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Elle crut tout d'abord qu'elle rêvait. 

Elle s'était assoupie, mais le bras sur lequel reposait son front s'était engourdi. Elle ouvrit les yeux, s'étira langoureusement, puis tourna la tête. C'est alors seulement qu'elle l'aperçut. 

Elle crut que c'était une hallucination, un effet de son imagination. Elle cligna des yeux plusieurs fois. 

Il était bel et bien là. 

Sa silhouette noire se détachait sur un coucher de soleil splendide; l'horizon vibrait de couleurs, de l'or au vermillon. 

Il était aussi immobile que les sapins qui s'alignaient derrière lui, telles d'immenses et majes-tueuses sentinelles. Il n'y avait pas un souffle d'air. 

Charlotte s'était allongée sous un chêne aux grosses branches enchevêtrées et recouvertes de mousse. 

S'éveiller sous le regard pénétrant d'un homme planté à vingt mètres était gênant en soi. Mais Charlotte se sentit d'autant plus mal à l'aise qu'il l'observait avec l'assurance tranquille et arrogante du prédateur guettant sa proie. 

Ce qui la troublait surtout, c'est qu'il portait une binette en équilibre sur l'épaule. Dans les rues de Londres, il aurait suscité la curiosité des passants. 

Mais ici, en plein été, au fin fond de la Louisiane, c'était beaucoup plus banal. 
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Seulement voilà : cette partie de Belle Terre ne recelait pas le moindre centimètre carré de potager ! 

Charlotte avait donc de bonnes raisons de s'inquié-

ter. Le soleil ne tarderait pas à se coucher, et elle se trouvait assez loin de la maison. 

Elle voulut le provoquer, lui demander ce qu'il faisait chez elle. Mais elle ne dit rien, peut-être parce qu'il semblait davantage appartenir au domaine qu'elle. Il se fondait dans le paysage, il en faisait partie. C'était elle, au contraire, qui paraissait incongrue dans le décor. 

Combien de temps se dévisagèrent-ils ainsi, sans un mot? Elle distinguait mal son visage, mais elle sentit qu'il l'épiait depuis un bon moment déjà. Elle se redressa. 

Il s'avança vers elle. 

L'herbe frémit à peine sous ses pas. Il bougea silencieusement, souple comme un félin, posa son outil de jardinage et plaça les deux mains sur le manche. 

L'angoisse s'empara d'elle. Mais elle se rendit compte qu'elle était incapable d'agir, incapable de prononcer une parole. Elle prit son souffle pour crier, mais l'air était dense comme du sable mouvant. 

Instinctivement, elle se recroquevilla sur ellemême contre le tronc d'arbre et ferma les yeux de toutes ses forces. Un dernier rayon de soleil s'accrocha à la lame de la binette, tandis que celle-ci s'enfonçait avec un bruit mat dans le sol. Charlotte attendit de ressentir une douleur fulgurante avant de s'écrouler, morte. En vain! 

— La sieste a été bonne,   pichouette ? 

Elle rouvrit les yeux, stupéfaite de constater qu'elle était encore en vie. 

— Pardon? 

— La sieste a été bonne, Mlle Charlotte ? 

Elle mit sa main en visière, mais ne parvint toujours pas à l'identifier. Il connaissait son nom. Il 6 



s'était adressé à elle tout d'abord en dialecte cajun. 

Qui pouvait-il être ? 

Les serpents pullulaient dans les bayous. Depuis sa plus tendre enfance, Charlotte avait appris à les considérer tous comme venimeux. Elle faisait de même avec les inconnus. 

— Comment me connaissez-vous ? s'enquit-elle. 

Il eut un bref sourire, mais son expression demeura sardonique. 

— Voyons ! Tout le monde, à Laurent Parish, sait que Mlle Charlotte Crandall est rentrée de Londres. 

— Pour peu de temps, et seulement parce que mon père a eu une crise cardiaque. 

Il haussa les épaules, indifférent à ses allées et venues. Tournant la tête, il jeta un coup d'œil vers le soleil couchant, qui se refléta dans ses prunelles. 

— J'évite les commérages, Mlle Charlotte. Je me contente de les écouter. Et je n'y prête attention que lorsqu'ils risquent de m'affecter. 

— Que faites-vous ici ? 

Il la dévisagea de nouveau. 

— Je vous regardais dormir. 

— Avant cela ? 

— Je ramassais des racines, annonça-t-il en tapant sur la pochette en cuir accrochée à sa ceinture. 

— Des racines? répéta-t-elle, sans comprendre. 

Quelle sorte de racines ? 

— Aucune importance, vous n'en avez jamais entendu parler. 

— Vous êtes sur une propriété privée. Vous n'avez pas le droit d'entrer dans le domaine de Belle Terre. 

Le bourdonnement des insectes ponctua le silence qui suivit. Il fixa sans ciller la jeune femme, et lorsque enfin il s'exprima, ce fut d'une voix douce, insaisissable comme la brise tant attendue. 

— Mais si,   pichouette.  Je suis ici chez moi. 

Elle frémit. 

— Qui êtes-vous ? 
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— Vous ne vous souvenez pas de moi ? 

— Boudreaux... murmura-t-elle, avant de ravaler sa salive, affolée... Vous êtes Cash Boudreaux? 

— Bravo ! Vous me reconnaissez enfin ! 

— Non. J'ai le soleil dans les yeux. Et je ne vous ai pas vu depuis des années. 

Il grogna, amusé. 

— Comment savez-vous qui je suis, alors ? 

— Vous êtes la seule personne vivant sur Belle Terre qui ne soit pas... 

— ...de la famille des Crandall, acheva-t-il à sa place. 

Elle baissa le nez, effarée. Son père lui avait toujours interdit, ainsi qu'à sa sœur Tricia, de lui adresser la parole. 

Il était le fils de Monique Boudreaux, une femme cajun vivant dans une baraque au bord du bayou Laurent, qui serpentait à travers la propriété. Petit garçon, Cash n'avait jamais eu le droit de s'approcher autant de la maison. 

— Comment va votre mère ? 

— Elle est morte. 

Cette réponse directe la prit de court. Il demeura impassible, et Charlotte se demanda à quoi il pensait. 

Il n'avait jamais été réputé pour sa faconde. L'aura de mystère dont sa mère s'était entourée semblait l'avoir enveloppé à son tour. 

— Je n'étais pas au courant. 

— Il y a déjà plusieurs années de cela. 

Charlotte chassa un moustique qui venait d'atterrir sur sa nuque. 

— Je suis désolée. 

— Vous feriez mieux de rentrer chez vous. Les moustiques vont vous dévorer toute crue. 

Il tendit une main vers elle. L'idée qu'il puisse la toucher la terrifiait, mais il eût été impoli de refuser son aide. Dès qu'elle fut debout, cependant, elle s'écarta et fit mine de dépoussiérer sa jupe. 
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— La dernière fois que j'ai entendu parler de vous, vous quittiez Fort Polk pour le Viêt-nam. 

Il ne répondit pas. 

— Vous y êtes allé ? 

— Oui. 

— Vous êtes resté longtemps ? 

— Pas assez. 

— Euh... Eh bien, je suis enchantée que vous soyez revenu. Notre paroisse a perdu plus d'un jeune homme là-bas. 

Il haussa les épaules. 

— Il faut croire que j'étais plus fort qu'eux. Mais évidemment, j'avais l'habitude de me battre, ajouta-t-il avec un semblant de sourire. 

Elle ne releva pas ce commentaire. Au contraire, elle cherchait le moyen de mettre un terme à la conversation sans le vexer. A cet instant précis, Cash Boudreaux aperçut un moustique qui s'apprêtait à la piquer dans le cou. 

Ses doigts étaient rudes, mais leur toucher délicat. 

Il chassa l'insecte, puis observa la jeune fille avec intérêt. Il venait de commettre l'impardonnable : Cash Boudreaux avait effleuré Charlotte Crandall... et la défiait de s'en plaindre. 

— Ils connaissent les meilleurs endroits... 

Charlotte feignit de ne pas être troublée par son regard pénétrant. 

— Vous êtes toujours aussi abject. 

— Si j'avais changé, vous auriez été déçue. 

— Je ne me soucie guère de vous. 

— Ce n'est pas nouveau. 

— Je dois absolument rentrer. C'est l'heure du dîner. Contente de vous avoir rencontré, monsieur Boudreaux ! 

— Comment va-t-il ? 

— Qui? Papa? Je ne l'ai pas vu aujourd'hui. J'irai à l'hôpital après le repas. J'ai parlé à une infirmière au téléphone ce matin ; elle m'a dit qu'il avait passé 9 



une bonne nuit. C'est déjà un progrès... Je ne manquerai pas de lui dire que vous vous êtes enquis de sa santé, monsieur Boudreaux! conclut-elle d'un ton mondain. 

Le rire de Boudreaux fut aussi inattendu que brutal. Un oiseau s'envola, effrayé. 

— A mon avis, ce serait une erreur. A moins que vous ne teniez à ce qu'il claque ? 

Cash Boudreaux devait approcher de la quaran-taine. Il était assez mûr pour comprendre qu'on ne parlait pas ainsi d'un homme gravement malade. 

Décidément, ses manières ne s'étaient en rien amé-

liorées. Il était toujours aussi rustre, toujours aussi rebelle. Sa mère n'avait jamais su le maîtriser. Elle l'avait laissé vivre sa vie. Il avait commis toutes les bêtises imaginables dans son enfance, et s'était rapidement distingué à l'école comme un provo-cateur. 

— Bonsoir, monsieur Boudreaux. 

Il s'inclina légèrement. 

— Bonsoir, Mlle Charlotte. 

Elle le salua d'un bref signe de tête, et s'éloigna en direction de la maison. Lorsqu'elle fut à une distance respectable, dissimulée dans l'ombre des arbres, elle risqua un coup d'œil derrière elle. 

Il s'était installé au pied d'un chêne. Une allumette vacilla brièvement dans la pénombre, éclairant son visage émacié. Une odeur de soufre s'évapora dans l'air humide. 

Boudreaux tira sur sa cigarette, dont le bout rouge, incandescent, brilla comme l'œil d'un cyclope dans les profondeurs de l'enfer. 
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Charlotte se faufila entre les arbres, trébuchant sur les racines dans sa hâte de regagner la maison. Le bourdonnement des moustiques l'assaillit sur le ponton de bois qui enjambait le ruisseau séparant la forêt de la pelouse. 

Lorsqu'elle atteignit enfin l'étendue de gazon vert émeraude, elle s'arrêta pour reprendre son souffle. 

L'air du soir était lourd des parfums de chèvrefeuille, de gardénia, de rose sauvage et de magnolia. 

Charlotte distingua les arbustes odorants les uns après les autres, chacun ressuscitant un souvenir d'enfance, bien qu'elle n'eût pas mis les pieds à Belle Terre depuis six ans. 

Aucun jardin anglais ne sentait comme celui-ci. 

Lâchée les yeux bandés, elle aurait immédiatement reconnu Belle Terre grâce à ses bruits et à ses odeurs. 

Les chœurs nocturnes des crapauds et des criquets s'échauffaient. Les basses résonnaient du fond des marais, les sopranos jaillissaient des branchages. Au loin, le sifflet d'un train de marchandises ulula. 

Paupières closes, Charlotte s'adossa contre l'écorce rugueuse d'un sapin et se laissa envahir par ses sensations. Elle croisa les bras sur sa poitrine, les serra très fort, craignant presque, si elle rouvrait les yeux, de s'apercevoir qu'elle avait rêvé, qu'elle n'était pas vraiment à Belle Terre en plein été, mais à Londres, dans les brumes de l'hiver. 

Mais la maison était bien là. Blanche et pure, elle trônait en toute sérénité au milieu du parc, comme un bijou sur un coussin de velours. 

Une lumière dorée, atténuée par les moustiquaires, se déversait des fenêtres sur la véranda. Six colonnes flanquaient de part et d'autre l'imposante porte d'en-trée, et soutenaient un faux balcon. Tricia ne man-11 



quait pas de faire remarquer ce dernier détail, mais Charlotte aimait la façade ainsi, et affirmait que le faux balcon était indispensable à l'équilibre de l'architecture. 

La véranda courait tout autour de la demeure. A l'arrière, elle était fermée par des moustiquaires : autrefois, lors des grosses chaleurs, on y dormait à l'abri des insectes. 

Charlotte préférait la partie ouverte sur la nature. 

Des fauteuils en osier laqué blanc étaient placés aux-endroits stratégiques afin que leurs occupants profitent au mieux de la vue. 

Cotton avait accroché une balançoire dans un coin pour Charlotte et Tricia, et Macy avait placé de part et d'autre de la porte d'entrée deux splendides fougères dans d'énormes pots en terre. 

Macy n'était plus là. Quant à Cotton, il était entre la vie et la mort, à l'hôpital St. John. Seule la maison n'avait pas changé. 

Belle Terre! Charlotte chuchota ce nom comme une prière, s'écarta de l'arbre et, cédant à une envie brutale, enleva ses sandales avant de poursuivre son chemin pieds nus dans l'herbe fraîche. 

Lorsqu'elle atteignit l'allée de gravillons, elle grimaça. La douleur n'était pas désagréable, et elle évoquait de nouveaux souvenirs d'enfance. Avec quelle impatience elle avait attendu chaque printemps que Veda l'autorise enfin à ôter chaussettes et chaussures ! Il lui fallait plusieurs jours pour s'y habituer et parvenir sans douleur jusqu'à la route. 

Le crissement des gravillons l'émut. Le grincement de la porte grillagée aussi. Elle claqua derrière la jeune femme, comme autrefois. Non, vraiment. Belle Terre ne changerait jamais. 

Mais Belle Terre avait changé depuis que Ken et Tricia s'y étaient installés. Ils étaient déjà dans la salle à manger. La sœur de Charlotte posa son verre de whisky. 
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— Nous t'attendions! s'exclama-t-elle d'un ton exaspéré. 

— Je suis désolée. Je suis allée me promener, et j'ai oublié l'heure. 

— Ce n'est pas grave, Charlotte, intervint Ken Howell. Nous ne sommes pas là depuis très longtemps... Je t'offre quelque chose à boire? ajouta-t-il depuis le buffet où il venait de se servir un apéritif. 

— Un gin-tonic, s'il te plaît. Avec beaucoup de glace. Il fait terriblement chaud. 

Tricia s'éventa avec sa serviette. 

— C'est abominable, renchérit-elle. J'ai demandé à Ken de régler le thermostat de la climatisation. 

Papa est tellement obsédé par la facture d'électricité qu'il nous oblige à transpirer tout l'été. Autant en profiter pendant qu'il n'est pas là. Mais il faut un temps fou pour que cette maison se rafraîchisse. A ta santé ! acheva-t-elle en levant son verre en direction de Charlotte. 

— Ça va ? s'enquit Ken. 

Charlotte but une gorgée et répondit, en évitant son regard : 

— C'est parfait, merci. 

— Ken, avant de t'asseoir, peux-tu dire à Mme Graves que Charlotte a enfin daigné nous honorer de sa présence, et que nous sommes prêts à dîner ? 

D'un geste de la main, elle indiqua à son mari la porte menant à la cuisine. Il la fusilla des yeux, mais obéit sans protester. Charlotte posa ses sandales près de sa chaise. 

— Franchement, tu n'es revenue que depuis quelques jours, et tu reprends déjà tes vieilles manies. 

Tu ne vas pas manger pieds nus, j'espère ? 

Tricia était déjà irritée par son retard, Charlotte décida de faire la paix. Elle se chaussa. 

— Tu devrais essayer, tu sais, c'est très agréable. 

Tricia esquissa un sourire aussi angélique qu'hypo-crite. 
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— Non, merci. Contrairement à toi, j'ai dû hériter de sang noble. 

— En effet, répliqua Charlotte sans rancœur. 

— Ça ne te dérange jamais ? 

— Quoi? 

— De ne pas connaître tes origines. Par moments, tu te comportes comme si tu descendais de la pire racaille. 

— Tricia, je t'en prie ! interrompit Ken, agacé, en venant s'installer en face de sa femme.Laisse tomber. Quelle importance cela peut-il avoir? 

— Une importance énorme. 

— Ce qui compte, ce n'est pas qui nous a donné la vie, mais ce que nous en faisons. N'est-ce pas, Charlotte ? 

— Je ne pense jamais à mes parents naturels, répondit Charlotte. Je me suis posé des questions dans ma jeunesse, surtout après avoir été humiliée, ou grondée, ou... 

— Grondée? répéta Tricia, l'air ahuri. Grondée, toi ? Jamais de la vie ! Quand t'a-t-on grondée, Charlotte ? 

Charlotte jugea plus prudent d'ignorer cet éclat. 

— ... je m'apitoyais sur mon sort, et je me disais que si mes vrais parents ne m'avaient pas abandonnée, je serais plus heureuse. C'est faux, bien sûr, ajouta-t-elle avec un sourire mélancolique. 

— Qu'en sais-tu ? poursuivit Tricia. Je suis convaincue que ma mère était d'une famille fortunée. Son père et sa mère l'ont obligée à m'abandonner par jalousie et méchanceté, c'est tout. A mon avis, mon père devait l'adorer, mais il n'a pas pu l'épouser parce que sa première femme refusait de divorcer. 

— Tu regardes trop la télévision, railla Ken, avec un sourire en direction de Charlotte. 

Tricia fronça les sourcils. 

— Ne te moque pas de moi, Ken. 

— Si tu crois être si bien née, pourquoi n'as-tu pas 14 



cherché à retrouver tes parents? Il me semble que même Cotton t'y a encouragée. 

Tricia étala sa serviette sur ses genoux. 

— Je ne voulais surtout pas bouleverser leur existence ou les mettre dans l'embarras. 

— Tu avais peur d'être déçue, voilà ton problème. 

— En tout cas, s'ils n'étaient pas riches, je suis sûre qu'ils étaient de meilleure souche que ceux de Charlotte... J'espère que je ne te blesse pas en disant cela, ajouta-t-elle avec un sourire forcé. 

— Mais non, mais non. Mon origine m'importe peu. Je suis simplement heureuse d'être devenue une Crandall par adoption. 

— Tant de gratitude t'a valu d'être la préférée de Cotton, cracha Tricia. 

L'apparition de Mme Graves empêcha Charlotte de riposter.. La gouvernante avait l'air sinistre; tout le contraire de Veda. 

Taciturne comme à son habitude, elle fit le tour de la table avec le potage, et brusquement, le regret de ne plus voir Veda submergea Charlotte. Veda, avec son ample et confortable poitrine, solide comme une for-teresse, rassurante comme une chapelle. Veda, qui sentait bon l'amidon et l'extrait de citron, la vanille et les sachets de lavande. 

Charlotte avait été cruellement déçue, en arrivant à Belle Terre, d'apprendre que Veda avait été remplacée par Mme Graves, aussi sèche qu'un bâton. 

La soupe était insipide. Charlotte tendit la main vers la salière. Tricia prit la défense de Mme Graves. 

— Je lui ai demandé de ne plus rien saler quand papa a eu tous ces problèmes de tension. Nous nous y sommes habitués. 

— Pas moi, répliqua Charlotte, avant de goûter à nouveau son potage, puis de renoncer à le manger. Je me rappelle les soupes de Veda : elles étaient si riches et si épaisses qu'une cuiller y tenait debout. 
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Tricia se tapota les lèvres du bout de sa serviette en s'efforçant de garder son calme. 

— Je me doutais bien que tu me la lancerais, celle-là. 

— Je n'ai pas voulu dire que... 

— Elle était vieille, Charlotte. Tu ne l'as pas vue depuis des années, tu n'es pas en position de juger quoi que ce soit. Veda était devenue négligée et inefficace. N'est-ce pas, Ken ? 

Sans lui laisser le temps d'approuver, elle reprit: 

— Je n'avais pas d'autre solution que de la laisser partir. Nous ne pouvions pas continuer à la payer alors qu'elle n'effectuait plus son travail. Ça n'a pas été facile, tu sais. Je l'aimais beaucoup, moi aussi. 

— Je sais, murmura Charlotte. Je ne te reproche rien. Elle me manque, c'est tout. Elle faisait partie de Belle Terre. 

Vivant à l'étranger depuis six ans, Charlotte pouvait difficilement contrecarrer les décisions de sa sœur. 

Pourtant, elle avait du mal à imaginer Veda « négligée et inefficace». Que s'était-il passé ? 

Le ragoût de poulet qui suivit était tout aussi fade, bien que Charlotte l'eût arrosé de sauce Tabasco (dont la présence sur la table de Cotton Crandall était en soi choquante). 

Cependant, elle décida d'accorder aux talents culi-naires de Mme Graves le bénéfice du doute. Car Charlotte reconnaissait volontiers avoir perdu tout son appétit depuis que Ken l'avait appelée pour lui annoncer l'attaque dont son père avait été victime. 

— Comment va-t-il ? avait-elle demandé, d'une voix tremblante. 

— Mal, Charlotte. Son cœur s'est arrêté complètement sur le chemin de l'hôpital. Les médecins ont pu le ranimer, mais soyons clairs : personne ne sait s'il s'en sortira. 

Charlotte était donc rentrée de toute urgence. Elle 16 



avait pris le premier avion pour La Nouvelle-Orléans, puis un autre jusqu'à Lafayette. De là, elle avait loué une voiture pour arriver jusqu'à Heaven. 

Le plus désespérant était de ne pas savoir s'il était conscient de sa présence. Lors d'une de ses brèves visites à l'hôpital, il avait entrouvert les yeux, mais son visage était demeuré impassible. Charlotte n'avait déchiffré dans son regard aucun signe de reconnaissance, aucune émotion. Elle craignait que Cotton ne meure avant d'avoir pu lui parler. 

— Charlotte? 

Elle sursauta. 

— Oh, pardon. Oui, j'ai terminé, Mme Graves, merci. 

La gouvernante enleva l'assiette à laquelle elle avait à peine touché et la remplaça par le dessert, une sorte de clafoutis à l'air prometteur. Pourvu qu'il y ait du sucre sur la table ! 

— Tu vas voir papa après le dîner, Charlotte ? 

— Oui. Tu veux venir avec moi ? 

— Pas ce soir, répliqua Tricia. Je suis fatiguée. 

— Ouais. Jouer au bridge toute la journée, c'est épuisant ! 

Tricia ignora la flèche de son époux. 

— Le pasteur a apporté une carte dessinée par les élèves de l'école du dimanche et m'a demandé de la remettre à papa. Il regrette terriblement que Cotton ait dû aller à l'hôpital catholique. 

Charlotte sourit. Ce genre de commentaire était typique dans la région. Catholique de naissance, Macy avait élevé ses deux filles adoptives selon ses convictions. Cotton, en revanche, ne s'était jamais converti. 

— Il n'y a pas d'hôpital baptiste à Heaven. Nous n'avions pas le choix. 

— Tout le monde s'inquiète pour la santé de Cotton, intervint Ken. Je ne peux pas faire trois pas sans qu'on m'arrête pour avoir de ses nouvelles. 
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Charlotte remarqua que son tour de taille s'était considérablement épaissi depuis leur dernière rencontre. Cela ne l'empêcha pas d'arroser son gâteau de crème fraîche. 

— C'est normal ! s'exclama Tricia. Il est l'homme le plus important de la ville. 

— Quelqu'un m'a demandé comment il allait, tout à l'heure, dit Charlotte. 

— Qui ? voulut savoir Tricia. 

Sa sœur et son beau-frère cessèrent un instant de manger et attendirent. 

— Cash Boudreaux. 

3 

— Cash Boudreaux. Tiens! Tiens! murmura Tricia. Il avait remonté sa braguette ? 

— Tricia! 

— Voyons, Ken ! répliqua-t-elle en battant des cils. 

Tout le monde en ville est au courant des conquêtes féminines de Cash. Quand il a rompu avec la fille Wal-lace, elle est venue un samedi matin au salon de coif-fure nous régaler de leur liaison sordide. 

Tricia baissa le ton avant de poursuivre : 

— Elle n'a laissé aucun détail de côté. Nous étions horriblement gênées pour elle: la pauvre était complètement ivre. Mais nous l'avons écoutée de bout en bout. Ma foi, à l'en croire, Cash Boudreaux est un sacré coup ! acheva-t-elle avec un sourire gourmand. 

— Si je comprends bien, M. Boudreaux est l'étalon du comté, marmonna Charlotte. 

— Il court après tout ce qui porte jupon. 

— Là-dessus, tu te trompes, mon chéri, répondit Tricia à son mari. J'ai ouï dire qu'il est très difficile. 
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Après tout, pourquoi pas? Il peut se le permettre. 

Toutes les femmes se jettent littéralement à son cou. 

— Mon Dieu ! Heaven a son authentique Don Juan ! 

railla Ken en se concentrant de nouveau sur son dessert. 

Mais Tricia ne voulait pas s'arrêter là. 

— Ne sois pas aussi amer. A t'entendre, on te croirait jaloux. 

 — Jaloux,  moi ? Jaloux de ce vaurien sans le sou ? 

— Mon trésor, il semble que ces dames se soucient fort peu de sa fortune. D'après ce que j'ai compris, ce qu'il cache dans son jean vaut plus que de l'or en barres. Mais n'aie aucune inquiétude, ajouta-t-elle avec un sourire félin. Je suis totalement insensible à son charme. J'avoue, cependant, que c'est un personnage fascinant. Où l'as-tu rencontré, Charlotte ? 

— Ici. 

— Ici? répéta Ken, sa cuiller à mi-chemin entre son assiette et sa bouche. A Belle Terre ? 

— Il m'a dit qu'il ramassait des racines. 

— Pour ses potions. 

Charlotte dévisagea Tricia, qui venait de lui fournir ce qu'elle semblait considérer comme une explication logique. 

— Ses potions ? 

— Il a pris la relève de Monique. 

Charlotte paraissait ahurie. 

— Ne me dis pas que tu ne le savais pas ! Monique était une sorcière ! 

— J'avais entendu les rumeurs, bien sûr. Mais elles étaient tellement grotesques... 

— Pas du tout ! Pourquoi crois-tu que papa a laissé ces ordures vivre pendant toutes ces années sur notre propriété ? Il avait peur qu'elle ne lui jette un sort s'il avait eu la maladresse de l'envoyer promener. 

— Tricia, tu sombres dans le mélodrame, comme d'habitude, grogna Ken. En fait, Monique était gué-
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guérissait les gens — du moins l'affirmaient-ils. 

Jusqu'au jour de sa mort, elle a continué à distribuer toniques et onguents. 

— La tradition veut que le don de guérir soit donné à une femme, de préférence gauchère. Mais il semble que Cash ait hérité les pouvoirs de sa mère. 

— Il ne s'agit pas de pouvoirs, Tricia! s'exclama Ken, excédé. 

— Ecoute ! s'emporta-t-elle en tapant sur la table. 

Je sais que Monique Boudreaux était une sorcière. 

— Ce sont des commérages. 

Tricia fusilla des yeux son époux. 

— Je le sais parce qu'un jour, quand je l'ai croisée en ville, elle m'a regardée de son air méchant, et l'après-midi même, j'ai eu mes règles. Avec deux semaines d'avance, et des crampes abominables. 

— Si Monique possédait des pouvoirs, comme tu dis, elle s'en servait pour améliorer la santé et non le contraire. Ses potions et incantations sont transmises de génération en génération depuis le XVIIIe siècle par les Acadiens. Elles étaient inoffensives, et Monique l'était tout autant. 

— Tu parles ! Quand les Acadiens sont arrivés en Louisiane, ils ont mélangé ces coutumes avec le vau-dou africain. C'était de la magie noire. 

— Monique Boudreaux n'a jamais pratiqué la magie noire. Elle n'était pas méchante, mais diffé-

rente. Et très belle. C'est la raison pour laquelle la plupart des femmes de cette ville, y compris toi, veulent à tout prix la considérer comme une sorcière. 

— Qui l'a connue, toi ou moi ? Tu ne vivais ici que depuis peu de temps lorsqu'elle est morte. 

— J'ai des oreilles. 

— Laisse-moi rire. D'ailleurs, elle était vieille, et sa beauté s'était fanée. 

— Voilà un point de vue typiquement féminin. Je dis, moi, qu'elle était encore superbe. 

— Et Cash? s'interposa Charlotte, dans l'espoir de 20 



mettre un terme à ce qui promettait de devenir une interminable querelle. Comment gagne-t-il sa vie ? 

La question les prit de court : ils se tournèrent vers elle, visiblement étonnés. 

— Il travaille pour nous, expliqua enfin Ken. Chez Crandall Logging. 

Charlotte s'efforça de digérer cette information. 

Ainsi, Cash Boudreaux était un salarié de l'affaire familiale d'exploitation du bois. Son comportement dans l'après-midi n'avait certainement pas été celui d'un employé envers sa patronne. 

— Que fait-il? 

— Il est bûcheron, tout simplement. 

Ayant dévoré son clafoutis, Ken s'essuya la bouche et jeta sa serviette devant lui. 

— Ce n'est pas aussi simple que cela, rectifia Tricia. Scieur, chargeur, chauffeur, il sélectionne aussi les arbres à couper. Bref, il est à peu près partout. 

— Quel dommage pour un homme de son âge et de son intelligence de manquer à ce point d'ambition! 

constata Ken. 

— Il habite toujours dans la cabane au bord du bayou ? 

— Oui. Il ne nous gêne pas, et vice versa. Cotton est bien obligé de le rencontrer sur le chantier, mais en dehors de ça, nous maintenons une bonne distance entre nous. Je ne comprends pas ce qui l'a amené si près de la maison aujourd'hui. Après la mort de Monique, il a eu des mots avec Cotton. Cotton voulait qu'il s'en aille. Cash s'est débrouillé pour convaincre Cotton de ne pas le chasser. C'est tout à son honneur. 

— Il a accepté par pur égoïsme, corrigea Tricia. Il a besoin de Cash. 

— C'est possible, mais cela ne lui plaît pas pour autant. Je le trouve stupide de lui faire confiance... 

Mais dis-moi, reprit Ken en se penchant, l'air inquiet, vers Charlotte. Il ne t'a pas agressée, j'espère? 
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— Non, non! Nous avons bavardé quelques instants, c'est tout. 

Il l'avait dévisagée, aussi, avec autant de mépris que de sensualité. Charlotte ne savait plus ce qui la troublait le plus, son intérêt ou son animosité latente. 

— Je m'interroge à son sujet : je n'ai pas eu de ses nouvelles pendant des années, je ne m'attendais pas à le trouver là. 

— En tout cas, s'il a le moindre geste déplacé, pré-

viens-moi. 

— Quoi? Tu iras lui casser la figure? s'esclaffa Tricia. On dit que Cash est resté un peu trop longtemps dans la jungle vietnamienne. Il se serait réengagé dans les marines par goût pour la bagarre. Il est rentré endurci, alors qu'il n'était déjà pas tendre avant son départ. Tu ne l'impressionnerais guère, mon chéri. 

Charlotte sentit de nouveau un courant d'agressi-vité entre les époux. 

— Je ne le reverrai sans doute plus. A présent, si vous voulez bien m'excuser, je vais me rafraîchir avant d'aller à l'hôpital. 

Sa chambre était celle de son enfance. Par les trois grandes fenêtres rectangulaires, elle pouvait admirer le parc, la serre, l'écurie abritant plusieurs chevaux, la cabane à outils et, un peu à l'écart, le garage. Au-delà de ces bâtiments, tous peints en blanc comme la maison, s'étirait la forêt, et plus loin encore commençait le bayou. 

Elle ferma la porte et s'y adossa, profitant de cet instant de répit pour contempler son nid. Cette pièce lui avait terriblement manqué, avec son parquet jonché de tapis précieux, mais fanés. Tous les meubles étaient en chêne patiné par les ans et la cire. Les murs étaient jaune safran, les boiseries peintes en blanc. 

Dessus-de-lit, coussins et rideaux étaient également blancs. Unique concession à la modernité, l'étagère recelait toute une collection de souvenirs de jeunesse. 
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Souvent, elle avait pris la décision de jeter albums, fleurs séchées et invitations jaunies par le temps. Mais chaque fois, la nostalgie prenait le dessus. Avant de repartir pour Londres, peut-être se résoudrait-elle à le faire. 

La petite salle de bains attenante n'avait pas changé. Le lavabo en porcelaine blanche était toujours là, ainsi que la baignoire à pieds. Elle se rinça les mains et le visage, puis retoucha son maquillage et se recoiffa. Soulevant ses boucles blond foncé, elle aperçut sur son cou une piqûre de moustique. 

 Ils connaissent les meilleurs endroits,  avait dit Cash. 

Agacée, elle laissa tomber sa brosse, s'empara de son sac, des clés de la voiture et descendit en courant. Tricia parlait au téléphone dans la salle de réception, séparée de la salle de séjour par deux portes coulissantes en bois. Celles-ci restaient toujours ouvertes, mais chaque pièce avait conservé sa fonction d'origine. 

Les sœurs adoptives se saluèrent de la main. Charlotte sortit sur le perron. Elle se trouvait déjà sur la deuxième marche, lorsque Ken lui adressa la parole, quittant la chaise à bascule dans laquelle il s'était installé pour l'attendre. Il la prit par le bras et l'accompagna jusqu'à son véhicule. 

— Laisse-moi te conduire à l'hôpital, proposa-t-il. 

— Non, merci. Tu y es allé avec Tricia ce matin. 

C'est mon tour. 

— Ça ne m'ennuie pas. 

— Je sais, mais ce n'est pas la peine. 

Il la saisit par les bras et la tourna vers lui. 

— Nous n'avons pas eu l'occasion de nous voir seul à seule depuis ton arrivée. 

Poliment, mais fermement, Charlotte se dégagea de son étreinte. 

— C'est vrai, Ken. Mais c'est mieux ainsi. Non? 

— Pourquoi? 

— Pour nous tous. 
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— Pas pour moi. 

— Ken, je t'en prie ! protesta-t-elle en essayant de l'éviter. 

Il la rattrapa, et laissa courir un doigt sur sa joue. 

— Tu m'as terriblement manqué, Charlotte. Tu n'imagines pas ce que j'ai éprouvé en te revoyant. 

— Non, en effet. 

Il fronça les sourcils et laissa tomber sa main. 

— Je comprends ce que tu as dû ressentir en apprenant que Tricia était enceinte. 

Le rire de Charlotte fut amer. 

— Oh, non, tu ne peux pas le comprendre. A moins d'avoir été toi-même trahi de la même manière. Tu ne peux pas savoir ce que c'est... Il faut que j'y aille. 

Elle essaya une fois de plus de le contourner. De nouveau, il l'arrêta dans son élan. 

— Attends, Charlotte, nous devons parler. 

— Non. 

— Tu t'es enfuie à Londres sans me laisser une chance de t expliquer... 

— De m'expliquer quoi? coupa-t-elle. Nous nous apprêtions à annoncer notre mariage, quand Tricia a déclaré qu'elle portait ton enfant. Le tien, Ken, répéta-t-elle, soulignant chaque syllabe. 

Il se mordit la lèvre inférieure, mal à l'aise. 

— Nous nous étions disputés, rappelle-toi. 

— Pour une bêtise, je ne sais même plus quoi. Mais à tes yeux, ce devait être grave, puisque tu as couru dans les bras de ma sœur. 

— Je ne me doutais pas qu'elle allait tomber enceinte. 

Charlotte resta sans voix. Ken avait-il toujours été à ce point obtus ? En six années, elle avait beaucoup changé. Lui aussi, apparemment. 

— C'est un détail, Ken. Le plus humiliant pour moi fut d'apprendre que tu avais pu coucher avec elle. 

Il s'avança d'un pas et la saisit par les épaules. 

— Charlotte, tu m'accuses injustement. Tricia s'est 24 



littéralement jetée à mon cou. Après tout, je suis un homme. J'étais déprimé. Tu me manquais. J'ai d'abord cru qu'elle voulait me réconforter, mais ensuite... 

— Je ne tiens pas à le savoir. 

— Mais moi, je veux te le raconter, insista-t-il en la secouant légèrement. Il faut que tu comprennes. Elle s'est mise à flirter avec moi, à me flatter. Elle m'a embrassé. Une chose en a entraîné une autre... Ce n'est arrivé qu'une fois. 

Charlotte arrondit les yeux, incrédule. 

— Bon, plusieurs fois, peut-être, reconnut-il, mais ça ne signifiait rien pour moi. J'ai couché avec elle, oui, mais c'est toi que j'aimais. Je t'aime encore. 

Furieuse, elle le repoussa. 

— Comment oses-tu ? C'est une insulte à nous tous. 

Tu es le mari de ma sœur. 

— Mais nous ne sommes pas heureux. 

— Tant pis pour vous ! Moi, je me porte comme un charme. 

— Avec ce type... Mark? 

— Oui, avec ce type. Mark Houghton est adorable. 

Il m'aime et je l'aime. 

— Entre nous, c'était différent. 

— Tu ne pourrais jamais comprendre ce que nous partageons, Mark et moi. Quoi qu'il en soit, cela n'a aucun rapport avec ce que j'ai pu vivre avec toi. Tu es maintenant marié avec Tricia. Que ton ménage batte de l'aile ne me concerne pas. 

— Je refuse de le croire. 

Il l'attira vivement vers lui et déposa un baiser sur ses lèvres. Elle eut un mouvement de recul, et un petit cri lui échappa. Cette étreinte n'éveillait en elle que du dégoût. Elle pressa les poings sur son torse et le chassa. Puis, sans un mot, elle se détourna et s'engouffra dans la voiture. Le moteur vrombit. Charlotte appuya sur l'accélérateur et démarra dans un nuage de gravillons. 
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4 

Dissimulé derrière un palmier nain, Cash vit Charlotte s'éloigner sous le regard mélancolique de Ken. 

Il attendit que Howell eût remonté les marches du perron avant de s'enfoncer dans les bois et de se diriger vers le bayou. 

Intéressant, se dit-il. 

A Heaven, on savait tout sur tout le monde. Six ans après, les mauvaises langues allaient bon train à propos du scandale des sœurs Crandall. La ville tout entière résonnait de commérages des mois après la fuite de Charlotte pour Londres. Reviendrait-elle un jour? Certains disaient que c'était une question de semaines. D'autres, d'un mois ou deux. Personne n'imaginait qu'elle ne rentrerait chez elle qu'au bout de six longues années, et encore, uniquement parce que son père était entre la vie et la mort. 

Cependant, elle était enfin de retour à Belle Terre, et apparemment, dans les bras de son amant d'autrefois. A en juger par le baiser qu'ils venaient d'échanger, elle se souciait peu du fait que Howell était désormais le mari de sa sœur. Sans doute considérait-elle cela comme un juste retour des choses ; n'avait-elle pas été la première à séduire Howell, après tout ? 

Mais le plus étonnant, selon Cash, était que l'une comme l'autre aient pu trouver Ken Howell attirant. 

Peut-être cachait-il bien son jeu ? Cash, lui, ne voyait en Howell qu'un crâneur moralisateur. Il méprisait quiconque n'appartenait pas à son milieu. Il oubliait volontiers qu'à leur mort, ses parents lui avaient laissé pour tout héritage un abîme de dettes. Peut-être trouvait-il légitime, pour un homme dans sa position, d'avoir une épouse dans la maison et une maîtresse sur le perron ? 
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Perdu dans ses pensées, Cash continua de se faufiler furtivement à travers les arbres. Comment une telle femme pouvait-elle apprécier cette prétentieuse mauviette ? Menue, Charlotte Crandall n'en était pas moins féminine et appétissante. Elle se déplaçait avec grâce, bougeait ses mains avec délicatesse. Elle avait de longues jambes et de petits pieds étroits. Son regard noisette était expressif, ses cheveux couleur de miel. 

Agacé de ne penser qu'à elle, il embarqua sur sa pirogue, qu'il avait laissée au bord du bayou. Il s'empara d'une longue perche, dont il se servit pour quitter la terre ferme. Silencieusement, le bateau fendit les eaux immobiles et noires du bayou Laurent. 

Enfant, promenée par papa Cotton dans sa toute nouvelle Cadillac décapotable, elle portait dans ses cheveux des rubans du même tissu que ses robes bordées de dentelles. Une vraie petite fille modèle. Sous l'œil attendri de Cotton, elle surprenait tout le monde par sa précocité: 

Mais de temps en temps, la jolie poupée bien apprêtée sortait de sa vitrine. Combien de fois Cash l'avait-il aperçue, traversant les bois à cru sur l'un des chevaux de Cotton, pieds nus, chevelure au vent, les joues roses d'excitation? 

Montait-elle encore à cru? Si oui, fonçait-elle comme autrefois ? Cash Boudreaux essuya du revers de la manche son front ruisselant de transpiration et s'emporta contre l'intensité de la chaleur. En temps normal, il ne s'en apercevait même pas. Seulement voilà : depuis que Charlotte Crandall était de retour à Belle Terre, plus rien n'était «normal». 

Quittant son véhicule pour gagner le hall climatisé de l'hôpital, Charlotte se sentit écrasée par la chaleur. 

Ses vêtements lui collaient à la peau, et elle regretta de ne pas s'être douchée et changée avant de venir. 
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En attendant l'ascenseur, elle s'examina subrepticement dans le mur tout en miroirs. Elle se trouva passable. Une tache d'herbe maculait l'ourlet de sa jupe en coton, et son chemisier était froissé, mais dans ce pays, à pareille époque, tout le monde était dans le même état. Vers le milieu de l'après-midi, l'on commençait à faner. 

Elle était jambes nues, en sandales. Elle portait à son poignet une montre discrète, et des anneaux d'or tout simples aux oreilles. Son sac en bandoulière était superbe, mais la signature du célèbre fabricant italien demeurait invisible: personne ne la remar-querait. 

Dans la glace, Charlotte vit donc une personne approchant dangereusement de la trentaine. Mais elle était moins préoccupée par les rides éventuelles que par le bilan de ces trente années d'existence. Elle n'avait ni carrière, ni mari, ni enfants. Elle n'avait pas même un «chez-soi». 

Elle n'avait rien accompli dont elle pût être fière. 

Les souvenirs l'avaient liée au passé, l'empêchant d'aller de l'avant. En revenant à Belle Terre, elle espérait exorciser les plus pénibles d'entre eux, et résoudre enfin toute l'ambiguïté de ses sentiments envers Ken Howell. 

Leur baiser l'avait troublée. Elle ne l'aimait plus. 

En tout cas, plus comme avant. De cela, elle était certaine. Mais pourquoi son cœur ne cessait-il pas de battre dès qu'elle sentait son regard sur elle ? Pourquoi n'avait-elle pas fondu de plaisir lorsqu'il l'avait embrassée ? 

Pendant six ans, elle avait gardé en mémoire le Ken Howell des débuts, le séduisant étudiant de l'université de Tulane, star de l'équipe de basket. Un fils de bonne famille, issu des milieux les plus huppés de La Nouvelle-Orléans. Il suivait des cours d'administration des affaires, il était promis à un avenir brillant. Et 28 



il avait choisi Charlotte Crandall, la belle de Laurent Parish. 

Ils étaient sortis ensemble pendant deux ans. A la fin de leurs études, ils avaient décidé tout naturelle-ment de se marier. Mais ils s'étaient disputés, pour une bêtise, une peccadille. Ils s'étaient perdus de vue pendant quelques mois. 

Charlotte n'avait jamais considéré cette rupture comme définitive. Au contraire, elle s'était dit que cette séparation temporaire était saine. Ils prendraient ainsi le temps de sortir avec d'autres, de s'assurer qu'ils voulaient finir leurs jours ensemble. 

Ken avait fini par l'appeler, et la réconciliation avait été à la fois tendre et passionnée. Il était maintenant impatient de se marier. Elle aussi. Ils avaient fixé une date et réuni les deux familles à Belle Terre pour fêter leurs fiançailles officielles. 

Mais Tricia avait ravi la vedette. 

Elle portait ce jour-là une robe bleue, de la couleur de ses yeux. Charlotte l'avait complimentée sur son choix. Alors que la fête battait son plein, Tricia s'était approchée de Ken et lui avait pris la main. 

— Oyez ! Oyez ! Votre attention, s'il vous plaît ! 

Rires et conversations s'étaient tus, et elle s'était tournée vers Ken en souriant. 

— Mon chéri, j'aurais sans doute dû te le dire plus tôt en tête à tête, mais le moment me paraît tellement propice, puisque nous voilà parmi tous ceux que nous chérissons le plus au monde. 

Elle avait repris sa respiration pour conclure, en jubilant : 

— Je vais avoir un enfant de toi. 

A en juger par l'air ahuri de Ken, il était aussi surpris que tous les autres. Il parut tour à tour atterré, gêné, au bord de la syncope. Pourtant, il refusa de nier sa responsabilité, même lorsque Charlotte lui adressa un regard suppliant. 

Il n'y avait qu'une seule solution: le mariage. 
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Quelques jours plus tard, dans la plus stricte intimité, Tricia et Ken s'étaient pris pour époux devant la loi. 

Huit semaines plus tard, Tricia avait fait une fausse couche. 

Mais Charlotte était déjà en Europe. En apprenant cette nouvelle, elle n'avait rien ressenti. Son cœur était aussi vide que l'était le ventre de Tricia. La trahison avait complètement engourdi ses émotions. 

Sortant de l'ascenseur au deuxième étage, Charlotte songea que si Cotton ne survivait pas à sa crise cardiaque, au moins mourrait-il avec la certitude d'avoir vécu une vie bien pleine. Elle ne pouvait pas en dire autant de la sienne. 

Avant de repartir pour l'Angleterre, elle devait à tout prix parvenir à dominer ses sentiments envers Tricia et Ken. Sinon, elle n'évoluerait jamais. En attendant, elle stagnait. Elle faisait du surplace. 

— Bonsoir, dit-elle à une infirmière dans le couloir. Comment va mon père ? 

— Bonsoir, Mlle Crandall. Son état est stationnaire. Le médecin vous cherchait tout à l'heure. Il souhaite vous voir. 

— Je l'attendrai devant la chambre de mon père. 

— Je vais le prévenir. 

L'infirmière s'éloigna, et Charlotte poursuivit son chemin jusqu'au dernier box de réanimation. A travers une étroite fenêtre, la jeune femme aperçut Cotton dans son lit, relié à toutes sortes de machines qui bipaient et clignotaient mystérieusement. 

Charlotte éprouva une grande peine à le voir ainsi. 

S'il avait été conscient, Cotton n'aurait pas supporté d'être à ce point dépendant. Il n'avait jamais eu besoin de quiconque. Désormais, les fonctions les plus élémentaires de son organisme étaient assurées par des machines sophistiquées. Comment un homme aussi robuste pouvait-il être réduit à une telle inertie ? 

Charlotte posa la paume de sa main sur le verre frais et chuchota : 

30 



— Papa, dis-moi ce qui ne va pas. 

Leur brouille datait du jour où les dieux avaient brusquement décidé que Charlotte Crandall avait connu un bonheur suffisant. Les invités perplexes s'en étaient allés. Ken et Tricia s'étaient retirés pour discuter de leur prochain mariage. Charlotte s'était précipitée vers Cotton, persuadée qu'il allait la réconforter. 

Au lieu de cela, elle s'était retrouvée devant un étranger. Il avait refusé de la regarder dans les yeux. 

Il l'avait repoussée brutalement lorsqu'elle s'était effondrée contre lui. Il l'avait traitée froidement. 

Lorsqu'elle lui avait annoncé son intention de partir quelque temps au loin, il avait approuvé. Il ne s'était pas fâché. S'il s'était emporté, elle aurait au moins su à quoi s'en tenir. 

Au contraire, il s'était montré indifférent. Une attitude qu'il réservait en général à ceux qu'il méprisait. 

Charlotte comprenait mal que son père la prive d'une tendresse dont elle avait désespérément besoin. 

Elle avait donc quitté Belle Terre pour Londres. Au fil des ans, le fossé s'était creusé entre la jeune femme et Cotton. Hormis une lettre deux ou trois fois par an et quelques conversations glaciales au télé-

phone, ils n'avaient eu aucun contact. 

Cotton ne semblait pas s'en offusquer. C'était un peu comme s'il l'avait écartée de son existence pour toujours. Que s'était-il passé? Pourquoi s'était-il retourné contre elle ? La plus grande crainte de Charlotte était qu'il meure sans avoir pu le lui expliquer. 

— Je ne vais pas avoir deux malades sur les bras, j'espère? 

La voix du médecin la fit sursauter. Elle releva la tête et essuya ses larmes. 

— Bonsoir, docteur. Ne vous inquiétez pas pour moi, je suis simplement fatiguée. 

Il parut sceptique, mais n'insista pas. Elle lui en fut reconnaissante. 

— Y a-t-il un changement ? 
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Jeune et dynamique, Jeffrey Collins avait préféré s'installer dans un petit hôpital de campagne plutôt que de se perdre dans les méandres des grandes villes. 

Il examina attentivement la fiche de Cotton Crandall, et Charlotte songea qu'il avait l'air d'un petit écolier prêt à distiller son premier exposé devant toute la classe. 

— Rien de particulier. 

— Est-ce bon ou mauvais ? 

— Tout dépend sous quel aspect l'on envisage le problème. 

— Evidemment. 

— En fait, il faudrait procéder à un triple, voire à un quadruple pontage. C'est très clair sur les radios. Malheureusement, il n'est pas encore assez solide pour subir une telle intervention. Nous devons attendre, lui redonner des forces, et espérer qu'il ne souffrira pas d'une nouvelle attaque avant l'opé-

ration. 

— «Nous»? 

— Le cardiologue, le chirurgien et moi-même. 

Elle détourna la tête, cherchant ses mots. 

— Docteur, au risque de vous paraître ingrate, et sans vouloir mettre en doute vos capacités... 

— Vous vous demandez si je sais ce que je fais, c'est cela ? 

Elle sourit malgré elle. 

— Oui. Exactement. 

— Je comprends que vous vous interrogiez. Notre établissement est petit, mais les personnalités qui l'ont financé, parmi lesquelles votre père, n'ont reculé devant aucune dépense. Nous avons un maté-

riel technique très performant, nos équipes sont bien payées. Quant à mes collègues et moi, si nous avons choisi de venir ici, ce n'est pas parce que nous ne trouvions rien ailleurs, mais parce que nous voulions vivre avec nos familles dans un environnement agréable. 

32 



— Pardonnez-moi, je ne sous-estime ni vos compétences, ni vos qualifications. 

Il leva une main rassurante. 

— Lorsque M. Crandall sera opérable, vous pourrez si vous le souhaitez le faire transférer dans un autre hôpital. Je me chargerai de toutes les formalités. Cependant, pour l'heure, il serait dangereux de le transporter. 

— Merci, docteur. Je ne pense pas que cela sera nécessaire. 

— J'en suis heureux. 

Ils se sourirent. 

— Puis-je entrer, à présent ? 

— Deux minutes, pas plus. Et je vous conseille de manger davantage et de vous reposer. Vous ne parais-sez pas au mieux de votre forme. Bonsoir. 

Il disparut au bout du corridor d'une démarche vive. Charlotte pénétra dans le box de réanimation. 

En dépit de la lumière au néon, il y régnait une atmosphère funèbre. 

Elle s'approcha du lit sur la pointe des pieds. Cotton avait les paupières closes. Un tube inséré entre ses lèvres était maintenu par un sparadrap. D'autres tubes avaient été mis dans ses narines. Fils, conduits et cathéters le rattachaient aux divers appareils et disparaissaient sous son drap. 

Les larmes aux yeux, elle passa une main dans ses cheveux tout blancs. 

— Je t'aime, papa. 

Il ne bougea pas. 

— Je ne sais pas ce que tu me reproches, mais je t'en supplie, pardonne-moi. 

Lorsque les deux minutes de visite autorisées furent écoulées, elle l'embrassa doucement sur le front et sortit tout doucement. 

Ce ne fut qu'une fois la porte refermée sur Charlotte que Cotton ouvrit les yeux. 
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Tricia et Ken étaient en pleine discussion. Charlotte les aperçut, depuis les marches de la véranda, à travers les fenêtres du salon. Ils avaient choisi pour arène un authentique tapis d'Aubusson. Leurs paroles étaient indistinctes, mais leurs gestes furieux montraient bien que l'heure était grave. 

Charlotte redescendit. Elle ne tenait pas à être repé-

rée, encore moins à les interrompre en pleine scène de ménage. Surtout si elle en était à l'origine. 

Tricia avait-elle vu Ken l'enlacer avant son départ pour l'hôpital? Sans doute pas : elle n'aurait pas attendu la disparition de sa sœur pour se confronter à son mari. Elle aurait surgi de la maison pour les affronter ensemble, face à face. 

Après cette visite auprès de son père, Charlotte se sentait vidée de toute émotion. Abandonnant sac à main et trousseau de clés sur le capot de sa voiture, elle s'aventura dans le parc. 

Un peu d'exercice physique l'aiderait peut-être à trouver plus vite le sommeil. Depuis son arrivée, elle se couchait chaque soir en proie à une fatigue intense, mais elle avait un mal fou à s'endormir. Les yeux rivés au plafond, elle pensait à Cotton, à Tricia et Ken, côte à côte dans leur chambre au bout du couloir. Elle s'en voulait d'accorder encore de l'importance à ce détail, preuve qu'elle n'était pas encore totalement remise de sa déception. 

Elle traversa la vaste pelouse et pénétra dans les bois. L'air du soir était lourd, humide, à peine plus frais qu'avant le coucher du soleil. A chaque pas, Charlotte soulevait un nuage de brume, qui tour-noyait autour de ses chevilles et remontait le long de 34 



ses mollets. La sensation aurait pu être désagréable, mais Charlotte n'avait pas peur. 

Elle suivit pendant quelques centaines de mètres un étroit sentier qui courait parallèlement à la route avant de bifurquer brusquement vers la gauche. De là, le chemin tortueux descendait en douceur vers les flancs fertiles du bayou. 

Sur la hauteur s'élevaient quelques chênes épars aux branches recouvertes de mousse. Les sapins, au contraire, proliféraient, avant de céder la place aux cyprès, aux saules pleureurs et aux peupliers de Virginie sur les bords boueux du marécage. 

Dès sa plus tendre enfance, Charlotte avait appris les noms de tous les arbres de la forêt. Elle se souvenait bien des leçons de sciences naturelles de Cotton. Elle connaissait ces lieux par cœur, par la vue, le toucher et l'odorat. Ses oreilles distinguaient les moindres sons. 

Sauf un. 

Il surgit si brutalement qu'elle eut à peine le temps de s'en étonner avant de découvrir le chien d'allure féroce qui l'empêchait de passer. 

L'animal semblait avoir jailli de l'enfer pour se planter à quelques mètres devant elle. Il avait un corps solide et musclé, une tête triangulaire au museau carré. Sa queue en pointe remontait en un petit arc hostile et agressif. Il avait un poil court, terne, dans un mélange de noir, de marron et de beige. Ses yeux écartés étincelaient, la bave dégoulinait au coin de sa bouche. Il se tenait les pattes écartées, comme un marin sur le pont de son bateau. Il était laid, terriblement laid. Jamais de sa vie Charlotte n'avait vu une créature aussi terrifiante. 

Instinctivement, elle retint son souffle. Son cœur battait à toute allure, et elle y porta la main, comme pour l'apaiser. Le chien bondit en avant et aboya sèchement, à trois reprises. 
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Elle se figea, terrorisée à l'idée de lui faire peur en bougeant. 

— Couché... couché, murmura-t-elle. 

Paroles futiles. L'animal n'avait rien d'un gentil compagnon domestique. Il gronda, menaçant. 

Appeler au secours ne servirait à rien. Charlotte était beaucoup trop loin de la maison. De plus, elle ne voulait pas risquer de provoquer le chien, qui n'hési-terait sans doute pas à l'attaquer. La jeune femme tenta donc d'effectuer un pas vers l'arrière. Puis un deuxième. Puis un troisième. 

S'étant éloignée de plusieurs mètres, elle se dit qu'elle allait pouvoir tourner les talons et se diriger le plus vite possible vers la demeuré. Elle ne devait surtout pas courir, mais n'avait pas non plus une seconde à perdre. 

A l'instant précis où elle mettait son plan à exécution, le chien aboya de nouveau. Surprise, Charlotte trébucha et tomba. Il lui sauta dessus. Charlotte roula sur le dos et se couvrit le visage d'un bras, repoussant le puissant animal de l'autre. 

Elle avait l'impression de vivre un cauchemar. 

L'haleine de l'animal était chaude sur sa peau. Des dents pointues s'enfoncèrent dans sa chair. Son propre sang, à moins que ce ne fût la salive du chien, coula le long de son poignet. 

Si elle ne parvenait pas à l'en empêcher, il ne tarderait pas à la déchiqueter. Mue par un instinct de survie, elle chercha derrière elle une branche de sapin. Quand l'animal se jeta de nouveau sur elle, elle le frappa de toutes ses forces sur le crâne. Ce geste ne produisit pas l'effet souhaité. Au lieu de se décourager, il devint enragé. 

Charlotte se remit péniblement debout et s'enfuit en courant. Le chien ne tarda pas à la rattraper, et elle sentit les mâchoires offensives se fermer sur ses chevilles. 
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surgirent, fendant la forêt. Elles s'arrêtèrent sur Charlotte, aveuglantes, et la jeune femme, par réflexe, leva les bras pour se protéger les yeux. 

Un sifflement strident perça l'air immobile. Le chien leva l'oreille, se tut, s'immobilisa immédiatement. Un second sifflement le galvanisa, et il s'élança. 

Son corps moite de transpiration effleura la jambe nue de Charlotte, qui faillit perdre l'équilibre. Il plongea dans les fourrés, en direction des phares. 

Charlotte se rendit compte alors que, dans sa course folle, elle avait presque atteint la route. Un véhicule s'était garé sur le bas-côté. Scrutant l'ombre, elle vit que c'était une camionnette. Le moteur tous-sait, crachotait, et de l'arrière s'élevait une cacopho-nie d'aboiements. Les chiens, apparemment en état d'excitation frénétique, essayaient en vain de sortir de leurs cages métalliques. Combien pouvaient-ils être ? 

Le bruit était infernal. 

Affolée, Charlotte partit en sens inverse, persuadée que la meute tout entière allait se jeter sur elle. 

Elle lança un coup d'œil par-dessus son épaule. Le véhicule faisait marche arrière, le levier de vitesse grinça. La forêt fut de nouveau plongée dans le noir absolu. 

Mais les aboiements la poursuivaient, aussi Charlotte continua-t-elle de courir, les mains en avant, dans une nature devenue complètement hostile. La sensation des branches qui lui frôlaient les joues devenait insupportable. Racines et plantes grim-pantes lui semblaient des pièges barbares. Elle se battait vainement contre les volutes de brume jaillis-sant du sol pour l'enserrer dans leurs bras spectraux. 

Lorsqu'elle se heurta contre un torse robuste, elle poussa un hurlement de terreur. Elle se débattit, griffa, cria. Se sentant soulevée de terre, elle se mit à donner de violents coups de pied. 

— Arrêtez ! Qu'est-ce qui vous prend ? 
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Malgré son effroi, Charlotte se rendit compte que ce fantôme survenu en plein cauchemar avait une voix d'homme. Un corps d'homme, aussi. Elle renversa la tête et retint un soupir de désespoir. Elle était dans les bras du diable en personne. 

Cash Boudreaux la dévisageait d'un air intrigué. 

Plusieurs secondes s'écoulèrent, puis il la hissa dans ses bras. Charlotte était trop soulagée pour protester. 

L'attaque du chien était encore trop récente pour qu'elle n'accueille pas avec joie la présence de cet homme fort et sûr de lui. 

— Vous pouvez me poser, à présent, monsieur Boudreaux. Je vais bien, marmonna-t-elle au bout de quelques minutes, gênée. 

Il n'en fit rien. Il ne s'arrêta même pas. Il se dirigeait vers le bayou. 

— Vous m'avez entendue ? 

— Oui. 

— Posez-moi, s'il vous plaît. C'est très gentil à vous, mais... 

— Il ne s'agit pas de gentillesse. C'est plus pratique pour moi de vous porter que de vous traîner derrière moi comme un boulet. 

— Justement. Je peux me débrouiller toute seule. 

— Vous ne tiendriez pas debout. Vous tremblez de la tête aux pieds. 

C'était vrai. 

— Mais vous vous trompez de direction. La maison est par là. 

— Je sais où elle est, répliqua-t-il avec une pointe d'ironie. Je pensais que vous vous enfuyiez de là-bas. 

— De qui aurais-je peur ? 

— C'est à vous de me le dire. 

— Si vous voulez tout savoir, j'ai été attaquée par... par un chien. 

Sa voix se brisa et, honteuse, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Boudreaux s'immobilisa. 

— Un chien ? Vous avez été attaquée par un chien ? 
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Elle acquiesça. 

— J'ai entendu les aboiements, en effet. Il vous a mordue ? 

— Je crois que oui. Je ne sais plus. J'ai couru. 

— Bon Dieu ! 

II repartit, d'une démarche plus rapide. Le concert des crapauds s'intensifia. Charlotte aperçut les premiers saules pleureurs, aux longues branches hum-blement penchées sur les eaux boueuses. 

Une pirogue gisait au bord du bayou. Agilement, Cash y posa un pied et déposa délicatement la jeune femme dans l'étroite embarcation. De la poche de sa chemise, il sortit une boîte d'allumettes pour allumer la lampe à kérosène. La lumière jaune donna à ses yeux cet air sinistre des chats sauvages guettant leur proie au bord des marécages. 

— Que faisiez-vous ici ? s'enquit Charlotte d'un air détaché. 

— Je ramenais la pêche du jour, répondit-il en indiquant d'un signe de tête le filet encore à demi submergé où s'agitaient plusieurs douzaines d'écrevisses. 

— Décidément, vous avez le don de vous aventurer là où vous n'en avez pas le droit. 

Il ne s'en défendit pas. 

— Tenez. Buvez. 

Il s'empara d'un demi-litre de bourbon, en ôta le capuchon et lui tendit la bouteille. 

— Allez ! s'impatienta-t-il comme elle ne bougeait pas. Ce n'est pas de l'alcool frelaté. Je l'ai acheté cet après-midi dans un magasin spécialisé. 

— Non, merci. 

Il se pencha vers elle, l'air diabolique. 

— Quand vous m'avez foncé dedans, vous étiez blanche comme un linge. Je ne possède malheureusement ni verres en cristal ni seau à glace. Je sais que vous êtes habituée, à Belle Terre, aux cocktails plus 39 



sophistiqués, mais pour l'heure, ce qu'il vous faut, c'est une bonne gorgée de whisky. Buvez ! 

Agacée par son discours et son attitude, Charlotte lui arracha la bouteille des mains et la porta à ses lèvres. Cotton lui avait appris à boire, comme tout le reste. Mais avec élégance et mesure. La lampée d'alcool lui brûla la gorge et l'estomac. 

Elle émit une sorte de râle, s'essuya la bouche du revers de la main. 

— Encore un peu ? proposa-t-il. 

— Non, sans façon. 

Il but à son tour, puis vint s'installer en face de Charlotte. 

— Il vous a mordue au bras ? 

Charlotte lâcha un gémissement lorsqu'il lui saisit le poignet et en approcha la lanterne. 

— O bon Dieu! Je m'en étais à peine rendu compte ! 

Il examina soigneusement la plaie. 

— Comment était-il, ce chien ? 

Elle frissonna. 

— Horrible. Laid. Un croisement entre un boule-dogue et un boxer. 

— Sans doute un des pitbulls de Jigger. Vous avez eu de la chance de vous en sortir aussi bien. Que lui avez-vous fait? 

— Rien! s'écria-t-elle. Je marchais dans les bois quand, brusquement, il a surgi de nulle part. 

— Vous ne l'avez pas provoqué ? 

Le ton sceptique de Cash Boudreaux l'irrita. Elle s'arracha à son étreinte et se leva. 

— Je vais à l'hôpital. Merci de... 

Cash la repoussa fermement sur sa banquette. 

— Asseyez-vous. 
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Elle atterrit lourdement sur la banquette sommaire du canoë, et le dévisagea d'un air incrédule. 

— Je vais m'occuper de vous, annonça-t-il. 

Charlotte n'était pas habituée à ce qu'on la traite ainsi. Elle n'avait pas coutume de recevoir des ordres. 

Elle parvint néanmoins à conserver son calme : 

— Merci, monsieur Boudreaux, mais je crois que j'ai besoin de l'avis d'un professionnel. 

— Certains me considèrent comme tel, répliqua-t-il en s'agenouillant devant elle. En ce qui me concerne, je refuse de vous emmener à l'hôpital, et cela m'étonnerait beaucoup que vous y arriviez toute seule. 

Il la fixa, une lueur moqueuse dans les yeux. 

— Evidemment, vous pourriez demander à votre beau-frère de vous y conduire. Mais pour cela, il vous faudrait atteindre la maison. Vous n'en aurez jamais la force. 

— Il me faut un sérum antirabique. 

Cash secoua la tête, tout en étirant un bras par-dessus la jeune fille pour se saisir d'une pochette en cuir. 

— Aucun des chiens de Jigger n'a la rage : ils ont beaucoup trop de valeur. 

Partagée entre la peur et la curiosité, elle le vit extraire de sa mallette plusieurs fioles opaques, dont aucune ne portait la moindre étiquette. 

— Jigger Flynn ? 

— Oui. 

— Il sévit toujours dans le voisinage ? 

Cash lâcha un rire sarcastique. 

— J'en connais plus d'une qui regretterait son départ. 
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Le nom de Jigger Flynn, souteneur et bootlegger local, réveilla en Charlotte des terreurs d'enfance. 

— Ma mère nous disait toujours, à ma sœur et à moi, que Jigger Flynn kidnappait les- petites filles désobéissantes. 

— Elle n'avait pas tout à fait tort. 

— Chez nous, il faisait figure de grand méchant loup. Quand nous passions devant sa maison, nous étions terrorisés. 

— Il habite toujours au même endroit. 

— Il devrait être derrière les barreaux depuis des lustres. 

Cash rit tout bas. 

— Pensez-vous! Ses meilleurs clients travaillent au bureau du shérif. 

C'était probablement vrai. Charlotte se contenta de hocher la tête. Elle avait l'esprit ailleurs: le rire grave de Cash l'avait étrangement troublée. Elle lui arracha son bras. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Il avait versé sur un coton un liquide transparent issu d'une de ses petites bouteilles brunes. Il le passa sous son nez. La jeune femme n'eut aucun mal à reconnaître l'odeur. 

— C'est de l'alcool à 90°, tout bêtement. Ça va vous brûler. Criez si ça vous chante. 

Sans lui laisser le temps de se préparer à la douleur, il appliqua le tampon sur ses plaies. Décidée à ne pas crier, elle ne put cependant retenir un gémissement rauque, avant de pincer les lèvres. 

Son stoïcisme parut amuser Cash. Il sourit. 

— Voilà... c'est propre; apparemment, ce n'est pas trop grave. A présent, un peu d'onguent... un pansement... Gardez-le bien au sec pendant quelques jours. 

— Qu'est-ce que c'est que cette pommade ? 

Elle ne souffrait déjà plus. 

— Une recette de ma mère, expliqua-t-il. 
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Voyant son air atterré, il la taquina : 

— C'est un mélange de cervelle de chauve-souris et de bile de phacochère, affirma-t-il, les yeux étincelants à la lueur de la lampe-tempête. Magie noire... 

ajouta-t-il en un chuchotement. 

— Je n'ai jamais cru que votre mère exerçait la magie noire. 

Il eut une expression d'amertume. 

— Vous étiez bien une des seules. Le chien vous a mordue ailleurs ? 

Elle s'humecta les lèvres. 

— Il a voulu m'attraper les chevilles, mais... 

Elle ne put achever sa phrase, car déjà il avait remonté sa jupe au-dessus de ses genoux pour examiner ses pieds. 

— Quelques égratignures seulement. Je vais les nettoyer, mais vous n'aurez pas besoin de pansement. 

En l'observant à l'œuvre, Charlotte essaya de se remémorer le discours de Ken au sujet de ces Cajuns guérisseurs. Mais il lui était difficile de rester complètement insensible à l'homme qui la soignait avec habileté et douceur. 

— Cet animal s'est-il attaqué à d'autres personnes ? 

— Il y a eu un drame avec un môme. 

— Un enfant ? Cette bête s'en est prise à un enfant ? 

— Je ne sais pas si c'était celle-là en particulier. 

Jigger en a plusieurs. 

— Que s'est-il passé ? Pourquoi le chien a-t-il pu se jeter ainsi sur le petit ? 

— Il paraît qu'il a été provoqué. 

— Qui dit cela ? 

Cash Boudreaux haussa les épaules avec nonchalance. 

— Tout le monde. Ecoutez, je ne connais pas les détails de l'affaire, parce qu'elle ne me regarde pas. 

— Qu'est devenu l'enfant ? 

— Il s'en est sorti, je pense. Je n'ai plus eu de nouvelles après qu'on l'a eu emmené à l'hôpital. 
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— Il a fallu l'hospitaliser? Et personne n'a réagi? 

— A propos de quoi ? 

— De ces chiens ! N'a-t-on pas infligé une amende à Jigger, une sanction quelconque ? 

— Jigger n'y était pour rien. Le môme n'avait pas à se trouver à cet endroit-là à ce moment-là. 

— Jigger n'avait pas à laisser son chien courir en liberté. 

— Vous avez peut-être raison. Ses pitbulls sont féroces. Il les élève pour cela. Il faut qu'ils soient méchants pour se battre dans l'arène. 

— L'arène? 

Il ricana. 

— Vous n'avez jamais entendu parler des combats de pitbulls ? 

— Si, bien sûr. C'est parfaitement illégal. 

— Cracher sur le trottoir devant le palais de justice aussi, mais ça n'empêche pas les gens de le faire. 

Il avait fini de nettoyer ses blessures et rangé ses fioles et ses pots. Charlotte rabaissa vivement sa jupe. 

Ce geste attira l'attention de Cash, qui sourit. Elle choisit d'ignorer son œil brillant de convoitise. 

— Vous voulez dire qu'il y a des combats de pitbulls dans la région ? 

— Depuis des années. 

— Et que Jigger élève des chiens pour qu'ils tuent et soient tués ? 

— Oui. 

— Il faut mettre un terme à cela. 

Cash secoua la tête, égayé par cette proposition. 

— Jigger prendrait ça plutôt mal. Les pitbulls sont une de ses activités annexes les plus lucratives. Ils ne perdent pas souvent dans l'arène. 

— Dès mon arrivée à Belle Terre, j'appellerai le shérif. 

— A votre place, je laisserais tomber. 

— Mais ce chien a failli me tuer ! 
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autour de la gorge de Charlotte et approcha son visage du sien. 

— Vous n'êtes pas rentrée depuis longtemps, Mlle Charlotte. Je vais vous mettre au parfum, ça vous épargnera quelques déboires. 

Il marqua une pause en la regardant au fond des yeux. 

— Rien n'a changé à Laurent Parish depuis votre départ. Peut-être avez-vous oublié la première des règles non écrites dans ce comté ? Si une chose vous déplaît, ignorez-la. Compris? 

Absorbée par les sensations que provoquaient les mains de Cash sur sa peau, elle mit quelques secondes à comprendre. 

— Je vous entends, mais là-dessus, je serai ferme. 

Je n'ose pas imaginer dans quel état je serais, maintenant, si Flynn n'avait pas surgi à temps et rappelé son chien. 

— Vous seriez déchiquetée, et ce serait bien dommage, murmura-t-il. Parce que vous êtes superbe comme vous êtes. 

Son pouce explora la base du cou de la jeune femme, rencontra une protubérance, la frotta un peu. 

— Ce moustique vous a bien eue, n'est-ce pas ? 

Charlotte se rendit compte qu'elle perdait toute maîtrise. L'intensité du regard de Cash l'enflammait tout en la mettant mal à l'aise. Ses traits sévères, sa voix vibrante lui plaisaient. Elle avait admiré à la dérobée la largeur de son torse et la finesse de sa taille. Il avait de longues cuisses fuselées... Mais elle s'appelait Charlotte Crandall, et elle devait être complètement folle de se laisser impressionner par le charme de Cash Boudreaux ! 

— Je vous prie de me lâcher. 

Il lui caressa la gorge. 

— Pas avant d'avoir soigné cette piqûre. 

— Ce n'est pas nécessaire. 

Cependant, elle ne bougea pas lorsqu'il s'écarta 45 



légèrement pour fouiller de nouveau dans son sac. 

Il en sortit bientôt une petite fiole dont il ôta le capuchon. Une odeur huileuse titilla les narines de Charlotte, évoquant des souvenirs de colonie de vacances. 

— Vous êtes un faux guérisseur, monsieur Boudreaux. C'est du phénol camphré. 

Il sourit. 

— Presque. 

Charlotte se laissa faire sans protester. Elle ne s'indigna pas non plus lorsque, après avoir étalé la substance camphrée et massé la petite bosse rouge, il entreprit une lente exploration jusqu'au col de son chemisier. Découvrant une seconde piqûre de moustique, il défit le premier bouton de sa blouse et y appliqua une généreuse dose de sa potion magique. 

Cependant, lorsque Charlotte voulut se mettre debout, elle chancela. Cash la rattrapa de justesse et la souleva dans ses bras. 

— Posez-moi. Je vais bien. 

— Vous êtes ivre. 

C'était vrai. Elle n'avait pourtant avalé qu'une gorgée de whisky ! 

— Vous m'avez menti. Vous n'avez pas acheté cet alcool dans un magasin ! 

Il émit un son étrange qui pouvait signifier n'importe quoi. 

La lune s'était levée au-dessus des arbres, et la forêt paraissait moins noire. Cash, qui en connaissait les moindres détours, s'y faufilait rapidement. L'incident avec le chien et les soins que lui avait prodigués Cash avaient épuisé Charlotte. Elle cessa d'essayer à tout prix de garder la tête haute. Elle posa la joue sur la poitrine de Cash, le corps inerte, paupières closes. 

Lorsqu'il s'arrêta, elle resta ainsi, immobile, pendant plusieurs secondes, avant de rouvrir les yeux. Ils étaient au pied du belvédère. 
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— Pensez-vous pouvoir arriver toute seule à la maison ? 

Charlotte leva le nez. Belle Terre ressemblait à une perle irisée nichée dans un coussin de verdure. La demeure semblait très loin, et l'idée de parcourir une telle distance l'effrayait. 

— Oui, merci, répondit-elle néanmoins. 

— Je vous accompagnerais volontiers jusqu'au perron, mais votre père préférerait qu'on pisse dans son puits plutôt que de laisser Cash Boudreaux mettre un pied sur sa pelouse. 

— Vous avez été très aimable. Merci pour... 

Le souffle coupé, elle fut soudain déposée à terre. Il la tenait par la taille. Elle sentit son haleine chaude : 

— Je ne suis jamais aimable avec les femmes. 

Attention à vous,   pichouette.  Mes morsures sont plus féroces que celles des chiens de Jigger Flynn. 

— Tu appelles ça faire l'amour? 

Cash s'écarta de la femme couchée sous lui, au corps ruisselant de transpiration. Il prit son paquet de cigarettes sur la table de chevet, en alluma une, aspira une longue bouffée. 

— Jamais, répliqua-t-il en quittant le lit. 

Rhoda Gilbreath s'assit et tira le drap sur ses seins. 

Cash fumait tranquillement à la fenêtre, le dos tourné, le regard rivé sur l'enseigne au néon rose fuchsia du motel Pélican. 

— Ne boude pas, ronronna-t-elle. Je ne me plai-gnais de rien. 

Il lui adressa un regard lourd de mépris. 

— Tu n'as en effet aucune raison de te plaindre. 

— D'abord tu fais la tête, ensuite tu es méchant! 

Tu pourrais me remercier de mon ardeur à te plaire ! 

— Qu'est-ce que tu veux? Un pourboire? 

— Ecoute, ça ne m'a pas été facile de tout lâcher pour venir te retrouver ici ce soir. Je l'ai fait parce 47 



que j'ai eu l'impression, au son de ta voix, que c'était urgent. 

— Ça l'était, marmonna-t-il en se remémorant l'état dans lequel il était en laissant Charlotte à Belle Terre. 

Il enfila son jean. 

— Qu'est-ce que tu fabriques ? 

— A ton avis ? 

— Tu t'en vas ? 

— Parfaitement. 

 — Tout de suite ? 

— Tu as tout compris, ma belle. 

— Mais c'est impossible! On vient d'arriver! 

— Ne prends pas cet air déçu, Rhoda. Tu savais très bien ce que tu venais chercher. 

— Et toi? 

— Moi aussi, mais je l'avoue. Tu te comportes comme si tu me faisais la charité en me rejoignant. 

Nous savons tous deux qu'il n'en est rien. 

Elle essaya une nouvelle tactique et prit une moue séductrice. 

— J'ai dit à Dale que j'allais m'occuper d'une amie malade et que je ne rentrerais sans doute pas avant le matin. Nous avons toute la nuit. 

Cash chaussa ses bottes de cow-boy couvertes de boue, mit sa chemise, qu'il ne prit même pas la peine de boutonner. 

— Tu as toute la nuit. Moi, je m'en vais. 

— Va au diable ! 

— La chambre est payée. Télé câblée, machine à boissons dans le couloir, que peux-tu rêver de plus ? 

Bonne nuit ! acheva-t-il en lui lançant la clé. 

— Ordure! 

Un sourire moqueur aux lèvres, il la salua avant de sortir et de claquer la porte derrière lui. 
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Ils se moquèrent d'elle. 

Ils prenaient leur petit-déjeuner sur la partie de la véranda qu'une moustiquaire protégeait à l'arrière de la demeure. Lorsque Charlotte eut raconté son aventure, Tricia lâcha sa cuiller, et Ken posa bruyamment sa tasse de café sur la soucoupe. Ils la dévisagè-

rent un moment sans mot dire, puis se mirent à rire en chœur. 

Charlotte était descendue quelques minutes plus tôt, déjà prête pour la journée. A huit heures trente, l'humidité était déjà très forte, et ses cheveux lui collaient à la nuque. Le pansement sur son bras avait immédiatement attiré l'attention. 

— Que t'est-il arrivé ? s'était exclamée Tricia. 

Charlotte s'était emparée de la cafetière en argent, et avait refusé le repas chaud que lui proposait Mme Graves. 

— J'ai été attaquée cette nuit dans les bois par un pitbull. 

Tricia avait écarquillé les yeux. 

— Tu plaisantes ! 

— Malheureusement, non. 

— Ce sont des chiens méchants. 

— Celui-ci l'était, en tout cas. Il m'a terrorisée. Il uurait pu me tuer. 

— Il se promenait sur notre propriété? s'était étonné Ken. 

— Oui. A quelques centaines de mètres à peine de la maison. 

Charlotte leur avait raconté toute l'histoire, omet-tant toutefois la moindre allusion à Cash Boudreaux. 

— Tu devrais montrer tes blessures à un médecin, avait décrété Ken d'un ton inquiet. 
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— J'ai été soignée, avait-elle répondu évasivement, dans l'espoir que ni l'un ni l'autre n'exigerait de détails. J'ai l'intention de porter plainte contre ce vaurien de Flynn. 

C'est cette déclaration qui provoqua l'ahurisse-ment, puis l'hilarité de sa sœur et de son beau-frère. 

— Tu rêves, Charlotte, cela ne te mènera nulle part, déclara Ken d'une voix dédaigneuse. 

— Pourquoi ? Il doit bien exister une loi interdisant l'élevage de cette race monstrueuse. 

— Il n'y en a pas. Les combats de pitbulls existent dans cette région depuis plus de cent ans. Jigger ne les laisse jamais en liberté. 

— J'en ai pourtant rencontré un hier au soir. 

— Il a dû s'échapper sans que Flynn s'en aper-

çoive. 

— C'est grave. Il paraît en plus que ce n'est pas la première fois. J'ai entendu dire qu'un enfant a été attaqué récemment. 

— Il passait à bicyclette devant chez Jigger. 

— Et cela justifie qu'un chien se jette sur lui? 

s'écria-t-elle, indignée. Je veillerai à ce que ce genre d'incident ne se reproduise plus. 

— Téléphoner au shérif ne servira à rien. Il ira faire un tour chez Jigger, mais ils finiront sans doute la soirée ensemble à plaisanter devant une chope de bière. 

— En d'autres termes, tu me conseilles de laisser tomber ? De faire comme si de rien n'était ? 

— Ce serait mieux, oui, répondit Ken en se levant. 

Il embrassa sans conviction son épouse, gratifia sa belle-sœur d'une tape sur l'épaule. 

— On m'attend pour une partie de golf à dix heures. Bonne journée, les filles ! 

Charlotte le regarda s'éloigner, partagée entre le désarroi et le ressentiment. Son apparente nonchalance l'exaspérait, et elle était plus que jamais déci-dée à intervenir. 

50 



Elle s'était tue une fois, le jour où Tricia avait annoncé qu'elle était enceinte. Cela ne se reprodui-rait plus. Elle avait appris à ses dépens que les martyrs suscitent plus souvent le mépris que le respect. 

— Je n'en crois pas mes oreilles ! Comment peut-il adopter une telle position, lui qui était autrefois prêt à tout pour venir en aide aux opprimés ? 

— C'était du temps où il suivait des études en faculté, Charlotte. Depuis, il a grandi. 

— Autrement dit, tu me conseilles de grandir, moi aussi. 

— Oui, répliqua Tricia. Nous ne sommes plus sur un campus universitaire. Nous n'essayons pas d'arrê-

ter une guerre, nous ne cherchons pas des fonds pour assister les travailleurs immigrés ou favoriser l'enseignement aux enfants noirs. Tu es rentrée depuis une semaine à peine; je t'en prie, ne commence pas à créer des problèmes. 

— Je n'ai rien commencé du tout. Je n'aurais jamais eu connaissance de l'existence de ces chiens, si je n'avais pas été attaquée sur ma propre propriété ! 

Tricia émit un long soupir. 

— Décidément, tu ne changeras jamais! Tu ne cesses de te mêler de ce qui ne te regarde pas. Cotton t'encourageait toujours à mener tes actions jusqu'au bout, mais tu nous rendais folles, maman et moi. 

Nous avions honte... Je suis ici chez moi, Charlotte. 

Je te défie de faire quoi que ce soit qui me mette dans l'embarras. Je veux pouvoir me promener en ville la tête haute. 

Charlotte recula sa chaise d'un mouvement brusque et jeta sa serviette sur la table. 

— Si les autorités rechignent à intervenir auprès de ce bootlegger et de ses bêtes sauvages, je m'en chargerai personnellement. Et je me fiche bien de ce que tu pourras en penser, Tricia ! 
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— Son état s'est légèrement amélioré au cours des douze dernières heures, annonça le Dr Collins à Charlotte lorsqu'elle arriva à l'hôpital. Je suis prudemment optimiste. Si cela continue, nous pourrons peut-être l'opérer d'ici une semaine. 

— C'est formidable! 

— J'ai bien dit «prudemment optimiste». Il est encore fort mal en point. 

— Je comprends. 

Le médecin adressa un sourire compatissant à Charlotte. 

— Puis-je le voir ? 

— Les règles restent les mêmes : vous avez droit à deux minutes maximum par heure. Mais ne vous éloignez pas trop. Il a été plus ou moins conscient toute la matinée. 

Oubliant la discussion du petit-déjeuner, Charlotte se dirigea vers la cabine téléphonique pour trans-mettre ces bonnes nouvelles à Tricia. Ensuite, elle rendit une courte visite à son père dans le box de réanimation. Elle fut déçue qu'il ne se réveille pas, ne montre pas par le moindre signe qu'il avait senti sa présence à son chevet. Cependant, le rapport du Dr Collins l'avait rassurée. Même les sourires des infirmières lui paraissaient tout à coup plus sincères. 

Tricia et Ken arrivèrent en début d'après-midi. 

Tous trois patientèrent pendant des heures dans la salle d'attente, pénétrant à tour de rôle durant les deux minutes autorisées dans la chambre du malade. 

Pour finir, Ken soupira : 

— Charlotte, pourquoi ne pas rentrer à la maison avec nous ? 

— Allez-y. Je serai là pour le dîner. J'aimerais le revoir une dernière fois avant de partir. 

— D'accord. 

Ken entraîna sa femme vers l'ascenseur, d'où ils se retournèrent pour saluer la jeune femme. Lasse de contempler indéfiniment les mêmes quatre murs, 52 



Charlotte arpenta les couloirs étincelants de propreté et songea qu'elle devrait appeler Mark. 

Il l'avait gentiment laissée partir sans savoir combien de temps elle serait absente. Il ne lui avait pas posé de questions. Il l'avait aidée à préparer ses valises, l'avait déposée à l'aéroport de Heathrow, l'avait embrassée en lui disant de lui téléphoner en cas de besoin. 

Elle décida d'attendre un pronostic plus précis avant de prendre contact avec lui, bien qu'il lui manquât terriblement. 

— Mlle Crandall ? 

Elle se retourna brusquement. 

— Oui? 

L'infirmière souriait largement. 

— C'est papa? 

— Il est réveillé. Dépêchez-vous. 

Charlotte emboîta le pas à l'infirmière. Cotton ne paraissait guère en meilleure forme que la veille. Son visage était peut-être un peu moins cireux, ses lèvres un peu moins bleutées. Elle lui prit la main et la serra affectueusement. 

— Papa, c'est moi, Charlotte. Je suis ici depuis plusieurs jours déjà. Comment te sens-tu ? Nous étions tellement inquiets. Mais les médecins disent que tu vas guérir. 

Ses traits s'étaient creusés, il avait beaucoup maigri, sa chevelure semblait plus clairsemée. Mais ce fut surtout son regard qui retint l'attention de Charlotte et lui pinça le cœur. Les yeux étaient toujours aussi bleus, mais sans vie, sans flamme. 

Son cœur malade n'était pas responsable de cela. 

C'était Charlotte qui avait provoqué ce vide dans ses prunelles. Mais comment ? Pourquoi ? 

— Tu es revenue, murmura-t-il d'une voix fragile. 

— Oui, papa. Je suis là. Je suis à Belle Terre. Aussi longtemps que tu auras besoin de moi. 

Il la dévisagea longuement. Puis ses paupières 53 



se refermèrent, et il détourna la tête. L'infirmière s'avança. 

— Il s'est rendormi, Mlle Crandall. Laissons-le se reposer. 

A contrecœur, Charlotte relâcha la main de son père et s'écarta du lit. L'infirmière rajusta les divers tubes et machines auxquels il était relié. Seule et désemparée, elle quitta l'hôpital. 

Elle avait aimé Cotton de toutes ses forces. Et c'était réciproque. Jusqu'au jour, six ans plus tôt, où lui avait cessé de l'aimer. Pourquoi? C'était elle la victime! Pourquoi s'était-il retourné contre elle? 

 Pourquoi ? 

Dans sa voiture, la chaleur était intenable. L'air climatisé ne lui suffisant pas, elle baissa toutes les vitres, et roula vite, cheveux au vent. Elle emprunta la route tortueuse qu'elle connaissait aussi bien que son reflet dans une glace. Son cœur se mit à battre de plaisir lorsqu'elle traversa le pont du bayou Laurent. La route s'arrêtait devant l'entreprise Crandall Logging. 

C'était un samedi après-midi. L'endroit était désert. 

Personne ne travaillait dans la cour, personne ne chargeait les plates-formes le long des rails de chemin de fer. Les tracteurs étaient garés, les machines étaient silencieuses. Seul, le chant des oiseaux égayait l'atmosphère immobile. 

Laissant la portière de son véhicule grande ouverte, Charlotte se dirigea vers le petit bâtiment carré qui abritait les bureaux. La clé qu'elle avait gardée sur son trousseau s'introduisit sans peine dans la serrure : apparemment, personne n'avait jugé utile de la changer en six ans. La porte s'ouvrit, et la jeune femme entra. 

Le soleil de fin d'après-midi jetait des ombres sur le plancher rustique. La table de Cotton était jonchée de dossiers en cours et de correspondance non ouverte. 

Ce n'était pas nouveau : Cotton avait toujours rechi-54 



gné à accomplir les tâches administratives. Charlotte avait l'habitude de remettre ses fichiers à jour pendant ses vacances. 

Elle décrocha le téléphone et composa le numéro qui resterait gravé à tout jamais dans sa mémoire. 

— Belle Terre. 

— Allô, Mme Graves? C'est Charlotte. Ne m'attendez pas pour dîner, je serai en retard. 

La gouvernante ne trouva rien à lui répondre. L'appel dura en tout et pour tout quinze secondes. Charlotte examina la pièce. Les carreaux des fenêtres s'ouvrant sur les rails étaient sales. Elle passa un doigt sur le rebord, soulevant plus d'un centimètre de poussière. Elle allait demander à quelqu'un de venir faire un peu de ménage... Elle regagna le bureau, le contourna et plaça les mains sur le dossier du fauteuil de Cotton. 

Le fauteuil de Cotton... Le cuir usé par les ans s'enfonçait sous ses doigts. Paupières closes, des larmes dans la gorge, elle se remémora toutes les fois où elle était venue là s'asseoir sur les genoux de Cotton qui lui expliquait patiemment quelles étaient les diffé-

rentes espèces de bois, et à quelle papeterie ou à quelle menuiserie on allait les expédier. 

Il avait été enchanté par l'attention que lui portait son élève. Tricia avait horreur de venir là, dans ce lieu qu'elle qualifiait de vieux, sale et bruyant. Macy, sa femme, se souciait peu de l'affaire, bien qu'elle l'eût héritée de son père. A la mort de ce dernier, Cotton avait tout de suite changé le nom de l'entreprise. Macy n'avait pas réagi. 

Elle était indifférente à tout, à l'héritage familial, a son époux, à ses deux filles adoptées. Elle leur avait pourtant tout donné, veillant à ce qu'elles soient les mieux habillées du comté, à ce qu'elles donnent les plus belles fêtes. Elle les avait comblées sur le plan matériel, mais avait complètement ignoré leurs 55 



besoins affectifs. Si elle n'avait pas eu Cotton, Charlotte n'aurait jamais su ce qu'était l'amour parental. 

Mais Cotton ne l'aimait plus. 

Elle rouvrit les yeux et essuya ses larmes. Apercevant tout à coup une ombre étrange au seuil de la pièce, elle redressa brutalement la tête. Un petit cri lui échappa. Puis, reconnaissant l'homme nonchalamment adossé contre le chambranle de la porte, elle fronça les sourcils. 
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— Pourquoi vous obstinez-vous à me surprendre ? 

Vous me faites peur chaque fois ! 

— Pourquoi pleurez-vous ? 

— C'est à cause de Cotton. 

Cash se raidit et fronça les sourcils. 

— Il est mort ? 

— Non, répliqua Charlotte en secouant la tête. Il a repris connaissance. J'ai parlé avec lui. 

— Je ne comprends rien. 

— C'est normal, aboya-t-elle. Vous n'avez pas à vous mêler de mes affaires. 

— Parfait. La prochaine fois que vous vous ferez mordre par un chien, je vous laisserai vous débrouiller. 

Charlotte pressa la paume de sa main sur sa tempe. 

Elle avait une forte migraine. 

— Excusez-moi, marmonna-t-elle. J'aurais dû vous remercier. 

— Comment va-t-il, ce bras? s'enquit Cash, désignant d'un coup de menton son pansement. 

— Je n'ai pas mal. 

— Venez ici. 

56 



Comme elle ne bougeait pas, il insista, en un chuchotement : 

— Venez ici. 

Elle hésita encore un bref instant avant de s'avancer vers lui et de lui tendre la main avec autant d'enthousiasme que si on lui avait ordonné de la mettre au feu. 

Avec un petit sourire ironique, Cash Boudreaux lui ôta son bandage. Charlotte fut stupéfaite de constater que la plaie était déjà presque refermée, sans le moindre signe d'infection. Il effleura les égratignures du bout des doigts. Elle ne sentit presque rien. 

— Gardez le pansement cette nuit encore, lui conseilla-t-il en le lui remettant. Demain matin, vous l'enlèverez et vous laverez soigneusement votre bras. 

Ensuite, ça devrait aller. 

Comme elle le dévisageait d'un air inquisiteur, il ajouta : 

— Le secret, c'est la bile de phacochère. 

Elle s'arracha à son étreinte. 

— Vous êtes gaucher ! 

Il eut un large sourire. 

— Ah, vous croyez à la légende selon laquelle tous les guérisseurs sont forcément gauchers ? 

Sans hésitation, il repoussa le col de sa robe et explora le haut de sa gorge. 

— Comment vont les piqûres de moustique ? 

Charlotte tenta de le repousser. 

— Très bien. Monique était-elle gauchère, elle uussi ? 

— Oui. Mais c'était une femme. C'est là que je viens briser la tradition. Car moi, je suis un homme. 

Et si vous aviez le moindre doute à ce sujet, Mlle Charlotte, je serais enchanté de vous le prouver. 

— Ce ne sera pas nécessaire, merci, riposta-t-elle. 

— J'en étais sûr. 

Quelle arrogance! songea-t-elle, ulcérée. A quoi s'attendait-il ? Qu'elle fonde sous le charme du ter-57 



rible Cash Boudreaux, craint par tous les pères de fillettes nubiles ? Elle était trop âgée pour s'évanouir d'émotion aux pieds d'un spécimen tel que lui, aussi viril fût-il ! 

Sa démarche, ses gestes, tout, chez lui, était typiquement masculin. Il sortit de sa poche un paquet de cigarettes, lui en offrit une. Elle refusa d'un signe de tête. Il en prit une, gratta une allumette sur l'arête de la porte, arrondit les mains autour de la flamme pour l'allumer. 

Elle se rappela ses mains autour de sa taille, ses doigts sur ses côtes. Il l'avait emprisonnée contre le mur du belvédère, sans imposer sa force. Les hématomes dont elle souffrait aujourd'hui étaient le résultat de son combat avec le chien. La pensée que Cash Boudreaux puisse avoir une telle emprise sur elle sans la blesser la troublait. 

Il fumait, soufflant de larges volutes de fumée blanche, et Charlotte baissa les yeux. Il avait noué un bandana autour de sa gorge et portait un jean serré. 

Charlotte savait qu'il la fixait intensément mais, connaissant la réputation de Cash Boudreaux, elle n'était ni flattée, ni effrayée. S'il avait voulu lui sauter dessus, il l'aurait déjà fait : les occasions n'avaient pas manqué, ces dernières vingt-quatre heures. A vrai dire, elle était vexée qu'il l'ait placée dans la catégorie des femmes sensibles à ses attentions. 

Pour être tout à fait honnête, cependant, elle devait avouer que la perspective d'une aventure avec Cash Boudreaux n'était pas sans un certain attrait. Il était peu recommandable, dangereux, agaçant, arrogant. 

Il était malpoli, irrespectueux, il traitait les femmes d'une manière abominable. Peut-être était-ce justement ce qui le rendait à ce point désirable ? 

Charlotte et Cash avaient grandi au même endroit, dans des milieux totalement opposés. Ils n'avaient rien en commun, sinon une attirance mutuelle inex-plicable, mais latente. 
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— Vous m'avez suivie jusqu'ici ? 

— Non. Je passais. Je voulais juste jeter un petit coup d'œil. 

— Jeter un petit coup d'œil? Ken est sûrement capable de mener l'entreprise pendant l'absence de papa. 

— Ken est un bon à rien. 

— Monsieur Boudreaux, je... 

— Pour que personne ne s'en aperçoive, il a pré-

féré fermer l'exploitation. 

Les protestations de Charlotte moururent sur ses lèvres. 

— Pardon ? Que voulez-vous dire, fermer l'exploitation ? 

— Je veux dire qu'il a mis tous les employés en chômage technique jusqu'à nouvel avis. Quant aux bûcherons indépendants, il leur a vivement conseillé d'aller chercher fortune ailleurs. Il a décrété que la société Crandall Logging était provisoirement arrê-

tée. Puis il a fermé la porte et il s'en est allé. Autrement dit, il a fermé l'exploitation. 

Charlotte recula d'un pas, atterrée, réalisant seulement maintenant combien le bureau paraissait triste et abandonné. 

— Pourquoi? 

— Je viens de vous le dire. 

— Je parle sérieusement ! 

— Moi aussi. Le lendemain du jour où Cotton a été transporté à l'hôpital, votre beau-frère a payé tous les employés, puis leur a ordonné de déguerpir. 

— Cotton est au courant ? 

— Ça m'étonnerait. 

— Moi aussi, murmura-t-elle en se mordillant la lèvre. Plusieurs dizaines d'hommes se sont donc retrouvés sans ressources. 

— En effet. 

Charlotte passa une main dans ses cheveux. 

— Je suis sûre que Ken avait de bonnes raisons 59 



d'agir ainsi. Simplement, nous ne les connaissons pas. 

— Je vais vous dire ce qui se passe, Mlle Charlotte. 

La moitié des familles de ce comté n'ont plus de quoi s'acheter à manger. Les offres d'emploi sont plutôt rares, et les espoirs s'amenuisent. Pendant ce temps, votre beau-frère se prélasse au Country Club, à boire verre après verre de Lynchburg en bordure de la pis-cine. 

Ken quittait la maison chaque matin et ne rentrait qu'en fin de journée. Charlotte avait toujours supposé qu'il travaillait pendant ce temps. L'idée qu'il vive des bénéfices accumulés par Cotton après une vie entière de dur labeur la révolta. Mais peut-être cette conclusion était trop rapide? Ken était venu chez Crandall Logging après son mariage avec Tricia. Lorsque ses parents étaient décédés, il avait vendu tous leurs biens à La Nouvelle-Orléans et coupé tous les liens avec son passé pour s'installer à Heaven. Il s'était investi pendant plusieurs années dans l'affaire Crandall. Il n'avait pas pu la fermer sans raison. 

— Alors ? Vous lui avez trouvé une bonne excuse ? 

— Monsieur Boudreaux, je vous interdis d'insulter mon beau-frère ! 

Il émit un sifflement. 

— Et elle le défend, en plus! Comme c'est beau d'être loyale envers sa famille ! 

Charlotte ravala son exaspération. 

— Je peux vous assurer que je vais me pencher immédiatement sur le problème. Cotton serait furieux d'apprendre que toutes ces familles sont en difficulté. 

— Je sais. 

— Je m'en occupe. 

— Tant mieux. 

Elle le regarda droit dans les yeux. Il l'énervait au plus haut point, ce vaurien sans scrupules. 

— Vous êtes sans emploi, vous aussi, j'imagine? 
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— Je ne crois pas que votre beau-frère m'apprécie beaucoup. J'ai été le premier à recevoir ma lettre de licenciement. 

— Dans ce cas, je suppose que vous êtes à court de ressources ? 

Il haussa les épaules. 

— J'ai une proposition à vous faire. 

— Vraiment? 

— Vraiment. Je vous paierai généreusement. 

— C'est-à-dire? 

— Combien voulez-vous ? 

— Tout dépend de ce que vous allez me demander. 

Que voulez-vous que je fasse ? 

— Je veux que vous alliez tuer ce chien qui m'a attaquée hier soir. 

— Le tuer? 

— Oui, c'est ça. 

— Vous voulez que j'aille tuer un des pitbulls de Jigger Flynn ? 

— Oui. 

Il accrocha les pouces à sa ceinture et se pencha vers elle. 

— Vous avez perdu la tête ? 

— Non. 

— Vous devez penser que j'ai perdu la mienne, alors. 

— Je veux que cette bête soit tuée avant qu'elle n'ait eu l'occasion de tuer quelqu'un. 

— C'était un accident. Jigger ne laisse jamais ses chiens en liberté. 

— C'est ce que m'a affirmé Ken. Cependant... 

— Ha, ha! coupa-t-il. C'est votre beau-frère qui vous a donné cette idée de génie ? 

— Pas exactement. 

— Vous lui avez demandé d'agir. La pensée d'exaucer votre vœu a suffi à le faire pisser dans son pantalon, donc vous vous adressez à moi. C'est bien cela? 
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— Non ! J'ai raconté ma mésaventure à Tricia et à Ken : forcément, ils ont vu le pansement. 

— Vous leur avez dit qui vous avait soignée ? 

— Non. 

— J'en étais sûr, roucoula-t-il. 

Charlotte ignora son sarcasme et poursuivit : 

— J'ai insisté pour que quelqu'un intervienne. Ken m'a suggéré de laisser tomber. 

— Pour une fois, je suis d'accord avec lui. 

— Je ne peux pas. 

— C'est pourtant dans votre intérêt. Méfiez-vous de Jigger Flynn : c'est un sadique ! 

— Vous aussi. 

Un silence suivit cette exclamation. Cash la gratifia d'un coup d'œil étincelant. Elle s'humecta les lèvres et se força à parler plus calmement. 

— Ce que je veux dire, c'est que... qu'on vous reproche d'avoir été trop longtemps au combat. Vous êtes parti à la guerre et vous y êtes resté plus longtemps que vous ne le deviez. Vous devez être bon tireur. 

— Très bon, chuchota-t-il. 

— Je ne connais personne d'autre à qui m'adresser. Je ne connais personne d'autre qui ait... qui ait déjà tué. 

— Vous ne connaissez personne d'assez ignoble pour accomplir votre sale besogne à votre place. 

— Ce n'est pas ce que j'ai dit. 

— C'est ce que vous avez sous-entendu. 

— Ecoutez, monsieur Boudreaux, vous avez passé pratiquement toute votre existence à cultiver votre image de gros dur. Mais voilà que vous êtes suscep-tible. Ce n'est pas ma faute si vous vous êtes forgé une telle réputation. Vous avez sûrement déjà enfreint la loi. 

— Souvent, même. 

— Alors pourquoi ce sursaut de bonne conscience quand il s'agit d'abattre un danger public ? 
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— Ce n'est pas ma bonne conscience, mais mon bon sens. Je ne voudrais surtout pas provoquer la colère de Jigger Flynn. 

— Vous avez peur de lui ! 

— Pas du tout ! 

— Je vous offre cent dollars, déclara-t-elle, optant pour une autre tactique. 

Il demeura inflexible. 

— Deux cents. 

— Gardez votre argent, Mlle Charlotte, je n'en veux pas. 

— Que voulez-vous ? 

Son sourire lascif la mit en rage. Charlotte le repoussa pour atteindre la porte. 

— Ordure! 

Il la rattrapa par le bras et la tourna vers lui. 

— Vous avez un sacré tempérament! Etes-vous aussi enthousiaste en amour qu'à la guerre ? 

— Avec vous, jamais. 

— Il ne faut jamais dire jamais. 

— Lâchez-moi. 

— Venez avec moi. 

— Avec vous ? Où ? 

— Je vais vous montrer pourquoi personne n'acceptera de tuer l'un des chiens de Jigger. 

— Je ne vous suivrai nulle part. 

— De quoi avez-vous peur ? 
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— Où allons-nous ? 

Cash était au volant de sa camionnette bleu délavé, et Charlotte continuait de se demander quelle mouche l'avait piquée d'accepter son invitation. Peut-
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cée, comme une sorte de défi ? Sans prendre le temps d'évaluer les éventuelles conséquences de son acte, elle avait fermé à clé le bureau et laissé sa voiture garée devant le bâtiment pour monter dans le véhicule de Cash. 

En réponse à sa question, il consulta sa montre. 

— Il est encore tôt. Vous avez faim ? 

— Je croyais que cela avait un rapport avec Jigger Flynn. 

— En effet. Un peu de patience. Vous êtes tous pareils : toujours pressés. 

— Vous ? Qui entendez-vous par « vous » ? 

— Les gens riches, Mlle Charlotte. 

Elle refusa de relever sa remarque sur la disparité entre leurs situations économiques respectives. 

— Pourquoi ne pas laisser tomber ce « Mlle » obsé-

quieux et m'appeler tout simplement par mon pré-

nom? 

Il négocia un virage en épingle à cheveux et lui adressa un sourire en biais. 

— Parce que je sais que ça vous énerve. 

— Et c'est votre but dans l'existence? Etre aga-

çant? 

— Je vais continuer. On dit que vous avez été adoptée. 

Elle n'était pas étonnée qu'il fût au courant : tout le monde dans le comté le savait. Cependant, machinalement, elle se mit sur la défensive. 

— J'avais à peine trois jours. 

— Ce n'est tout de même pas pareil. 

— C'est-à-dire? 

— Que d'être l'enfant naturel de ses parents. 

Cash remuait-il délibérément le couteau dans une plaie profonde ? 

— Pour moi, ça ne change rien. 

Il secoua la tête. 

— Vous vous trompez. 
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Charlotte ne put malheureusement pas discuter, car à cet instant précis, il quitta la route et freina brutalement. 

— C'est ici. 

Charlotte retint son souffle en apercevant la maison délabrée. Bâtie en cyprès, jamais peinte, elle avait toujours été dans un état déplorable. Le bois gris, défraîchi par les ans, ajoutait à l'atmosphère lugubre de la propriété. 

Les grillages des fenêtres, déchirés, se recour-baient vers les volets aux lattes ravagées. Des rideaux de dentelle, sales et froissés, pendouillaient tristement aux carreaux. 

La cour était jonchée de débris métalliques. Outils et ustensiles divers gisaient sur la terre battue. Une carcasse de voiture servait d'abri à quelques poules maigrichonnes. Un vieux frigidaire sur la véranda affaissée servait de support à une vigne vierge qui tentait désespérément de survivre dans toute cette crasse. Derrière la maison se trouvait un chenil clô-

turé d'une grille rouillée. Aucun chien ne s'y trouvait à ce moment-là: l'endroit paraissait désert. 

— Nous avons bien choisi notre moment. Jigger n'est pas chez lui. 

Charlotte avait la chair de poule. 

— Autrefois, le seul fait de passer me donnait des frissons. 

— Je comprends. Jigger s'est quelquefois amusé à prendre les voitures pour cible. 

— Comment peut-on le laisser faire ? s'écria-t-elle, furieuse. On dit parfois que la justice est aveugle, mais je ne savais pas qu'elle pouvait fermer les yeux délibérément. Ce type aurait dû être jugé depuis longtemps ! 

— Les gens ont peur de lui. 

— Pas moi. 

— Vous avez tort, riposta Cash en redémarrant. 
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Mais vous n'avez pas répondu à ma question. Avez-vous faim ? 

Charlotte était enchantée de s'éloigner de la demeure de Jigger. Même en l'absence du bootlegger, l'endroit la mettait mal à l'aise. 

— Je n'y ai pas pensé. Euh... Oui, après tout. 

— Je vais vous emmener dîner quelque part où vous n'êtes jamais allée. 

— Ah? 

— Chez Red Broussard. 

— Le sol est-il toujours recouvert de coques d'ara-chides ? s'enquit-elle avec un sourire mutin. 

Il la dévisagea d'un air ahuri. 

— Ne me dites pas... 

— Si. Papa m'y emmenait souvent. 

Le sourire de Cash s'estompa. 

— C'est vrai, j'oubliais : Cotton aime les spécialités cajun, n'est-ce pas ? 

— Oui. Moi aussi. 

— Je ne vous ai jamais vue chez Broussard. 

— Nous y allions en général avant le coucher du soleil. 

— Pourtant, ça ne devient intéressant que bien plus tard ! 

Elle rit. 

— C'est la raison pour laquelle il m'y emmenait tôt. 

L'accordéon résonnait, bruyamment et de façon répétitive. La musique semblait gonfler pour s'échapper des murs de bardeaux du restaurant, comme dans le conte où le gros méchant loup souffle de toutes ses forces pour faire tomber la hutte dans laquelle sont réfugiés les trois petits cochons. Sifflotant une mélo-die acadienne, Cash contourna sa camionnette et ouvrit la portière de Charlotte. 
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— C'est samedi soir, constata-t-il. Ils se mettent en train pour un  fais-dodo ; ils vont boire, danser, faire la fête, quoi. 

Charlotte s'offusqua. 

— Je sais. 

— Vous connaissez les coutumes cajuns ? 

— Belle Terre n'est pas une tour d'ivoire, vous savez. 

— Non, je ne le sais pas, murmura-t-il en lui mettant une main dans le dos pour la pousser doucement vers l'entrée. 

— J'espère être habillée convenablement. 

— Pas vraiment, non, railla-t-il devant son coup d'oeil inquiet. Ils vous demanderont peut-être d'enlever vos chaussures. 

Le bâtiment était carré, dressé sur pilotis. Le plancher vibrait sous les pieds des danseurs. Red Broussard, une sorte de père Noël roux, barbu et rond comme une barrique, vint à leur rencontre. Il les salua d'une exclamation tapageuse et d'une étreinte féroce, avant de leur mettre entre les mains des bouteilles de bière bien fraîche et de les entraîner à une table dans un coin. 

Charlotte s'avança, l'estomac noué d'appréhension, mais fut vite soulagée de constater que personne ne la regardait. Personne ne semblait se soucier de la voir en compagnie de Cash Boudreaux. Evidemment, il était ici dans son milieu. Si elle l'avait entraîné au Country Club, les commentaires auraient fusé. Il était nettement plus facile de descendre d'un cran dans la société que de monter. 

Red tint la chaise pour la jeune femme qui s'assit. 

— Je vous propose du boudin grillé ! annonça-t-il avec un large sourire révélant une rangée de dents noircies par la nicotine. 

Charlotte lui rendit son sourire. 

— Non, merci. 
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Elle n'en avait plus mangé depuis qu'elle avait assisté, avec Cotton, à l'abattage d'un cochon. 

— Je prendrai plutôt des écrevisses. 

Red renversa la tête et lâcha un rire tonitruant. 

Puis, pointant vers elle un doigt bien gras, il la taquina : 

— Vous n'avez pas changé ! Je vous ai vue en manger plus que votre papa ! Si ! Si ! Si ! 

— Apporte-nous une platée d'écrevisses, Red. 

Le maître des lieux gratifia Cash d'une puissante tape sur l'épaule avant de se diriger vets les énormes cuves, où était jetée, dans une eau bouillante et très épicée, la pêche du jour. Par-dessus le brouhaha, Red encourageait ses clients à manger et boire davantage. 

Cash écala quelques cacahouètes dans le bol devant lui et avala une lampée de bière froide. Charlotte l'imita, n'hésitant pas à jeter ses cosses par terre, comme tout le monde. Comme lui, elle but au goulot. 

— Je pensais que l'idée de venir ici vous horri-fierait. 

— Pourquoi? Parce que vous me trouvez trop snob? 

— Oui... Ainsi, vous jouez le jeu pour me prouver que j'ai eu tort? la nargua-t-il. 

— Non. Ces spécialités du pays m'ont beaucoup manqué. 

Ils n'eurent pas l'occasion de poursuivre la conversation, car Red et une serveuse revenaient avec les écrevisses. Charlotte vit le regard lascif que posait Cash sur la jeune fille. 

— C'est une de vos conquêtes? s'enquit-elle quand elle fut éloignée. 

— Elle pourrait l'être, si j'en avais envie, répliqua-t-il en se servant de crustacés. 

— C'est donc à ce point facile? Il vous suffit de désirer une femme pour vous l'approprier? 

— Ça vous intéresse ? 
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— Je suis curieuse, c'est tout. 

— Curieuse de savoir ce qui les attire tant ? 

— Non. Curieuse de savoir ce qui vous attire. 

— Ah! 

Affichant un calme qu'elle ne ressentait nullement, Charlotte continua de dévorer ses écrevisses, puis but un peu de bière et se tapota les lèvres avec sa serviette en papier. Cash en fit autant, sans la quitter des yeux. 

Une sensation piquante sans rapport avec la saveur épicée de la nourriture la submergea. Cash Boudreaux était dangereux à plus d'un égard. Il ne manquait pas d'allure, il était même plutôt séduisant. Il était aussi plein de bon sens, rusé, et fort doué dans l'art de déployer ses charmes. 

— Vous ne m'aimez pas beaucoup, n'est-ce pas? 

— Non, répliqua-t-il en toute franchise. Pas vraiment. Mais ne le prenez pas personnellement. 

— J'aimerais comprendre. 

— Ce n'est pas tant de vous que je me méfie, mais de ce que vous représentez. 

— C'est-à-dire? 

— Une initiée. 

Elle ne s'était pas attendue à une réponse à ce point succincte. 

— Ce n'est pas si terrible. 

— Pour un non-initié, ça l'est. 

Cette fois, Charlotte s'indigna. 

— Je ne suis pour rien là-dedans ! 

— Non? 

— Non ! Je ne vous connaissais même pas ! 

Il plissa les yeux, l'air accusateur. 

— Vous n'avez pas non plus cherché à me connaître. 

— Ce n'est pas ma faute. Vous n'étiez pas spécialement avenant. 

L'éclat de la jeune femme semblait l'amuser. 

— Vous avez raison,   pichouette. 

Elle sauta sur l'occasion pour dévier la conversation : 69 



— Vous avez déjà employé ce terme : que signifie-t-il? 

 — Pichouette? 

Il marqua une hésitation, la dévisagea attentivement. 

— Cela veut dire : fillette. 

— Je n'ai rien d'une fillette. 

Il joua avec sa bouteille de bière et la contempla par-dessus la flamme de la bougie au milieu de la table. 

— Je me souviens de vous petite fille! Vous aviez de longs cheveux blonds et des jambes toutes maigres. 

Charlotte ne put s'empêcher de sourire. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Je vous observais en train de jouer sur la pelouse de Belle Terre. 

Elle se garda de lui demander pourquoi il n'était jamais venu se joindre à elle. Il aurait sans doute été renvoyé sur-le-champ par ses parents. Ni Cotton, ni Macy, ni Veda, la gouvernante, ne l'auraient autorisée à jouer avec le fils de Monique Boudreaux. Il avait quelques années de plus qu'elle et n'était en aucun cas un compagnon convenable pour une enfant de son milieu. Sa réputation de vaurien le précédait partout. 

— Je me rappelle en particulier un goûter d'anni-versaire, reprit-il. Ce devait être pour vos quatre ans. 

Il y avait au moins cinquante invités. Cotton offrait à chacun une balade à dos de poney. Il y avait un clown, aussi, qui faisait des tours de magie. 

— C'est incroyable ! s'exclama-t-elle. 

— Je m'en souviens; parce que je n'étais pas invité. 

Mais j'étais là. J'ai tout vu, depuis la lisière du bois. Je mourais d'envie de voir ces tours de magie de près. 

Son antipathie s'expliquait. Il lui en voulait, mais elle n'était en rien responsable de ses déceptions. 

— Vous n'allez pas me rendre le service que je vous ai demandé, devina-t-elle. 

— Non. 
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Elle entortilla sa serviette autour de ses doigts. 

— J'ai eu tort de m'adresser à vous pour accomplir ma sale besogne, comme vous disiez. 

— En effet. 

— Mon intention n'était pas de vous insulter. 

Il haussa les épaules et désigna du menton la platée d'écrevisses entre eux. 

— Finissez de manger. 

— Je n'en peux plus. 

Red leur reprocha d'avoir des appétits d'oiseau et leur fit promettre de revenir bientôt. Comme ils descendaient les marches branlantes du restaurant, Charlotte remercia Cash de l'avoir amenée là. 

— Je n'ai jamais aussi bien dîné depuis mon arrivée. La nouvelle gouvernante engagée par ma sœur m'a détestée au premier coup d'œil. Et réciproquement. Je ne la tolère pas plus que je ne supporte sa cuisine. 

— Etes-vous terriblement fragile ? 

Le ton sérieux de sa voix éveilla la curiosité de Charlotte. 

— Pourquoi? 

— Parce que je vais vous mettre à l'épreuve. 

10 

— Je croyais connaître par cœur toutes les routes du comté, mais je ne suis jamais passée par celle-ci. 

Où diable m'emmenez-vous ? 

Charlotte se retenait au tableau de bord, tandis que la camionnette avançait par petits bonds sur la route accidentée. 

— Dans un endroit où vous n'avez jamais mis les pieds. Et cette fois, ajouta-t-il en l'observant de biais, j'en suis sûr. 
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La nuit était chaude et immobile. Loin des lumières scintillantes de la ville, les étoiles étaient visibles dans le ciel. Charlotte, qui vivait au cœur de Londres depuis six ans, avait complètement oublié combien il pouvait faire noir en pleine campagne, une fois le soleil couché. 

Le véhicule atteignit le sommet d'une petite colline, et de là, la jeune femme aperçut un bâtiment. 

Elle jeta un coup d'œil inquisiteur en direction de Cash, mais il ne dit rien. Pour arriver1 à destination, ils devaient traverser un étroit pont de bois. Charlotte pria tout bas pour qu'il tienne le coup sous leur poids. 

En dépit de sa difficulté d'accès, le hangar en tôle semblait plein à craquer. Des dizaines de voitures étaient garées tout autour sur le terrain plat et maré-

cageux. 

Cash se rangea auprès d'une splendide Merce-des flambant neuve, qui paraissait incongrue dans une région rurale aussi isolée. Charlotte l'interrogea du regard: il se contenta d'afficher un sourire narquois. 

Mal à l'aise, elle mit pied à terre, et, ensemble, ils se dirigèrent vers l'entrée. Celle-ci se repérait grâce à une ampoule solitaire suspendue au-dessus d'une porte sombre. Pas une enseigne, pas une affiche n'annonçait l'événement qui se déroulait à l'intérieur, Charlotte eut brusquement envie de tourner les talons et de s'enfuir. Mais pour rien au monde elle n'accorderait à Cash la satisfaction de voir qu'elle avait peur. 

Une chaleur étouffante régnait à l'intérieur, lourde et humide comme dans un sauna. La salle était tellement sombre que Charlotte faillit s'étaler sur la table installée à quelques centimètres à peine de l'entrée. 

Elle y aurait foncé directement, si Cash ne l'avait rattrapée à temps par l'épaule. 

— Salut, Cash ! 
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L'homme assis sur une chaise pliante derrière la table ressemblait à un crapaud. Son sourire était tellement concupiscent que Charlotte en eut un frisson de dégoût. 

— C'est qui, ta nouvelle nana? 

— Deux tickets, s'il te plaît. 

Le caissier rangea le billet de dix dollars que lui tendait Cash dans une boîte en métal déjà débordante. 

— On peut toujours compter sur toi pour trouver de la chair fraîche. Pour ça, oui, alors! chantonna-t-il. 

— Encore un mot et je te casse la figure, compris ? 

L'homme s'assombrit aussitôt. 

— Je plaisantais, Cash ! 

— Ne recommence plus. 

— D'accord, d'accord. Tiens, Cash, tes tickets ! 

Soudain, un grondement s'éleva derrière la cloison. Charlotte sursauta, surprise. Cash la prit par la taille, tandis que l'homme tournait vaguement la tête et annonçait : 

— Vous arrivez juste à temps pour le prochain combat. Dépêchez-vous, avec un peu de chance, la dame pourra parier. Ce sera plus drôle pour elle. 

— Merci, marmonna Cash en poussant Charlotte devant lui. 

Comme elle semblait clouée sur place, il insista. 

Elle fit volte-face : 

— Qu'est-ce que c'est que tout ceci? siffla-t-elle. 

Elle avait visité le quartier de Soho, à Londres. 

Elle avait assisté là-bas à des revues érotiques, mais elle s'y était rendue de son plein gré. En compagnie d'amis. Elle savait à quoi s'attendre en acceptant leur invitation. 

Ce soir, la situation était tout autre. Elle avait grandi en Louisiane, et pourtant jamais elle n'avait entendu parler d'un lieu comme celui-ci. Qu'allait-elle découvrir, au-delà de cette cloison ? Qu'allait lui 73 



infliger celui qui l'avait amenée là? Son visage sardonique ne la rassurait en rien. 

— Des combats de chiens. 

Elle entrouvrit les lèvres, stupéfaite. 

— De pitbulls ? 

— Oui. 

— Pourquoi...? 

— Je veux vous montrer ce que vous risquez si vous tenez à affronter Jigger Flynn. 

En d'autres termes, il la prenait pdur une gourde. 

— Je vous ai dit que je ne le crains pas, et je suis sincère. 

Sur ce, elle s'avança dans la salle, dont l'immensité l'impressionna. Sur le périmètre s'alignaient entre dix et douze rangées de bancs de bois brut. Il était difficile de les compter, car tout était noir, sauf le milieu de l'arène. Rectangulaire, brillamment éclairée par plusieurs spots au plafond, la fosse était entourée de planches de bois maculées de sang. 

A l'opposé l'une de l'autre, deux équipes composées d'un propriétaire et d'un entraîneur préparaient leurs pitbulls au combat. Bien que ne l'ayant pas vu depuis de longues années, Charlotte n'eut aucun mal à reconnaître Jigger Flynn. 

Cash lui chuchota à l'oreille : 

— Vous voulez parier sur votre chien préféré ? 

— Allez au diable ! 

Il s'esclaffa et l'entraîna vers des places libres au quatrième rang. Plusieurs têtes se relevèrent alors que Charlotte enjambait les bancs, et elle se rendit compte qu'elle était une des rares femmes de l'assistance. Aussi prit-elle un air hautain, dont Macy eût été fière, en tirant sa jupe sur ses genoux. 

— Ça ne servira à rien, lui dit tout bas Cash. 

Vous êtes repérable comme le nez au milieu de la figure. Si vous cachez vos genoux, ils lorgneront vos nichons. 

— Taisez-vous! 
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Les yeux de Cash luisaient dans la pénombre. 

— Attention au ton que vous employez avec moi, ma chère, roucoula-t-il d'une voix suave. Quand ils seront complètement excités, expliqua-t-il en désignant la foule, je serai le seul à pouvoir éventuelle-ment vous protéger d'un viol collectif. 

Au prix d'un effort surhumain, Charlotte parvint à garder son calme. Elle ne voulait en aucun cas trahir son anxiété. Elle fixa l'arène et tressaillit en apercevant le chien qui grognait sur le sol en terre battue : c'était celui qui l'avait attaquée. 

Cependant, Jigger Flynn était encore plus laid, encore plus effrayant que les deux chiens. Avec un mélange de fascination et d'effroi, Charlotte le vit refermer les mains autour des mâchoires de l'animal et lui monter sur le dos pour le mettre debout sur ses pattes arrière. 

Les cheveux gris, épars, de Flynn étaient coiffés vers l'arrière et maintenus en place avec du gel. Son crâne rose brillait sous les lumières. Il avait de petits yeux noirs, qui s'enfonçaient dans son visage bour-souflé comme deux raisins secs dans de la pâte à pain. Son nez était gros, ses lèvres minces et dures. 

Sans doute ne savait-il pas sourire. Son menton se perdait dans les plis de graisse. Il était plutôt petit, trapu, ventripotent. Son pantalon trop large mena-

çait à chaque pas de tomber sur ses jambes maigre-lettes et ses pieds minuscules. 

Personne ne connaissait le montant exact de sa fortune mais, de l'avis général, Jigger Flynn était l'homme le plus riche de Laurent Parish. En tout cas, il ne frimait pas : ses vêtements étaient vieux et sales. 

— Que fait-il à ce chien ? 

Cash, qui examinait attentivement Charlotte depuis plusieurs minutes, jeta un coup d'œil vers la fosse. Jigger maintenait sa bête face à son rival en la secouant légèrement. L'autre éleveur en faisait autant. 
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entraîneurs provoquent délibérément les chiens, réveillant leurs instincts innés de bagarreurs, afin qu'ils se jettent l'un sur l'autre. Le combat s'achève quand l'un des deux tue l'autre, ou quand l'un des deux refuse d'attaquer. 

— Vous voulez dire que... 

— Ils essaient de s'arracher la gorge. 

Charlotte resta en place uniquement parce qu'elle avait décidé de se montrer stoïque devant Cash Boudreaux. Un homme, qu'elle apparentà à un arbitre, réclama le silence et énonça les règles. De toute évidence, cette routine n'intéressait personne sauf Charlotte. Les spectateurs s'agitaient, se trémoussaient avec impatience. 

Charlotte sursauta lorsque les deux animaux, enfin lâchés, se jetèrent l'un vers l'autre. Elle s'était attendue à une certaine violence, mais certainement pas à une telle férocité. Les chiens étaient d'une force et d'une ténacité incroyables: ils paraissaient infati-gables. 

Au premier jet de sang, Charlotte détourna la tête et cacha son visage dans l'épaule de Cash. Elle était révoltée. Horrifiée, aussi, de se rendre compte à quel point elle avait eu de la chance. 

Choquée, elle observa la scène par en dessous. 

L'adversaire enfonça ses crocs dans le dos du chien de Jigger. Ils restèrent ainsi accrochés l'un à l'autre un moment. 

— Ils se reposent, expliqua Cash. On va leur accorder un temps de répit, mais il sera très court. Vous voyez ? 

Les deux entraîneurs pénétrèrent dans la fosse, chacun muni d'un bâton d'une dizaine de centimètres de long. Ils les placèrent dans la gueule des chiens, les forçant à lâcher prise. 

— C'est ce qu'on appelle le  brise-repos.  La pause est finie. 
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Les bêtes furent séparées, et l'on recommença une séance de «  scratching ». 

— Ils ne se retournent jamais contre leur proprié-

taire ? s'enquit Charlotte, fascinée par la flamme de cruauté dans les prunelles de Flynn. 

— Ça peut arriver. 

— Pas étonnant! Ils les mettent là-dedans pour qu'ils meurent. 

Cash continua de la contempler, même après le début du second round. Le brouhaha dans le hangar s'intensifiait, en même temps que la brutalité des assauts dans l'arène. Hommes et chiens transpiraient abondamment. Les pitbulls en attente, sensibles à la tension, flairaient l'odeur du sang. De plus en plus énervés, ils aboyaient dans leurs cages métalliques. 

Une exclamation de la foule détourna l'attention de Cash vers la fosse. Cette fois, le chien de Jigger avait arraché à son rival un bout de chair. Une fois la première surprise passée, des cris d'encouragement fusèrent. Les bêtes de Jigger étaient le plus souvent gagnantes. Des salaires durement gagnés avaient été misés, et les joueurs brandissaient leurs tickets avec espoir. 

Le chien de Jigger pressentait lui aussi une victoire proche. Il se précipita sur sa proie avec une vigueur renouvelée et lui mordit le cou, entaillant l'artère. Le sang jaillit, éclaboussant les planches autour de la fosse. 

Charlotte porta une main à sa bouche pour ne pas crier. Instinctivement, Cash la serra contre lui. Un juron lui échappa lorsqu'il vit que l'assistance avait doublé depuis leur arrivée. 

Charlotte ne pouvait plus respirer. Les murs de la salle se refermaient sur elle. L'air, non ventilé, empestait le tabac. La chaleur étouffante renforçait les odeurs désagréables de sueur, de chien, de fumée et de sang. 

— S'il vous plaît... 
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Sa supplication, chuchotée d'une voix rauque, ébranla Cash. Pourtant, après ses années au Viêtnam où il avait vu mourir quotidiennement des hommes par dizaines, il s'était cru blindé. 

— Courage. Je vais vous sortir d'ici. 

Charlotte s'agrippa à lui, bouleversée, le cœur battant. Le chien, mortellement atteint, tomba, et une clameur immense fit vibrer le hangar tout entier. 

— Allons-y. Vous savez maintenant contre qui vous vous battrez. 

Jigger faisait le tour de l'arène, son pitbull gagnant en laisse, et recevait les félicitations des joueurs. Le chien était taché de sang et de bave. Le sourire triomphant de Flynn écœura Charlotte. Elle se tourna vers Cash, blême. 

— Ce n'est pas un animal domestique, mais une machine entraînée à tuer. Une machine à gagner de l'argent. Si vous blessez l'un des chiens de Jigger, il vous assassinera. 

Sur ce, il l'entraîna à travers la foule vers la sortie. 

On entrait, on sortait, on se tapait dans le dos, on se lamentait d'une défaite. 

Et soudain, de cette masse de silhouettes informes, s'éleva une voix : 

— Bon Dieu ! Qu'est-ce que tu fais ici, Charlotte ? 

11 

Charlotte s'immobilisa et se tourna en direction de cette voix si familière. La foule se bousculait autour d'elle, de Cash... et de Ken Howell. Son beau-frère la dévisageait, le regard embué par l'alcool, la bouche grande ouverte. 

— Réponds-moi! aboya-t-il. Qu'est-ce que tu fais ici? 
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— Je pourrais te poser la même question, répliqua-t-elle. 

— Aide-moi à la sortir de là, Howell, veux-tu ? On bloque le chemin. 

Ken gratifia Cash d'un coup d'œil haineux. Puis il saisit maladroitement la main de Charlotte et se mit à pousser les gens, et ils se faufilèrent dehors. A l'ex-térieur, les hommes allaient et venaient, buvaient, riaient et plaisantaient, se remémoraient les combats précédents et anticipaient les prochains. Ken poussa Charlotte vers le coin du bâtiment et se plaça face à elle. 

— Qu'est-ce que tu fabriques dans un endroit pareil? Surtout avec lui! ajouta Ken en désignant Cash d'un coup de tête dédaigneux. 

— Cesse de me crier dessus, Ken. Tu n'es pas mon garde du corps. Je suis adulte, je n'ai de comptes à rendre à personne. 

Il avait du mal à comprendre. Ou alors il ne prêtait aucune attention à ce qu'elle disait. 

— C'est toi qui lui as demandé de t'amener là? 

— Euh... pas exactement, bredouilla-t-elle. Mais... 

Il se tourna vivement vers Cash, un peu de salive au coin de la bouche : 

— Laisse-la tranquille, tu m'entends? siffla-t-il. 

Espèce de vaurien de Cajun de mes... Je vais te... 

Mais Ken n'eut pas la satisfaction d'énoncer sa menace. D'un mouvement preste. Cash sortit du fourreau accroché dans son dos un couteau, tout en plaquant Ken brutalement contre la paroi en tôle. La lame étincela, juste au-dessus de sa pomme d'Adam. 

Charlotte recula d'un pas, aussi stupéfaite qu'affolée. Les narines de Cash s'écartaient à chaque inspiration. Les yeux rougis de Ken semblaient lui sortir du visage. De grosses gouttes de transpiration ruisse-laient sur son visage. 

— Je te conseille de déguerpir avant que je ne te tranche la tête, ordure ! 
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Cash s'écarta légèrement. Ken porta les mains à son cou, comme pour s'assurer qu'il était encore en un seul morceau. Puis il se ratatina sur lui-même. 

— Va-t'en ! répéta Cash, avant de se tourner vers Charlotte, le regard glacial. Et emmène-la avec toi. 

Cash tourna les talons sans se soucier d'une éventuelle contre-attaque. Charlotte le regarda s'éloigner, puis disparaître parmi l'océan de véhicules garés autour du hangar. 

— Où est ta voiture, Ken ? 

Il leva une main tremblante, indiquait une direction vague. Elle le saisit par le bras et le força à se remettre d'aplomb. Ensemble, ils se dirigèrent vers son coupé sport. Lorsqu'ils l'atteignirent, Charlotte demanda les clés à son beau-frère. 

— Je vais conduire, marmonna-t-il. 

— Tu es saoul. C'est moi qui prends le volant... 

Tu me donnes ces clés, oui ou non ? s'emporta-t-elle en le voyant résister. 

A contrecœur, il laissa tomber le trousseau dans sa main. Elle mit le moteur en marche et, la portière de Ken à peine claquée, démarra en trombe. 

Elle était furieuse. Furieuse contre Ken de s'être comporté comme un imbécile. Furieuse contre Cash Boudreaux de lui avoir infligé une telle épreuve. 

Furieuse contre elle-même de s'être naïvement laissé entraîner à ce spectacle macabre. 

— Qu'est-ce que tu faisais avec lui ? 

— Pour l'amour du ciel, Ken, nous venons de quitter un lieu où un chien en a tué un autre dans le seul but d'amuser la galerie, des paris illégaux ont été lancés, sans oublier tout le reste que je ne saurai jamais et tu veux savoir ce que je faisais avec Boudreaux ? 

Elle avait élevé la voix au fur et à mesure de son discours. Elle reprit son souffle pour se calmer. 

— Boudreaux cherchait à me prouver quelque chose. Je lui ai proposé, en échange d'une somme importante, de tuer le chien qui m'a attaquée. Il vou-80 



lait me montrer à quel point Jigger Flynn tenait à ses bêtes. 

— Bon sang! soupira Ken en passant une main dans ses cheveux. Je t'avais pourtant dit d'oublier ça. 

Abattre un des pitbulls de Jigger? Autant le provoquer en duel en plein centre de la ville ! 

— N'aie aucune inquiétude : Cash a décliné mon offre. 

— Dieu soit loué ! Il a bien raison. Laisse tomber, Charlotte. 

Elle décida de changer de sujet. 

— Et toi ? Que faisais-tu là ? 

Il se trémoussa sur la banquette en cuir de sa voiture et détourna la tête. 

— C'est samedi soir. J'ai le droit de me défouler de temps en temps, non ? 

— Tu as joué ? 

— Et alors ? 

— Et alors, rien, sinon que tu pourrais choisir des endroits moins mal famés : l'hippodrome de Lafayette, par exemple, ou une bonne vieille partie de poker. 

— Ne m'agresse pas, grommela-t-il en se recro-quevillant sur lui-même comme un enfant boudeur. 

Tricia s'est fâchée ce soir parce que je refusais de l'emmener à un bal au Country Club. Tu ne vas pas t'y mettre, toi aussi ! 

Charlotte n'insista pas. Ken pouvait faire ce qu'il voulait de ses moments de liberté, ce n'était pas son problème. Elle avait d'autres préoccupations. Elle aurait bien voulu lui demander pourquoi il avait fermé l'entreprise familiale, mais le moment était mal-venu pour aborder un sujet aussi délicat. 

— Il t'a fait mal ? s'enquit-elle à voix basse. 

— Mais non ! s'indigna Ken. Cependant, je t'interdis de le revoir. Tu as vu quelle sorte d'homme c'est? 

C'est un danger public, un vaurien, aussi cruel que les pitbulls. On ne peut pas avoir confiance en lui. Je 81 



ne sais pas ce qu'il cherche, pourquoi il tourne autour de toi en ce moment, mais il a sûrement ses raisons. En tout cas, il ne pense qu'à lui. Ça, je peux te le garantir, ajouta-t-il en pointant l'index vers la jeune femme. 

— Je verrai qui je veux, Ken, répliqua-t-elle sèchement. Je t'ai dit pourquoi Cash m'a emmenée là-bas. 

Il inclina la tête. 

— Il t'a dit combien d'argent il y avait à la clé pour lui, aussi ? 

Charlotte freina brutalement au milieu de la rue. 

— Comment? 

Ken eut un sourire satisfait. 

— Apparemment, il a négligé de te préciser ce détail. 

— Comment le sais-tu ? 

— Boudreaux parie toujours sur les chiens de Jigger. Il a gagné une petite fortune, ce soir. Je ne sais pas ce qu'il t'a raconté, mais il a des intérêts dans l'affaire. 

— Je comprends mieux pourquoi il a refusé ma proposition. 

— Exactement ! Tu crois qu'il acceptera de tuer un chien qui lui rapporte autant d'argent ? Ecoute, Charlotte, reprit-il en posant une main compatissante sur son épaule, tu peux être sûre que Boudreaux pensera toujours à lui avant tout. Il a l'instinct de survie d'une bête sauvage. 

Elle le repoussa et redémarra. Ken posa sa main sur sa cuisse et la serra d'un geste un peu plus qu'affectueux. 

— Tu n'es rentrée à Belle Terre que depuis peu. 

Les énormes fractures sociales que tu trouveras par ici ont leur raison d'être, Charlotte. Il ne sert à rien d'essayer de passer outre. Rappelle-toi d'où tu viens. 

Tu verras, tout rentrera dans l'ordre en un tourne-main. Reste à l'écart de Boudreaux et de Jigger Flynn. 

Ils ne t'amèneront que des ennuis. 
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Le ton condescendant de son beau-frère la mit dans une rage folle, mais elle n'avait plus d'énergie à perdre en éclats inutiles. Puisque personne ne voulait l'aider à se battre pour la bonne cause, elle s'en char-gerait elle-même. 

12 

Charlotte savait qu'aux premiers aboiements, elle disposerait de très peu de temps pour agir. Flynn se précipiterait pour voir ce qui causait tout ce vacarme dans sa cour. Ce ne serait pas simple. Elle devrait se rapprocher suffisamment pour un tir efficace, tout en restant assez loin de la maison afin que les chiens ne la flairent pas. Une fois sa mission accomplie, elle assumerait la responsabilité de son acte, mais elle ne tenait pas à alerter Flynn avant d'avoir terminé. 

Elle avait probablement eu tort de venir seule. Elle était consciente des risques encourus, et prête à les affronter. Cependant, elle ne pouvait s'empêcher de frémir en pensant à Jigger Flynn. 

La veille, elle avait récupéré sa voiture garée devant la propriété. Ce soir, elle l'avait laissée à Belle Terre et s'était rendue à pied chez Flynn. Elle s'était vêtue pour la circonstance d'un vieux jean et d'un tee-shirt foncé. Elle avait songé un moment se coiffer d'un bonnet pour cacher la blondeur de ses cheveux, puis s'était dit que ce serait peut-être excessif. 

Un peu plus tôt dans la journée, alors que Ken et Tricia s'étaient absentés et que Mme Graves était occupée à balayer la véranda, Charlotte s'était intro-duite dans le bureau de Cotton pour y prendre un fusil de chasse. Elle avait constaté que l'arme était nettoyée, huilée, prête à l'utilisation. Charlotte avait horreur des fusils. Elle trouvait glacial le contact 83 



avec ces surfaces de métal et de bois. Mais elle devait oublier son aversion pour se concentrer sur son dessein. 

Fidèles à la tradition dominicale, ils avaient déjeuné copieusement, et s'étaient contentés dans la soirée d'un dîner frugal. Tricia continuait d'en vouloir à Ken parce qu'il avait refusé de l'emmener danser la veille. Les deux époux s'étaient chamaillés sans arrêt pendant le repas. 

— J'ai eu le droit de rester toute seule devant le film du samedi soir à la télévision pendant que toi, tu allais je ne sais où, avait gémi Tricia. 

Les regards de Charlotte et de Ken s'étaient rencontrés. Tacitement, ils avaient décidé de ne pas dire à Tricia où il avait passé sa soirée. 

— J'étais avec des copains ! 

Comme ils étaient rentrés séparément à Belle Terre, Tricia ne pouvait pas savoir que Ken et sa sœur étaient ensemble. Ce petit secret mettait Charlotte mal à l'aise, mais elle était convaincue qu'il valait mieux taire les activités plus ou moins douteuses de son beau-frère. Mieux valait mentir par omission: moins Tricia en saurait, mieux elle se porterait. 

Cette complicité ne les avait pas rapprochés. Au contraire, Ken s'était montré hautain et querelleur tout au long de la journée. Tant mieux! Charlotte éprouvait le besoin de prendre des distances. 

Aussitôt après le dîner, Charlotte s'était excusée. 

Elle était montée dans sa chambre se changer, puis avait quitté subrepticement la maison par l'escalier de derrière. Elle ne tenait pas à expliquer où elle se rendait avec ce fusil. 

A présent, dissimulée derrière des ronces, à quelques centaines de mètres de la cabane de Flynn, les battements de son cœur s'accéléraient, ses mains étaient moites de transpiration. Elle ne prenait pas à la légère ce qu'elle s'apprêtait à faire. La perspective de tuer lui retournait l'estomac. 
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Seuls le souvenir de la férocité du chien qui l'avait attaquée et la pensée qu'il pouvait y avoir d'autres victimes la poussaient à continuer. Les pitbulls de Flynn n'étaient pas de simples animaux domestiques. 

Ils étaient dangereux, dressés pour l'attaque. Si Flynn l'exigeait ensuite, elle lui donnerait une somme d'argent, en compensation de sa perte... dans les limites du raisonnable, bien sûr. Mais en aucun cas elle ne s'excuserait. Elle veillerait personnellement à ce que cette pratique soit interdite dans la région, même si, pour cela, elle devait aller supplier son député. 

La camionnette de Flynn était dans la cour. Un chat pelé dormait, enroulé sur le capot. Les fenêtres éclairées diffusaient un peu de lumière autour de la maison. En se rapprochant, Charlotte perçut le son d'une télévision ou d'une radio. De temps à autre, une ombre passait. Les rideaux de dentelle se soulevaient à peine, tant la brise était faible. Une odeur de rôti de porc imprégnait l'air. Charlotte se dit qu'avec un peu de chance, les chiens seraient plus sensibles à celle-là qu'à la sienne. 

Elle avait prévu d'arriver par le côté. Elle n'avait pas choisi son arme au hasard. Utiliser un pistolet l'aurait obligée à venir trop près. La carabine exigeait une grande précision, or, n'ayant plus tiré depuis de longues années, Charlotte doutait de ses capacités en la matière. En se servant d'un fusil à deux coups, elle était à peu près certaine d'atteindre sa cible : le chenil. 

Si elle ne réussissait pas à abattre les chiens, au moins les dégâts seraient-ils considérables. 

Accroupie dans la pénombre, Charlotte observa la maison pendant encore cinq minutes. Tout était calme. Les molosses arpentaient impatiemment leurs enclos, mais se taisaient. Prenant une large inspiration, la jeune femme se redressa prudemment, puis traversa au pas de course la route gravillonnée. Ayant atteint la cabane délabrée, elle s'aplatit contre un mur et reprit son souffle. 
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L'un des pitbulls gronda. Un autre geignit, comme pour poser une question. Leurs mouvements devinrent plus nerveux. Ils ne pouvaient pas la flairer, mais ils semblaient sensibles à sa présence. Elle vérifia une dernière fois son arme. Elle s'était munie de quatre cartouches en tout. 

Le moment était venu d'agir. 

Elle s'écarta de la cabane et visa la clôture, à une trentaine de mètres devant elle. Elle transpirait tellement que ses doigts ripèrent sur la gâchette. Elle dut recommencer. 

Elle avait oublié le bruit assourdissant. La déflagra-tion explosa dans la nuit immobile et résonna comme un coup de canon. Elle avait oublié, aussi, l'effet de contrecoup, et fut douloureusement ramenée à la réalité quand la crosse lui rentra dans l'épaule, lui cou-pant le souffle. 

Elle prit vaguement conscience de la clameur qui s'élevait tout autour : les aboiements frénétiques dans le chenil, les cris et les jurons dans la maison et les ignora, décidée à tirer une seconde fois. 

Libérant les deux cartouches, elle s'empressa de les remplacer par celles qu'elle gardait à la ceinture de son jean. Elle avait bien fait de s'exercer dans l'après-midi : huit secondes lui suffirent pour recharger. Elle tira le troisième, puis le quatrième coup, à l'instant précis où Jigger Flynn bondissait dehors. 

Il était ivre de rage, le visage rougeaud, les cheveux hirsutes. Il était pieds nus, et sa camisole déchiquetée pendouillait par-dessus son pantalon trop grand. Il aurait pu la faire rire, s'il n'avait brandi un pistolet en proférant des menaces et des grossièretés. 

Charlotte se figea de terreur. Elle n'avait pas imaginé qu'il serait armé. Elle s'était préparée à le voir bouleversé, furieux, voire enragé, mais elle s'était promis de discuter avec lui une fois qu'il aurait été calmé. Malheureusement, il était très difficile de raisonner un fou muni d'un pistolet. 
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Il ne l'avait pas encore aperçue. Il se souciait avant tout de ses bêtes. Aucun des chiens ne s'étant échappé par les trous dans la clôture, Charlotte en avait conclu que les dégâts étaient importants. Quelques-uns étaient encore vivants. Leurs gémissements pitoyables lui resteraient en mémoire pendant des années. 

— Mes chiens... Quel est le c... Je te tuerai! 

Flynn tourna sur lui-même et tira dans le noir, décidé à abattre celui qui venait de le priver d'un confortable apport financier supplémentaire. 

— Je te tuerai ! reprit-il. Espèce de salaud ! Tu vas regretter ce que tu as fait, fumier ! 

Charlotte distingua quelqu'un derrière lui. 

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda une femme à la fenêtre. 

La reconnaissant, Charlotte faillit lâcher un cri. 

— Tais-toi, pétasse ! Appelle le shérif. Un enfant de salaud vient de tirer sur mes chiens ! 

Le rideau retomba. Flynn, bavant de fureur, tira de nouveau. Cette fois, la balle rebondit sur le mur de la cabane. Charlotte entendit le bois se fendiller près de sa tête. N'ayant plus qu'une seule idée en tête 

— fuir —, elle se propulsa en direction de la route. 

Quelques secondes plus tard, percevant la respiration haletante de Flynn, elle comprit qu'il l'avait repé-

rée. Il se mit à la poursuivre en insultant tous les obstacles sur son chemin. 

Toute pensée de négociation s'était volatilisée. 

Charlotte courait pour sa survie. Elle devait à tout prix regagner les bois et s'y cacher. Elle glissa dans le fossé, remonta de l'autre côté. Les talons de ses baskets crissèrent sur les gravillons. Pourvu qu'elle ne se torde pas la cheville ! pria-t-elle. C'était absurde : comment pouvait-elle s'inquiéter d'une éventuelle entorse alors que Jigger Flynn lui courait après en tirant dans tous les sens ? 

Elle était au milieu de la route, quand une camionnette surgit dans le virage, la renversant presque. Le 87 



véhicule effectua une brutale embardée, avant de ralentir dans un nuage de poussière et de gravier. 

— Montez, espèce d'idiote ! hurla Cash. 

Charlotte jeta son fusil à l'arrière, s'accrocha à la poignée et se hissa dans l'habitacle. Une balle rico-cha sur la portière. 

— Baissez-vous! 

— Reviens, assassin ! vociféra Flynn. 

Il continuait de tirer, mais était trop en colère pour viser de façon précise. Lorsqu'il fut enfin suffisamment calmé pour cela, la camionnette était déjà trop loin. 

Charlotte s'était pliée en deux, la tête entre les genoux, les bras croisés au-dessus. Elle tremblait de tous ses membres. 

Cash pilotait la vieille estafette comme s'il était sur un circuit, au volant d'une Porsche surpuissante sans phares, empruntant des routes qui traversaient et retraversaient les bayous. 

— Ça va? marmonna-t-il en jetant un bref coup d'œil vers sa passagère. 

— Je me sens mal. 

— Vous vous sentez mal? Qu'est-ce que ça veut dire, ça? 

Charlotte leva le nez et le mitrailla des yeux. 

— Ça veut dire que j'ai envie de vomir. 

La camionnette s'arrêta brusquement. Cash se pencha par-dessus la jeune femme pour lui ouvrir la portière. Charlotte descendit précipitamment et alla se soulager dans les buissons. 

Les mains sur les cuisses, elle se vida complètement les entrailles. Elle avait les oreilles brûlantes, la peau ruisselante de sueur. Elle grelottait. Elle attendit que sa peur se dissipe. En vain. Elle finit par se redresser. Dans une sorte de brouillard, elle vit se matérialiser une bouteille de whisky. 

Elle l'accepta et porta le goulot à ses lèvres dessé-

chées. Elle remplit sa bouche d'alcool, puis le recra-88 



cha. Du moins essaya-t-elle de le recracher. En fait, le liquide dégoulina sur son menton. 

— Nom de nom! grogna Cash, ôtant le bandana noué autour de son cou et le lui tendant pour qu'elle s'essuie la figure. Vous ne savez pas cracher, mais vous savez tirer! J'ai compté quatre trous énormes dans la cloison du chenil. Il y avait du sang et des tripes partout... 

— Je vous en prie ! bredouilla-t-elle. 

— Quoi ? Vous allez encore vomir ? 

Elle fit signe que non. 

— Si oui, prévenez-moi, en tout cas. 

— Ramenez-moi. 

— Où? A Belle Terre? 

— Non. Chez Flynn. 

Il la dévisagea d'un air sincèrement ahuri. 

— Vous êtes complètement cinglée, ma pauvre ! 

— Ramenez-moi, Cash. 

— Allez au diable ! J'en ai assez de venir à votre secours. 

— Je ne vous ai rien demandé ! 

— Si je n'étais pas intervenu, vous seriez morte à l'heure qu'il est. 

— Il faut que je retourne là-bas. Je veux proposer à Jigger de le payer pour... 

— Laissez tomber. Vous n'avez pas intérêt à ce qu'il apprenne qui a descendu ses chiens. 

— Mais je ne peux pas simplement... 

Il la saisit par les épaules. 

— Ecoutez, à votre avis, pourquoi est-ce que je me suis approché sans lumières? Je ne voulais pas risquer de vous éclairer. J'espère qu'il n'a pas reconnu ma camionnette. 

— Je l'ai entendu dire qu'il allait prévenir le shé-

rif. En présence d'un homme de loi, je pourrai expliquer. .. 

Cash la secoua de toutes ses forces, et elle se tut. 

— Charlotte, vous ne vous imaginez pas contre qui 89 



vous vous battez. Il ne négocie jamais à l'amiable. 

Comme ses chiens, il attaque de front. Je vous avais conseillé de laisser tomber. Maintenant, ce qui est fait est fait. Ne l'approchez surtout pas, et ne dites rien à personne. 

— Il faut que j'y retourne ! pleurnicha-t-elle. 

— Merde ! s'emporta-t-il. Vous n'avez pas entendu ce que je viens de vous dire ? 

— J'ai vu Gayla. A la fenêtre. 

— Gayla Frances ? 

— Oui, la fille de Veda. Vous la connaissez? Elle était dans la maison de Flynn. 

— Oui. 

Cash la relâcha et recula d'un pas. S'agrippant à la portière ouverte, Charlotte l'examina sans comprendre. 

— Gayla vit avec Jigger depuis plusieurs années. 

Cette fois, elle crut que la terre se dérobait sous elle. 

 — Gayla ?  Avec Jigger Flynn ? C'est impossible ! 

— Montez! 

Sans aucune compassion, il la poussa dans l'habitacle et claqua la portière. Puis il revint se mettre au volant. Il avait laissé le moteur en marche. Il appuya sur l'accélérateur et démarra en trombe, toujours tous phares éteints. Ils suivirent des routes si étroites que les branchages fouettaient le pare-brise et formaient une sorte de tunnel interminable devant eux. 

Charlotte ne dit rien : il semblait savoir ce qu'il faisait. Quant à elle, elle était enchantée de n'avoir aucune décision à prendre pour l'instant. 

Epuisée, elle appuya la tête contre la vitre à demi baissée. 

— Parlez-moi de Gayla. Comment en est-elle arrivée à vivre avec ce dépravé ? 

— Quand nous serons arrivés. Chez moi. 

— Je préférerais... 

— Ecoutez-moi, j'aurais préféré ne pas m'être 90 



planqué chez Flynn ce soir, à attendre que vous com-mettiez vos bêtises ! 

— Vous étiez... 

— Dans le virage. 

— Vous étiez persuadé que j'allais venir? 

— J'avais de fortes présomptions. 

— Même après m'avoir déconseillé d'intervenir? 

— Justement, répliqua-t-il. 

Au bout d'un moment, elle soupira. 

— Je suppose que je vous dois encore des remerciements. 

— Je suppose que oui. 

13 

Il arrêta la camionnette. Le frein à main grinça. Il se tourna vers elle. Pendant un long moment, ils se dévisagèrent avec intensité. 

— Que m'offrirez-vous pour vous avoir sauvé la vie une fois de plus? s'enquit-il. La facture commence à être lourde. 

Charlotte le fixa d'un œil froid, mais elle avait la gorge sèche, le cœur battant. Au bout de quelques secondes, il esquissa un sourire cynique. 

— Détendez-vous. Je ne réclamerai pas mon dû ce soir. 

— Comme c'est aimable à vous ! 

— Il ne s'agit pas d'amabilité, mais d'un manque de temps. A partir d'ici, nous poursuivrons à pied, Mlle Charlotte. 

Il avait évité délibérément les routes menant à Belle Terre, aussi s'étaient-ils approchés de chez lui par le côté. Cash prit la main de la jeune femme pour la guider le long du chemin envahi de mauvaises 91 



herbes jusqu'au bayou et à la maisonnette nichée dans les arbres. 

Bâtie en bois de cyprès, elle était probablement aussi vieille que le manoir de la plantation. Comme le café de Red Broussard, elle était construite sur pilotis et coiffée d'un toit en tôle. Les volets à lattes, restés ouverts, révélaient des fenêtres protégées par des moustiquaires. Un escalier extérieur menait à l'étage. 

Cash entraîna Charlotte dans la pièce centrale, qui servait à la fois de salon et de salle à manger. La salle, avec sa cuisine incorporée et sa cheminée tout au bout, était plutôt bien rangée. 

Charlotte avait visité plusieurs maisons cajuns réhabilitées, véritable attraction touristique dans cette partie de la Louisiane. L'architecture de celle de Cash était typique, jusque dans sa véranda, ou galerie, protégée par une moustiquaire et qui allait d'une extrémité à l'autre de la grande pièce. Par une étroite porte, elle aperçut la salle de bains, rare concession à l'actualité «rajoutée» au plan d'origine. 

La galerie était meublée d'un lit double métallique, d'une commode et d'une table bancale sur laquelle on avait posé une télévision portable et un jeu de cartes. Il y avait aussi une étagère remplie de livres de poche et de revues récentes. Si son sens de l'ordre l'avait étonnée, Charlotte fut encore plus surprise par son goût apparent pour la lecture. Sans doute passait-il le plus clair de son temps ici, d'où il pouvait profiter de la vue sur le bayou. 

— Qu'y a-t-il, là-haut ? 

— La chambre de ma mère. 

Quelques-uns des meubles portaient la signature de maîtres artisans, mais il y avait aussi des touches de modernité, tels la télévision, le four à micro-ondes, le ventilateur à lames suspendu à une poutre... Cash tira sur une ficelle pour le mettre en marche. 
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geant vers un placard pour y chercher une bouteille de scotch. 

— Volontiers, merci. Avec un peu d'eau. 

— De la glace ? 

Elle refusa d'un signe de tête. Il revint vers elle, la bouteille à la main, et lui tendit son verre. 

— Asseyez-vous. 

Il lui désigna un fauteuil recouvert d'un tissu d'une banalité à pleurer, et qui paraissait incongru dans ce décor traditionnel au bord du bayou. Cependant, Charlotte fut soulagée de pouvoir s'y enfoncer. 

— Merci, murmura-t-elle en avalant une gorgée d'alcool. 

Il s'installa en face d'elle, après avoir posé la bouteille de whisky sur la table basse entre eux, et but à son tour. 

— Où avez-vous appris à tirer ? 

— Avec Cotton. 

Il s'apprêtait à boire encore. Il marqua une pause, puis : 

— C'est un bon professeur. 

— Je ne suis pas fière de ce que j'ai fait ce soir. 

— Votre père le serait. 

— Probablement, avoua-t-elle à contrecœur. 

Elle fixa son index en le laissant glisser sur le rebord de son verre. 

— Nous avions des différends à ce sujet. Il voulait que je l'accompagne chaque automne à la chasse, mais je me refusais à viser quoi que ce soit qui bougeât. Je l'ai déçu. 

Elle avala le reste de son whisky d'un trait, puis posa son gobelet sur la table. 

— Vous en voulez encore ? 

— Non, merci... Ce soir, reprit-elle après un bref silence, c'était différent. Je n'avais pas le choix, je devais tirer. Mais je ne mérite aucun compliment pour mon habileté. 
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laquelle poussaient des herbes diverses dans un bac. 

Apparemment, il avait la main verte. Elle jeta un coup d'œil inquisiteur par-dessus son épaule. 

— Ma mère avait toujours une jardinière à cet endroit. 

— Vous vous servez de ces herbes pour vos potions ? 

Elle avait posé la question sur un ton taquin, mais il lui répondit très sérieusement. 

— Parfois. 

Un panneau de liège était accroché au! mur, à côté d'un réfrigérateur d'un autre temps qui ronronnait bruyamment. Plusieurs photos anciennes y étaient épinglées. Charlotte se pencha en avant pour les examiner plus attentivement. L'une d'entre elles repré-

sentait une femme et un enfant, un garçonnet à la chevelure en désordre et au regard grave. 

— C'est vous avec votre mère ? 

— Oui. 

Les boucles de jais de la femme encadraient un visage triangulaire. Ses yeux en amande semblaient receler des centaines de secrets. Son sourire mysté-

rieux laissait sous-entendre qu'elle n'en partagerait aucun. Elle avait une bouche en forme de cœur, aux lèvres voluptueuses, appétissantes. 

Charlotte se rappelait Monique, mais dans ses souvenirs, elle n'avait jamais été aussi jeune. D'ailleurs, elle l'avait toujours vue de très loin. Le cliché la fascina littéralement. 

— Elle était très belle. 

— Merci. 

— Quel âge aviez-vous ici ? 

— Dix ans peut-être. Je ne me rappelle plus. 

— C'était à quelle occasion? 

— Ça non plus, je ne m'en souviens pas. 

Charlotte contempla les autres photos. Certaines montraient des marines en uniforme de combat, grimaçant dans l'objectif. L'un d'entre eux tenait sa 94 



mitraillette comme une batte de base-bail. Cash était reconnaissable ici et là. 

— C'était au Viêt-nam? 

— Oui. 

— Vous aviez l'air de vous amuser. 

— Ouais ! On s'est amusés comme des fous, là-bas ! 

railla-t-il. 

— Je ne me moquais pas de vous. 

— Le type à moustache s'est fait descendre le lendemain du jour où a été prise cette photo. Les médecins n'ont même pas essayé de l'arranger, ils ont juste tout remis dans la carcasse avant le décollage de l'hé-

licoptère qui devait transporter la dépouille... Quant à celui-là, avec le drôle de chapeau, je ne sais pas ce qu'il est devenu. On était en patrouille. Quand on l'a entendu hurler, on s'est tous sauvés. 

Atterrée par son attitude blasée, elle s'indigna : 

— Comment pouvez-vous évoquer sur ce ton vos amis morts ? 

— Je n'ai pas d'amis. 

Elle tressaillit, comme s'il l'avait frappée. 

— Pourquoi faites-vous cela ? 

— Quoi? 

— Répondre méchamment. 

— Par habitude, je suppose. 

— Ramenez-moi chez moi. 

— Vous n'êtes pas bien, ici ? 

— Je ne vous aime pas. 

— Comme la plupart des gens de votre milieu. 

— Je n'appartiens pas à un milieu. Je suis moi-même. Et si l'on ne vous apprécie guère, c'est parce que vous êtes grossier et arrogant. Où est le télé-

phone ? Si vous refusez de me conduire à Belle Terre, j'appellerai quelqu'un. 

— Je n'ai pas de téléphone. 

— Vous n'avez pas de téléphone ! s'exclama-t-elle, stupéfaite. 

Il ricana en voyant son air incrédule. 
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— Comme ça, je ne suis pas obligé de parler. 

— Comment vous débrouillez-vous sans téléphone ? 

— En cas de besoin, je vais au bureau du chantier. 

— Il est toujours fermé à clé. 

— C'est un obstacle franchissable. 

Charlotte ne put masquer sa consternation. 

— Vous forcez la serrure ? 

Le sourire de Cash fit office d'aveu. 

— Non seulement vous êtes désagréable, mais en plus vous êtes un voleur ! 

— Jusqu'ici, personne ne s'en est soucié. 

— Quelqu'un est au courant ? 

— Cotton. 

— Cotton vous y autorise? En échange de quoi? 

— C'est entre lui et moi. 

Il se pencha brusquement en avant. 

— Vous n'envisagez pas d'intervenir auprès de Gayla Frances, j'espère ? 

— J'aimerais au moins lui parler. 

— N'y allez pas. Elle accepterait mal votre intervention. 

— Je veux qu'elle me dise elle-même qu'elle a choisi de vivre avec cet homme. En attendant, je refuse de le croire. Je ne comprends pas comment Veda peut le supporter. 

Il frémit. 

— Veda est morte. 

Charlotte en eut le souffle coupé. Ses genoux se dérobèrent sous elle, et elle revint s'asseoir. 

— Vous vous trompez sûrement. 

— Non. 

— Veda, morte ? 

Il acquiesça. Elle fixa le vide, essayant d'imaginer un monde sans Veda. Veda, si solide, si attentionnée, Veda qui l'avait soignée, dorlotée, consolée... 

— Quand? 

— Il y a plusieurs années. Peu après votre départ. 

Votre sœur ne vous a pas prévenue ? 
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Une sensation d'engourdissement la submergea. 

— Non. Elle m'a simplement dit qu'elle avait dû la laisser partir. 

Cash émit un juron. 

— Oh, pour ça, elle l'a laissée partir. Ce fut le début de la fin. Veda est tombée malade peu de temps après. 

D'après moi, c'est parce que votre garce de sœur l'a jetée dehors... Cette pauvre Veda était trop âgée pour trouver un autre emploi. Gayla a dû arrêter ses études et revenir prendre soin de sa mère. Il n'y avait pas de travail, Gayla a pris ce qu'elle trouvait. Elle a été engagée dans un bar comme serveuse. C'est là qu'elle a attiré l'attention de Jigger. Il l'a prise sous son aile et engagée sur une voie nettement plus profitable. 

— Vous mentez ! 

— Pourquoi vous mentirais-je ? Interrogez qui vous voudrez. C'est la vérité. 

— C'est impossible. 

— Puisque je vous le dis. 

— Mais elle est tellement jolie, tellement intelligente et gentille ! 

— C'est sans doute pour ça qu'elle est vite devenue une favorite. 

Charlotte se mordit la lèvre et ravala un flot de larmes. 

— Dans l'écurie de Jigger, Gayla brillait comme un sou neuf. C'est pourquoi il se l'est gardée. Maintenant, il la prête de temps en temps... à un prix exor-bitant. 

Charlotte baissa le nez, mais Cash poursuivit, imperturbable : 

— Veda est morte de honte et de chagrin. Tricia Howell avait fait courir le bruit qu'elle était vieille et inefficace, que Belle Terre avait failli brûler à cause d'une négligence de sa part. Et puis, il y avait Gayla. 

Veda ne digérait pas ce qu'était devenue sa fille. 
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lorsque M. Frances avait péri dans une explosion à la raffinerie où il était employé. Cotton avait alors invité Veda à s'installer à Belle Terre avec la fillette. 

Charlotte avait vu Gayla se métamorphoser en une ravissante adolescente. Elle était partie pour l'Angleterre alors que son amie s'en allait à l'université. 

— Et Jimmy Don ? 

Jimmy Don Davison était tombé amoureux de Gayla dès la maternelle. Star de l'équipe de football du collège de Heaven, il avait été repéré par un sélec-tionneur de la ligue nationale, qui lui avait offert une bourse d'études de quatre ans. Beau, intelligent, il avait été apprécié de tous, mais était demeuré insé-

parable de Gayla Frances. 

— Il est en prison. 

— Comment ? En prison ? Mais pourquoi ? 

— Il était encore en faculté, quand tout ça s'est passé. En apprenant que Gayla s'était installée chez Jigger, il est devenu fou. Il s'est saoulé et a tout cassé dans le bar. Il a même failli tuer un gars qui osait vanter les mérites de la jeune fille. Jimmy Don a plaidé coupable sur toute la ligne. Il en a pris pour trois ans ferme. 

Charlotte cacha son visage dans ses mains. Veda, Gayla, Jimmy Don... c'en était trop. Trois existences gâchées à jamais... Tricia en était indirectement responsable. Charlotte se sentait coupable par association. 

Elle releva la tête et observa l'homme vautré dans le fauteuil en face d'elle. Il semblait prendre un malin plaisir à la tourmenter. 

— Cela vous a réjoui de me raconter toutes ces horreurs, n'est-ce pas ? 

Il l'admit. 

— Vous savez maintenant avec qui vous habitez, dans votre belle demeure. Votre sœur est une vraie garce. Son mari est un pauvre type. Cotton... Je ne sais pas ce qui lui a pris. Il a laissé Tricia agir à sa guise. 
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Charlotte se redressa légèrement. Elle voulait bien critiquer les membres de sa famille. Mais de là à en laisser le soin à un étranger, surtout Cash Boudreaux... 

— Les agissements des habitants de Belle Terre ne vous concernent en aucune manière. Je vous interdis de nous insulter. 

Elle se mit debout et le toisa, l'air hautain. Cash se leva d'un bond et la saisit par les épaules. 

— Je dirai ce que je voudrai sur qui je voudrai. 

— Pas sur ma famille. 

— Très bien... Je vais vous dire ce que je pense de vous, murmura-t-il en remontant les mains autour de son visage. 

— Je me soucie peu de ce que vous pensez. 

Du bout des lèvres, il effleura les siennes. 

— Je crois qu'au contraire vous y êtes très sensible. 

— Laissez-moi! 

Il esquissa un sourire, la frôla de nouveau d'un baiser. 

— Je vous trouve vraiment très intéressante, Mlle Charlotte. 

— Lâchez-moi. 

Elle essaya d'esquiver cette bouche qui cherchait la sienne, mais sans succès. Elle voulut le repousser. 

En vain. 

— Une femme qui ose s'en prendre à Jigger Flynn excite ma curiosité. 

— Vous êtes dégoûtant ! 

Il s'esclaffa. 

— Renseignez-vous, Mlle Charlotte. La plupart des femmes sont d'un avis opposé. A mon idée, vous mourez d'envie de le découvrir par vous-même. 

Elle tenta de s'échapper, mais il pressa les doigts sur ses tempes, l'empêchant de bouger. Puis il l'embrassa, ignorant ses protestations étouffées. 
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— C'est bien ce que je pensais, marmonna-t-il enfin en s'écartant. Derrière vos grands airs, vous êtes comme un feu d'artifice du Quatre Juillet, prête à exploser... Mais qu'est-ce qui vous prend? Vous n'êtes pas habituée à... 

— A la grossièreté, monsieur Boudreaux, l'interrompit-elle. 

— Votre beau-frère ne vous régale pas de bons mots, quand il vous fait l'amour ? 

Charlotte blêmit d'indignation. 

— Je me demande bien comment il parvient à vous honorer, vous et votre sœur! ajouta-t-il avec dédain. 

— Taisez-vous! 

— On se pose des questions, vous savez. Passe-t-il d'une chambre à l'autre, ou bien dormez-vous à trois dans un grand lit douillet ? 

Cette fois, Charlotte réussit à se dégager de son étreinte. Elle sortit en courant de la maison. Il la poursuivit, la rattrapa par le poignet. 

— Inutile de vous enfuir. Je ne veux pas des restes de Howell. Montez dans la camionnette, je vous ramène chez vous. 

— Je n'irai nulle part en votre compagnie. 

— Vous avez peur d'être vue avec moi ? 

— Vous n'êtes qu'un menteur! Un tricheur! 

— Moi ? Menteur ? Tricheur ? 

— Vous aviez parié de l'argent sur les chiens de Jigger, hier soir. 

— Je ne le nie pas. 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que vous misiez de l'argent sur ces combats, quand je vous ai demandé d'abattre le chien ? 

— Cela ne vous regarde pas. 

— Vous m'avez manipulée! s'écria-t-elle. Vous m'avez emmenée là-bas, vous m'avez déconseillé d'intervenir, soi-disant pour mon bien. En réalité, vous vous préoccupiez surtout de vos propres intérêts ! 

— Ça n'a aucun rapport. 
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— Menteur ! Vous avez empoché une somme considérable. 

— En effet. 

Elle frissonna de colère. 

— Vous n'avez aucun scrupule ! 

— Bien ; à présent, si vous avez fini, montez dans la camionnette. 

— Certainement pas ! 

— Où allez-vous ? 

— Chez moi. 

Cash courut après elle. 

— Ne soyez pas stupide. Vous ne pouvez pas aller à pied jusqu'à Belle Terre en plein milieu de la nuit. 

— On parie ? 

Il l'obligea à se tourner vers lui. 

— Vous êtes fâchée parce que je vous ai dit des choses que vous auriez préféré ne pas entendre. On me traite d'ordure. Parfait. Je me fiche de l'opinion des autres. J'irai en enfer pour certaines des actions que j'ai commises. Mais jamais, comme l'a fait votre sœur, je n'aurais abandonné une vieille dame qui dépendait de moi pour vivre. Jamais je ne serais resté là sans rien dire comme votre chiffe de beau-frère. Je n'aurais pas feint de ne rien voir, comme Cotton. 

Charlotte le fusilla du regard. Même dans la pénombre, elle pouvait distinguer son sourire narquois. Il l'avait embrassée pour la provoquer, pour la punir de ce qu'elle était. 

— Tenez-vous éloigné de Belle Terre. Si jamais je vous surprends sur la propriété, je vous abattrai. 

Sur ce, elle récupéra son fusil de chasse à l'arrière du véhicule et partit en direction de Belle Terre. 
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Gayla était assise sur une chaise, dans un coin. Jigger Flynn exigeait d'elle qu'elle se montre sans mot dire, comme les enfants... sauf s'il avait besoin d'elle pour distraire son invité. Ce soir, il s'agissait du shé-

rif. Gayla savait d'expérience ce qu'il aimait. Il était goujat, et difficile de surcroît. Mais ce soir, il était de service, aussi se passerait-il de ceux de la jeune femme. 

— Tu t'es fait des ennemis, ces temps-ci, Jigger? 

Le shérif Pat Patout contempla avec envie le verre de whisky de son hôte, mais il avait refusé d'en boire. 

Il avait battu de justesse son rival aux dernières élec-tions. Il redoutait déjà le résultat des prochaines. 

Depuis un moment, il se montrait aussi prudent et consciencieux qu'une institutrice vieille fille. 

— Je n'ai pas un seul ennemi au monde, shérif. Tu le sais bien. 

C'était tout le contraire, évidemment. L'officier de police se racla la gorge et jeta un coup d'œil lascif vers Gayla. Elle demeurait impassible, comme si elle était trop bête pour comprendre leur conversation. 

Cette passivité était la condition de sa survie depuis plusieurs années. Elle restait là, immobile, et permettait au shérif de convoiter ses jolis petits seins bien hauts et bien pointus, épousés par la robe moulante que lui imposait Jigger. 

Patout s'essuya la bouche du revers de la main et se trémoussa sur son siège. 

— Au fond, je prendrais bien une petite goutte, marmonna-t-il en désignant la bouteille. Il fait une chaleur à crever. 

Jigger le servit, et il avala sa dose d'un trait. 
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Presque aussitôt, de grosses perles de transpiration dégoulinèrent sur son front. 

— Tu n'as peut-être pas d'ennemis, mais une chose est sûre, quelqu'un est fâché contre toi. Un seul coup d'œil dans le chenil suffit pour le savoir. 

— Les ordures ! gronda Jigger. 

— Tu crois qu'ils étaient plusieurs ? 

— Il y en avait un qui tirait. L'autre conduisait la camionnette. 

— Tu as reconnu le véhicule ? 

Jigger secoua la tête. 

— Il faisait nuit noire. Il est parti trop vite. 

— Tu as vu quelque chose ? 

Gayla sursauta en se rendant compte que Patout s'était adressé à elle. Elle rangea ses pieds nus sous sa chaise et enfonça ses orteils dans le sol en lino-léum craquelé. Elle serra les poings entre ses genoux, comme pour cacher un indice. Puis, s'apercevant que cette pose mettait en valeur sa poitrine, elle se décontracta. Le mufle au badge en forme d'étoile la dévisageait avec des yeux concupiscents. 

Elle lui répondit non d'un signe de tête. Ils pouvaient la torturer s'ils le voulaient, jamais elle ne leur révélerait le nom qu'ils cherchaient. Charlotte Crandall. C'était Charlotte qui avait tiré sur le chenil de Jigger avec un fusil de chasse. 

Ça n'avait aucun sens, mais c'était pourtant la vérité. Elle aurait reconnu Charlotte n'importe où. 

Mais pourvu que Charlotte ne l'ait pas vue ! Son retour n'avait aucun rapport avec elle, mais Gayla avait le cœur plus léger à la pensée que son amie de toujours était rentrée. 

— J'ai rien vu, shérif, marmonna-t-elle à voix basse. 

Jigger grogna par-dessus son épaule : 

— Où sont passées tes manières? Donne donc à dîner à notre ami. 

— Non, merci, Jigger. J'ai déjà mangé au café. 
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— Donne-lui à dîner! ordonna Jigger, les yeux perçants. 

— Il ne veut pas. 

— J'ai dit de lui donner à dîner! rugit Jigger en tapant du poing sur la table. 

La bouteille de whisky trembla. Gayla se leva et se mit à l'ouvrage. Elle prit une assiette sur l'étagère au-dessus du vieux fourneau à gaz, choisit une côtelette de porc, grise et grasse, dans la poêle, la laissa tomber dans l'assiette, rajouta une cuillerée de haricots verts. Elle rompit un reste de pain de 'maïs, puis alla déposer le tout devant le shérif. 

— Merci. 

Patout la gratifia d'un sourire hésitant. 

Jigger mit un bras autour de sa taille et l'attira brutalement vers lui. Il lui tapota les fesses. 

— C'est une bonne fille, la plupart du temps. Et quand elle est pas sage... 

Il la frappa plus fort sur le derrière. Gayla ne réagit pas. 

Une mouche tournoya au-dessus de la platée, que le shérif avait attaquée avec appétit, après avoir arrosé les légumes de Tabasco. Il sauça son assiette avec le pain, puis fourra le tout dans sa bouche. Tandis que Jigger continuait de la malmener, Gayla se concentra sur la mouche. Elle la regarda atterrir sur la salière. 

Sa mère aurait préféré mourir plutôt que de laisser entrer une mouche dans la cuisine de Belle Terre. 

— Combien de tes chiens ont été tués ? 

— Deux. J'ai dû en abattre un autre moi-même, il agonisait. Un quatrième ne pourra plus faire de combats. Autant qu'il soit mort. Mais la chienne engrossée n'a pas été touchée. Quand elle mettra bas, j'aurai la meilleure litière de pitbulls du comté. 

Patout continuait de s'empiffrer. De temps à autre il grognait, pour bien signifier à Jigger qu'il l'écoutait. 
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— Je fais ce que je peux, mais je n'ai pas beaucoup d'éléments. 

— Trouve-moi ces ordures qui ont descendu mes chiens, et Gayla et moi, on t'offrira un petit cadeau. 

N'est-ce pas, Gayla? 

Patout cessa de mâcher juste assez longtemps pour la regarder. Ses lèvres et son menton étaient brillants de graisse de porc. Elle retint un haut-le-corps. 

Le shérif avala bruyamment et repoussa son assiette vide. Il se mit debout, remonta son pantalon, tendit la main vers son chapeau de cow-boy. 

— Je ferais mieux d'y aller. Je guetterai une camionnette avec un trou de balle dans la portière. 

— C'est-à-dire à peu près toutes les camionnettes du comté, railla Jigger en raccompagnant le policier jusqu'à la porte. Il va falloir que tu te bouges. 

— Ce n'est pas à toi de me dire comment je dois faire mon boulot, Jigger. 

Une flamme de méchanceté dansa dans les prunelles du bootlegger. 

— Vaudrait mieux pour lui que tu trouves le coupable avant moi. 

Les deux hommes échangèrent un regard entendu. 

Patout mit son chapeau, lança à Gayla un dernier coup d'œil libidineux, puis sortit. 

— Faudra enterrer ces chiens demain matin. Ils pourrissent déjà, par cette chaleur! 

— Enterre-les toi-même, fumier, grogna Jigger entre ses dents, en agitant la main. 

Il voulait que ses bêtes puent. Qu'elles empestent la région tout entière. Que tout le monde sache ce qui leur était arrivé. Il se vengerait. Il serait impitoyable. 

Ça servirait d'exemple. Personne ne s'en prenait à Jigger Flynn sans en subir les conséquences. Ensuite, il veillerait à ce que ses prochains chiots deviennent les plus méchants pitbulls de toute la Louisiane et au-delà. La perspective de gagner de l'argent et des galons l'excita. 
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Il se tourna vers Gayla, qui lavait l'assiette du shérif. 

— On va se coucher. 

En temps normal, elle aurait tout arrêté pour le suivre dans la chambre. Plus vite elle capitulait, plus vite elle en terminait. Mais elle pensa à Charlotte qui, pour des raisons inconnues, s'était insurgée contre lui. Le courage de Charlotte la stimula. 

— Je... ne peux pas, ce soir. J'ai mes règles. 

En un éclair, il fut sur elle. 

— Menteuse! Tu les avais déjà la semaine dernière ! Pour qui me prends-tu ? Un imbécile ? 

— Arrête, Jigger ! Lâche-moi ! 

— J'ai dit : au lit ! 

Il la tira par les cheveux jusqu'à la pièce attenante. 

Une fois près du lit, redevenue docile, elle se laissa déshabiller, puis se coucha sur le dos et attendit que l'épreuve fût finie. 

Ces copulations grossières ne ressemblaient en rien à ce qu'elle avait connu avec Jimmy Don. Ils étaient très jeunes et très amoureux. Jamais, avec lui, elle ne s'était sentie souillée. 

Elle songeait souvent à cette époque. Depuis qu'elle vivait avec Jigger, elle avait souvent envisagé de se suicider. Mais il lui restait encore un espoir, si mince fût-il, de revoir un jour Jimmy Don et d'obtenir son pardon. 

Elle avait aussi imaginé de tuer Jigger. Lorsqu'il s'écroulait, ivre mort, elle fantasmait à loisir: quel plaisir elle prendrait à lui trancher la gorge avec un couteau de boucher ! La prison ne serait rien en comparaison de ce qu'elle endurait avec lui. 

Mais Veda l'avait obligée à se rendre à la messe chaque dimanche, et le mercredi soir. Ses croyances religieuses étaient profondément ancrées en elle. 

Les sermons tonitruants sur l'enfer et la damnation l'avaient maintenue pratiquement toute son existence dans une voie étroite, toute droite. 
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Dieu lui pardonnerait d'avoir aimé Jimmy Don et d'être «sortie» avec lui avant leur mariage. Dieu comprenait qu'elle était mariée avec lui dans son coeur. Dieu comprendrait aussi pourquoi elle en était réduite à s'offrir aux désirs d'hommes inconnus. 

Il avait bien fallu soigner maman. Or, les jeunes filles noires obtenaient rarement un poste dans un bureau, une banque ou un commerce, surtout en pleine récession économique. Elle était trop jolie, trop sensuelle pour trouver un emploi de femme de ménage. Aucune maîtresse de maison ayant un peu de bon sens ne voulait d'elle auprès de son mari ou de son fils. Elle avait donc fait ce qu'elle pouvait. 

Dieu le savait. 

Mais lui pardonnerait-Il si elle décidait d'assassiner Jigger Flynn de sang-froid ? Elle s'était retenue de le faire. Elle espérait maintenant mourir de sa belle mort et quitter ce bas monde pour entreprendre une nouvelle existence au paradis avec papa, maman, et peut-être même avec Jimmy Don. 

Il prenait un temps fou, ce soir. Il empestait l'alcool et transpirait comme un cochon. 

Elle en avait plus qu'assez. Lorsqu'il en eut enfin terminé, elle lui tourna le dos et se recroquevilla, immobile, soulagée de n'avoir écopé que d'une morsure à la lèvre et d'un coup de pied dans le bas du dos. 

Elle attendit pour pleurer que Jigger se mît à ronfler. Puis elle laissa libre cours à ses larmes silencieuses, en pensant très fort ses prières. 
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15 

— Il y a eu un coup de téléphone pour vous pendant votre absence. J'ai mis le message sur le bureau de M. Crandall, annonça Mme Graves à Charlotte. 

— Merci. 

Les pas de Charlotte résonnèrent sur Je plancher du large vestibule, tandis qu'elle se dirigeait vers le fond de la maison. L'antre de Cotton, une pièce vaste et carrée, aux murs lambrissés, était niché derrière l'escalier en courbe. 

Un énorme bureau y trônait. Charlotte déposa sac et clés de voiture sur la pile de courrier non ouvert et s'installa dans le fauteuil en cuir. 

Il ne travaillait pas souvent là. Macy ne tenait pas à ce que ses filles se passionnent pour l'exploitation du bois et les conditions du marché. Elle s'était plus d'une fois insurgée en découvrant Charlotte enfermée avec Cotton et discutant affaires, aussi tous deux préféraient-ils se rendre sur le chantier. 

Charlotte repensa à son père, dont l'état de santé était stationnaire. Moins d'une heure plus tôt, le cardiologue lui avait dit qu'elle devait être rassurée. 

— Il n'y a pas de quoi sauter de joie, mais nous devons nous réjouir de constater que ça ne va pas plus mal. 

— Vous ne savez toujours pas quand vous pourrez l'opérer? 

— Non. Mais plus nous lui donnons le temps de reprendre des forces, mieux cela vaudra. Dans son cas, chaque jour qui passe avant l'intervention est à notre avantage. 

Après une brève visite dans le box de réanimation, Charlotte était revenue à Belle Terre. Elle était dé-
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était oppressante. Elle avait faim de quelque chose de bon, pour changer. Elle en avait assez des querelles incessantes de Ken et de Tricia. Et elle rêvait d'une nuit de sommeil ininterrompue. 

En composant le numéro qu'avait noté Mme Graves, elle se dit que ses insomnies avaient deux sources: Gayla Frances d'une part; Cash Boudreaux de l'autre. 

— Banque Nationale Delta. 

Charlotte se rendit compte tout à coup qu'elle était en ligne. 

— Euh... pardon? 

— Banque Nationale Delta. En quoi puis-je vous aider ? 

Elle ne s'était pas attendue à cela. Sur le bloc-notes était inscrit un nom. 

— M. Dale Gilbreath, je vous prie. 

— Son poste est occupé. Voulez-vous patienter? 

— Oui. 

En attendant, Charlotte ôta ses chaussures et se massa les doigts de pied sur le tapis. Demain, elle remettrait des sandales. Par cette chaleur, porter collant et escarpins était du masochisme. 

Qui diable était Dale Gilbreath? Ce nom n'évoquait rien pour elle. Elle fouilla dans sa mémoire, sans succès. Tant pis, elle avait d'autres soucis. 

Elle devait à tout prix intervenir auprès de Gayla. 

Mais de quelle manière? Ce que lui avait raconté Cash était trop ahurissant pour ne pas être vrai. Il avait sans doute raison, en affirmant que Gayla lui en voudrait de se mêler de ses affaires. Cependant, il fallait agir. Gayla ne pouvait pas continuer à vivre avec cet horrible bonhomme. 

Quant à Cash Boudreaux... Dieu du ciel, qu'allait-elle faire avec lui? Apparemment, la réponse était simple: rien. Absolument rien. Il vivait depuis toujours sur la propriété, et elle s'en était à peine rendu 109 



compte. Pourquoi en était-elle troublée, maintenant ? 

Il l'avait embrassée ? Et alors ? 

Le hic, c'était qu'elle ne parvenait pas à chasser ce baiser de son esprit. Car elle y avait pris plaisir. 

— Je vous passe M. Gilbreath. 

Charlotte sursauta. 

— Oui. Merci. 

— Ici Gilbreath. 

— Monsieur Gilbreath? Je suis Charlotte Crandall. Vous m'avez appelée... ? 

Le ton sec du banquier se radoucit Considérablement. 

— Ah, Mlle Crandall ! Quel plaisir de vous avoir ! 

Merci de m'avoir joint si vite. 

— Je vous connais ? 

Il se mit à rire, amusé par sa spontanéité. 

— Excusez-moi. J'ai si souvent entendu parler de vous que j'ai l'impression de vous connaître. 

— Vous êtes de la banque ? 

— J'en suis le président. 

— Toutes mes félicitations. 

Ou bien il ne perçut pas l'ironie de cette réplique, ou alors il choisit de l'ignorer. 

— Je traite beaucoup avec Cotton. Il m'a dit que vous habitiez Londres. 

— C'est exact. 

— Comment va-t-il ? 

Elle lui répéta ce que lui avait dit le médecin. 

— Pour le moment, nous ne pouvons qu'attendre. 

— Ce pourrait être pire... 

— Oui, vous avez raison. 

La conversation s'étiolait. Charlotte était pressée de raccrocher pour pouvoir avaler un cachet contre la migraine. 

— Merci beaucoup, monsieur Gilbreath. Cotton sera sûrement touché de savoir que vous avez pris de ses nouvelles. 
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— Il ne s'agit pas simplement d'un appel de cour-toisie, Mlle Crandall. 

— Ah? 

— J'ai besoin de vous voir. Un problème financier. 

— Me voir, moi? Vous savez certainement que mon beau-frère s'occupe de... 

— En ce qui concerne l'entreprise Crandall Logging, peut-être, interrompit-il. Mais ce qui nous inté-

resse pourrait affecter directement votre propriété. 

Je préfère vous consulter. 

Charlotte fronça les sourcils. 

— Je ne comprends pas. 

— Je pense qu'il vaudrait mieux en discuter de vive voix. C'est à propos d'un emprunt assez considé-

rable. 

Elle ne l'aimait pas. Sa déférence sonnait faux. 

Elle aurait adoré l'envoyer promener. 

Elle mourait d'envie de se déshabiller, de prendre une bonne douche, et de se reposer dans la pénombre jusqu'au repas. Cependant, l'heure n'était pas à la relaxation. 

— J'arrive. 

— Mais je n'ai pas le temps cet ap... 

— Trouvez-le. 

Une heure plus tard, Charlotte pénétrait dans le hall prétentieux de la Banque Nationale Delta. L'immeuble occupait tout un pâté de maisons où s'alignaient autrefois des petits commerces. Un sentiment de désarroi envahit la jeune femme devant ce décor impersonnel. Elle regretta les murs en bois foncé et les guichets alambiqués d'antan. 

Elle trouvait les nouvelles installations hideuses, sans caractère, glaciales comme un bloc opératoire. 

Des îlots de sièges tubulaires en chrome à coussins mauves flottaient sur une moquette vert océan. 

Charlotte y fut conduite par une hôtesse souriante. 
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quelques visages familiers de guichetiers derrière leur vitre protectrice. 

— Mlle Crandall ? Par ici, je vous prie. 

Elle fut emmenée dans un bureau-aquarium où officiait M. Dale Gilbreath, président de la Banque Nationale Delta. Il lui serra la main avec un sourire onctueux. 

— Mlle Crandall, c'est une chance que j'aie réussi à vous trouver un créneau. Asseyez-vous... Un café? 

— Non, merci. 

Il indiqua d'un signe du menton à l'hôtesse qu'elle pouvait disposer et prit place dans son fauteuil inclinable, les mains croisées sur le ventre. 

— Quel plaisir de vous connaître enfin. 

Elle n'allait tout de même pas lui mentir en répondant: «c'est réciproque». Son intuition ne l'avait pas trahie. Il était détestable. Il allait lui annoncer de mauvaises nouvelles. 

Il l'examina un moment, d'un regard qui frisait l'insolence. 

— Alors? Que pensez-vous de nos nouveaux locaux ? 

— Très impressionnants. 

— N'est-ce pas? Nous en sommes très fiers. Le centre-ville de Heaven avait bien besoin d'un lifting, vous ne trouvez pas ? 

— Je suis une sentimentale. 

— C'est-à-dire? 

Décidément, il manquait de finesse. 

— C'est-à-dire que je préférais le centre-ville tel qu'il était. 

Le sourire du banquier s'estompa, et il se redressa dans son siège. 

— C'est étonnant de la part d'une jeune femme moderne comme vous. 

— J'avoue être plutôt démodée. 

— Personnellement, s'il m'arrive d'admirer des antiquités, j'apprécie le progrès. 
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Charlotte était assez intelligente pour comprendre qu'il lui tendait une perche. Plutôt que d'entamer une discussion avec un homme qu'elle ne connaissait pas, et dont les opinions lui étaient parfaitement indiffé-

rentes, elle feignit de défroisser sa jupe. 

Gilbreath chaussa une paire de lunettes et ouvrit un dossier devant lui. 

— Je suis navré d'avoir dû faire appel à vous, Mlle Crandall. 

Elle ne cilla pas. 

— Cependant, reprit-il, il est de ma responsabilité de protéger les intérêts de la banque, même si cela m'est parfois désagréable. 

— Soyez précis, voulez-vous ? 

— Très bien. Je m'inquiète de savoir si la maladie de Cotton risque de peser sur le remboursement du prêt que je lui ai accordé. 

Charlotte croisa les jambes, histoire de gagner quelques secondes. 

— Je ne suis pas au courant. Quelles étaient les conditions spécifiques de cet emprunt ? 

— Cotton nous a emprunté trois cent mille dollars il y a un an. Il était entendu qu'il paierait par tri-mestre. Jusqu'ici, il a toujours été ponctuel. 

— Dans ce cas, je ne vois pas où est le problème. 

Gilbreath s'accouda sur son bureau et la dévisagea avec la gravité d'un employé des pompes funèbres. 

— Le problème éventuel... je souligne: éventuel... 

est que le solde est dû le quinze du mois prochain. 

— Je suis sûre que mon père en était conscient et qu'il avait mis la somme prévue de côté. Je peux autoriser un transfert de fonds, si c'est ce que vous voulez. 

Le sourire compatissant de Gilbreath ne la rassura en rien. 

— J'aimerais que ce soit aussi simple. Le compte personnel de Cotton ne suffit pas à couvrir la dette, ni même les intérêts. 
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— Je vois. 

— Le compte de l'entreprise Crandall Logging non plus. 

— Votre banque ne risque pas grand-chose. Je suppose que cet emprunt était garanti par nantisse-ment? 

— Justement. Cotton a hypothéqué Belle Terre. 

Elle vit mille et une étoiles, comme si elle venait de recevoir un coup sur la tête. 

— Toute la propriété ? 

— La maison, ainsi qu'une partie du domaine. 

— C'est absurde ! La maison à elle seule vaut bien plus que trois cent mille dollars. Mon père n'a pas pu accepter cela ! 

Gilbreath eut un geste désabusé de la main et haussa les épaules. 

— A l'époque où il a sollicité cet emprunt, il n'avait guère le choix. Il rencontrait de sérieuses difficultés de trésorerie. Je n'avais rien de mieux à lui proposer. 

Il a fait ce qu'il devait faire. Et moi aussi. 

— Vous l'avez eu à l'usure ! 

— Je vous en prie, Mlle Crandall, restons amis. 

— Nous ne le sommes pas. Nous ne le serons probablement jamais. Soyez tranquille, conclut-elle en se levant. Je veillerai à ce que le remboursement soit effectué dans les délais prévus. 

Il se mit debout à son tour et fronça les sourcils. 

— Je comprends que vous soyez bouleversée. Cela dit, vous devez comprendre mon inquiétude, vu la maladie de Cotton et la fermeture de la société. Cette situation pourrait se prolonger indéfiniment. 

— Vous n'avez pas de quoi vous alarmer. Vous serez payé à temps. 

Le sourire de Gilbreath était aussi pâle que l'aqua-relle accrochée au mur derrière lui. 

— Je serais navré de devoir saisir vos biens. 

— Jamais de la vie. Vous n'avez rien à craindre. 

Bonsoir, monsieur. 
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16 

Ce que Dale Gilbreath avait expliqué à Charlotte était malheureusement vrai. Elle passa le reste de l'après-midi dans le bureau de Cotton, à Belle Terre, à vérifier tous ses comptes bancaires. Il n'avait presque plus rien. 

Elle contemplait le résultat alarmant de ses soustractions sur la machine à calculer, quand Ken apparut : 

— L'apéritif est servi sur la véranda. 

Après l'épisode des combats de chiens, Ken avait boudé. Mais depuis quelques jours, il avait retrouvé toute sa jovialité, une jovialité qui exaspérait la jeune femme. 

— Il faut que je te parle, Ken, décréta-t-elle en posant son crayon et en croisant les mains sur son dossier. Pourquoi as-tu mis en sommeil toutes les activités de Crandall Logging ? 

Le sourire de Ken montra quelques signes de faiblesse, mais il parvint néanmoins à le conserver 

— Qui t'a dit cela ? 

— Quelle importance? Je l'aurais appris tôt ou tard. Pourquoi, Ken? 

— Qu'est-ce qui te tracasse ? 

Elle soupira, résignée. 

— J'ai reçu un coup de fil de M. Gilbreath, président de la Banque Nationale Delta. 

— Le salaud! Il n'avait pas le droit de... 

— Si, Ken, l'interrompit-elle. Nous devons à son établissement une somme considérable. Et moi, j'ai le droit de savoir ce qui se passe ici. J'attends que tu me le dises. 

— Quant à moi, j'ai le droit de savoir à quoi tu t'es occupée ces temps derniers. 

115 



L'espace d'un éclair, son cœur s'arrêta de battre: savait-il qu'elle s'était rendue chez Cash, au bord du bayou ? Elle fut presque soulagée de l'entendre poursuivre : 

— On raconte en ville que quelqu'un a tiré sur le chenil de Jigger Flynn et abattu trois de ses chiens. Il veut retrouver le coupable. Tu n'es pas au courant, par hasard ? ajouta Ken en plissant les paupières. 

— Quand cela s'est-il passé ? 

— Dimanche soir. 

— Je me suis couchée tôt, rappelle-toi. 

Il se percha sur le coin du bureau et l'examina attentivement. 

— Oui, je m'en souviens, murmura-t-il en ramas-sant un presse-papiers et en le balançant d'une main à l'autre. D'après Jigger, une camionnette a surgi sur la route comme un diable sorti d'une boîte et emmené le tireur. Il affirme avoir troué la portière du côté passager d'une balle... Devine qui est l'heureux proprié-

taire d'un véhicule avec un petit trou tout neuf sur le côté? 

— Qui? 

— Cash Boudreaux. 

— M. Boudreaux avoue-t-il quoi que ce soit? 

— Il déclare qu'on lui a tiré dessus alors qu'il s'en-fuyait de chez une femme mariée. 

— Difficile de réfuter un tel argument. 

Ken ne put s'empêcher de sourire. 

— En tout cas, c'est plausible. Mais sais-tu ce que je crois ? 

Elle ne répondit pas. Elle attendit. Il baissa la voix d'un ton. 

— Je crois que c'est toi qui as tué ces chiens, et que Boudreaux t'a aidée. Ce que je me demande, c'est en échange de quoi ? Parce qu'un Cajun ne rend jamais service pour rien. 

Elle bondit de son siège comme une furie et vint vers lui. 
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— Tu dévies la conversation ! 

Il l'empoigna, le regard noir, l'air méchant. 

— Il me semblait t'avoir conseillé de l'éviter, Charlotte. 

Elle s'arracha à son étreinte. 

— Et moi, je t'ai répliqué que je n'avais pas besoin d'un garde du corps. En ce qui te concerne, il semble que ce soit le contraire, sinon l'entreprise de mon père ne serait pas au bord de la faillite. 

— C'est aussi  mon entreprise. 

— Pourquoi l'as-tu fermée ? 

— Pour l'amour du ciel, qu'est-ce que c'est que ce vacarme ! intervint Tricia, un verre à la main, fleurant le  Shalimar et la colère en quantités égales. Parlez moins fort ! ajouta-t-elle en fermant la porte derrière elle. Mme Graves est plutôt muette avec nous, mais à mon avis, elle doit prendre un malin plaisir à répandre les rumeurs. De quoi s'agit-il? 

— Occupe-toi donc de tes affaires ! riposta Ken. 

— Ceci la concerne aussi, argua Charlotte. Elle habite dans cette maison. Il est normal qu'elle sache que Belle Terre est en danger. 

Tricia porta son regard de l'un à l'autre. 

— Qu'est-ce que c'est que ces salades? 

Elle but une gorgée de son cocktail pendant que Charlotte lui résumait la situation. Lorsqu'elle prononça le nom du banquier, Ken s'insurgea. 

— J'aurais dû me douter qu'il t'embobinerait. Ce vieux schnock ! Incapable de lire entre les lignes ! Je parie qu'il est pédé, en plus ! 

— Ses manies sexuelles me sont totalement indifférentes! Les faits sont là: le solde est dû dans quelques jours, et nous n'avons pas les moyens de le payer. 

— Je m'en occupe, grommela-t-il. 

— Avec quel argent, Ken? Nous sommes ruinés. 

— Ruinés ! s'esclaffa Tricia. C'est impossible ! 
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emprunt de trois cent mille dollars. Je trouve cela incroyable, et pourtant, c'est ainsi. 

— Il était désespéré, dit Ken. A l'époque, je lui ai dit que je le trouvais complètement fou, mais il n'a pas voulu m'écouter. Il ne m'écoute jamais, d'ailleurs. 

Charlotte prit la défense de son père. 

— Je suis certaine qu'il a agi pour le mieux. Il ne pouvait pas prévoir sa crise cardiaque. Il ne pouvait surtout pas imaginer que tu mettrai» la clé sous la porte dès qu'il aurait le dos tourné. ! 

— Tu me renvoies toujours ça à la figure! s'emporta Ken. Je vais finir par me fâcher. 

— Ce n'est pas mon but. Nous ne pouvons pas nous permettre le luxe d'une querelle. Je veux des explications. 

Ken se mordit l'intérieur de la joue et fourra les mains dans les poches de son pantalon. Il se voûta légèrement, comme pour se protéger. 

— C'est une question d'économie. Nous perdions plus d'argent que nous n'en gagnions. Les contrats n'arrivaient plus, mais Cotton continuait de verser les salaires comme avant. De plus, il accordait aux indépendants une prime sur le prix du bois. 

— Il ne pouvait tout de même pas diminuer leurs revenus ! 

— C'est sans doute la raison pour laquelle Crandall Logging est en aussi piteux état. J'ai préféré fermer les vannes avant qu'il ne reste plus rien. 

L'argumentation de Ken ne la convainquait guère, mais Charlotte n'était pas en position de discuter. 

Cotton avait toujours été un homme d'affaires avisé. 

Elle avait du mal à accepter qu'il ait pu perdre à ce point le contrôle de l'entreprise, à moins qu'il ne fût atteint de sénilité précoce, une hypothèse grotesque. 

Quoi qu'il en soit, le problème était grave, il fallait le résoudre avant d'en chercher les sources. 
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— Comment allons-nous régler cette facture ? Nous avons jusqu'au quinze du mois prochain. 

Tricia se laissa choir sur une chaise et contempla nonchalamment ses ongles vernis. Ken se dirigea vers la fenêtre en remuant nerveusement la petite mon-naie dans sa poche. 

— Tu aurais pu m'apporter un cocktail, marmonna-t-il à l'intention de sa femme. 

— Quand tu seras un mari attentionné, je serai une épouse attentionnée. 

S'ils se lançaient dans une de leurs sempiternelles disputes, Charlotte sentit qu'elle allait se mettre à hurler. Ils lui épargnèrent ce désagrément. Ken se tourna vers elle. 

— Tricia et toi disposez encore de l'héritage de votre mère. 

— Pas question! aboya Tricia. Je ne mettrai pas mon legs en péril pour sauver Belle Terre et l'entreprise familiale. Plutôt tout vendre ! 

— Comment peux-tu dire cela? s'indigna Charlotte. 

Elle faillit gifler sa sœur. Tricia n'avait jamais aimé le domaine comme Charlotte. 

Cependant, elle n'avait pas complètement tort: rembourser la dette avec ce que leur avait laissé leur mère était pure folie. Si Cotton mourait, elles auraient besoin de cet argent pour entretenir la propriété dans le futur. 

— Et ton type, à Londres ? 

Charlotte dévisagea Ken. 

— Mark ? Quoi ? 

— Il est riche, non ? 

— Je ne peux pas lui demander de l'argent. 

— Pourquoi pas ? Tu couches avec lui, non ? 

— Il n'en est pas question. 

— Que proposes-tu, alors ? 

Le ton condescendant de Ken l'irrita. 
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dont nous avons besoin pour régler le solde de cet emprunt. 

— Pardon? 

— Tu m'as très bien entendue, Ken. 

— Tu ne peux pas faire ça ! 

— Ça ne m'étonnerait pas de sa part! ricana Tricia. C'est tout à fait son genre de vouloir se rendre sur ce chantier plein de poussière tous les matins. 

Autrefois, maman devait aller l'y chercher de force. 

— Je te l'interdis ! jappa Ken. 

Mais Charlotte était persuadée de détenir la bonne solution. Sa décision était prise. Elle devait le faire pour son père. Pour tranquilliser sa conscience. 

— Tu ne peux rien m'interdire du tout, Ken. Dès demain, je veux te voir là-bas avec toutes les archives de ces dernières années. Toutes! Les contrats, les cahiers de comptes, les avis d'imposition, les reçus des dépenses... 

— Cotton va le savoir, grogna Ken. 

Charlotte pointa vers lui un index accusateur. 

— J'espère bien que oui ! Je veux savoir pourquoi, en six petites années, la société a vu son chiffre chuter au point de friser le dépôt de bilan. 

— Tu crois que c'est ma faute. Tu penses que tout a mal tourné le jour où j'ai débarqué. 

— Ken, je t'en supplie, ne sois pas si puéril. Je ne mets personne en cause. 

— Ce n'est pas l'impression que tu donnes, minauda Tricia, pour une fois du côté de son mari. 

— C'est la faute de la situation économique géné-

rale. Les données ont changé, Charlotte. 

— Peut-être devrions-nous nous adapter à ces changements, proposa-t-elle. 

— On se bat contre les grands groupes: Weyer-hauser, Georgia Pacific... 

— Il y a encore de la place sur le marché pour de petites structures comme la nôtre. N'essaie pas de me convaincre du contraire. 
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Ken passa une main dans ses cheveux d'un geste las. 

— As-tu la moindre idée des complications engen-drées par une entreprise comme la nôtre ? 

— Je ne tarderai sans doute pas à le découvrir. 

— Tu vas me faire passer pour un imbécile. Pendant la maladie de Cotton, c'est moi qui suis responsable de Crandall Logging ! 

— Parle au passé, Ken. Si tu avais voulu porter la culotte dans cette famille, tu aurais dû l'enfiler le jour où papa est parti pour l'hôpital. 

Sur ce, elle sortit de la pièce. Blême de rage, Ken la regarda s'éloigner, avant de se tourner vers sa femme, confortablement lovée dans son fauteuil, en train de siroter son apéritif. Elle haussa les épaules et vida son verre. 

17 

— Charlotte? 

— Mmmm? 

— Qu'est-ce que tu fais là ? 

— Je réfléchis. 

Après une légère hésitation, Ken s'assit sur la balancelle de la véranda. Il était plus de vingt-trois heures. Tricia était à l'intérieur, devant la télévision. 

— Je te dois des excuses, murmura Ken, le regard fixé au loin sur la pelouse. 

Charlotte poussa un profond soupir. 

— Je ne veux pas de tes excuses, Ken. J'ai besoin de ton aide. Il faut que j'agisse. N'essaie pas de m'en empêcher, je t'en supplie. 

Il couvrit sa main de la sienne. 

— Tu peux compter sur moi. Je me suis emporté. 
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j'ai eu tort. Mais ce n'est pas tous les jours qu'une femme surgit pour tout prendre en charge. 

— Je n'ai pas l'intention d'usurper ton autorité, tu sais. 

— C'est pourtant l'impression que ça donnera. 

— Je m'arrangerai pour qu'il n'en soit rien. 

Du bout du doigt, il explora son avant-bras. 

— Pourquoi te sens-tu obligée d'intervenir ? 

— Je n'ai pas vraiment le choix. L'emprunt doit être remboursé, sous peine de perdre Belle Terre. Tu avais raison, à propos de Gilbreath. C'est un salaud, et il sera impitoyable. 

— Nous pourrions sûrement trouver un autre moyen de rassembler cet argent. 

— Peut-être, mais nous n'avons pas le temps d'envisager toutes les possibilités. Je ne veux pas emprunter de mon côté pour annuler cette dette. Ce ne serait que repousser l'échéance. Je ne veux pas non plus vendre Belle Terre en pièces détachées. La seule idée de me séparer d'une assiette de notre collection de porcelaines, ou de céder une parcelle de terrain me donne des frissons. Outre le préjudice personnel, je dois penser aussi aux métayers. Je ne peux pas vendre leurs maisons à leur insu. 

— Tu ne peux pas non plus te mettre sur le dos les problèmes de tout le monde. 

Elle lui sourit, décidée à alléger l'atmosphère. 

— J'ai besoin de m'activer. Entre deux visites à l'hôpital, je tourne en rond comme un lion en cage. 

Il lui serra affectueusement la main. 

— Je sais que tu as l'habitude de bouger, mais je crains que tu n'aies les yeux plus gros que le ventre. 

— Si je me casse la figure, ou si j'aggrave la situation au lieu de l'améliorer, tu auras la satisfaction de me lancer un «je te l'avais bien dit». 

— Ce n'est pas le moment de plaisanter, Charlotte. 

— Je sais, murmura-t-elle en baissant la tête. 

— Cotton ne trouvera pas ça drôle du tout. 
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— Non. 

Cotton. Il était sa principale motivation. Il aimait Belle Terre plus que tout. Il y était venu en étranger et s'y était intégré complètement. Si Charlotte réussissait à sauver la propriété, peut-être lui redonnerait-il son affection et son respect. Peut-être lui pardonnerait-il l'offerise qu'elle lui avait infligée sans le savoir. 

Leur relation serait tendre et complice comme avant le départ de Charlotte pour Londres. Elle voulait lui présenter le plus tôt possible le reçu de remboursement et voir son regard s'éclairer. 

— Tu es une femme excitante, Charlotte. 

Elle sursauta. Cash lui avait dit la même chose quelques jours auparavant. Mais le ton de Ken était plus doux. 

— Tu es parfois agaçante, mais tout à fait excitante. 

Il se rapprocha de quelques centimètres. La balancelle alla doucement d'avant en arrière. 

— Tu es obstinée. Tu as des tripes. Ta détermination m'exaspère, mais elle te rend complètement fas-cinante. Tu te rappelles toutes ces manifestations auxquelles nous avons participé, toi et moi? murmura-t-il en lui caressant la joue. Nous nous empor-tions toujours pour une cause ou pour une autre. 

— Nous étions de sacrés militants. 

Il secoua la tête. 

— C'était toi, la militante. Je te suivais simplement pour rester avec toi. 

— Ce n'est pas vrai. Tu étais tout aussi convaincu que moi. Simplement, tu ne t'en souviens pas. 

— Peut-être, concéda-t-il mollement. 

A vrai dire, elle avait des doutes, elle aussi. Mais elle voulait croire qu'il avait lutté en toute sincérité. 

— Cette fois, je suis dans un drôle de pétrin, Ken. 

J'ai terriblement besoin de ton soutien. 

Il referma les doigts autour de son visage et la regarda droit dans les yeux. 
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— Tu me donnes des forces, Charlotte. J'ai commis une bêtise. C'est toi que j'aurais dû épouser. 

— Ne recommence pas, je t'en prie. 

— Ecoute-moi! insista-t-il, une note de supplication dans sa voix. Chaque jour de mon existence, je regrette d'avoir fauté avec Tricia. Elle ne te ressemble en rien. Elle est veule et capricieuse. Superficielle. 

— Tais-toi, Ken. 

— Non, je veux que tu m'écoutes jusqu'au bout. 

Elle ne t'arrive pas à la cheville. Elle est (jolie, passable au lit, mais égoïste. Elle n'a ni ta vivacité, ni ton esprit, ni ton don pour la vie et l'amour. 

Paupières closes, Charlotte s'efforça de ne pas l'écouter. 

— N'en dis pas plus, je t'en supplie. Je ne pourrai pas rester, si tu... 

— Non ! Ne t'en va pas ! Je ne le supporterais pas. 

Il l'embrassa avec passion et désespoir. Rigide au début, Charlotte se décontracta petit à petit et accepta ce baiser inattendu. Il chuchota son prénom en explorant sa nuque du bout des lèvres. Mais, l'étreinte se prolongeant, elle le repoussa, quitta la balancelle, et alla s'appuyer contre une colonne de la véranda. 

— Il est trop tard pour revenir en arrière, Ken. Ne me touche plus jamais comme ça. 

Elle entendit le siège grincer. II se leva à son tour, vint derrière elle, plaça les mains autour de sa taille, lui murmura des mots doux. 

— Arrête ! Je parle sérieusement. 

La lumière que répandaient les fenêtres était suffisante pour qu'il déchiffre la résolution sur son visage. 

Déçu, puis furieux, il pinça les lèvres et partit au pas de charge. Il s'engouffra dans sa voiture, démarra en trombe, disparut dans la nuit. 

Elle était épuisée. A bout de forces. D'une démarche lasse, elle monta jusqu'à sa chambre. Une fois prête à 124 



se coucher, elle s'installa dans son lit et prit le télé-

phone sur ses genoux. Elle allait réveiller Mark, mais tant pis. Elle éprouvait le besoin de se confier à lui. 

— Salut! C'est moi, s'annonça-t-elle. 

— Charlotte ? Seigneur ! Quelle heure est-il ? 

— Ici ou là-bas? le taquina-t-elle, imaginant sa chevelure hirsute et son air ahuri. 

— Attends une seconde; j'allume une cigarette. 

— Tu m'avais promis d'arrêter de fumer pendant mon absence. 

— Je t'ai menti. Tu n'as pas une mauvaise nouvelle à m'annoncer, j'espère? 

— Concernant papa, non. Son état est stationnaire. 

— C'est formidable! 

— Mais il ne va pas rentrer avant un bon moment. 

— C'est moins formidable. 

— Il va subir un pontage. Je ne peux pas m'en aller avant qu'il ne soit complètement tiré d'affaire, 

— Je comprends, mais tu me manques affreusement. A la maison ainsi qu'à la galerie. Certains de nos clients refusent de traiter avec quelqu'un d'autre que toi. Si je ne te fais pas réapparaître bientôt, ils vont m'enfermer dans la Tour de Londres. 

Charlotte avait rencontré Mark alors qu'il cherchait une assistante pour tenir sa galerie d'antiquités. 

II lui avait tout appris. Elève assidue et attentive, elle était douée d'un œil infaillible pour les beaux objets et avait beaucoup de goût. Très vite, elle s'était révé-

lée aussi renseignée que lui sur leur marchandise. 

— J'en connais d'autres qui n'hésiteraient pas à m'écraser pour traiter avec toi ! répliqua-t-elle en tripotant le cordon de l'appareil. Je vais m'occuper de l'entreprise familiale en attendant le retour de Cotton. 

Mark émit un sifflement. 

— Quel courage ! Et Ken, là-dedans ? 

Mark était au courant de toute son histoire. 
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crois qu'il finira par se calmer, une fois habitué à cette idée. 

— Tu sauras le maîtriser tout en gérant ton travail. 

— Tu crois ? 

— J'en suis sûr. 

— Tu ne sais pas tout. Figure-toi que nous avons un emprunt à solder, et que les coffres sont vides. 

Il y eut une pause significative, puis : 

— De combien as-tu besoin ? 

— Je ne te demande rien. 

— Mais moi, je t'offre... 

— Non, Mark. 

— Charlotte, tout ce qui m'appartient est à toi, tu le sais. Laisse de côté ton amour-propre. Combien te faut-il? Mon avocat t'adressera un chèque dans la matinée. 

— Non, Mark. 

— Laisse-moi t'aider. 

— Non. Je veux me débrouiller toute seule. 

 Je veux mériter le droit de vivre à Belle Terre,  aurait-elle dû dire. Elle venait d'en prendre conscience. 

Belle Terre lui était venue par chance. Un autre enfant né quelques heures plus tard et répondant aux critères demandés par Macy et Cotton Crandall aurait pu être là à sa place. A la mort de Cotton, Tricia et elle hériteraient de la propriété. Tricia considé-

rait cela comme un dû. Pour Charlotte, c'était tout le contraire. Elle n'était pas attachée à cette terre par des liens de sang. Aussi se sentait-elle astreinte à travailler pour en bénéficier. 

— Peux-tu te passer de moi encore un certain temps ? s'enquit-elle. 

— Tu ne m'en laisses guère le choix. 

— En effet. 

— La discussion est donc close. 

— J'ai envie d'un gros câlin, murmura-t-elle d'un ton de fillette terrorisée. Mark, comment vais-je réus-126 



sir à diriger une entreprise d'exploitation du bois ? Je n'y connais rien ! 

Il s'esclaffa. 

— Je n'ai aucune inquiétude à ce sujet. Tu apprends vite. 

— Pour ce qui est des antiquités, j'avais un excellent professeur. 

La voix de Mark devint rauque au souvenir des bons moments qu'ils avaient passés ensemble. 

— Je t'aime, ma chérie. 

— Moi aussi. 

Elle prolongea la conversation, lui racontant l'épisode des chiens de Jigger Flynn. Il n'en croyait pas ses oreilles. 

— Tu veux dire que cette fille, cette Gayla, est en quelque sorte son esclave ? Moi qui associais la décadence des Etats du Sud uniquement aux pièces de Tennessee Williams et aux romans de William Faulk-ner... 

— Ne nous juge pas tous d'après Jigger Flynn. 

Mark s'inquiéta pour sa sécurité. Elle lui parla alors de Cash. 

— On se connaît depuis l'enfance. Il a toujours été dans les parages. 

— Tu es certaine de pouvoir compter sur lui? Il me semble aussi dangereux que ce Flynn. 

Elle tripota la broderie de son drap. 

— Il est digne de confiance. A sa façon. 

Digne de confiance? Peut-être. Dangereux, certainement. Surtout en face d'une femme fragilisée sur le plan sentimental. 

Elle avait répondu au baiser de Ken par curiosité. 

Elle n'avait rien ressenti. Mais chaque fois qu'elle se remémorait celui de Cash, son cœur se mettait à battre plus vite, son estomac se nouait. 

Elle se demanda si elle devait en parler à Mark. Il ne s'érigeait jamais en juge. Il comprendrait. Cependant, elle se ravisa : elle se sentait incapable d'expri-127 



mer précisément ce qu'elle avait ressenti quand Cash l'avait embrassée. 

— Charlotte? 

— Je suis là, mais il faut que je raccroche. Nous sommes au bord de la ruine, et voilà que je dépense une fortune en téléphone. 

— La prochaine fois, appelle-moi en P.C.V. 

— Excuse-moi de t'avoir tiré du lit. Essaie de te rendormir. 

— Non: c'est l'heure de me lever. 

— Je suis désolée. 

— Pas moi. Rappelle-moi quand tu voudras. Et surtout, si tu as besoin de quoi que ce soit, n'hésite pas. 

— D'accord. 

— Promis-juré? 

— Promis-juré. 

Après avoir reposé le combiné, elle éteignit sa lampe de chevet et s'allongea, les yeux rivés au plafond. 

Dès le lendemain, elle annoncerait la réouverture de Crandall Logging. Les bûcherons qui le souhaitaient seraient immédiatement réengagés. Elle appellerait les indépendants et leur dirait qu'elle était en pourparlers pour l'achat de bois. Elle trouverait leurs coordonnées dans les dossiers. Ensuite, elle analyserait l'état du marché et contacterait les clients potentiels. 

Il y avait tant à faire. 
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— Hé! Toi! 

Jimmy Don Davison tressaillit. Il pensait qu'il était tout seul dans la salle de douche. Grossière erreur. Il 128 



sortit la tête du jet d'eau tiède et regarda l'homme qui lui avait adressé la parole. 

— C'est à moi que tu parles ? 

En face, une caricature de M. Propre, tout en muscles, s'appuyait nonchalamment contre le mur en carrelage. Un drap de bain pendait au bout de sa main droite. 

— Oui, à toi, chéri. 

Jimmy Don se concentra sur les robinets, puis voulut attraper sa serviette. Razz la lui retira à la dernière seconde. Après plusieurs tentatives, Jimmy Don finit par s'en saisir et s'empressa de la mettre autour de sa taille. Sans laisser apparaître sa nervosité, il inspecta la pièce. Comme il l'avait craint, il se trouvait en tête à tête avec Razz. 

— Qu'est-ce que tu cherches, petit? Un gardien? 

Te fatigue pas. Je viens de lui donner une revue porno. 

II s'est enfermé dans les toilettes. 

Un rire grivois rebondit sur les carreaux de faïence. 

— S'cuse-moi, Razz, mais je suis occupé. 

Jimmy Don voulut passer au-delà de son compagnon de détention, mais Razz l'arrêta dans son élan. 

L'ex-star de football était en excellente condition physique. Sur la piste de course, il battait Razz de loin. 

Ici, en revanche, il était en état d'infériorité. L'autre, avec sa peau rose et lisse comme des fesses de bébé, pesait cinquante kilos de plus que lui et avait la puissance d'un bœuf. Si Jimmy Don soignait sa forme, Razz était une brute obsédée de musculation. Il rasait et huilait régulièrement son corps. 

— T'es pressé, chéri ? roucoula-t-il. 

— Laisse-moi tranquille. 

Le sourire de Razz s'estompa, et ses petits yeux por-cins transpercèrent le visage aux traits fins de Jimmy Don. Il lui donna un coup de poing taquin dans le bras. 

— Ce serait vraiment bête qu'un nègre comme toi mette Razz en pétard, hein ? Surtout que je sais des 129 



choses... ajouta-t-il en laissant courir un doigt sur la poitrine du jeune homme. 

Jimmy Don s'écarta, mais ne dit rien. Il avait très vite appris les règles non écrites de la survie en prison. Seuls les plus forts tenaient le coup. Il fallait être solide si l'on voulait sortir un jour. 

Or, Jimmy Don Davison voulait sortir... juste le temps nécessaire pour accomplir sa mission. Ensuite, tant pis. Une fois ses comptes réglés, le diable pourrait l'emporter s'il le souhaitait. 

— T'es pas curieux de savoir ce p'tit secret? 

Jimmy Don demeura impassible, tandis que l'autre lui pinçait le bout du sein. Ces brutalités étaient mon-naie courante. Il savait qu'il valait mieux les endurer. 

Se défendre équivalait à la peine de mort, d'après certains de ses compagnons de cellule. 

La chaise électrique n'était rien en comparaison de ce qui pouvait vous arriver entre les mains d'un codé-

tenu comme Razz. Condamné à perpétuité, il exerçait sur les autres prisonniers et de nombreux gardiens un pouvoir quasiment despotique. Seuls les hauts dirigeants de la prison ignoraient (ou demeuraient indifférents) à l'influence que pouvaient avoir Razz et ses copains. 

— Demande-le-moi gentiment, je te le dirai, le nargua Razz. 

— Ça ne vaut pas un clou. 

Jimmy Don était un rapide. Il courait le cent mètres en dix secondes. Mais il n'avait jamais eu à se battre dans les contre-allées. Il n'eut pas le temps de réagir, lorsque Razz glissa la main sous son drap de bain. 

— T'es sûr? Demande-le-moi gentiment... Allez, gentiment, sinon je t'arrache tout ça. 

— S'il te plaît! S'il te plaît, dis-le-moi, capitula Jimmy Don, furieux contre lui-même. 

— Ah, j'aime mieux ça! 

Razz relâcha son étreinte, sans retirer la main. 
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Puis il s'avança d'un pas et se pencha pour lui confier : 

— Tu vas bientôt être mis en liberté conditionnelle, petit. Très bientôt. 

Jimmy Don avait cru ne plus jamais éprouver d'émotion. Mais son cœur se mit à battre follement. 

— Tu te fiches de moi ? 

— Quelle idée ! s'exclama Razz, l'air blessé. 

— Comment le sais-tu ? 

— C'est un petit oiseau qui me l'a dit. Je savais que tu serais content de l'entendre, mais moi, ça m'ennuie. J'aime être entouré de beaux gars comme toi. 

Cette fois, il lui caressa le sexe. Jimmy Don le repoussa vivement. 

— Ne me touche pas, espèce de pédé ! 

Il fut soulevé et projeté contre le mur. 

— Si je te casse pas la figure, c'est parce que ça m'ennuierait t'abîmer ton joli minois. 

Jimmy Don le gratifia d'un coup de coude dans les côtes. 

— Sois gentil avec moi, chéri, sinon je m'arrangerai pour que tu sois privé de sortie. T'as compris ? Le peu de temps qu'il te reste à passer ici, il est pour moi. D'accord? 

Jimmy Don acquiesça. S'insurger contre Razz était une perte de temps. Il endurerait le supplice. Il voulait à tout prix sortir de là. Il ne rêvait plus que du jour où il pourrait enfin se venger sur Jigger Flynn et sa favorite, Gayla Frances. 
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— C'est toi qui l'as fait? 

— Quoi? 

Rhoda Gilbreath ébaucha un sourire de louve assoiffée de sang. 

— C'est toi qui as tué les pitbulls de Flynn? 

— Non. 

Cash la poussa de côté et s'avança dans la pièce. 

Elle lui avait à peine laissé le temps d'entrer avant de se blottir contre lui. 

— C'est pourtant ce qu'on raconte. 

— Je n'y peux rien. Ce n'est pas moi qui ai abattu ces chiens. 

— Et tu veux que je te croie sur parole ? 

— Jigger m'a cru, lui. 

Les yeux soigneusement maquillés de Rhoda s'ar-rondirent de surprise. 

— Tu lui as parlé ? 

— Il y a moins d'une heure. Donne-moi une bière. 

Ayant sorti une canette du réfrigérateur, elle suivit Cash jusqu'au salon. Il se vautra sur son plus joli canapé et posa les pieds sur la table basse en verre fumé. 


Rhoda s'installa à côté de lui. 

— Où? 

— Où quoi ? 

— Où Jigger t'a-t-il coincé ? 

— Il n'est pas venu me chercher. J'étais en dehors de la ville, et j'ai repéré sa camionnette devant un bar. Je suis allé l'y rejoindre. 

— Qu'a-t-il fait en te voyant ? 

Cash haussa nonchalamment les épaules. 
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affirmant qu'il faudrait être complètement fou pour tuer des bêtes qui me rapportaient autant d'argent. 

Il but une gorgée de bière. Rhoda l'écoutait avec avidité. 

— Il m'a répondu qu'il n'avait pas vu ça sous cet angle-là. Puis il m'a demandé comment j'avais eu ce trou dans ma portière. 

— Comment? 

— Un malade d'Allen Parish s'est mis en tête que je sautais sa femme. 

— C'est la vérité ? 

Il sourit, mais n'infirma ni ne confirma cette hypothèse. Il prenait un malin plaisir à tourmenter Rhoda. C'était mesquin de sa part, et il le reconnaissait, mais après tout, elle ne valait guère mieux que lui : elle n'hésitait pas à tromper son mari. Lui n'avait rien à se reprocher : Rhoda Gilbreath s'était littéralement jetée dans ses bras un soir au Country Club, un endroit qu'il fréquentait rarement. Il y était venu un peu par hasard, en compagnie d'une charmante divorcée. 

Pendant une pause au milieu d'un tournoi de poker, sa compagne avait disparu dans les toilettes. 

Cash était sorti fumer une cigarette. Rhoda Gilbreath lui avait emboîté le pas. 

Ils avaient échangé quelques mots, et elle lui avait donné rendez-vous le lendemain après-midi à quinze heures, au motel Evangeline. 

Depuis ce jour-là, ils s'étaient retrouvés dans divers motels, mais Cash aimait par-dessus tout se rendre chez elle. Il éprouvait un plaisir intense à violer le domicile qu'elle partageait avec Dale Gilbreath. II s'amusait à poser ses bottes sales sur sa table basse. Il pouvait se permettre de la maltraiter parce qu'elle avait bien plus à perdre dans cette affaire que lui, et que tous deux le savaient. 

Elle était attirante. Lorsqu'ils rompraient, elle n'aurait aucun mal à débaucher un nouvel amant qui 133 



serait sensible à sa blondeur platinée, à ses grands yeux bleus, à sa silhouette siliconée. 

Elle avait un visage intéressant, mais une certaine dureté l'empêchait d'être franchement belle. Ses prunelles brillaient constamment d'une flamme intéressée, même dans les affres de la passion. Cash s'en était aperçu dès le premier soir. Elle n'avait pas peur de souffrir. Cash ne sortait jamais avec une femme trop fragile pour supporter ses humeurs. 

Rhoda était solide comme un roc. Dominatrice, castratrice, elle était avide de succès, obsédée par son aspect physique, obnubilée par l'argent, affamée de sexe. Elle ne méritait le respect de personne. Elle ne méritait rien de mieux que Cash Boudreaux. 

Il but le reste de sa bière et posa la canette. 

— N'oublie pas de la jeter avant le retour de Dale. 

Elle lui caressa la poitrine. 

— Peut-être le laisserai-je découvrir que j'ai un amant. 

Cash haussa un sourcil sceptique. 

— Tu ne crois pas qu'il est déjà au courant ? 

— Probablement. Et si je le laissais me convaincre de lui avouer qui c'est? Ce pourrait être drôle. J'aimerais te voir régler tes comptes avec Dale comme tu l'as fait avec Jigger Flynn. 

— Ça ne risque pas de se produire. 

— Ah, non ? Pourquoi pas ? 

— Parce que Jigger aimait ses chiens. 

Le sourire coquet de Rhoda s'évapora comme un soufflé qui retombe. Elle le fusilla des yeux. 

— Espèce d'ordure ! Tu ferais mieux de te méfier. 

Je ne t'ai pas pardonné de m'avoir plantée là, dans ce motel répugnant, la dernière fois que nous nous sommes rencontrés. 

Il cala les mains derrière sa nuque et s'enfonça confortablement dans le canapé. 
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absolument rien à perdre, Rhoda. Même ma réputation ne peut être mise en jeu. 

Elle fixa furieusement son beau profil pendant un moment, puis posa la joue sur son torse, en signe de réconciliation. 

— Justement, c'est bien ce qui me trouble. Plus tu me malmènes, plus j'ai envie de toi. J'ai lu un article à propos des hommes de ton espèce dans le  Cosmo de ce mois-ci. 

Il ricana. Rhoda défit un à un les boutons de sa chemise. 

— Mais tu te trompes en disant que tu n'as absolument rien à perdre. Si les Crandall n'arrivent pas à sauver Belle Terre, tu seras jeté dehors. Je doute fort que le prochain... 

Il couvrit sa main de la sienne, l'immobilisant. 

— Qu'est-ce que tu racontes? Les Crandall... 

Elle s'arracha à son étreinte et recommença à le déshabiller. 

— D'après Dale, Cotton Crandall lui a emprunté de l'argent l'année dernière. Jusqu'ici, il a remboursé les intérêts de sa dette, mais le solde est bientôt dû. 

Ken Howell ayant fermé l'entreprise, Dale est très inquiet. Il a donc pris rendez-vous avec la fille, la plus grande... je ne sais plus comment elle s'appelle? 

— Charlotte. 

— Si tu veux. Bref, elle n'était même pas au courant. Il paraît qu'elle a failli avoir une syncope en apprenant que Cotton avait hypothéqué Belle Terre. 

Elle est restée calme et digne, bien sûr, mais Dale dit qu'elle était pâle comme la mort. Pour l'instant, j'ai bien l'impression que la banque va devoir procéder à une saisie. 

Si Cash maintenait ces rencontres clandestines avec Rhoda Gilbreath, c'était aussi parce qu'elle lui fournissait de temps à autre sur l'oreiller de précieux renseignements. De toute évidence, Dale confiait à 135 



son épouse ses soucis les plus secrets. Elle n'hésitait pas à son tour à les partager avec son amant. 

Cash contempla le plafond. Rhoda déposa une pluie de baisers sur ses pectoraux. 

— Que pourrait faire la banque d'une vieille plantation comme celle-là ? murmura-t-il. 

— Hein ? Je n'en sais rien... La vendre, je suppose. 

— Je me demande quel prix on pourrait en vouloir. 

— Pourquoi ? Tu es intéressé ? 

Il la fit taire d'un baiser violent. 

— Finis donc ce que tu avais commencé, chuchota-t-il. 

Rhoda ne se fit pas prier, et il se laissa emporter dans les tourbillons de la sensualité, au rythme d'un refrain lancinant:  Belle Terre, Belle Terre, Belle Terre... 

— Belle Terre, avait annoncé fièrement Cotton Crandall. 

— C'est un joli nom pour une belle maison. 

Monique Boudreaux lui avait souri, les yeux brillants de bonheur. Cotton s'était penché vers elle pour l'embrasser avec tendresse. 

— Tu comprends pourquoi j'en ai eu envie? Pourquoi j'ai épousé Macy? 

— Oui, Cotton. 

Cash avait cru déceler une tristesse profonde dans le visage de sa mère, bien qu'elle se fût efforcée de garder le sourire devant Cotton. Il s'était dit que lorsqu'ils quitteraient La Nouvelle-Orléans pour ce nouvel endroit où habitait le grand monsieur aux cheveux blancs, tout irait mieux. Il s'était dit qu'elle ne pleurerait plus, chaque après-midi dans son lit, en attendant l'heure d'aller servir dans un bar. 

Elle lui avait répété inlassablement qu'un jour, ce mystérieux M. Cotton viendrait les chercher. Qu'ils 136 



seraient heureux. Le jour où elle avait reçu la lettre, elle avait serré Cash avec une force à lui couper la respiration. 

— Regarde, mon chéri ! Tu vois, ça ? Ce sont des billets. Des billets de train. Maman te l'avait bien dit, non ? Il veut que nous allions nous installer avec lui dans une magnifique propriété appelée Belle Terre. 

Folle de joie, elle avait couvert son fils de baisers enthousiastes. 

Il ne leur avait fallu que deux jours pour régler les affaires courantes et préparer leurs bagages. Ils avaient mis leurs plus beaux vêtements et s'étaient rendus à la gare. De l'avis de Cash, le voyage avait été beaucoup trop court. Il en avait profité pleinement, du début à la fin. Cependant, lorsqu'ils étaient parvenus à destination, il s'était recroquevillé contre le wagon, un œil soupçonneux sur l'homme dans les bras duquel avait couru sa mère. 

Elle s'était littéralement jetée vers lui. Il l'avait soulevée du sol et fait tourner autour de lui. Jamais Cash n'avait vu un personnage aussi grand et aussi fort. Monique riait de bonheur, ses boucles noires rebondissaient autour de sa figure. 

Leur étreinte s'était prolongée à tel point que Cash s'était cru oublié. Mais enfin, l'inconnu s'était approché de lui, lui avait souri, avait passé une main dans ses cheveux. 

— Je ne crois pas qu'il se souvienne de moi. 

— Il était tout bébé quand tu es parti, mon chéri, avait murmuré Monique, le regard embué de larmes. 

Le cœur de Cash s'était réjoui. Maman était heureuse. Jamais il ne l'avait vue ainsi. Leur existence prenait un cours nouveau. Tout allait s'arranger. 

Ce serait merveilleux. Ils ne se terreraient plus dans un horrible appartement infesté de cafards, ils habi-teraient une maison en pleine campagne, entourée d'arbres et de fleurs. 
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tout à fait à la hauteur des espérances de Monique. 

C'était une maisonnette grise, perchée au bord du bayou Laurent. L'atmosphère avait tourné à l'orage. 

Monique et Cotton s'étaient violemment querellés. 

Ils avaient envoyé Cash jouer dehors. Il avait obéi à contrecœur, mais était resté sur la véranda, au cas où... Il se méfiait beaucoup de ce monsieur. 

— C'est une cabane ! avait crié Monique. 

— Elle est solide. Autrefois, elle était habitée par une famille d'agriculteurs, mais elle est libre depuis plusieurs années. 

— Ça sent le marécage. 

— Je t'aiderai à l'arranger. Tu vois, j'ai déjà commencé : j'ai ajouté une salle de bains. 

La voix de Monique s'était brisée. 

— Alors, tu ne t'installeras pas ici avec nous ? 

Après une courte pause, Cotton avait soupiré. 

— Non, Monique. Mais c'est ce que je peux faire de mieux pour vous. 

Cotton avait épousé une dame appelée Macy, et Monique lui en voulait terriblement. La dispute avait continué jusqu'à la tombée de la nuit. Toujours dehors, Cash s'était concentré sur les vers luisants. 

Puis Cotton et maman étaient montés au premier, où ils étaient restés un bon moment. Ils étaient redescendus bras dessus, bras dessous, souriants. Le grand monsieur avait effleuré la joue de Cash d'une caresse, embrassé Monique, puis il s'en était allé. 

Ils avaient regardé sa voiture s'éloigner dans un tunnel de verdure. 

— Voilà notre nouvelle maison, mon chéri, avait chuchoté Monique en serrant son fils contre elle. 

Elle avait accompli des miracles avec la cabane. 

Au cours des mois suivants, elle l'avait transformée en un foyer plein de couleurs, de lumière et de fleurs. 

Les planchers étaient jonchés de tapis, il y avait des rideaux aux fenêtres. 
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De longues semaines s'étaient écoulées, avant que Cotton ne cède enfin aux supplications de Monique et ne les emmène à travers bois jusqu'à sa propre demeure. 

Ce jour était resté gravé dans la mémoire de Cash. 

Jamais il n'avait vu une maison aussi grande, plus imposante encore que les manoirs de St. Charles Ave-nue, à La Nouvelle-Orléans, devant lesquels ils étaient passés en autobus. Belle Terre était magnifique, d'une blancheur immaculée. 

Serrée contre Cotton, Monique avait soupiré d'admiration. 

— Dis-moi, Cotton, comment est-elle à l'intérieur ? 

— C'est somptueux, Monique. Les planchers sont polis et brillants comme des miroirs. Dans la salle à manger, les murs sont recouverts de soie. 

— De soie ? avait-elle répété en un chuchotement. 

J'aimerais voir ça. 

— C'est impossible, avait tranché Cotton. Jamais, Monique, tu m'entends? Ici, c'est le territoire de Macy. Cash et toi ne devez sous aucun prétexte dépasser ce point. 

Monique avait baissé la tête. 

— Je comprends, Cotton. J'aurais seulement voulu voir toute cette beauté. 

Le visage de Cotton s'était rembruni, et il avait étreint Monique avec ardeur. 

— Elle s'habille pour le dîner ? 

— Oui. 

— Avec de beaux vêtements ? 

— Parfois... A propos de dîner, ne m'as-tu pas dit que tu m'avais préparé un  jambalaya ? 

Le visage de Monique s'était illuminé d'un large sourire. 

— Oui. 

— Allons-y, alors. Je meurs de faim... Tu viens, Cash? 
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— J'arrive. 

Mais Cash était resté cloué sur place, fasciné par tant de splendeur. Belle Terre... 

Rhoda était une maîtresse accomplie. Elle ne se doutait pas que l'esprit de Cash était ailleurs. Pourtant, lorsqu'il atteignit le paroxysme du plaisir, ce ne fut pas son nom à elle qui résonna dans> sa tête, mais celui d'une autre. 

20 

Charlotte pencha la tête. Paupières closes, elle s'étira le cou, dérouilla ses épaules engourdies par la fatigue. Essayer de se concentrer sur la typographie minuscule du contrat étalé devant elle lui était devenu impossible. Ses yeux refusaient de voir. Elle quitta le bureau et alla se verser un café, plus pour s'occuper les mains que par envie réelle. 

Après avoir bu quelques gorgées, elle posa sa tasse et s'aventura jusqu'à la fenêtre. 

L'équipe de nettoyage qu'elle avait engagée avait lavé les vitres, mais la vue n'était pas plus encourageante qu'auparavant. La plate-forme demeurait résolument déserte, inactive. La poussière s'accumu-lait jusque dans les rails de chemin de fer. Les trains ne passaient plus, puisqu'il n'y avait plus de bois à prendre chez Crandall Logging. 

Trois jours s'étaient écoulés depuis que le journal local avait publié l'annonce de la réouverture de l'entreprise. Charlotte avait craint d'avoir à refuser les services de bûcherons indépendants, ne pouvant leur acheter à tous du bois avant d'avoir en main quelques contrats signés. Son optimisme l'avait trahie. 
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Pour l'heure, pas un seul ne s'était présenté. Elle avait contacté personnellement tous les anciens employés de la société. Aucun n'était venu réclamer son poste. Sans un minimum de stock, il ne servait à rien de se mettre en quête de marchés. 

Elle frotta ses yeux rougis, submergée par un intense désarroi. La veille, elle était restée très tard à l'hôpital, dans l'espoir que Cotton se réveillerait. 

Elle n'avait pu lui parler qu'une fois, et il s'était détourné, indifférent au fait qu'elle était revenue pour lui. Chaque fois qu'elle y pensait, elle avait envie de pleurer. 

Elle le soupçonnait de feindre ces sommeils profonds dans lesquels il se trouvait lorsqu'elle lui rendait visite. Le Dr Collin demeurait prudent, mais plutôt content de l'évolution de son état. Tricia et Ken avaient eu, chacun leur tour, une brève conversation avec Cotton mais il refusait d'adresser la parole à Charlotte. 

Ces expéditions à l'hôpital étaient une épreuve. Ses journées au bureau aussi. Elle passait des heures et des heures sur le chantier à attendre qu'il se passe quelque chose. En vain. Pourtant, elle ne voulait pas abandonner. Elle devait à tout prix réussir, même si cela l'obligeait à embaucher un régisseur. Lui, au moins, saurait tout coordonner, comprendre le langage des bûcherons, les motiver. 

Un seul homme pouvait mener à bien cette mission : Cash Boudreaux. 

Son nom ne cessait de resurgir, à tout instant. Elle finissait par l'entendre dans ses rêves aussi. Le premier ouvrier de scierie auquel elle avait téléphoné s'était exclamé : 

— Vous voulez que je revienne ? Dès que j'aurai eu des nouvelles de Cash, je... 

— Malheureusement, M. Boudreaux ne reviendra pas. 

— Comment ça, Cash reviendra pas? C'est lui le chef! 
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— Plus maintenant. 

— Ah, bon. Ben vous voyez, j'ai une place à mi temps... 

Dès ce moment, tout avait tourné au tragique. En appelant le cinquième homme sur sa liste, Charlotte avait compris : le bouche à oreille fonctionnait à plein dans le comté. 

— Vous comprenez. Cash, au moins, il... 

— Je travaille toujours avec Boudreaux. II... 

— Boudreaux n'est plus avec vous?, Ben c'est-à-

dire que je... 

Elle avait ainsi appelé tous les anciens membres du personnel de Crandall Logging, sans succès. Elle tournait en rond. Excédée, elle avait consulté Ken. 

— Je commence à croire qu'il suffisait à Cash de contempler un arbre pour que celui-ci lui tombe dans les bras. Que faisait-il au juste, dans l'entreprise ? 

— Il était surtout la cause de nombreux problèmes. 

Charlotte avait dû contenir son irritation. 

— Quel était son rôle précis ? 

— A vrai dire, il faisait... à peu près tout, avait concédé Ken. 

— Tu veux dire qu'il était à la fois sur le chantier et au bureau ? Explique-toi ! 

— Ecoute, Charlotte, je n'en sais rien. J'étais au siège social, en ville. J'allais rarement sur le chantier. 

Je suis un col-blanc, moi. 

— Je comprends, Ken. Excuse-moi de t'avoir dérangé. Merci pour ces renseignements. 

Elle s'était tournée pour partir, mal à l'aise comme chaque fois qu'elle se retrouvait seule en sa compagnie. 

— Charlotte? 

— Oui? 

Ken avait longuement hésité, avant de reprendre : 

— J'ai entendu Cotton dire... 

— Oui? 
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— Un jour, je l'ai entendu dire que Boudreaux en savait plus que n'importe quel autre régisseur de sa connaissance. 

— C'est un sacré compliment. 

— Mais il sème la zizanie. Il était sans cesse en train de monter les employés contre tel ou tel détail. Il ne se passait pas une journée sans que lui et Cotton ne se disputent. Si tu veux mon avis, nous serons bien mieux sans lui. 

A l'époque, Charlotte l'avait cru aussi. Cash Boudreaux avait un pouvoir perturbateur. Surtout auprès d'elle. Par principe, elle refusait de lui redemander de travailler pour la famille. 

A présent, l'œil rivé sur le paysage de grues ron-gées par la rouille, elle prenait conscience qu'elle ne pouvait pas se passer de lui plus longtemps. Les jours barrés sur son calendrier la rapprochaient dangereusement de la date fatidique. S'accrocher bêtement à un principe allait peut-être l'obliger à se séparer de Belle Terre. Si elle devait s'humilier devant Cash pour sauver la propriété, elle le ferait. Elle n'avait pas d'autre solution. 

De peur de perdre courage si elle n'agissait pas tout de suite, Charlotte sortit précipitamment et ferma la porte à clé. La jument était attachée à un chêne, de l'autre côté de la cour. Charlotte l'enfourcha. Elle montait de temps en temps avec Mark, mais pas suffisamment pour ne pas ressentir des courbatures le lendemain. Tant pis. L'inconfort musculaire serait compensé par la satisfaction de galoper dans un décor qu'elle aimait depuis l'enfance. 

Elle partit donc, pensant qu'elle avait de grandes chances de débusquer Cash chez lui. S'il n'y était pas, elle lui laisserait un mot. Que c'était agaçant de ne pas pouvoir le joindre par téléphone! Tôt ou tard, elle serait forcée d'affronter son sourire narquois. 

Elle traversa les champs pour pénétrer dans les bois. Le cheval s'avançait à pas délicats dans une par-143 



tie particulièrement dense de la forêt, quand son attention fut attirée par un bruit de scie. Sa curiosité éveillée, elle poussa la jument dans cette direction. 

Cash l'aperçut tout de suite, mais ne la salua pas et poursuivit, imperturbable, son travail. Vexée, Charlotte se rapprocha, et le toisa du haut de sa monture. 

Il était torse nu. De grosses gouttes de transpiration perlaient à son front, malgré le foulard qu'il y avait noué. Ses bottes et les bas de son pantalon étaient recouverts de sciure. 

— Je devrais vous faire arrêter pour vol de bois sur ma propriété. 

Le visage de Cash se fendit d'un sourire. 

— Vous devriez plutôt me remercier de vous débiter cet arbre abattu par le vent. 

Il posa sa scie électrique par terre et vint vers elle. 

— Vous voulez que les insectes ravagent vos bois, Mlle Charlotte ? 

Elle tressaillit, l'œil rivé sur le sapin allongé devant elle. 

— Quand est-il tombé ? 

— Nous avons eu une violente tempête, il y a environ deux mois. J'ai vérifié : il y a déjà des larves sous le tronc. 

— Qu'allez-vous en faire ? 

— Je reviendrai le chercher demain. 

— J'ai besoin de vous parler. 

— Pas de là-haut, en tout cas. 

— Pardon? 

— Descendez. Je discute toujours face à face. 

Elle s'apprêtait à protester, lorsqu'elle le vit ôter ses gants de cuir et lever les mains vers elle. 

— Merci. Je peux descendre toute seule. 

Elle portait des jodhpurs noirs et de belles bottes d'équitation en cuir marron. 

— Rigolo, votre attirail. Vous êtes bien équipée. 

— J'ai tout laissé, quand je suis allée en Angleterre. 
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— Ouais. Paraît que vous êtes partie précipitamment. 

— Je ne le regrette pas. D'avoir abandonné mes affaires, je veux dire. 

Un taon bourdonna sous son nez. Elle le chassa. 

Cash demeura imperturbable. 

— Mais j'ai très chaud. 

— Autrefois, vous montiez jambes nues, à cru. 

Charlotte sentit une autre sorte de chaleur lui envahir le corps. 

— Maman m'a obligée à arrêter. Elle disait que ce n'était pas très féminin. 

Il l'examina de bas en haut, tranquillement. 

— Votre maman avait raison. Vous aviez l'air d'une souillon. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Je vous voyais. 

— Où? 

— Partout. Tout le temps. Quand vous ne vous en doutiez pas. 

Charlotte s'éloigna de la jument, et de l'homme, par la même occasion. Tous deux exhalaient un parfum musqué, animal. Chaque fois que Cash la regardait, elle repensait à leur baiser. Et il le savait. 

— Vous avez soif? s'enquit-il en accrochant ses gants à sa ceinture. 

— Non, merci. Je suis ici pour affaires. 

Il se dirigea vers l'arrière de sa camionnette, garée à l'ombre. Le rabat était abaissé. Une grosse Thermos bleue y trônait. Il dévissa le bouchon, versa dedans de l'eau glacée, qu'il but avec avidité. Le regard de Charlotte tomba sur un casque de protection. 

— Il ne vous sert à rien dans votre voiture. Pourquoi ne l'avez-vous pas mis ? 

— Je n'en avais pas envie. 

— Cependant, si vous vous étiez blessé sur ma propriété, vous m'auriez intenté un procès. 
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— Je ne tiens personne d'autre que moi pour responsable, Mlle Charlotte. 

— Je vous ai déjà demandé de ne pas m'appeler ainsi. 

— En effet! 

Avec le sourire d'un pécheur sans aucune intention de se repentir, il but un deuxième verre d'eau. 

— Vous êtes sûre que vous n'en voulez pas ? 

— Au fond... Merci. 

Il lui remplit le gobelet. Elle le lui prit des mains mais, au lieu de boire, elle le fixa d'un air dubitatif. 

— Après le baiser qu'on a échangé l'autre fois, c'est un peu tard pour vous inquiéter des microbes que je pourrais avoir! gronda-t-il, sourcils froncés. 

Charlotte explosa de colère. D'un geste furieux, elle jeta le tout par terre. 

— Espèce d'ordure ! 

— C'est pour m'injurier que vous vous êtes déplacée jusqu'ici? railla-t-il en la saisissant par le poignet. 

— Non. Pour affaires. 

— Qui voulez-vous que j'abatte, cette fois? 

La pique était méritée, aussi ne la releva-t-elle pas. 

— Je veux que vous reveniez chez Crandall Logging 

— En quel honneur ? 

— J'ai besoin de vous. 

Il la regarda droit dans les yeux, sur le qui-vive. 

— J'ai rouvert l'entreprise, poursuivit-elle. Je peux m'occuper de tout ce qui est administratif : je l'ai souvent fait pour Cotton. 

Elle essaya de s'humecter les lèvres, mais sa langue était sèche. 

— Mais je ne sais pas comment diriger les bûcherons. Je suis incapable de leur dire où aller, quoi couper, et en quelle quantité. Je ne saurai pas juger de la qualité du bois qu'ils me rapporteront. Je ne saurai pas si je les paie trop ou pas assez. D'après ce que j'ai 146 



compris, c'est vous qui aviez toutes ces responsabilités. 

— C'est exact. 

— Il faut absolument que vous repreniez là où vous avez tout arrêté au moment de l'attaque de Cotton. 

— Autrement dit, vous voulez que je sauve votre peau. 

Elle se dressa de toute sa taille. 

— Ecoutez, je suis désolée de vous avoir insulté. 

J'étais énervée. Mais n'allez pas... 

— Vous voulez que je sauve Belle Terre des griffes de Dale Gilbreath, interrompit-il. 

Charlotte se figea. Ils se dévisagèrent longuement, lui d'un air victorieux, elle d'un air perplexe. 

— Comment êtes-vous au courant ? 

— Je le sais. 

— Cotton vous a dit qu'il avait emprunté de l'argent à Gilbreath ? 

Il lui tourna le dos et ramassa sa scie électrique. 

— Votre papa ne se confiait jamais à moi. 

— Comment l'avez-vous su, alors ? 

Heaven était une petite agglomération. Tout le monde se mêlait des affaires de tout le monde. Mais de là à penser que les habitants de la ville, tels les Romains au Cotisée, attendaient de voir Belle Terre jetée dans la fosse aux lions... cette pensée était insoutenable. 

Charlotte prit Cash par le bras, l'obligeant à se tourner vers elle. 

— Où avez-vous entendu cette histoire ? 

— Au lit. 

Charlotte s'écarta. Cash esquissa un sourire ironique avant de reprendre son chemin vers la camionnette, à l'arrière de laquelle il rangea sa machine. Il déposa un à un ses outils de travail, puis rangea la Thermos et releva le rabat du véhicule d'un claque-147 



ment sec. Il reprit son tee-shirt, jeté sur une portière, et l'enfila. 

— Vous voulez les détails ? L'heure, le lieu, la personne ? 

— Non. 

Il rit tout bas. 

— Je parie que vous mourez de curiosité de savoir avec qui j'étais. 

Elle le fusilla du regard. 

— Dommage pour vous. Je suis certain que mon anecdote vous aurait plu. 

Décidément, cet homme était insupportable. Il se comportait comme un mufle. Si elle n'avait pas eu désespérément besoin de lui pour l'entreprise, elle l'aurait chassé de Belle Terre avant la tombée de la nuit. 

Malheureusement, elle n'avait d'autre choix que de le tolérer, arrogance incluse. Avec un peu de chance, cela ne durerait pas. 

— Acceptez-vous ma proposition, monsieur Boudreaux, oui ou non ? 

— Ça dépend. 

— De quoi ? 

— De qui sera mon patron. 

— Vous étiez chef de chantier, je crois. Vous le serez de nouveau. 

— Est-ce que Howell sera encore là, à me souffler dans le col ? 

— Ken conserve son poste... 

— De bon à rien ? 

— Si vous voulez tout savoir, s'emporta-t-elle, il a largement vanté vos qualités de régisseur ! 

— Affirmer le contraire serait un mensonge. 

— Surtout, ne le remerciez pas, railla-t-elle. 

— Rassurez-vous, je n'en ai aucune intention. 

Cependant, je suis plutôt flatté que vous ayez trouvé le temps de parler de moi, tous les deux. 
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Charlotte crispa les poings pour ne pas hurler de rage. 

— Ken restera au siège social. 

— Et vous ? 

— Je serai au bureau du chantier. Je me chargerai des contrats et des modalités de transport. Vous n'aurez qu'à me fournir les bûcherons et le bois. 

— Et les indépendants ? 

— Nous les emploierons comme nous l'avons toujours fait. 

— Les tarifs resteront les mêmes ? 

— Oui. De même que les salaires de ceux qui travaillent exclusivement pour nous. 

— Et je serai le chef? 

Charlotte avait la désagréable impression qu'il la poussait dans un coin. Il était en train de lui soutirer un engagement verbal, mais elle ne comprenait pas pourquoi. Elle hésita, puis répondit : 

— Oui. Ce sera vous le chef. 

— D'accord. 

Pendant toute cette négociation, il s'était adossé contre la carrosserie, bras croisés. Il se remit d'aplomb et vint vers elle. 

— Cessez de porter des chemisiers transparents. 

— Que... 

— Si vous voulez que les bûcherons soient efficaces, évitez de leur donner de drôles d'idées. Ils peuvent faire ce qu'ils veulent avec leur femme ou leur petite amie pendant le week-end, mais du lundi matin au vendredi soir, je les veux concentrés sur leur boulot... Et tirez vos cheveux en arrière. Avec cette coif-fure, vous avez l'air... 

— Je vous en prie, je... 

— Taisez-vous! C'est à vous de m'écouter, Mlle Charlotte. Vous êtes dans une situation désespé-

rée. Si vous voulez que je vous aide à sauver votre entreprise de la banqueroute et Belle Terre de la saisie, vous devrez suivre mes conseils. Compris ? 
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Il la secoua légèrement par les épaules. 

— Compris? répéta-t-il. 

— Oui. 

Il la relâcha brutalement. 

— Parfait. On commence demain. 

21 

— Gilbreath. 

— Bonjour, ici Charlotte Crandall. Merci d'accepter de me répondre aussi tard. 

Le banquier bascula son fauteuil et posa les pieds sur le coin de son bureau. 

— Ne me remerciez pas, Mlle Crandall. J'espère que vous avez de bonnes nouvelles à m'annoncer ? 

— Je l'espère. 

— Vous êtes prête à payer le solde ? 

— Pas tout à fait, malheureusement. 

Dale marqua une pause. 

— C'est bien dommage. Pour vous comme pour moi. 

— L'entreprise Crandall Logging reprendra ses activités à plein régime dès demain matin, annonça-t-elle d'un ton sec. J'ai réengagé le régisseur. 

— M. Boudreaux, c'est cela ? 

— En effet. Mon père avait confiance en lui. Les bûcherons aussi. J'ai une liste de clients potentiels. Je les contacterai dès que nous aurons suffisamment de bois pour réaliser des ventes intéressantes. Cela devrait être possible en quelques jours seulement tout le monde est très impatient de se remettre au travail. 

— Tout ceci est passionnant, Mlle Crandall. Vous avez de toute évidence pris les initiatives essentielles à la survie de l'affaire familiale. Cependant, je ne vois 150 



pas en quoi ces mesures concernent directement notre banque. 

— Si je peux vous présenter assez de contrats fermes pour couvrir le montant du remboursement, accepteriez-vous de recevoir uniquement les intérêts et de repousser de quelques mois — six tout au plus — 

le délai final ? 

Cette jeune femme n'avait rien d'une belle du Sud avec un petit pois dans la tête. Mlle Crandall avait saisi le taureau par les cornes. Peut-être l'avait-il sous-estimée ? L'heure était venue de durcir le ton. 

— C'est impossible, Mlle Crandall. Même si vous obtenez ces fameux contrats, ce qui me paraît peu probable. 

— Je m'en charge. Cependant, un contrat signé équivaut à un chèque. 

— Pas exactement, répondit-il d'une voix onc-tueuse. Peut-être ne pourrez-vous pas, de votre côté, tenir vos engagements. 

— Bien sûr que si ! 

— Cependant, je n'en aurai aucune garantie. 

— Vous aurez toujours Belle Terre en guise d'hypothèque. 

— J'ai déjà Belle Terre. Quelle serait ma motivation? 

— La correction, par exemple ? 

— Calmez-vous, Mlle Crandall. 

Elle lâcha un profond soupir, mais refusa de s'excuser. 

— Soyez indulgent, monsieur Gilbreath, riposta-t-elle d'un ton impérieux. Je ne peux pas espérer avoir la somme exigée d'ici la date prévue : ce serait irréaliste. 

— Ce n'est pas mon problème. 

Il s'efforçait de garder une voix posée, mais il s'amusait comme un petit fou. 

— Et si je vous payais l'intérêt plus une partie du capital ? 
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— Mlle Crandall, je vous en prie, essayez de comprendre l'embarras dans lequel vous me mettez. 

Vous me donnez le rôle de l'ogre dans cette histoire. 

Je le regrette vivement. Je ne suis pas seul à prendre les décisions, ici. Je dois répondre de mes actions devant mes supérieurs hiérarchiques. Ils ont été autant que moi très accommodants avec la société Crandall Logging. Cotton est un de nos clients les plus fidèles depuis de longues années, je vous l'accorde; mais notre bienveillance a des limites. Si nous acceptions votre proposition, nous serions vulnérables devant nos dirigeants. Nous devons leur rendre compte de toutes nos transactions. Ils ne connaissent pas Cotton Crandall. Ils ne laisseront aucune place au sentiment. Ils considéreront ce prêt comme non productif. Et lorsqu'on connaît la situation économique actuelle... 

— Merci, monsieur. Vous avez répondu à ma question. Bonsoir. 

Elle raccrocha sans lui laisser le loisir de répondre. 

Gilbreath reposa son combiné avec un sourire satisfait. Il prenait grand plaisir à voir les gens de la bonne société s'humilier pour ne pas déchoir. 

Lorsqu'il avait quitté la Pennsylvanie trois ans plus tôt pour s'installer à Heaven, les piliers de la commu-nauté l'avaient traité de haut. Rhoda et lui avaient très vite compris que l'on ne pouvait être accepté à Heaven si l'on ne recelait pas dans son grenier un uniforme mité de soldat de la Confédération. Quant à l'arbre généalogique, ses branches devaient remonter à plusieurs générations avant qu'on n'en décolle l'étiquette «étranger». 

Ne répondant ni à l'un ni à l'autre de ces critères, Dale et Rhoda s'étaient vu refouler par la coterie des mondains de la ville. 

Ils avaient été forcés de quitter la Pennsylvanie après une sordide affaire de couples échangistes. 
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nale Delta de Heaven, sans grand enthousiasme. A l'époque, il n'était pas en mesure de refuser un poste, si modeste fût-il. 

Il avait très vite regretté sa décision. Il détestait la ville, supportait mal la chaleur moite, haïssait ces gens à l'esprit étroit qui se réfugiaient dans leurs clans respectifs. 

La seule personne à le traiter de manière amicale avait été Cotton Crandall. Gilbreath avait bientôt découvert que Cotton était en quelque sorte un étranger, lui aussi, mais qu'il avait réussi à s'implanter en épousant la dernière demoiselle Laurent du comté du même nom. 

Gilbreath n'avait pas eu cette chance, mais il connaissait un moyen de renforcer sa position dans la ville. Heaven ne lui plaisait guère, mais il était décidé à y rester et, si possible, à gravir les échelons de la hiérarchie sociale jusqu'au sommet. 

S'il devenait le propriétaire de Belle Terre, Rhoda et lui seraient enfin respectés. Il tremblait de joie en imaginant la tête de tous les habitants, le jour où un couple de Yankees occuperait la propriété. 

Cette conversation téléphonique avec Charlotte Crandall marquait la fin de sa journée. D'une démarche légère, il quitta la banque et se dirigea vers l'aire de stationnement où il garait chaque jour sa voiture. Il ne restait plus que sa Lincoln. Il ouvrit la portière et se glissa derrière le volant. 

— Ah ! Il était temps ! s'exclama la personne assise du côté passager. Mets vite l'air climatisé ! La chaleur est intenable. Il me semble que tu m'avais donné rendez-vous à dix-sept heures. Tu as presque un quart d'heure de retard. Qu'est-ce qui t'a pris ? 

Avec un petit rire, Dale mit le moteur en marche et ajusta diverses manettes. 

— Crois-le ou non, je discutais avec Charlotte. 

— Charlotte ? A la banque ? 

— Elle m'a appelé. 
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— A quel sujet ? 

— Elle tente à tout prix de remonter le courant. Je crois qu'elle a peur de tout perdre. 

— Elle a raison, non ? Qu'est-ce qu'elle voulait ? 

— Négocier. 

— Tu as refusé, j'espère ? 

Le sourire de Dale fut cruel. 

— Evidemment, mais avec beaucoup de précau-tions. 

— Elle ne s'est sûrement pas laissé duper. Elle n'est pas idiote. 

— Ça t'inquiète, n'est-ce pas ? 

— Evidemment ! Qu'y a-t-il de si drôle ? C'est grave. 

— A qui le dis-tu? riposta-t-il. Charlotte a réengagé son régisseur. Elle pense avoir des contrats d'ici quelques jours. 

— Ça ne suffira pas. 

— En effet. De toute façon, elle manquera de temps. Je ne pense pas que ce soit un problème. 

— Quand même, il va falloir la surveiller de près. 

— Oui. C'est pourquoi je veux que tu me tiennes au courant de tous ses faits et gestes. Même ceux que tu considères comme négligeables. Je veux tout savoir. 

— Tu veux que je l'espionne ? 

— Oui. Et que tu sabotes tout ce que tu pourras. 

Arrange-toi pour ne pas être prise sur le fait, c'est tout. 

— Bien. 

— Nous devons trouver le moyen de distraire son attention. 

— Par exemple ? 

— Je ne sais pas. Une liaison amoureuse? Naturellement, le mieux, ce serait que Cotton meure. Elle oublierait un moment ses soucis avec l'entreprise. 

Ça te bouleverserait à ce point? s'enquit-il, étonné. 

Je vois que oui, poursuivit-il, sourcils froncés. Ne jouerais-tu pas sur les deux tableaux, par hasard? 
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— Je ne suis loyale qu'envers moi-même. 

— Donc, si la situation se dégrade ou devient dangereuse, tu ne diras rien ? 

— Rien. 

— Il y a comme une hésitation dans ta voix. 

— Non! 

— Ah, j'aime mieux ça! 

— Charlotte a abattu les chiens de Jigger Flynn. 

Ahuri, Dale demeura un instant à court de mots, puis: 

— C'est sûr? J'avais entendu dire que... 

— Les rumeurs sont fausses. C'est Charlotte qui a tiré, avec un des fusils de chasse de Cotton. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je le sais, c'est tout. 

Dale savait où s'arrêter. Il réfléchit. 

— Jigger serait content de l'apprendre. 

— Comment ça ? 

— Voyons! Réfléchis! Tu penses la même chose que moi. Je me suis déjà servi de Jigger Flynn pour me tirer de situations délicates. Il est très efficace et plutôt bon marché. S'il savait que Charlotte a tué ses pitbulls, il serait prêt à n'importe quoi pour se venger... non? 

— Il faut que j'y aille. 

— Quels que soient tes sentiments envers Cotton, tu ne me mettras pas de bâtons dans les roues, j'es-père ? 

— Non. 

— Tant mieux. 

Fort satisfait de cet entretien, Dale regarda son informatrice disparaître dans l'allée. 
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22 

Ken quitta le Gator Lounge la mine réjouie. Il ne titubait pas, mais il était suffisamment ivre pour tré-

bucher et lâcher son trousseau de clés en s'approchant de sa voiture. Il se pencha pour le ramasser, mais à l'instant précis où il allait s'en emparer, le bout noir d'une chaussure surgit de nulle part et faillit lui écraser la main. Il se figea. 

— Salut, Kenny! 

Ken se redressa lentement. Un coup d'œil par-dessus l'épaule lui confirma ce qu'il craignait : l'homme à la chaussure noire n'était pas seul. Comme les bonnes sœurs, ces types-là se promenaient toujours par deux. 

— Salut, répondit-il avec un petit rire nerveux. 

Il haussa les épaules et leva les mains en signe de capitulation. 

— Avant que vous ne vous mettiez en colère, je vous le dis tout de suite : je n'ai pas les liquidi... 

Un poing solide comme un roc l'atteignit en plein estomac. Il se pencha en avant, bras croisés sur le ventre. Le gorille qui se tenait légèrement à l'écart saisit une poignée des cheveux de Ken et l'obligea à se remettre d'aplomb. Il gémit de douleur. Personne ne pouvait l'entendre. Le parking, baigné de la lumière rubis des néons, était désert. De toute façon, personne ne serait intervenu... 

Le premier se planta nez à nez devant Howell. 

— Je suis déjà furieux. Tu me dois de l'argent. Tu as trois jours de retard, énonça-t-il d'une voix suave, mais pleine de mépris. Quand tu me mens, ça me fait quelque chose, là, poursuivit-il en portant à son cœur une main couverte de bagues. Là, tu vois, ça me fait mal, quand tu me mens, Kenny. 
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— Je n'y peux rien! geignit celui-ci. Les temps sont durs. J'ai l'hôpital à payer pour mon père. Les médecins. 

— Kenny, Kenny, tu me brises le cœur ! Tu sais ce que tu es ? En plus d'être un menteur, tu es un perdant. Tu as beaucoup perdu aux combats de chiens la semaine dernière. Et ce canasson sur lequel tu as parié à Lafayette ferait mieux d'aller bronzer à Tom-bouctou. 

Il lui cracha au visage avant de conclure : 

— T'es un perdant. J'ai horreur des perdants. Ils me donnent envie de vomir ! 

Ken transpirait à grosses gouttes. 

— Ecoute, mon vieux, donne-moi un peu de temps. 

Je... 

L'autre le gratifia d'un coup de genou dans les parties. Ken poussa un cri. 

— Je ne veux pas de tes excuses à la noix. Je ne rentre pas dans mes frais avec des excuses. C'est du fric que je veux. Quand vas-tu me le donner ? 

— B... bientôt, bredouilla Ken. Je suis sur un coup. 

— Sur un coup ? Lequel ? Tu vas gagner au loto ? 

Celui qui maintenait Ken par les cheveux ricana. 

— Non. Un gros, gros coup. 

— Tu parles! Tu me racontes des histoires, une fois de plus. 

— Non ! Je vous le jure ! Mais je ne peux pas vous donner tous les détails. Crandall Logging... 

— Va rouvrir, compléta son interlocuteur. Ouais, ouais, je sais. J'ai déjà entendu ça. Boudreaux est de retour. Il couche avec ta belle-sœur ? ajouta-t-il avec un sourire libidineux. 

— Non ! s'insurgea Ken en se débattant. Si c'est ce qu'on t'a raconté, c'est un mensonge. 

Son bourreau rit méchamment. 

— Elle t'a jeté hors de son lit et de l'entreprise familiale. Quel dommage, n'est-ce pas ? 
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mainmise sur la comptabilité. Je reste vice-président de la compagnie. 

— Mais c'est elle qui mène la barque. Et Boudreaux l'assiste. C'est bien ça, non? 

— Non, c'est moi qui suis responsable. 

— Toi ? 

Le gorille aboya un rire, sortit un couteau et le plaça entre les cuisses de Ken. Ce dernier glapit en se mettant sur la pointe des pieds. Celui qui menaçait de lui arracher les cheveux lâcha prise au moment précis où Ken aurait apprécié un peu d'aide. 

— Je te donnerai ton argent. Mais j'ai besoin de... 

— Le temps presse, Kenny. 

— Non ! Non ! Je vous en supplie ! Pour l'amour du ciel, je vous trouverai votre argent! 

— En totalité ? 

— Jusqu'au dernier sou. 

— Quand? 

— D'ici... un mois. 

L'homme derrière lui ouvrit complètement la main, et Ken faillit retomber sur la lame. 

— Deux semaines, chuchota-t-il lamentablement. 

Très lentement, le truand rangea son arme. 

— D'accord, c'est bon. Deux semaines. Inutile de nous appeler. On sera sur toi comme des mouches sur une bouse de vache, Kenny. 

II lui accorda un dernier sourire de crocodile. 

Même ses dents paraissaient pointues. Puis il disparut dans la nuit avec son camarade. 

A bout de nerfs, Ken se laissa choir sur les genoux et vomit dans le gravier. Lorsque enfin les spasmes s'espacèrent, à quatre pattes, il se mit en quête de son trousseau de clés. 

Le double faisceau des phares réveilla Charlotte. 

Assise sur la balancelle de la véranda, elle s'était assoupie. Jamais elle n'avait été aussi fatiguée. Elle 158 



arrivait toujours la première au chantier, et en repartait bien après la tombée de la nuit. 

Elle adressa un sourire à Ken. 

— Salut ! Tu as l'air aussi épuisé que moi. 

— Je... euh... J'ai mal à l'estomac. 

— Rien de grave, j'espère? C'est la raison pour laquelle tu n'es pas rentré dîner? 

— Non, non. J'ai été retardé. 

Il se dirigea vers la porte. 

— Si tu as deux minutes, j'ai des questions à te poser. 

Ken laissa retomber sa main le long du corps et se tourna vers elle. 

— Moi aussi, j'ai quelque chose à te demander. 

— Je t'écoute. 

— Est-ce que tu couches avec Cash Boudreaux? 

Le sourire de Charlotte se volatilisa. Elle était offusquée. Sa vie privée ne le regardait en rien. 

— Certainement pas ! 

Il s'approcha de la balancelle d'un pas lent. 

— C'est pourtant ce qu'on raconte en ville. 

Elle se sentit rougir jusqu'aux oreilles, mais sut avec habileté dissimuler son désarroi. 

— Tu sais aussi bien que moi que les gens adorent raconter des histoires par ici. 

— On dit qu'il n'y a pas de fumée sans feu. 

— Cette fois, ça ne se vérifie pas. 

— Tu passes tes journées avec lui. 

— Mais pas mes nuits ! s'emporta-t-elle. 

Elle ravala sa colère aussitôt. Elle était trop lasse pour discuter ce soir, d'autant qu'elle n'avait rien à défendre. 

— Je travaille avec lui. Il faut bien que je le voie. 

J'ai travaillé avec une multitude d'hommes, dans ma vie, je n'ai pas pour autant couché avec eux tous. 

— Mark Houghton est donc une exception. 

Charlotte se leva d'un bond. 
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— Je refuse de parler de cela avec toi, Ken. Je t'ai déjà demandé de te mêler de tes affaires. Bonne nuit. 

Tandis qu'elle passait devant lui, il lui prit le bras. 

— Charlotte... Charlotte, ne t'en va pas, je t'en supplie. Reste bavarder avec moi. 

— Bavarder? D'accord. Mais réfuter de tels arguments, non. 

— Comment veux-tu que ça ne vienne pas à l'esprit des gens ? 

— Ils peuvent penser ce qu'ils veulent. Mais venant de toi, ce genre d'insinuation me choque. 

— Je ne supporte pas que ton nom soit lié au sien. 

— Qu'y puis-je ? Nous sommes associés. 

— Renvoie-le. 

— C'est impossible ! s'écria-t-elle, incrédule. Et je ne le veux pas. J'ai trop besoin de lui. 

— Ce n'est pas ce que tu disais au début. 

— Depuis, j'ai appris. Cash Boudreaux est un remarquable régisseur. Il mérite beaucoup plus que son salaire. 

— Dans ce cas, laisse tomber, toi. Je prendrai ta place. 

Charlotte fut stupéfaite de constater à quel point cette idée lui était insupportable. Elle était peut-

être épuisée chaque soir, mais en aucun cas elle ne songeait à abandonner. Ses efforts pour obtenir de nouveaux contrats s'étaient jusqu'ici révélés peu fruc-tueux mais elle n'allait pas s'arrêter de sitôt! Personne n'aurait le courage comme elle de se battre pour sauvegarder Belle Terre, surtout pas Ken. 

— Tu ne peux pas être à deux endroits en même temps, répondit-elle avec diplomatie. 

— J'installerai mon bureau dans les locaux du chantier. 

— Tu ne peux pas mener les deux postes de front, Ken. 

— Mais si ! répliqua-t-il. Donne-moi ma chance. 
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— Ça ne servirait à rien de te surmener. D'autant que je suis prête à... 

Il lui serra très fort le bras. 

— Je regrette, je ne veux pas que tu deviennes une de ces odieuses «femmes cadres». 

— Ce n'est pas dans mon caractère. 

Il l'attira vers lui. 

— Je me souviens combien tu étais douce et féminine quand... 

— Ken, je t'en prie ! 

— Laisse-moi finir, Charlotte. Je t'aim... 

— Il me semblait bien avoir entendu des voix. Te voilà enfin, toi ! 

Ken s'écarta brusquement de Charlotte et se tourna vers sa femme. 

— Tiens! tiens! tiens! gloussa Tricia. Et à quoi jouez-vous, tous les deux ? 

Pendant un court instant, personne ne dit rien. Puis Charlotte prit la parole, calmement : 

— J'interrogeais Ken sur des dossiers qu'il a omis de m'apporter au chantier. 

Quelques semaines auparavant, elle aurait tremblé de joie en entendant Ken lui avouer son amour, surtout en présence de Tricia. Aujourd'hui, ce genre de récompense lui paraissait aussi puérile et futile qu'un trophée en plastique. Ses mots d'amour ne la transportaient nulle part, elle n'était plus prête à les entendre. 

— J'espère trouver les documents en question sur mon bureau dès demain. C'est d'accord ? s'enquit Charlotte. 

— Oui, oui. 

— Bien. 

Elle se pencha pour ramasser ses sandales, abandonnées au pied de la balancelle. 

— Je suis éreintée. Je vais me coucher. Bonne nuit. 

Elle monta. Tricia s'adossa contre une des colonnes de la véranda et fixa son mari d'un regard noir. 
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— Moi aussi, j'ai eu une longue journée, bredouilla-t-il. Je vais... 

— Toi, tu restes où tu es, monsieur Howell, ordonna-t-elle d'un ton péremptoire auquel Ken réagit machinalement. Tu empestes l'alcool ! 

Il se laissa choir sur un fauteuil et se frotta les yeux. 

— Normal, puisque j'ai pris un verre. 

— Tu as noyé tes ennuis dans un océan de bourbon ? 

— Ouais, marmonna-t-il. Mon ennui principal étant ma garce d'épouse. 

— Oublie-moi. Je suis le cadet de tes soucis. 

— Comment ça ? 

— Tu vas la laisser tout prendre en main, n'est-ce pas? 

— Quoi? Qui? 

— Charlotte, idiot! Tu ne vois pas ce qu'elle fait? 

Ça t'est égal ? 

— Non, mais elle ne m'écoute guère, Tricia. 

— C'est que tu ne lui parles pas assez fort... Lui as-tu fait part de notre discussion ? 

Il ricana en secouant la tête, incrédule. 

— Au sujet de la vente de Belle Terre ? 

— De Belle Terre, de l'entreprise, de tout le magot. 

— Charlotte ne voudra jamais en entendre parler. 

— Qu'en sais-tu ? Tu ne lui as pas posé la question. 

— Toi non plus ! riposta-t-il. 

— Elle a toujours ignoré mes opinions. Si quelqu'un peut avoir une influence sur elle, c'est toi... A moins que tu ne perdes du terrain face à Cash Boudreaux? ajouta Tricia en plissant les paupières. Je dois dire que les mauvaises langues s'en donnent à cœur joie, sur ce sujet. Imagine-les au lit, tous les deux. Charlotte Crandall, ex-belle de Laurent Parish, et le fils bâtard de Monique Boudreaux! Qui peut croire cela ? 

— Personne de sensé. 
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— Tu es bien sûr de toi. 

— En effet. J'ai évoqué ce problème avec elle. Les rumeurs sont mal fondées. 

— Parce que tu crois qu'elle t'avouerait la vérité ? 

— Oui, répondit-il, bien qu'il n'en fût pas tout à fait convaincu. 

— De toute façon, ça n'a aucune importance, reprit Tricia. Les gens peuvent penser et raconter ce qu'ils veulent. Ça ne m'étonnerait pas de la part de Charlotte. Elle n'a jamais su choisir ses amis. Elle va nous traîner dans la boue avec elle. Je suis pratiquement certaine qu'elle est revenue avec le dessein de nous ruiner pour... pour ce qui s'est passé au moment de notre mariage. 

Tricia frappa les poings sur la colonne. 

— Je ne le tolérerai pas. Belle Terre ! railla-t-elle. 

Quel joli nom pour une maison sur une colline, quelques arbres et un bayou marécageux infesté de moustiques et d'écrevisses ! Franchement, il n'y a pas là de quoi fouetter un chat... 

— Cependant, Charlotte aime cette propriété. N'est-ce pas justement la raison pour laquelle tu as tant tenu à t'y installer avec moi ? 

— Je te signale que tu ne t'en es jamais plaint jusqu'ici ! s'emporta-t-elle. Tu n'as pas de loyer à payer, il me semble. Tu n'as jamais eu à acheter de quoi manger. Pas un sou de ton argent ne va dans l'entretien de cette demeure. Tu n'as pas protesté, depuis six ans que nous sommes mariés. 

Elle marqua une pause avant d'abattre son atout: 

— Jusqu'ici, j'entends. 

— Ne me menace pas, Tricia. 

— Tu es prévenu. Si tu ne fais pas attention, Charlotte ne tardera pas à te remplacer, mon minou chéri. 

Elle se débarrassera de toi. Tu ne seras pas plus cré-

dible qu'une vieille souche, et Cotton n'hésitera pas à te couper les vivres. 

C'en était trop. Excédé, Ken se leva et se dirigea 163 



vers la porte d'entrée. Tricia l'attrapa au passage et, changeant de tactique, se pelotonna contre lui. 

— Ne va pas bouder dans ton coin, mon trésor. Ne sois pas fâché. Je te dis tout ça pour ton bien. Notre bien. Persuade Charlotte de céder Belle Terre. Nous n'avons pas besoin de cette grande baraque. Nous n'allons certainement pas remplir toutes les chambres de bébés comme l'aurait souhaité Cotton. Avec notre part, nous pourrions acheter un appartement moderne en ville. Nous pourrions voyager, nous... 

— Tricia, interrompit-il d'un ton las, même si Charlotte acceptait... et j'en doute fort... il reste Cotton. Jamais il ne sera d'accord. 

— Cotton va peut-être mourir. 

Ken dévisagea sa femme, dont le regard était froid et hautain. 

— Nous devons nous y préparer, ajouta-t-elle. 

Alors, vas-tu soumettre cette idée à Charlotte, oui ou non? 

— J'ai d'autres préoccupations pour l'instant, mais je te promets d'y songer. 

Il se dégagea de son étreinte et pénétra dans le hall. Tricia le regarda partir, exaspérée de le voir gravir l'escalier la tête rentrée dans les épaules. 

Tricia, elle, se sentait comme une marmite dont le couvercle n'allait pas tarder à sauter. S'aplatissant contre le mur de la maison, elle crispa les poings et les porta à sa bouche pour ne pas hurler. Jamais elle n'obtenait ce qu'elle voulait. Les gens de son entou-rage, et plus particulièrement son mari, l'ennuyaient à périr. 

Personne ne semblait se soucier de l'allure folle à laquelle la vie s'écoulait. Ils se contentaient de si peu, tous autant qu'ils étaient. Ils semblaient heureux de pourrir à Heaven. 

Son impatience d'échapper à ce carcan et d'entamer une nouvelle existence était telle qu'elle en avait des démangeaisons sous la peau. 
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En salle de réanimation, les malades étaient dépossédés de toute leur dignité. Oscillant entre la conscience et l'inconscience depuis de longues semaines, Cotton Crandall avait maintenant l'habitude des humiliations infligées à son corps affaibli. 

Il feignait de dormir, tandis qu'une infirmière changeait le flacon de sa perfusion. Le contenu de la bouteille l'intéressait beaucoup moins que la jeune femme. Elle ne ressemblait en rien à ces religieuses autoritaires qui régissaient l'établissement. Elle était jeune, et jolie. Du coin de l'œil, il essaya de discerner le contour de ses seins, sous sa blouse. Puis il ragea intérieurement. Comment pouvait-il espérer avoir une érection, lui à qui vingt-quatre heures sur vingt-quatre on collait une sonde ! 

Satisfaite de son état, l'infirmière le gratifia d'une petite tape d'encouragement sur l'épaule et quitta la pièce. Il se sentait calme, bien qu'autour de lui le silence fût relatif : les machines bipaient à tout va. 

Combien de temps encore devrait-il subir ce cal-vaire ? Quand pourrait-il regagner Belle Terre ?   Mon Dieu, je vous en supplie, permettez-moi de mourir là-

 bas,  pria-t-il. 

Mais il craignait fort que Dieu, si celui-ci existait, eût depuis longtemps oublié Cotton Crandall. 

Enfin, il pouvait toujours espérer ! Dans ses rêves, il s'était toujours vu partir pour l'au-delà assis sur la véranda de Belle Terre, un grand verre de whisky dans une main, l'autre bras autour de la taille de Monique. 

Les graphiques se mirent à clignoter à toute allure, le sifflement du moniteur marqua une hésitation. 

Cotton chassa de son esprit toute pensée de Monique. 
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Il s'efforça de songer à ceux qui habitaient sa demeure. A Charlotte, surtout. Son prénom évoquait à la fois un amour profond et un énorme ressentiment. Ces deux émotions exerçaient sur lui des effets tellement contradictoires qu'il en restait tout engourdi. 

Lorsqu'il avait eu récupéré suffisamment de lucidité pour se rendre compte qu'elle était bel et bien revenue, il avait éprouvé une immense joie. Mais sa crise cardiaque n'avait pas effacé ses souvenirs. Se rappelant pourquoi elle était partie, il avait de nouveau été submergé de colère. Jamais il ne pourrait lui pardonner sa faute. 

Il trouvait curieux qu'elle continuât de venir le voir. 

Il n'avait jamais manifesté le moindre signe de reconnaissance lors de ses visites, et pourtant, elle était là, jour après jour. Pour rien au monde il ne l'avouerait, mais ces moments étaient les plus heureux de ses interminables journées dans ce lieu aseptisé où le jour et la nuit se confondaient. Il ne mesurait plus le temps selon le lever ou le coucher du soleil, mais selon les changements de service. On pouvait moisir des mois à l'hôpital sans même s'apercevoir des changements de saison. 

Peut-être qu'une saison c'était trop demander. Mais un coucher de soleil, depuis la véranda de Belle Terre... ? Comme si c'était la veille, il se rappelait la toute première fois. 

A cette époque, il travaillait déjà pour ce Laurent, le propriétaire le plus avare qu'il ait jamais connu. 

Ses salaires d'ouvrier scieur lui étaient donnés au compte-gouttes, et en titres, l'obligeant à se servir au magasin de l'entreprise. Le système était pourri, mais Cotton s'estimait heureux d'avoir du boulot. 

Un jour, Macy Laurent était arrivée au chantier en décapotable rouge. Véritable incarnation du fruit défendu, avec ses cheveux blonds et sa robe bain de soleil jaune banane, elle lui avait paru exquise. Mais 166 



il n'était pas question pour un type comme Crandall de l'approcher. Elle ne lui avait d'ailleurs prêté aucune attention, pas plus qu'aux autres employés qui la reluquaient : elle était trop occupée à soutirer à son père un billet de vingt dollars, somme que la plupart d'entre eux mettaient une semaine de dur labeur à gagner. 

Cependant, le destin joua en faveur de Cotton. En effet, quelques jours plus tard, Macy avait été victime d'un pneu crevé. Cotton se rendait à pied de son logement (propriété de la compagnie) au chantier lorsqu'il l'avait aperçue dans une contre-allée. Elle était en maillot de bain. Ses jambes pouvaient riva-liser avec celles de Betty Grable. Or, Cotton était un fervent admirateur de Betty Grable. Il lui avait proposé de changer sa roue. Il savait qu'il risquait d'avoir une amende parce qu'il arriverait en retard à son travail. Tant pis : le jeu en valait la chandelle. 

Il ne croyait pas si bien dire. Macy avait été impressionnée par ce garçon grand et musclé, intriguée par sa chevelure pâle, presque blanche. Elle lui avait offert un dollar pour le service rendu. Il avait refusé. 

Elle l'avait donc invité à manger une glace à la pêche chez elle le soir même. Il avait accepté. 

— Venez quand vous voudrez après le dîner! 

avait-elle conclu en démarrant. 

A la pension, le repas était servi à dix-huit heures. 

Cotton ne savait pas que les riches dînaient rarement avant dix-neuf heures trente, aussi était-il arrivé beaucoup trop tôt. Une Noire corpulente, d'âge indé-

terminé (il avait été stupéfait plus tard d'apprendre l'âge véritable de Veda Frances), à l'allure invincible comme les sergents sous les ordres desquels il avait combattu en France, lui avait ordonné d'un ton sévère d'attendre Mlle Macy sur la véranda. On lui avait apporté une citronnade pour apaiser sa soif après la longue et poussiéreuse marche depuis la ville. 

167 



C'est en sirotant sa boisson que Cotton Crandall avait pu s'émerveiller la première fois devant le coucher de soleil à Belle Terre. Il avait été ébahi par les couleurs. Il avait regretté de ne pas pouvoir partager ce moment avec Monique, mais elle était à La Nouvelle-Orléans, où elle attendait qu'il l'envoie chercher. 

Macy avait enfin surgi, et en entendant son accent chantant de belle du Sud, Cotton avait d'un seul coup complètement oublié Monique Boudreaux. Monique était vive et vibrante comme une rose. Macy était douce et sucrée comme une orchidée blanche. 

Elle avait un teint translucide, une silhouette fragile, éthérée. D'un geste gracieux, elle l'avait invité à s'asseoir dans l'un des fauteuils en osier. 

La première fois qu'il l'avait embrassée, environ une semaine plus tard, il lui avait dit qu'elle sentait le chèvrefeuille. Elle avait émis un rire cristallin et l'avait traité de poète fou. 

La première fois qu'il avait effleuré ses petits seins pointus, elle avait gémi qu'elle allait s'évanouir, et que si son père les voyait ainsi, il exigerait le mariage sur-le-champ. 

Cotton avait répliqué qu'il y consentait. 

Naturellement, la nouvelle de leurs fiançailles avait bouleversé la ville tout entière. Pour calmer leur fille, délicate comme une porcelaine de Chine, mais têtue comme une mule. M. et Mme Laurent l'avaient autorisée à épouser Cotton Crandall. Pour sauver la face, ils lui avaient inventé un passé: issu d'une vieille famille de Virginie accablée par le destin, ce pauvre Cotton en était aussi l'unique héritier. 

Il se souciait peu de ce que les Laurent pouvaient raconter autour d'eux à son sujet. Il était amoureux de Macy et de Belle Terre. Il ne s'offusquait jamais lorsque la mère de Macy se réfugiait dans ses appartements chaque soir pour ne pas le voir profaner le caractère sacré de la maison avec ses vilaines 168 



manières et son langage de charretier. La mort de Mme Laurent l'avait laissé indifférent. Il n'avait pas davantage pleuré le décès de son beau-père trois mois plus tard. 

Tel un piston bien graissé, Cotton s'était inséré dans les rouages de la direction de l'entreprise. Il avait commencé par abolir le système des paiements en titres. Il avait vendu le magasin de la société et fait démolir toutes les pensions délabrées. Lorsque le conseil d'administration avait désapprouvé ses initiatives, il avait résolu ce problème en proclamant sa dis-solution. 

Il avait promis aux bûcherons de défendre avant tout leurs intérêts. Méfiants tout d'abord, ils avaient vite compris que Cotton Crandall était un homme de parole. L'enseigne de l'entreprise avait très vite été modifiée. 

Au manoir, les choses avaient été moins faciles. 

Cotton avait vite découvert que sa jolie princesse était une femme capricieuse et exigeante. Lui qui avait grandi dans la crainte de ne pas avoir de quoi manger à la fin du mois comprenait mal le désœuvrement de son épouse. 

L'aversion de Macy pour les rapports intimes lui était tout aussi mystérieuse. Elle était tout le contraire de Monique, qu'il avait rencontrée dans un bar. 

Monique, généreuse, féroce mais fidèle... Ils s'étaient installés ensemble dans un minuscule appartement, jusqu'au jour où Cotton avait dû partir chercher du travail ailleurs. Ils avaient ainsi vécu en concubinage pendant trois ans, sans jamais soulever la question du mariage. 

Macy n'avait pas menti en lui disant que ses caresses la mettaient au bord de la syncope. Elle avait failli perdre connaissance la nuit de leurs noces, lorsque, après des heures de persuasion, il avait fini par consommer de force leur mariage. 

Elle avait sangloté, et il lui avait promis que ce 169 



serait mieux la fois suivante. Malheureusement, ça ne s'était pas arrangé, Macy ne supportait pas qu'il la touche. Il se rappelait encore avec précision le jour où elle avait mis un terme définitif à leurs relations physiques. 

— Cotton? 

— Oui? 

Il était à son bureau niché derrière l'escalier de Belle Terre. 

— Regarde-moi quand je te parle, veux-tu ? 

Il avait levé le nez. Macy se tenait sur le seuil de la pièce. 

— Pardonne-moi, ma chérie, j'étais perdu dans mes dossiers. Qu'y a-t-il? 

— J'ai déménagé tes affaires. 

— Mes affaires ? 

Mal à l'aise, elle avait croisé les mains sur son ventre. 

— Je les ai sorties de notre chambre et mises dans celle d'en face. 

Jamais il n'avait été aussi furieux. 

— Ma chère, ça va te coûter très cher. Pour commencer, tu vas me faire le plaisir de tout remettre en place tout de suite. 

— Je te prie de... 

Il avait bondi de son fauteuil. 

— Qu'est-ce que c'est que ces histoires ? 

La frêle poitrine de Macy Crandall s'était soulevée d'indignation. 

— Papa et maman n'ont jamais partagé une chambre. Ça ne se fait pas chez les gens civilisés. 

Je... Ces étreintes nocturnes sont... Je... Elles me répugnent. 

Les dés étaient jetés. Macy l'avait intéressé justement par son côté intouchable. Quant à lui, il ne ressemblait en rien aux garçons qu'elle avait fréquentés dans son milieu huppé. C'était le conte de Cendrillon à l'envers. Il avait cru escalader les murs du château 170 



pour gagner la princesse. Il s'était trompé. A ses yeux, il demeurait un vulgaire ouvrier, fruste et sans scrupules... en un mot, répugnant. 

Cependant, son amour-propre l'avait empêché de montrer à quel point elle venait de le blesser. 

— Et les enfants? avait-il lancé. La dynastie que nous voulions établir ? 

— Je veux des bébés, bien sûr. 

— Dans ce cas, Macy, il faudra bien faire l'amour. 

II avait pris un plaisir pervers à la voir blêmir. Elle avait vacillé comme s'il venait de la gifler. 

— Je t'avertirai de mes périodes de fertilité. 

Sur ce, sans un bruit, sans même un froufrou de vêtements, elle était sortie. 

Quelques mois plus tard, Cotton avait découvert la vieille baraque au bord du bayou. Il avait fait venir Monique. Il se souvenait encore du jour où elle était venue avec son petit garçon. Tout ne s'était pas déroulé dans la joie et la bonne humeur. Quand il lui avait annoncé qu'il s'était marié, elle avait sorti un couteau et menacé de l'émasculer. Mais il s'était expliqué, et leur querelle n'avait fait qu'attiser leur passion réciproque. Ils s'étaient aimés follement, là-

haut, dans la chambre. 

Cotton n'était plus jamais entré dans la chambre de Macy sans y avoir été invité. Après qu'ils eurent adopté les filles, il n'y avait plus remis les pieds. 

Monique avait respecté les conditions annoncées le jour de son arrivée à Belle Terre. Jamais elle ne s'était plainte. Chaque fois qu'il était apparu, quelle que soit l'heure du jour ou de la nuit, elle avait cessé toute activité pour répondre à ce qu'il désirait, un repas, une dispute, une oreille compatissante, des rires, de la conversation, de l'amour. 

Bien que très curieuse au sujet de Macy, elle n'avait éprouvé aucune jalousie envers cette rivale inconnue. 

Un tel sentiment l'aurait épuisée sans améliorer sa 171 



situation, et Monique réservait toute son énergie à aimer Cotton. 

Ah ! quelle femme extraordinaire ! 

Elle était morte depuis quatre ans, déjà, mais son chagrin était aussi intense que le jour où elle avait chuchoté pour la dernière fois son prénom et poussé un ultime soupir dans ses bras. 

24 

— Cash? 

Il s'immobilisa, se retourna. Charlotte se tenait dans l'embrasure de la porte du bureau. 

— Vous rentrez chez vous ? 

— C'est l'heure, non? répliqua-t-il, paupières plissées en direction du soleil couchant. 

— Oui, mais si vous aviez une minute, j'aimerais vous parler. 

Elle crut qu'il allait ignorer sa requête, car il reprit son chemin vers sa camionnette. 

— Vous êtes restée enfermée toute la journée dans votre cage ? lui demanda-t-il par-dessus l'épaule. 

— Oui. 

Il se pencha et ouvrit une glacière, d'où il sortit un pack de bière. 

— Venez ! Je vous offre une bière. 

— Où? 

Il la dévisagea longuement. 

— Est-ce important? 

Charlotte ne refusait jamais un défi, si subtil fût-il. 

— Une seconde ! 

Elle rentra dans la pièce, éteignit toutes les lumières sauf une, puis le rejoignit devant le véhicule. Il avait déjà avalé le contenu d'une canette. Il écrasa la boîte métallique et la jeta à l'arrière de la 172 



camionnette, puis en ressortit deux du paquet, une pour elle et une seconde pour lui. 

— Où allons-nous ? 

— De l'autre côté de la rivière, à travers les bois. 

— Voir Mère-Grand ? s'exclama-t-elle en riant. 

— J'ai jamais eu de grand-mère. 

Charlotte se figea, son sourire s'estompa. 

— Moi non plus. Du moins, pas que je sache, ajouta-t-elle plus bas... Pourquoi faites-vous ça? 

— Quoi? 

— Vous me jetez sans cesse vos carences affectives à la figure ! 

— C'est pour vous irriter. 

— Vous l'avouez ? 

— Pourquoi pas, puisque c'est la vérité. Je n'ai pas besoin d'un prêtre pour confesser mes péchés. 

— Vous êtes catholique ? 

— Ma mère l'était. 

— Et vous ? 

— Je m'en passe. Ses croyances ne lui ont rien apporté. Quant à moi, j'ai enlevé un chapelet des mains d'un soldat mort au Viêt-nam. A quoi lui avaient servi ses prières ? 

— Comment pouvez-vous être aussi dur? 

— C'est l'habitude. 

Ils se remirent à marcher, mais Charlotte ne voulait pas en rester là. 

— Et les parents de votre mère ? D'où étaient-ils ? 

— Terrebonne Parish. Mais je ne me souviens de personne. 

— Pourquoi? 

— Ils l'ont jetée dehors. 

De nouveau, Charlotte s'arrêta. 

— Jetée dehors ? 

— Oui. A cause de moi. Quand mon vieux nous a abandonnés, ses parents n'ont plus voulu entendre parler de nous. 

Il s'exprimait sans une ombre de tristesse, mais 173 



elle savait qu'il avait mal. Au fond de lui-même, Cash Boudreaux devait souffrir terriblement d'avoir été ainsi rejeté par les siens. 

Ils s'aventurèrent dans un chemin tortueux, envahi par les mauvaises herbes. 

— C'est peut-être pour cela que ma mère naturelle m'a donnée en adoption, murmura Charlotte. Peut-

être sa famille a-t-elle menacé de la déshériter si elle me gardait. Votre maman devait vous aimer très fort pour vouloir vous garder en dépit de la désapproba-tion des siens. 

— En effet. Mais sa décision ne lui a pas facilité la vie. 

Il maintint de côté une branche de cornouiller. 

— Là... 

Il lui montra du doigt un étroit affluent au bas d'une pente légère. Les saules pleureurs se penchaient sur l'eau, leurs feuilles effleuraient les troncs des cyprès immergés. 

— C'est beau, chuchota Charlotte. Et si paisible. 

On se sent loin de tout. 

— Asseyez-vous. 

Elle s'installa comme il l'y invitait sur un gros rocher, au bord de l'eau. Un parfum de houblon lui monta aux narines, tandis qu'elle arrachait la lan-guette de sa canette. Du revers de la main, elle enleva la mousse s'échappant de l'ouverture, puis elle but. 

Adossé contre une souche d'arbre, Cash l'examinait attentivement. 

— Comment dénichez-vous de tels endroits ? 

Il scruta les alentours. 

— Dans mon enfance, j'étais comme un Indien sauvage. J'adorais me promener dans les bois. Je connais ces bayous par cœur. 

Il ramassa une branche et l'enfonça dans la boue. 

Des bulles remontèrent à la surface, puis éclatèrent, laissant des trous minuscules. 

— C'est plein d'écrevisses, constata-t-il. 
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Charlotte le dévisagea. Cet homme l'intriguait. Il était une énigme, une contradiction ambulante. Il travaillait comme un fou, mais l'appât du gain n'était pas sa principale motivation. Il semblait se contenter de vivre avec le strict minimum. Il ne méprisait pas les biens matériels, il y était tout simplement indifférent. 

— Avez-vous déjà imaginé faire autre chose, Cash? 

Il avala une gorgée de bière. 

— Comment ça ? 

— Je ne sais pas, moi. N'avez-vous jamais eu envie d'aller ailleurs ? 

— Où? 

— Quelque part, n'importe où ! répliqua-t-elle, agacée. N'avez-vous jamais cherché à explorer d'autres voies professionnelles ? 

Il secoua la tête. 

— J'ai toujours rêvé de travailler dans la forêt. 

— Vous êtes un remarquable régisseur. Vous auriez pu trouver un poste ailleurs. N'avez:vous jamais songé à quitter Heaven ? 

Il fixa la surface immobile de l'eau pendant un long moment avant de répondre. 

— J'y ai pensé. 

— Pourquoi n'êtes-vous pas parti ? 

— Ça n'a pas marché, c'est tout. 

Charlotte insista, peu satisfaite : 

— Qu'est-ce qui n'a pas marché? On vous avait proposé un contrat ? 

Plaçant les mains sur ses hanches, il fit mine d'admirer le bout de ses bottes d'un air pensif. Puis il prit une profonde inspiration. 

— C'est à cause de ma mère. Je ne pouvais pas la laisser. 

Charlotte n'était pas beaucoup plus renseignée. 

— Et après sa mort? Pourquoi n'en avez-vous pas profité pour vous en aller à ce moment-là ? 
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Il ne dit rien. Elle attendit en silence. 

— Je lui avais promis de rester. 

Ils se regardèrent un long moment, à tel point que Charlotte finit par se sentir mal à l'aise. Intuitive-ment, elle sentait que la réponse de Cash sous-entendait quelque chose de plus grave, et qui la concernait ; cependant, elle comprenait qu'il n'en dirait pas plus. 

Cash Boudreaux était un mystère qu'elle ne résoudrait jamais. 

— Cash, ne m'avez-vous pas dit que deux des camionnettes de service étaient à plat lorsque vous êtes arrivé au chantier hier matin ? 

— C'est exact, mais tout est arrangé. J'ai changé moi-même les roues. Les pneus crevés sont en réparation au garage Otis. 

— Ce n'est pas cela qui m'inquiète, marmonna-t-elle. Ne trouvez-vous pas cela bizarre, tout de même? 

— Quoi? 

— Que deux camionnettes soient à plat le même jour. 

— Simple coïncidence... 

Elle avait froncé les sourcils. 

— ... Vous ne croyez pas ? 

Charlotte soupira profondément, insensible à l'intensité du regard de Cash. Depuis qu'il avait repris du service chez Crandall Logging, elle s'efforçait de se vêtir de façon très modeste, non tant pour répondre à ses directives que pour éviter toute critique. 

— Ce n'est sans doute rien. Je ne m'en soucierais pas, si... 

— Oui ? Je vous écoute. 

— Ce matin, quand je suis arrivée, la porte du bureau était entrouverte. Vous n'étiez pas là avant moi, il me semble ? 

Il secoua la tête, le front soucieux. 
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— Ce pourrait être le vent, suggéra-t-il sans conviction. 

— Quel vent? riposta-t-elle en riant. Je donnerais mes yeux pour sentir la caresse d'une brise sur ma peau. Et puis, j'avais tout fermé à clé, comme chaque soir. Etes-vous entré après moi hier soir pour télé-

phoner ? 

Il eut un sourire en coin. 

— Non. Où voulez-vous en venir, au juste ? Vous croyez à un sabotage ? 

— C'est absurde, n'est-ce pas ? 

Les soupçons qui l'avaient harcelée toute la journée paraissaient grotesques, une fois énoncés de vive voix. Elle aurait mieux fait de se taire. 

— Quelque chose a disparu dans le bureau ? 

— Non. 

— On a fouillé ? 

— Non. 

— Aucun signe de vandalisme ? 

— Non. Mais j'ai eu une drôle d'impression. 

— Je suis sûr qu'il n'y a pas de quoi s'affoler. 

Cependant, vous devriez peut-être rentrer chez vous un peu plus tôt le soir. Ne traînez pas toute seule là-

bas. 

— C'est ce que m'a dit Ken. Il vient tous les jours pour me suivre en voiture. 

— Howell ? Il était là, avant-hier soir ? 

— Oui. Pourquoi? 

— Il s'est approché du garage ? 

Elle le fusilla des yeux. 

— Vous êtes malade ! 

— Pas tant que cela. Howell a deux bonnes raisons d'être furieux. 

— Lesquelles? 

— D'une part, vous avez pris la direction de Crandall Logging. D'autre part, les rumeurs à notre sujet vont bon train. 

— A notre sujet ? 
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Elle savait ce qu'il allait dire. Si elle lui posait la question, c'était simplement par curiosité. Que savait-il, au juste ? Elle se prépara au pire. 

— Vous et moi, oui. Les gens affirment qu'on ne se contente pas de travailler ensemble. Ils nous ont mis dans le même lit. Et il paraît que nous nous y amu-sons beaucoup. 

Le discours qu'avait préparé Charlotte resta coincé dans sa gorge. Elle reprit son souffle. Elle était incapable de prononcer un mot. Incapable aussi de se détourner, d'échapper à son regard aux couleurs changeantes. 

— Mettez-vous à la place de Howell. Il y a de quoi être en colère, non ? 

— Ken n'a aucune raison de m'en vouloir. Je n'em-piète pas sur son territoire au centre-ville. Quant au reste, ce sont des ragots. D'ailleurs, ma vie privée ne le concerne en rien. Il est marié avec ma sœur. 

— Ouais, roucoula Cash en buvant longuement. 

Seulement, il ne supporte pas l'idée que j'aie pu récu-pérer ce qu'il avait dédaigné. Vous avez terminé ? 

De nouveau, Charlotte restait muette de stupé-

faction. 

— Quoi? murmura-t-elle enfin d'une voix rauque. 

— Vous avez terminé ? 

— Ah... Euh... non, pas tout à fait. 

— Tiens ! Tiens ! Qu'avons-nous donc là ? 

Charlotte portait d'une main tremblante la canette à sa bouche, lorsque Cash se pencha en avant pour ramasser quelque chose à ses pieds. Elle se raidit de terreur en voyant le serpent suspendu entre ses doigts. Il mesurait presque un mètre de long. Noncha-lant, Cash le jeta au loin dans le bayou. 

— Un mocassin1 ! souffla-t-elle. 

— Ouais. Vous êtes prête à repartir? 

1. Mocassin: serpent très venimeux des marais d'Amérique du Nord. 
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— Et vous l'avez ramassé comme ça ! 

Prenant enfin conscience du désarroi de la jeune femme, il sourit. 

— J'ai été élevé sur les rives des bayous, Charlotte. 

Les serpents, quels qu'ils soient, ne m'effraient pas... 

En revanche, vous avez eu peur : vous en avez la chair de poule! s'exclama-t-il en se penchant pour l'aider à se mettre debout. Les serpents s'aventurent rarement jusqu'au manoir... 

La saisissant par le coude, il la reconduisit au chantier. Elle avait les genoux flageolants. L'incident avec le mocassin l'avait perturbée. L'apparente insouciance de Cash aussi. Mais surtout, elle était troublée par la douceur de sa main sur sa peau et l'intensité de son regard. 

— Encore une chose! dit-elle alors qu'ils attei-gnaient la camionnette. 

— Je vous écoute. 

— Aujourd'hui, j'ai réussi à obtenir un rendez-vous avec Joe Endicott Junior, à sa papeterie. 

— Celle de l'est du Texas ? 

— Oui. Nous avons déjà fait affaire avec eux. 

— Je m'en souviens. Ils nous ont fourni plusieurs contrats importants. 

— Il y a déjà un bon moment. Savez-vous pourquoi ils ont cessé de travailler avec nous ? 

— Non. 

— Moi non plus. Il m'a traitée de haut, mais j'ai fini par avoir raison de son mépris et il m'a accordé un entretien. C'est le 12. Cash, je... Voulez-vous y aller avec moi ? 

Il parut étonné, mais se reprit très vite. 

— Bien sûr. 

— Merci, votre aide me sera précieuse. J'ai eu l'impression qu'ils avaient besoin de bois de qualité, et qu'ils venaient de remercier plusieurs de leurs four-nisseurs. Ce pourrait être une aubaine pour nous. Si nos propositions leur conviennent, nous pourrions 179 



rembourser la dette à la banque sur cette signature uniquement. 

Elle n'hésitait plus à discuter de ses problèmes familiaux avec lui. Si quelqu'un connaissait les rouages de Crandall Logging, c'était bien Cash. Il savait dans quelle situation désespérée elle se trouvait. A quoi bon feindre l'optimisme ? 

— Je vous accompagnerai avec plaisir. Alors, cette bière, vous ne l'avez pas encore terminée ? 

Elle hocha le menton et lui tendit la canette, encore remplie au tiers. Il l'acheva en une goulée. 

— Vous n'avez jamais beaucoup aimé la bière, hein? C'est sûrement cette soirée à Thibodaux Pond qui vous en a dégoûtée à jamais. 

Elle leva le nez pour contempler la première étoile, scintillante dans un ciel indigo. 

— Vous vous en souvenez... 

— Oui. 

Elle baissa la tête. 

— En y repensant, après, j'ai eu très peur. 

— Vous alliez vous mettre dans un drôle de pétrin. 

Vous aviez quoi... quatorze, quinze ans? 

— Quinze ans. Ma mère était morte quelques mois auparavant, poursuivit-elle, sans comprendre pourquoi elle avait la sensation de lui devoir une explication. Elle... ma mère... n'avait jamais été très attentive. Ce que je veux dire, c'est qu'elle ne s'occupait pas de nous comme Cotton. Elle avait d'autres soucis. 

Cash ne dit rien. 

— Cependant, c'était elle qui avait l'autorité à la maison. Cotton et elle se querellaient sans arrêt sur la façon dont Tricia et moi devions être élevées. 

Bref... après le décès de maman, Tricia et moi avons commencé à tester les limites de Cotton. Je savais bien qu'il désapprouverait notre petite fête de la bière. Il m'avait acheté une voiture, même si j'étais encore sous le régime de la conduite accompagnée. 
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Je mourais d'envie d'aller là-bas montrer mon nouveau joujou à mes copains. En quelque sorte, je voulais leur prouver que je n'étais pas perturbée par la mort de ma mère. J'y suis donc allée. 

— Et vous y avez rencontré Darrell Hopkins. 

Elle leva les yeux vers Cash et se mit à rire : 

— Comment vous en souvenez-vous ? 

— Je me rappelle toutes sortes de détails de cette fameuse soirée. Vous portiez une robe blanche, dit-il d'une voix rauque. La lueur des flammes s'y reflétait. 

Il y avait des petits trous dans le tissu. 

— Des œillets. 

— Peut-être. Vos cheveux étaient plus longs qu'aujourd'hui, et rassemblés en chignon avec une bar-rette. 

— C'est incroyable! s'exclama-t-elle en riant. 

— Tout est resté gravé dans ma mémoire. Jamais je n'oublierai la façon dont ce type vous pelotait pendant que vous dansiez. 

Charlotte redevint grave. Elle baissa les yeux. 

— Tout est allé très vite. Au début, je trouvais cela romantique. Je dansais à la belle étoile, dans les bras d'un garçon plus âgé que moi, presque un homme. Et tout à coup, il me touchait partout. J'ai paniqué, je me suis débattue. C'est là que vous êtes intervenu, poursuivit-elle en le regardant de nouveau en face. 

Vous avez surgi de nulle part. Je me suis demandé par la suite, après avoir retrouvé toute ma lucidité, d'où vous étiez sorti et ce que vous fabriquiez là. Je ne vous avais pas vu depuis des mois. 

— J'étais chez moi, en permission. 

— C'est vrai ! Vous aviez la coupe G.I. 

Il passa une main dans sa chevelure redevenue épaisse. 

— Oui. Je me promenais en ville, quand j'ai entendu parler d'une sacrée soirée au bord de l'étang. 

J'ai eu envie d'y faire un tour. 

— Et vous avez fini par me ramener chez papa. 
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— Seulement après avoir donné une bonne leçon à Darrell Hopkins. Je l'ai aperçu en ville, récemment : il a traversé la rue pour m'éviter. Sa dent de devant était toujours cassée. 

Cash serra le poing avant de conclure : 

— Il n'avait qu'à se méfier. On réfléchit avant de se battre avec un soldat près de partir pour une guerre en pleine jungle. 

— Vous me connaissiez à peine. Qu'est-ce qui vous a poussé à réagir ainsi, Cash ? 

L'atmosphère s'était alourdie, comme avant un orage. Il la dévisagea attentivement. 

— Peut-être étais-je jaloux ? Peut-être avais-je envie d'être à sa place, de danser avec vous pour pouvoir vous caresser ? 

Il cherchait à l'insulter. Sans trop savoir pourquoi, Charlotte eut envie de pleurer. 

— Je refuse de le croire. Je crois que vous avez agi par gentillesse. 

— Je vous l'ai déjà dit: je ne suis jamais gentil. 

Surtout pas avec les femmes. 

— Mais à l'époque, je n'étais qu'une jeune fille. A mon avis, vous vous êtes interposé parce que vous ne vouliez pas voir une gamine innocente tomber dans le piège. 

— C'est possible, répliqua-t-il, faussement non-chalant. Mais je ne le crois pas. 

— Pourquoi? 

— Parce que j'étais trop content, ensuite, de sentir votre tête sur mes genoux. Vous vous rappelez ? 

— Non. 

— Menteuse! 

— Je ne me rappelle rien ! 

— C'est dommage. Sur le chemin du retour, vous avez placé votre joue sur ma cuisse. Je vois encore vos cheveux, étalés sur la banquette. Si soyeux, si brillants... J'aurais dû profiter de ma chance alors qu'il en était temps. 
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— C'est-à-dire? 

Très lentement, ses mains émergèrent de la pénombre et se refermèrent autour du cou de Charlotte. Du bout des pouces, il lui caressa la gorge, puis l'attira vers lui jusqu'à effleurer ses seins. 

— J'aurais dû vous goûter. 

— Est-ce la raison pour laquelle vous m'avez embrassée, l'autre jour? 

— Je vous ai embrassée parce que j'en avais envie. 

— Le soir de la fête aussi. Pourquoi ne m'avez-vous pas embrassée alors ? 

Il prit un air lointain. 

— Il y a eu des interférences. 

— Cotton, entre autres ? 

— Ouais, Cotton. 

— Pourquoi s'est-il fâché si fort contre vous? Si vous n'aviez pas été là, j'aurais pu perdre ma virginité dans les bras d'un jeune étudiant ivre mort. J'avais très peu bu, deux bières, pas davantage, et pourtant cela avait suffi à me faire perdre la tête... Je me rappelle avoir vu Darrell étalé par terre, inconscient, un filet de sang coulant de sa bouche et de son nez. 

Je voulais lui porter secours, mais vous m'avez pratiquement traînée vers ma voiture.   Ma voiture! 

s'écria-t-elle. Vous m'avez ramenée chez moi dans ma voiture ? 

— Oui. 

— Comment êtes-vous retourné à Thibodaux Pond chercher la vôtre, alors ? 

— En quittant Belle Terre, j'ai fait du stop sur l'autoroute. 

Jamais, jusqu'ici, Charlotte n'avait cherché à rassembler toutes les pièces du puzzle de cette pénible soirée. Soudain, cela lui paraissait terriblement important. 

Cash l'avait sauvée de la disgrâce mais, fidèle à son habitude, avait tourné la situation à son avantage. 

Elle s'était installée sur la banquette avant de sa 183 



Mustang flambant neuve et avait posé la tête sur les genoux de Cash. 

— Cotton s'est mis en colère, n'est-ce pas ? 

— Ce n'est pas étonnant : sa fille adorée rentrait à la maison en état d'ébriété. 

— Oui, mais c'est surtout à vous qu'il s'en est pris. 

Pourquoi? Ce n'était pas votre faute... Quand nous sommes arrivés à Belle Terre, vous m'avez portée jusqu'à l'entrée. Les lumières se sont allumées et... 

Paupières closes, elle fouilla dans sa mémoire. 

— ... et Cotton était là. 

— Fou de rage, compléta Cash. Sans attendre mes explications, il s'est emporté. Veda est apparue derrière lui et vous a emmenée à l'étage. 

— Oui, gloussa Charlotte. Elle m'a déshabillée et couchée, tout en me reprochant mon manque de discernement. 

Ah, Veda! Paix à son âme, songea-t-elle avec un sourire mélancolique. Si elle avait pu s'en prendre à Cash ce soir-là, elle s'en serait donné à cœur joie. 

Mais Cotton s'était chargé des réprimandes, accu-sant injustement Cash des pires bêtises. 

— Vous ne vous êtes pas défendu, constata-t-elle, perplexe. Vous avez subi sans protester la fureur de Cotton. Je me rappelle la discussion. Cotton ne comprenait pas que vous n'étiez pour rien dans l'affaire, que vous ne m'aviez pas fait boire. 

— Il refusait de m'écouter, confirma Cash avec une pointe d'amertume. 

— Au lieu de vous remercier, il vous traitait de.. 

De quoi, déjà? 

— Rien, trancha-t-il. Et puis, quelle importance? 

Tout cela est du passé. 

Cependant, Charlotte avait la nette impression que Cash lui cachait quelque chose. 

— Pourquoi ne m'aidez-vous pas ? 

— Je préférerais inventer de nouveaux souvenirs. 

Mais si vous tenez absolument à recréer le passé, 184 



montons dans votre voiture; je prendrai le volant, vous mettrez votre tête sur mes genoux. 

Il déposa sur ses lèvres un baiser rapide, mais ferme. 

— Arrêtez ! protesta-t-elle. J'ai besoin de parler de tout cela avec vous, Cash. 

— C'est une perte de temps, murmura-t-il en la prenant par la taille. Tenez! Si vous voulez absolument vous promener dans l'Allée du Temps Jadis, voici ce que je vous propose: allons à Thibodaux Pond avec un pack de bière. On boira, on prendra un bain de minuit... On se roulera dans l'herbe. Je vous embrasserai partout, partout, partout... 

Il réclama de nouveau sa bouche, avec plus de ferveur. 

— ...Qui sait? Peut-être aurai-je plus de chance que Hopkins ? 

Charlotte le repoussa violemment et s'essuya le menton. Sa poitrine se soulevait d'indignation et (à son immense désarroi) de désir. 

— J'aurais dû vous abattre quand j'en avais encore la possibilité. 

Il esquissa un sourire félin. 

— Et moi, j'aurais dû vous sauter quand j'en ai eu la possibilité. Bonne nuit, Mlle Charlotte ! 

Sur ce, il tourna les talons et disparut dans la nature. 

De longues heures plus tard, allongée dans son lit, Charlotte fulminait encore. Décidément, ce Cash Boudreaux était un homme exaspérant! Elle avait envie de l'étrangler pour tous ses crimes. Dès leur première rencontre, bien des années auparavant, il lui avait causé des problèmes. La mémoire de Charlotte avait occulté cette soirée, mais aujourd'hui, les souvenirs resurgissaient les uns après les autres, vivaces. 
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et Cotton. Dans l'esprit de la jeune femme, c'était d'une importance capitale. Or, de toute évidence, Cash ne tenait pas à ce qu'elle le sache. Pourquoi? 

Elle s'interrogeait toujours, plusieurs heures après, lorsque le téléphone sur sa table de chevet sonna. 

Elle chercha le combiné à tâtons dans le noir et décrocha. 

— Allô! 

— Mlle Crandall? 

— Oui. 

— Ici le Dr Collins. 

Elle s'agrippa à l'appareil. 
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— C'est papa? s'enquit-elle d'un ton apeuré. 

— Nous avons besoin de vous le plus vite possible à l'hôpital, lui dit le Dr Collins. Il vient de subir une seconde attaque. La seule solution, c'est d'opérer. Et encore... il m'est difficile de me prononcer. 

— J'arrive. 

Elle s'autorisa cinq secondes de chagrin et de découragement avant de se lever d'un bond. Pieds nus, elle courut dans le couloir. Elle trouva Ken, en sous-vêtements, devant la porte de la chambre qu'il partageait avec sa femme. 

— J'ai pris l'appareil chez nous et entendu la fin de la conversation, annonça-t-il. Nous venons aussi. 

— Merci. 

En dépit de l'heure, l'hôpital était très éclairé, mais un silence sépulcral régnait dans les corridors. Le trio monta sans un mot dans l'ascenseur jusqu'au pre mier étage, où ils s'étaient si souvent rendus ces der nières semaines. Les femmes paraissaient très pâles sans leur maquillage. La lumière des néons n'arran 186 



geait rien. Ken avait les yeux bouffis et la mâchoire ombragée par une barbe naissante. 

Ils émergèrent de la cabine comme des journa-listes sur la piste d'un scoop. Charlotte se précipita la première vers le bureau des infirmières. 

— Où est le Dr Collins ? 

— Au bloc opératoire. Il m'a laissé cette feuille d'autorisation que vous devez signer. 

Charlotte, ayant à peine parcouru le document, griffonna son nom sur la ligne de pointillés. 

— Mon père a déjà été emmené là-haut? 

— Non, mais les garçons de salle sont avec lui. 

— Puis-je le voir ? 

— Il est sous l'effet d'un puissant sédatif, Mlle Crandall. 

— Ça m'est égal. Il faut que je le voie. 

Elle n'osait pas ajouter: «une dernière fois»... 

L'angoisse sur son visage émut l'infirmière. 

— Allez-y. Mais ne gênez pas les brancardiers. 

— Non, non. Vous voulez le voir, vous aussi? 

demanda Charlotte à Tricia et à Ken. 

Tricia secoua la tête. Ken porta son regard de sa femme à sa belle-sœur. 

— Vas-y toute seule. Nous l'avons déjà vu dans cet état la première fois. 

Charlotte se rua vers la chambre, dont la porte était grande ouverte. Deux hommes le transféraient de son lit au brancard. Il paraissait frêle comme une feuille de papier et disparaissait presque sous les fils et les tubes divers. C'était un spectacle macabre, pourtant, Charlotte ne ralentit pas. 

— Je suis sa fille. 

— Nous l'emmenons au bloc. 

— Je sais, mais l'infirmière m'a donné la permission de lui dire un mot. Il est conscient? 

— Je ne le crois pas. Ils lui ont déjà fait une piqûre. 

Tandis qu'ils rajustaient les perfusions et recou-vraient Cotton d'un drap amidonné, Charlotte s'ap-187 



procha et serra la main de son père dans la sienne. 

Mille souvenirs merveilleux étaient associés à ces doigts, qui avaient essuyé ses larmes quand elle était triste, qui avaient tapoté ses cheveux quand elle rap-portait un bon bulletin. 

— Pourquoi as-tu cessé de m'aimer, papa? chu chota-t-elle, si bas que personne ne pouvait l'entendre. 

Mais, comme pour lui répondre, Cotton souleva les paupières et la regarda droit dans les yeux. Elle laissa échapper un petit cri de joie, et sourit à travers ses larmes. Il ne mourrait pas sans savoir qu'elle était auprès de lui. 

— Charlotte ? murmura-t-il d'une voix rauque. 

— Il faut qu'on y aille, Mlle... 

— Oui, je sais, mais... Papa? Qu'essaies-tu de me dire, papa? 

 Il l'aimait toujours!  Il cherchait à le lui dire, au cas où ils ne se reverraient plus... 

— Pourquoi as-tu... 

— Mlle? 

— Je vous en prie! s'écria-t-elle, excédée. 

Le garçon de salle recula d'un pas, et elle se pencha de nouveau sur son père. 

— Qu'y a-t-il, papa ? Pourquoi ai-je quoi ? 

— Pourquoi... as... as-tu... détruit mon petit-fils? 

— Boudreaux! 

Cash était tellement absorbé dans ses réflexions qu'il n'avait entendu ni la camionnette s'approcher de la maison, ni les pas sur sa véranda. Réveillé à trois heures et demie du matin, il avait bu café sur café en attendant l'aube et l'heure de se rendre sur le chantier. Depuis quelque temps, en de tels moments, ses pensées se concentraient le plus souvent sur la femme pour qui il travaillait. 

Elle le hantait littéralement. 
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Il sursauta en entendant aboyer son nom. Quelqu'un tapait à la porte en l'interpellant. Qui pouvait-ce être, à une heure pareille ? Il posa sa tasse sur la table et alla ouvrir. 

Jigger Flynn l'attendait de l'autre côté de la moustiquaire. Cash plissa les paupières, sur la défensive. 

— Salut, Jigger. Qu'est-ce qui t'amène de si bon matin ? 

— Il me faut quelque chose pour ma bonne femme, grogna Jigger. 

— Quelle bonne femme ? 

— Cette garce qui vit chez moi, qu'est-ce que tu crois ? 

Le regard de Cash devint glacial. 

— Gayla? 

— Ouais. 

— Qu'est-ce qu'elle a? 

— Elle saigne. 

— Elle saigne ? répéta Cash, alarmé. Où ? 

— Partout ! Je me réveille, je vois du sang partout dans le lit. Elle dit qu'elle a décroché un môme. 

Cash passa une main sur son visage. Ce n'était pas la première fois que Jigger venait lui demander de quoi soigner une de ses prostituées ayant subi un avortement bâclé ou des sévices de la part d'un client. Jigger évitait les médecins traditionnels, car de tels incidents étaient rapportés à la police. Jigger avait la plupart des hommes de loi du comté dans sa poche, mais il préférait ne prendre aucun risque. 

— Si elle a fait une fausse couche, il faut qu'elle aille à l'hôpital, et vite. 

— Ta mère m'aidait toujours. 

— Elle en savait plus que moi sur la question. 

Les yeux de Jigger luisaient de cruauté. 

— Ce serait dommage que Gayla meure dans un bain de sang. 

En d'autres termes, Jigger n'avait aucune intention de la transporter à l'hôpital. Cash serra les dents. 
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— Attends-moi là. 

Il reparut quelques minutes plus tard avec un sac en papier. 

— Tu trouveras deux flacons. J'ai tout écrit... 

Laisse-la tranquille jusqu'à ce qu'elle soit complète ment guérie, ajouta-t-il avant de lui remettre les remèdes. Tu comprends ce que je veux dire ? 

— Faut pas que j'la touche. 

— Exactement. Tu pourrais la tuer. 

Jigger eut un regard concupiscent. 

— Elle te plaît, Gayla? Ecoute, Boudreaux, je te l'offre pour une nuit en échange. 

Cash se raidit, furieux. 

— Je préfère un billet de vingt dollars. 

Jigger haussa les épaules et en sortit un de la poche de son pantalon. 

— T'es sûr que tu veux pas de Gayla ? 

Cash ne répondit pas. Jigger ricana et se détourna pour partir. Il n'avait avancé que d'un pas, cependant, lorsqu'il revint vers Cash. 

— Pourquoi tu travailles pour Charlotte Crandall ? 

— Les horaires sont pratiques et le salaire correct. 

Jigger plissa les yeux. 

— C'est elle qui a tué mes chiens, comme le dit Gilbreath ? 

Cash ne dit mot, mais retint cette information inattendue. 

— Elle me paiera ça ! siffla Jigger. 

— Laisse-moi m'occuper d'elle. 

Jigger renversa la tête et s'esclaffa. Il pointa un index jauni vers Cash. 

— J'oubliais que tu avais toi aussi des comptes à régler avec les Crandall. 

— Je m'en charge à ma manière. Fiche-leur la paix. 

Jigger le gratifia d'un clin d'œil. 

— On est du même côté de la barrière, toi et moi, Boudreaux. Du même côté. 
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Il regagna sa camionnette avec un dernier ricane-ment et agita la main avant de démarrer. 

Cash s'habilla, débrancha la machine à café et quitta sa maison quelques minutes seulement après le départ de Jigger. Il fut surpris de constater que Charlotte n'était pas encore arrivée au chantier. Il entra dans le bureau en se demandant s'il devait lui parler de la visite matinale de Jigger. Il décida de ne rien dire. Ces nouvelles de Gayla la bouleverseraient. 

Moins Charlotte en saurait, mieux elle se porterait. 

Les bûcherons se présentèrent à l'ouvrage, mais Charlotte n'était toujours pas là. Cash téléphona à Belle Terre. La gouvernante lui apprit que Mlle Crandall n'était pas là. 

— Où est-elle ? 

— A l'hôpital. M. Crandall a eu une deuxième crise, il est entre la vie et la mort. 

Cash raccrocha, le regard lointain. Il se laissa choir dans le fauteuil de Cotton. Un ouvrier venu lui demander un renseignement le vit ainsi et ressortit aussitôt sans un mot. Le patron avait des soucis. 

Dieu vienne en aide à celui qui aurait l'audace de le déranger ! 
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Les mots de son père résonnaient dans sa tête. 

 Pourquoi as-tu détruit mon petit-fils ? 

Elle avait beau se les répéter, elle n'en comprenait pas le sens. Mais elle ne résoudrait pas l'énigme maintenant. Elle devait conserver toute son énergie pour tenir le coup jusqu'à la fin de l'intervention. 

Elle cacha son visage dans ses mains et prit une longue inspiration. Il ne devait pas mourir avant 191 



qu'elle ait pu lui parler de nouveau. C'était impossible. Dieu ne pouvait pas être à ce point cruel. 

— Un café, Charlotte ? 

Elle se redressa légèrement. Ken se tenait devant elle. 

— Non, merci. 

Il lui serra l'épaule dans un geste de consolation, puis retourna s'asseoir sur l'autre canapé en vinyle, auprès de Tricia. Il prit la main de sa,femme et la pressa entre les siennes. Charlotte les observa avec une pointe d'envie. Elle aurait aimé pouvoir partager son désespoir avec quelqu'un en ce moment. 

Tricia prit conscience de l'attitude de sa sœur. Elle se rapprocha de Ken et s'accrocha à lui d'un air possessif. Charlotte ignora la méchanceté de son geste, mais examina la jeune femme de plus près. Sans maquillage pour adoucir les rides d'amertume autour de ses yeux et de sa bouche, Tricia paraissait plus âgée, plus dure. 

Et soudain, Charlotte comprit. En un éclair, elle comprit tout. C'était Tricia la coupable. 

— Est-ce toi qui... 

Elle avait la gorge sèche comme les épis de maïs balayés par le vent brûlant du mois d'août. Elle essaya de ravaler sa salive. 

— Tricia, as-tu raconté à papa que j'avais subi un avortement ? 

Déjà pâle sans son fard à joues, Tricia devint blanche comme un linge. Ses lèvres s'entrouvrirent, lui donnant un air idiot. Elle battit nerveusement des paupières. 

— C'est toi, n'est-ce pas? C'est toi! 

Charlotte eut l'impression d'avoir reçu un coup en plein cœur. Elle eut un cri de douleur et retint son souffle. Elle renversa la tête, serra de toutes ses forces ses paupières pour ne pas laisser couler ses larmes. En vain. 

— Mlle Crandall? 
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Elle releva la tête et rouvrit les yeux. Le Dr Collins était là, le visage grave. Il portait encore sa blouse verte du bloc opératoire. Son masque, dénoué, restait suspendu autour de son cou comme une bavette. 

— C'est le chirurgien qui m'envoie: il referme la plaie. 

— Mon père est-il toujours vivant ? 

Le jeune médecin sourit. 

— Oui. Il a survécu à un quadruple pontage. 

Charlotte eut un grand soupir de soulagement. 

— Il va s'en sortir, alors ? 

Le Dr Collins parut hésitant. 

— S'il s'en remet, il sera en bien meilleure forme qu'avant. Mais dans les jours à venir, il va encore osciller entre la vie et la mort. 

— Je comprends. Merci de tout me dire. 

— Voulez-vous parler avec le chirurgien ? 

— Ce n'est pas vraiment nécessaire, n'est-ce pas ? 

— Non. La nuit a été longue. Je vous suggère de rentrer chez vous vous re... 

Les mots moururent sur ses lèvres : Charlotte secouait la tête avec vigueur. 

— Non. Je veux être là quand papa se réveillera. 

— Ce pourrait être... 

— Il faut que je sois là, insista-t-elle d'un ton véhé-

ment. 

Le médecin comprit que lutter contre une telle détermination serait une perte de temps. 

— Je vous tiens au courant. Il sera en réanimation pendant environ trente-six heures. Vous pourrez y entrer de temps en temps si vous le souhaitez. 

— Oui. 

— Entendu. Soyez devant la porte aux heures paires passées de dix minutes. 

Il salua vaguement les Howell, qui n'étaient pas intervenus, gratifia Charlotte d'un dernier coup d'œil compatissant, puis disparut dans le couloir. 

Charlotte avait un mal fou à contenir son émotion. 
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Elle ne voulait pas craquer maintenant, alors que les sanglots menaçaient de l'étouffer. Elle s'obligea à rester calme, essuya ses mains moites de transpiration sur son mouchoir. Le bout de ses doigts était tout blanc, très froid, comme si le sang n'y circulait plus. 

Au prix d'un effort surhumain, elle se leva et s'avança vers sa sœur et son beau-frère. 

— Ôte-toi de ma vue, ordonna-t-elle sèchement à Tricia. 

Puis elle quitta la salle d'attente, sa dignité, comme sa rage, intacte. 

Charlotte hanta littéralement l'étage de réanimation de l'hôpital. Elle refusait de s'en aller. Sans cesse, elle arpentait les couloirs, guettant les moindres nouvelles de la santé de Cotton, dont l'état demeurait désespérément stationnaire. 

Le Dr Collins avait tenté de la mettre en garde; pourtant, sa première visite dans le box fut un véritable cauchemar. La pièce ressemblait à une salle de torture. De loin, elle regarda Cotton qui se débattait pour respirer avec un tube dans la gorge. Il avait fallu l'attacher pour l'empêcher d'arracher aiguilles, cathéters et autres électrodes. Comment pouvait-on survivre à un tel supplice ? 

Le premier jour, elle ne pensa à rien, sinon à son père. Elle avait une seule crainte : que les appareils de contrôle se taisent, et qu'il meure. Toute heure passée était déjà une petite victoire, lui répétaient les médecins. Elle s'accrochait à cet espoir. Le deuxième jour, elle commença à y croire. Pour passer les heures de la nuit, elle alla aux cabines téléphoniques appeler Mark. En entendant sa voix, elle perdit toute maîtrise et s'effondra. 

— Il est mort, ma chérie ? 

— Non, non. 
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En phrases saccadées, entrecoupées de sanglots et de larmes, elle lui raconta tout. 

— J'espère qu'il va guérir. Je n'en doute pas. Les médecins sont optimistes, non ? 

— Plutôt, oui. 

— Et toi ? Tu sembles à bout de nerfs. 

— Je le suis, avoua-t-elle, sachant qu'elle n'avait pas besoin de feindre avec lui. Je suis épuisée. Mais je veux rester ici jusqu'à ce qu'il soit hors de danger. 

— A quoi bon, si tu es toi-même sur le point de craquer ? 

— Il faut que je sois là, avec lui. 

Mark savait que discuter ne servirait à rien. Diplo-mate comme à son habitude, il changea de sujet : 

— Et l'affaire ? Où en es-tu ? 

Elle le mit au courant. 

— Evidemment, je n'ai pas mis le pied au chantier depuis l'accident de papa. Je suppose que Cash a pris les choses en main. 

Mark lui proposa de nouveau de lui prêter de l'argent. Comme auparavant, elle refusa sa proposition. 

Pour finir, il soupira : 

— Tu me manques, Charlotte. 

— Toi aussi, tu me manques. J'ai envie que tu me serres dans tes bras. 

— Rentre à la maison. Je serai là pour toi. 

Elle se mordit la lèvre inférieure pour ne pas se remettre à pleurer. Ses états d'âme finiraient par lui coûter une fortune ! Mais elle avait tellement besoin de lui. 

— C'est impossible, Mark. Pas pour le moment. 

Pas avant longtemps, je crois. Il faut que je reste là pour papa. 

— Il ne mérite pas tant de loyauté de ta part. 

— Si, protesta-t-elle, ma place est à Belle Terre. 

Elle ne lui expliqua pas la trahison de Tricia, c'était trop difficile au téléphone. 

Pour conclure la conversation, Mark lui raconta 195 



une blague d'un goût douteux. Il avait ce don de la faire rire dans les instants les plus pénibles. Avant leur rencontre, il avait connu les souffrances et les désillusions. C'était grâce à son sens de l'humour et à une vision très pragmatique de cette existence et des mauvaises plaisanteries qu'elle s'obstinait à infliger aux hommes qu'il s'en était sorti. Ce talent avait attiré Charlotte dès le début, et l'avait sauvée à plus d'une reprise du désarroi. 

Cependant, après avoir raccroché, Charlotte se sentit plus seule que jamais. Tête baissée, elle s'avança dans le long corridor stérile et pénétra dans la salle d'attente, son repaire. 

Elle ne vit Cash qu'à l'instant où elle lui fonça dedans. Il la saisit par les épaules pour l'empêcher de tomber. Elle le regarda d'un air hagard. Il la dévisagea à son tour, atterré, et elle songea qu'elle devait être en piteux état. Elle évitait les miroirs depuis deux jours. Sur la défensive, elle s'énerva : 

— Que faites-vous ici ? 

Il laissa retomber ses mains et esquissa un sourire ironique. 

— Cet hôpital est ouvert au public, il me semble. 

Les bâtards cajuns n'auraient-ils pas le droit d'y entrer ? 

— Génial! Vous tombez à pic! Vos sarcasmes débiles me manquaient. 

Elle essaya de le contourner, mais il lui barra le chemin. 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas prévenu ? 

— Pardonnez-moi, j'avais d'autres préoccupations, railla-t-elle. 

— D'accord, mais depuis l'attaque proprement dite, pourquoi ne m'avez-vous pas appelé? N'avez-vous pas imaginé que je pourrais m'inquiéter? 

— Apparemment, vous avez appris la nouvelle. 

— Parce que j'ai téléphoné à Belle Terre. 

— Alors pourquoi vous emportez-vous ? 
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— Votre gouvernante qui a avalé un parapluie m'a simplement dit que Cotton avait subi une seconde attaque et qu'elle lui serait sans doute fatale. 

— Cela me contrarie de devoir défendre Mme Graves, mais c'est tout ce qu'elle savait à ce moment-là. 

— En tout cas, les rumeurs n'ont pas tardé à faire le tour de la ville. J'ai appris tous les détails concernant l'intervention chirurgicale en prenant de l'essence au garage ! 

L'infirmière assise au bureau leur lança un regard désapprobateur derrière ses lunettes de grand-mère. 

— On vous gêne, peut-être ? 

— Baissez le ton, voulez-vous ? 

Il supportait mal l'autorité. Agacé, il saisit Charlotte par le bras et l'entraîna brutalement vers le bout du couloir, poussant les portes battantes qui menaient à l'atrium. La cour intérieure était remplie de bancs de pierre et de plantes en plastique. Il écarta une feuille de palmier artificiel. 

— Comment va-t-il ? 

Charlotte avait les nerfs à fleur de peau. Un rien l'irritait. 

Elle fut d'autant plus exaspérée de constater qu'elle était heureuse de voir Cash Boudreaux. 

S'il ne s'était pas comporté comme un mufle, s'il s'était tenu comme un gentleman et non un voyou, elle aurait été enchantée de sa présence. Son large torse aurait fait un appui confortable, elle se serait pelotonnée contre lui, en quête de réconfort. Mais Cash Boudreaux restait fidèle à son image : arrogant, insupportable. 

 — Comment va-t-il ? 

Elle sursauta. 

— Bien. 

— Tu parles ! 

— Bon, d'accord, pas bien du tout! s'emporta-t-elle. Ils lui ont ouvert la poitrine, écarté les côtes, et 197 



effectué un quadruple pontage, alors qu'il avait déjà un cœur en mauvais état. Comment va-t-il, d'après vous ? Vous ne vous êtes jamais dit un mot gentil. En quoi l'état de santé de Cotton peut-il vous intéresser? 

Il rapprocha sa figure tout près de celle de la jeune femme. 

— Je veux savoir si l'entreprise pour laquelle je me défonce va couler, dans le cas où son propriétaire claquerait. 

Charlotte lui tourna le dos. Cash passa les doigts dans ses cheveux, les maintenant en arrière pendant plusieurs secondes avant de les laisser retomber à leur place. Il jura entre ses dents, en anglais, en fran-

çais, et même en «franglais», idiome que lui avait appris sa mère. 

— Ecoutez, reprit-il en la rattrapant à la porte... 

Les bûcherons veulent savoir. Je n'ai rien pu obtenir quand j'ai téléphoné à l'hôpital. Howell est fermé comme une huître. Il faut bien que je dise quelque chose aux hommes. 

Ayant recouvré son calme, Charlotte lui fit face. 

— Dites-leur qu'il va aussi bien qu'il le peut. Le médecin pense que nous devrions constater une amé-

lioration dès demain. S'il doit y en avoir une, ajouta-t-elle tout bas. 

— Merci. 

— Je vous en prie. 

— Vous ont-ils donné un lit ? 

— Pardon? 

— Un lit... Vous ressemblez à une patate passée au mixer. 

— Vous êtes trop aimable, monsieur Boudreaux. 

— Et encore, je suis gentil. Quand avez-vous mangé un repas chaud? Quand avez-vous dormi? 

Pris un bain? Pourquoi vous punissez-vous ainsi de la maladie de Cotton ? 

— Ce n'est pas ça... 

— Non? 
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— Non ! Et je n'ai pas besoin de vous pour savoir que j'ai l'air pitoyable. Je demanderai à Ken de vous porter les salaires vendredi. Ainsi, vous pouvez continuer à vous «défoncer» sans crainte : vos efforts seront dûment récompensés. 

Elle l'abandonna là, marmonnant au milieu de la jungle de plastique. 

Le Dr Collins vint la chercher dans la salle d'attente vers quatorze heures le lendemain après-midi. 

Elle somnolait, la tête appuyée contre le mur. Il s'assit auprès d'elle et lui prit la main. Elle se prépara au pire. 

— Je ne voudrais pas me montrer trop optimiste, lança-t-il, mais il semble y avoir quelques signes encourageants. 

— Merci, docteur! souffla-t-elle. 

— Je vais le garder en réanimation au moins une semaine encore. Mais je crois que nous avons sur-monté le plus dur. 

— Puis-je le voir ? 

— Oui. 

— Quand? 

— D'ici cinq minutes. Je vous conseille d'en profiter pour vous recoiffer et mettre un peu de rouge à lèvres. Nous ne voulons pas effrayer notre malade après tout ce qu'il vient de subir. 

Cinq minutes après, elle pénétrait dans le box. Elle constata immédiatement qu'il avait repris des couleurs. L'infirmière se retira. Charlotte se pencha vers son père et lui caressa le front. Il ouvrit les yeux. 

— Tu vas t'en sortir, lui chuchota-t-elle en laissant courir un doigt sur son sourcil broussailleux. Quand tu seras guéri, je t'expliquerai tout. 

Elle s'humecta les lèvres avant de poursuivre : 
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jamais avorté. Jamais je n'aurais pu tuer ton petit-fils... Tu m'entends, papa? 

Il avait les larmes aux yeux. Charlotte avait sa réponse. 

— Jamais de ma vie je ne t'ai menti. Tu le sais. Je te dis la vérité, je le jure sur Belle Terre, et tu sais combien j'aime notre maison. Je n'ai jamais attendu un bébé. C'est un... un malentendu. 

Le visage de Cotton se métamorphosa : ses traits s'adoucirent. Il baissa les paupières. Uné dernière larme s'en échappa, que Charlotte essuya du pouce avant de l'embrasser sur le front. 

Malgré son épuisement, elle partit de l'hôpital apaisée. 

27 

En arrivant à Belle Terre, Charlotte se précipita sous une bonne douche bien chaude. Puis elle se coucha et dormit seize heures d'affilée. 

En se réveillant le lendemain matin, elle était affamée. Elle revêtit une jupe et un tee-shirt, puis descendit à la cuisine. Son omelette géante au jambon et au fromage était presque prête, lorsque Mme Graves surgit. 

— Bonjour ! lui dit gentiment Charlotte en glissant ses œufs de la poêle à son assiette. 

La gouvernante, outrée de voir ainsi son territoire envahi, tourna les talons et sortit. Amusée, Charlotte s'attabla et dévora son repas, accompagné d'un jus d'orange frais et de deux tasses de café très fort. 

Il pleuvait. Le ciel était bas, envahi de nuages. Elle avait bien choisi sa journée pour dormir tard. De toute évidence, Tricia et Ken en profitaient aussi. 

Elle quitta la maison sans les avoir vus et se rendit 200 



à l'hôpital. A la porte du box de réanimation de Cotton, elle se figea. Appuyé sur une ravissante infirmière, il se tenait debout à côté de son lit. Il leva le nez et gratifia sa fille d'un large sourire. 

— Ça fait un mal de chien, mais je suis heureux comme un roi ! 

Lâchant son sac, Charlotte se précipita vers lui et l'enlaça, pour la première fois depuis le mariage de Tricia et de Ken. 

— J'espère que vous avez plus d'autorité que moi, intervint l'infirmière, leur épargnant une scène trop chargée d'émotion. M. Crandall est le malade le plus acariâtre et le plus vulgaire que j'aie jamais eu. 

— C'est un mensonge ! 

Les deux femmes échangèrent un clin d'œil derrière le dos de Cotton, puis, ensemble, l'aidèrent à se recoucher. En dépit de ses grands airs, ce bref interlude l'avait épuisé. Sitôt la tête sur l'oreiller, il se mit à ronfler. Charlotte le regarda dormir un moment, puis descendit chez le fleuriste dans le hall d'entrée lui commander un bouquet. Ils avaient beaucoup de choses à se dire, mais ils avaient désormais tout le temps. Dieu soit loué ! 

Elle patienta plusieurs heures, mais Cotton ne se réveilla pas. Le Dr Collins et le chirurgien la rassurè-

rent: dormir était ce qu'il avait de mieux à faire. Elle repartit sans lui avoir reparlé, mais le sourire qu'il lui avait accordé à son arrivée lui avait suffi. Il se rappelait ce qu'elle lui avait dit la veille et croyait de nouveau en elle. 

Elle était pressée de retourner au chantier, mais cela pouvait encore attendre un peu. Avant cela, elle avait une tâche à accomplir. Elle l'avait repoussée pendant six longues années. 

Elle rentra de l'hôpital peu après midi. La pluie tombait toujours à torrents. Toutes les pièces du rez-de-chaussée étaient désertes. Charlotte entendit Mme Graves dans la cuisine, mais préféra l'éviter. 
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Elle monta à l'étage. La radio était allumée chez Tricia. Elle entra sans frapper. 

Sa sœur, en kimono de satin, était à sa coiffeuse. 

Elle chantonnait en chœur avec Rod Stewart. 

Lorsqu'elle aperçut Charlotte dans le miroir, elle se retourna vivement sur son tabouret à coussin de velours. 

— Je ne t'ai pas entendue frapper. 

— Je n'ai pas frappé. 

Les mains de Tricia se dirigèrent nerveusement vers les pans de son peignoir. 

— C'est très impoli. A force de fréquenter des voyous, tu finis par en oublier tes bonnes manières. 

Charlotte refusa de mordre à l'appât. Elle se dirigea vers le poste de radio et l'éteignit d'un geste vif. 

Le silence tomba, abrupt. L'heure de la confrontation était arrivée. 

— Tu ne mérites pas que je sois polie avec toi. Sois heureuse que je m'en tienne à cela. 

Charlotte était furieuse, suffisamment furieuse pour vouloir traverser la pièce et arracher les che veux de Tricia mèche par mèche. Mais surtout, elle avait du mal à comprendre. 

— Pourquoi, Tricia? Pour quelle raison as-tu été raconter à Cotton que j'avais avorté ? 

— Qu'est-ce qui te permet d'affirmer cela ? 

— Cesse tes petits jeux, trancha Charlotte. Je suis au courant. Ce que je ne sais pas, c'est  pourquoi. 

Pour l'amour du ciel, comment as-tu pu inventer un mensonge pareil ? 

Tricia se mit debout et resserra sa ceinture. Puis elle s'avança jusqu'à la fenêtre, poussa de côté le rideau, contempla un moment le paysage dans la gri saille. Au bout d'un moment, elle laissa retomber son bras et fit face à Charlotte. 

— Pour me débarrasser de lui, voilà pourquoi Pour qu'il arrête de m'en vouloir de t'avoir arrache Ken. Remarque, je n'ai pas eu beaucoup d'efforts à 202 



l'aire. Dès que Ken a eu couché avec moi, il n'a plus été question pour lui de retourner avec toi. 

Quelques années plus tôt, une telle déclaration aurait brisé Charlotte, mais aujourd'hui elle avait d'autres soucis. 

— Cotton t'a reproché de m'avoir pris Ken ? 

Tricia lâcha un rire sec, sans humour. 

— J'ai eu droit aux reproches, aux réprimandes, aux sermons. Appelle ça comme tu voudras. A l'entendre, on aurait cru que je t'avais enfoncé une épée en plein cœur. Il n'avait de cesse de me répéter que Je t'avais trahie, que je m'étais mis en tête de séduire Ken uniquement parce que tu le voulais pour toi. 

Charlotte effleura du bout des doigts le dossier d'un fauteuil en bois de rose sculpté. Elle se rappelait avoir vu Macy sur ces coussins moelleux, froide et lointaine. Elle sentait encore la fraîcheur des lèvres de sa mère sur sa joue lorsqu'elle venait lui dire bonsoir. Tricia l'écartait toujours pour réclamer les baisers que Macy dispensait avec tant de parcimonie. 

— Peut-être avait-il raison ? suggéra avec douceur Charlotte. N'as-tu pas eu envie de Ken seulement parce qu'il était mon fiancé ? 

— Non! hurla Tricia. Je suis tombée amoureuse de Ken. Tu es comme papa, toujours prête à croire le pire! 

— Tu ne nous donnes guère le choix, Tricia. Toute ta vie, tu as été ainsi. Mais de là à... à... 

Elle scruta la chambre, à court de mots. 

— ...Comment as-tu pu inventer une chose pareille ? C'est cruel ! 

— Je ne voulais pas te blesser, Charlotte. 

Cette dernière arrondit les yeux, ahurie. 

— Comment cela ? 

— Tu es une battante. Tu es partie pour Londres, tu t'es organisé une nouvelle vie. Je pensais que papa s'en remettrait... Pour l'amour du ciel, Charlotte ! J'ai dit ce qui me passait par la tête, c'est tout ! 
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— Je ne peux pas le croire. A mon avis, tu lui as dit cela parce que tu savais que cela creuserait de manière quasi certaine le fossé entre nous. 

— Ne dis pas de bêtises ! 

Tricia retourna à sa coiffeuse et s'empara de son crayon à sourcils. Elle se pencha vers la glace pour l'appliquer. 

— N'en fais pas une affaire d'Etat. Le coup de l'avortement pouvait parfaitement expliquer la que relie entre Ken et toi. Je ne savais pas que papa allait ruminer ça indéfiniment. 

— Quand tu t'en es rendu compte, pourquoi ne lui as-tu pas dit la vérité ? 

— Parce que je ne voulais pas qu'il me déteste. 

— Cependant, tu l'as laissé me détester, moi. 

Tricia fit volte-face. 

— Et alors? Il était temps que le vent tourne en ma faveur, pour une fois, non ? 

Charlotte recula d'un pas, atterrée par la violence de la réaction de Tricia. Son visage était tendu par la haine. 

— Que veux-tu dire ? 

— C'était mon tour d'avoir son approbation, son attention, son amour, pour une fois ! 

Elle respirait très fort. Durant des années, elle avait refoulé ses sentiments. Aujourd'hui, enfin, elle leur donnait libre cours. 

— Il te vénérait. Tout ce que tu touchais, c'était parfait. Quand par miracle il s'apercevait de ma pré sence, il ne m'adressait que des reproches. 

— C'est faux, Tricia. 

Mais Tricia l'ignora. 

— Il ne me parlait que pour me critiquer. Mais toi, tu étais exquise, merveilleuse, parfaite. 

Elle ôta son kimono et se dirigea vers l'armoire, d'où elle sortit une robe. Charlotte remarqua com bien Tricia était belle. Elle avait une silhouette fine. 
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Son visage aurait pu être beau, aussi, s'il n'avait exprimé une telle rancœur. 

Habillée, Tricia se mit du rouge à lèvres. 

— Je ne sais pas pourquoi ils m'ont adoptée, marmonna-t-elle en laissant retomber le tube sur la table. 

— Parce qu'ils le voulaient. 

Tricia émit une sorte de grognement de mépris. 

— Ta naïveté m'épate, Charlotte! Maman était à moitié folle parce qu'elle ne pouvait pas enfanter. 

— Elle voulait offrir des enfants à papa. 

Tricia ricana. Elle s'empara d'une ceinture et l'ajusta autour de sa taille de guêpe. 

— Ha! Elle se souciait peu de papa. Ce qu'elle voulait, c'était un Laurent, héritier de Belle Terre. Sa stérilité la rendait moins parfaite, et cela, elle refusait de l'accepter. Elle a craqué. 

— Ne dis pas cela. Maman n'était pas une femme heureuse, mais... 

— Elle était malheureuse, Charlotte! Mais oui! 

N'essaie pas de me contredire. C'était une femme malheureuse, égocentrique, et son seul objectif dans l'existence était la vengeance. Elle ne nous aimait pas. Elle n'aimait qu'elle. Point à la ligne. Cotton t'aimait, et réciproquement. Où était ma place, là-

dedans? Hein? Le jour où Ken Howell est apparu avec son pedigree dans une main et son cœur brisé dans l'autre, ça a été ma chance. Après tout, pourquoi pas? J'avais droit à un peu de bonheur, moi aussi, non? Oui, je lui ai couru après, Charlotte. Et oui, j'étais prête à n'importe quoi pour t'empêcher de le récupérer. 

— A n'importe quoi? Dis-moi, Tricia, il n'y a jamais eu de bébé, n'est-ce pas ? Tu n'étais pas enceinte. 

Ça aussi, c'était un mensonge. Il n'y a jamais eu de fausse couche après le mariage. 

— Quelle importance... 

— Réponds-moi! 

 — Non ! 
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L'animosité était palpable. La confirmation de Tri cia sonna comme la clochette de l'arbitre au cours d'un combat de boxe. Chacune se retrancha dans son coin. Elles reprirent leur souffle. Charlotte fut la première à parler. 

— Ken sait-il que tu lui as menti ? 

Tricia haussa les épaules et alluma une cigarette 

— Je suppose que oui. Nous n'en avons jamais reparlé. Si ça peut le consoler de t'avoir perdue, je n'y vois guère d'inconvénient... Entre nous soit dit, reprit-elle après avoir examiné sa sœur de bas en haut, je suis une bien meilleure épouse pour lui que tu ne l'aurais été. Ton indépendance l'effraie. Il l'ad mire, mais il en a peur. Elle met en relief ses propres insuffisances. 

— Ne me dis pas quelle sorte de femme j'aurais été pour Ken. Je l'aimais. Profondément. 

Tricia ébaucha un sourire. 

— Oui. Je sais. 

— Il est revenu vers moi. Tu ne l'as pas supporté. 

Vexée, Tricia laissa tomber la cendre de sa ciga rette dans un cendrier. 

— C'est pour ça que tu as inventé cette histoire. Tu voulais nous blesser tous les deux. C'était le meilleur moyen de me détruire sur le plan émotionnel et de piéger Ken. 

Ce fut au tour de Charlotte de se diriger vers la fenêtre. Dehors, il pleuvait toujours. De grosses flaques d'eau s'étaient formées sur la pelouse. Mais le parc de Belle Terre n'en demeurait pas moins magni fique. 

— Mais ensuite, il a fallu te justifier devant papa. 

Tu savais qu'il tenait par-dessus tout à Belle Terre. 

Il parlait constamment d'établir une dynastie. Il vou lait que des générations d'enfants grandissent dans cette maison. Tu savais qu'il ne supporterait pas d'apprendre que l'une d'entre nous avait avorté. 
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mégot d'un geste rageur. Tu es aussi sentimentale que lui. Nos enfants ne seront jamais ses petits-enfants, puisque nous ne sommes pas liés par le sang. J'en avais assez de l'entendre radoter comme un vieux fou. Il n'appartient pas plus à Belle Terre que nous. Tout le monde dans le pays sait qu'il a épousé Macy Laurent dans le seul but de régir le domaine. 

— C'est faux! Il aimait maman. 

— Tout en couchant avec Monique Boudreaux ? 

Charlotte se retourna vivement, stupéfaite. Tricia rit aux éclats. 

— Tu n'étais pas au courant ? Je n'en crois pas mes oreilles. Tu ne savais pas qu'elle était la maîtresse de Cotton ? Mais pour qui le prends-tu ? Un saint ? Saint Cotton, c'est trop drôle ! Tu crois qu'il aurait pu tenir autrement, pendant toutes ces années où maman lui a refusé son lit ? 

— Ne sois pas vulgaire. 

— Tu as raison, je suis vulgaire, roucoula Tricia. 

C'est pourquoi il m'a été facile d'attirer Ken entre mes draps. 

— Ce n'est pas tout à fait exact. 

Les deux femmes tressaillirent en reconnaissant la voix de Ken. Il se tenait dans l'embrasure. Il s'était adressé à Tricia, mais observait Charlotte. 

— Permets-moi de te rafraîchir la mémoire, Tricia. Tu t'es jetée sur moi comme une chienne en chaleur. 

— Ça ne t'a pas déplu, apparemment. 

— Tu m'as aussi raconté le même mensonge qu'à Cotton. 

— Elle t'a dit que j'avais subi un avortement? 

s'écria Charlotte. Et tu l'as crue ? 

Charlotte contempla l'homme qui se tenait devant elle et se demanda comment elle avait pu l'aimer un jour. Il était faible. Pathétique. Il avait permis à une femme cruelle de dominer son esprit et de régir son 207 



avenir. Cash Boudreaux n'aurait jamais supporte cela. Ken eut un geste de désarroi. 

— Je n'ai pas eu trop de mal : tu étais sans arrêt en train de manifester pour les droits des femmes ! Tu répétais à qui voulait l'entendre qu'elles avaient le droit de choisir. 

— De  choisir,  oui. Cela ne signifie pas que... 

Les mots moururent sur ses lèvres. A quoi bon res sasser tout cela maintenant ? Le passé était le passé Dieu merci, le mal avait été réparé. 

— J'ai dit la vérité à papa hier. Nous sommes réconciliés... Tricia, tu as tort de penser que papa ne t'aimait pas. Il t'a toujours aimée. Et puis, tu as Ken La hache de guerre est enterrée, mais jamais je ne pourrai te pardonner d'avoir ainsi manipulé mon existence. 

Elle se tourna pour sortir, mais Tricia se rua sur elle et lui bloqua le chemin. 

— Je me fiche que tu me pardonnes ou non. Ce que je veux, c'est ma part d'héritage, point final. Ensuite, je serai trop heureuse de disparaître de ta vue pour toujours. 

— Ta part d'héritage ? De quoi parles-tu ? 

— Tricia, intervint Ken. Ce n'est pas le moment.. 

— Nous voulons vendre Belle Terre. 

Charlotte fut tellement abasourdie par cette absui dité qu'elle rit. 

— Vendre Belle Terre ? 

Elle s'attendait qu'ils rient avec elle mais ils parais saient complices. Tricia la toisa méchamment. Ken, mal à l'aise, se trémoussa. 

— Vous êtes complètement cinglés, tous les deux ! 

s'exclama-t-elle. On ne peut pas vendre Belle Terre ! 

— Pourquoi? 

— Parce que c'est notre propriété. A Cotton et à nous. 

— Faux. C'est la propriété des Laurent. Ils sont tous morts. 
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Charlotte se dressa de toute sa taille. 

— Cotton n'en a peut-être pas hérité par les liens du sang, mais il y a mis toute sa vie. Jamais il ne voudra vendre ! 

— On peut le faire changer d'avis, proposa Tricia. 

— Certainement pas ! Ne compte pas sur moi. 

— Cotton est un vieil homme, Charlotte. Il a été fort malade. Son entreprise en souffre. Il s'est lourdement endetté. 

— Où veux-tu en venir ? 

— Nous pourrions le déclarer incompétent. 

Pour ne pas frapper sa sœur, Charlotte dut serrer les poings de toutes ses forces. 

— S'il arrive quoi que ce soit à Cotton, tu auras en face de toi une adversaire redoutable, Tricia. C'est avec moi que tu devras compter. 


28 

Charlotte s'agrippait avec une telle force à son volant que ses phalanges en étaient blanches. Elle roulait beaucoup trop vite, mais ne s'en souciait guère. Les essuie-glaces allaient et venaient à toute allure sous la pluie battante. 

Dans un sursaut de lucidité, elle se dit qu'elle était sûrement encore épuisée malgré sa longue nuit de sommeil. Elle se sentait engourdie, pleine de courbatures. Sa confrontation avec Tricia et Ken l'avait vidée de toute sa substance. Elle avait les nerfs à fleur de peau. Elle risquait d'un instant à l'autre de craquer. 

Cependant, elle devait agir. Si elle s'arrêtait maintenant, peut-être n'en retrouverait-elle plus jamais le courage. Si elle se laissait aller à ruminer tout ce qui venait d'être dit depuis une heure, elle deviendrait 209 



complètement folle. Elle devait bouger, s'empêcher de tourner en rond. 

Son objectif était clair. Elle avait un but, et rien ni personne ne l'arrêterait. Elle devait à tout prix pré server Belle Terre. Pour Cotton. Elle s'y consacrerait corps et âme, elle en tomberait de fatigue s'il le fal lait. C'était la seule solution. 

Lorsque enfin elle atteignit le chantier, elle freina brutalement. La voiture glissa sur plusieurs mètres avant de s'immobiliser. Les essuie-glaces continuaient leur mouvement incessant et rapide. La pluie tor-rentielle s'abattait avec un bruit assourdissant sur la carrosserie. Charlotte, qui respirait par la bouche comme si elle venait de courir un marathon, regarda devant elle. 

L'endroit paraissait désert. Elle n'en croyait pas ses yeux. C'était incompréhensible. Il ne se passait absolument rien ! Il n'y avait personne ! 

La porte du bureau était fermée, les fenêtres, dans le noir. Les battants du hangar abritant les grues étaient clos par de grosses chaînes. Les quais d'embarquement le long des rails étaient vides. Charlotte avait l'étrange sensation de se trouver à la lisière d'une ville fantôme. 

Maîtrisant son désarroi, elle essaya de se rappeler quel jour on était. Submergée par ses préoccupations diverses, elle avait sûrement perdu le fil du temps. 

Toutes ces heures passées à l'hôpital l'avaient pertur bée. Elle récapitula mentalement le calendrier. On était bien un jour ouvrable. 

 Dans ce cas, où étaient-ils, tous ? Pourquoi ne travaillaient-ils pas? Où était Cash, bon sang de bon sang ! 

Elle était tellement furieuse qu'elle se mit à trembler de tous ses membres. Elle ôta son pied du frein et donna un violent coup de volant pour effectuer un demi-tour. Comme elle appuyait sur l'accélérateur, 210 



les roues arrière s'emballèrent, s'enlisèrent dans la terre humide, et la boue gicla derrière le véhicule. 

— Bon Dieu ! 

Charlotte abattit le poing sur le volant et accéléra de nouveau. Les roues trouvèrent enfin une prise, la voiture bondit en dérapant et redémarra. 

La visibilité était mauvaise. Charlotte aperçut trop tard la route qu'elle voulait emprunter. Elle freina brusquement, recula, bifurqua dans un chemin inondé d'eau. Sa rage s'amplifiait au fil des minutes. 

Elle stoppa violemment, poussa la portière et se propulsa dehors comme un boulet de canon. Insensible à la pluie, elle s'avança au pas de charge jusqu'à la maison. Elle était aussi grise que le ciel et se fondait dans le décor. 

Il était assis sous la véranda, suffisamment loin pour ne pas être mouillé. Le fauteuil en osier dans lequel il s'était installé était basculé vers l'arrière en un angle précaire. Pour contrebalancer sa position, il avait calé ses pieds nus sur une colonne de support en bois de cyprès. 

Il était torse nu. Le premier bouton de son jean était défait. Une bouteille de whisky et un verre contenant un fond d'alcool ambré trônaient à portée de sa main. 

Une cigarette pendait au coin de ses lèvres, et il plissait les paupières, gêné par la fumée. Il écarquilla les yeux en reconnaissant Charlotte. 

— Qu'est-ce que vous fabriquez, nom de nom? 

aboya-t-elle. 

Parfaitement à l'aise, tranquille, il ôta sa cigarette de sa bouche et haussa un sourcil. 

— Je fume. 

Charlotte vibrait de colère. Les bras rigides de chaque côté du corps, elle serrait et desserrait les poings. Elle ne semblait pas se rendre compte qu'elle dégoulinait d'eau. 

Elle émit une sorte de grognement et, d'un geste ferme, repoussa ses jambes en appui contre le poteau. 
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Les pieds du fauteuil retombèrent sur le plancher en claquant. Catapulté de son siège, Cash la domina de toute sa taille. 

— Vous vivez dangereusement, Mlle Charlotte, railla-t-il. 

— Je devrais vous renvoyer sur-le-champ. 

— Pour quel motif? 

— Pour avoir profité de mon absence pour vous tourner les pouces. Pourquoi n'êtes-vous pas à l'ouvrage ? Où sont les bûcherons ? Les grues n'ont pas été sorties de la journée. Je suis allée au chantier. 

Tout est bouclé. Fermé à clé. Il ne s'y passe rien. 

Pourquoi ? 

Cash n'avait jamais eu beaucoup de patience. Il supportait mal les reproches et ne se dérobait jamais devant l'ennemi. Lorsqu'on lui posait sur un formulaire la question de son appartenance religieuse, il répondait toujours «chrétien». Mais il n'était pas dans sa nature de tendre l'autre joue. Son séjour prolongé à l'armée avait achevé d'aiguiser ses réflexes, déjà particulièrement rapides. 

Il paraissait très décontracté, à fumer et à boire-pendant qu'il pleuvait à torrents dehors. Mais en réalité, il était aussi nerveux que Charlotte. Depuis quelques jours, il dormait mal. Il était épuisé. Il avait consommé plus d'alcool que de raison, surtout en plein milieu de la journée. Il était prêt à la bagarre bien avant l'irruption inattendue de Charlotte. 

Si elle avait été un homme, elle serait déjà en train de se relever, en bas des marches, édentée et les mains pleines de boue. Cependant, malgré tous ses défauts, jamais Cash n'avait physiquement malmené-

une femme. Il se contenta d'exprimer un immense mépris. 

— C'est le temps, ma p'tite dame. Comment voulez-vous que les ouvriers s'y mettent avec cette pluie ? 

— Je vous ai engagé pour travailler, quel que soit le temps. 
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— Ce n'est pas une simple averse printanière. 

— Ce pourrait être un ouragan, je m'en fiche : je veux voir les hommes dans les bois. 

— Vous êtes complètement cinglée ! Par un temps pareil, la forêt devient un véritable piège. On ne peut même pas sortir les grues. La boue... 

— Allez-vous les remettre à l'œuvre, oui ou non? 

— Non. 

Elle respirait très vite, blême de fureur. 

— J'aurais dû écouter ce qu'on me disait. Vous êtes un bon à rien. 

— C'est possible. Mais les bûcherons ne peuvent pas scier, tirer et transporter du bois avec cette pluie. 

Vous devriez le savoir. Cotton n'aurait jamais osé les envoyer dehors, pas plus que moi. 

Les paroles de Tricia revinrent subitement à la mémoire de Charlotte, qui retint son souffle avant de lâcher: 

— Votre mère. Mon père. C'est vrai ? Ils étaient... ? 

— Oui, répondit-il, les dents serrées. Ils étaient amants. 

Charlotte ravala un sanglot. 

— Mais Cotton était  marié ! Il avait une famille! 

Elle n'était rien du tout. 

— Cotton s'est comporté comme un mufle. Je ne supportais pas de les savoir ensemble. Et pourtant, poursuivit-il en venant vers elle, l'air menaçant, j'ai dû vivre avec ça jour après jour, pratiquement toute mon existence. Pas vous. Vous étiez protégée, là-haut, à Belle Terre, pendant que moi je l'ai vu pendant des années se servir de ma mère et l'humilier. Je n'y pouvais rien. 

— Votre mère était une femme adulte. C'était son choix. 

— Un mauvais choix, d'après moi. Elle a voulu aimer un salaud comme Cotton Crandall. 

Charlotte avança le menton. 
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— Vous n'oseriez jamais le traiter de salaud en face. 

— Je l'ai déjà fait. Demandez-le-lui. 

— Je veux que vous quittiez Belle Terre d'ici la fin de la semaine. 

— Qui se chargera de préparer vos commandes de bois pour les clients ? 

— Moi. 

— Vous parlez! Sans moi, vous êtes perdue. Et vous le savez, ajouta-t-il en la plaquant contre la colonne. Vous savez quoi? Ce n'est pas la véritable raison pour laquelle vous êtes venue jusqu'ici aujourd'hui. A mon avis, vous aviez une tout autre idée en tête. 

— Vous êtes ivre. 

— Pas encore. 

— J'ai parlé sérieusement. Je veux que vous soyez parti avant... 

Elle s'était dégagée du poteau, mais il la rattrapa et la maintint en place, la paume d'une main sous son menton, les doigts emprisonnant sa mâchoire. 

— Le problème avec vous, Mlle Charlotte, c'est que vous ne savez pas vous arrêter. Vous poussez, vous poussez, jusqu'à conduire un homme à la folie. 

Il couvrit sa bouche de la sienne. Charlotte réagit férocement, se débattant avec force. 

— Avouez-le, reprit-il en s'écartant juste assez pour lui parler. C'est pour ceci que vous êtes là. 

— Lâchez-moi! 

— Pas question. 

— Je vous hais. 

— Mais vous avez envie de moi. 

— Plutôt mourir ! 

— Vous avez envie de moi. C'est justement ce qui vous met hors de vous. 

Il l'embrassa de nouveau, et réussit cette fois à forcer le bout de sa langue entre les lèvres de la jeune femme. La pluie dégringolait sur le toit en tôle, 214 



noyant ses gémissements d'indignation, puis de soumission. 

Elle ne capitula pas volontairement. Son émotion eut raison de sa détermination. Depuis des jours et des jours, elle cherchait à s'exprimer. Le moment était enfin venu. 

Cependant, de nature obstinée, Charlotte répugnait à se laisser complètement aller. Elle parvint à s'arracher, au prix d'un effort surhumain, et humecta ses lèvres meurtries. Elles avaient un goût de whisky. Un goût de Cash Boudreaux. 

Ce constat l'atterra. Elle posa les mains sur ses épaules avec l'intention de le repousser, mais il pencha de nouveau la tête vers elle. 

— Arrêtez, geignit-elle au bout de quelques minutes. 

Il arrêta. Du moins, il arrêta de l'embrasser sur la bouche. 

— Vous en avez envie autant que moi. 

— Non. 

— Si... 

Un petit cri lui échappa, et ils s'étreignirent encore, assoiffés de passion. Les mains de Cash s'affolèrent sur sa poitrine. Il eut un mal fou à déboutonner son chemisier trempé, puis à dégrafer son soutien-gorge. 

— Seigneur! soupira-t-il en lui caressant les seins... Très jolis, Mlle Charlotte! 

— Allez au diable ! 

— Pas tout de suite. Quand nous aurons terminé ce que nous avons commencé. 

La tête de Charlotte s'enfonçait dans la colonne de cyprès. Elle fermait les yeux de toutes ses forces, mais restait accrochée à lui. Il grogna, de douleur et de plaisir. 

Soudain, ils se séparèrent et se regardèrent dans les yeux, haletants. Cash la souleva dans ses bras. Il poussa la porte d'un coup de pied, traversa les pièces 215 



pour atteindre la véranda protégée par une moustiquaire. 

Le lit métallique était défait. Les draps étaient blancs et propres, mais froissés par l'humidité du climat. Les ressorts grincèrent, tandis qu'il y déposait Charlotte, la déshabillait fébrilement, se couchait sur elle. Le cœur battant, elle l'observa. Il avait de longues cuisses fuselées, un torse puissant, des bras musclés. Son ventre était plat et ferme. Son regard la brûlait presque, tant il était intense. 

— Ouvre les yeux. Je veux que tu me voies. 

Elle le regarda, offusquée, grimaça de douleur. Il se raidit, pris de court, puis se nicha en elle pour l'ultime possession. 

— Je m'appelle Cash Boudreaux, souffla-t-il. 

— Je sais qui vous êtes. 

— Dis-le, ordonna-t-il en se mouvant contre elle. 

Dis-le. 

Des gouttes de transpiration perlèrent au-dessus de ses lèvres. Malgré elle, elle sentit qu'elle se cam-brait vers lui, allant à sa rencontre. 

— Dis-le! 

Une exquise sensation de chaleur la submergea, irradiant dans tout son corps, jusqu'au bout des doigts et des orteils. 

— Dis mon nom. 

Il était en sueur, il serrait les dents. Le plaisir inon-dait Charlotte, qui émit un petit cri. 

— Dis mon nom. 

— Ca... Cash. 

Paupières closes, elle s'arc-bouta, les jambes nouées autour de sa taille. Cash la contempla un instant, puis, cédant à un instinct qu'il n'avait jamais eu auparavant, il enfouit son visage au creux de l'épaule de la jeune femme et entrelaça ses doigts aux siens. 

Leurs respirations s'accélérèrent, leurs chairs se fon-dirent l'une dans l'autre. 
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Ce fut à la fois trop long et trop bref. 

Cash s'écarta et contempla le visage de Charlotte. 

Elle avait les yeux fermés. Résistant à la tentation de l'embrasser sur la bouche, il se dégagea délicatement et roula sur un côté du lit. D'un geste machinal, il prit son paquet de cigarettes et son briquet sur la table de chevet. 

Charlotte s'assit, lui tourna le dos, se rhabilla fébrilement. Elle se mit debout pour agrafer son soutien-gorge et reboutonner son chemisier. Elle ne prit même pas la peine de le rentrer dans sa jupe. 

Elle se décida alors à revenir vers lui, et le dévisagea comme si elle allait parler. Elle ravala sa salive, entrouvrit la bouche, puis la referma. Il fumait tranquillement, les mains croisées derrière la nuque, la pose insolente. 

Il aurait volontiers parié un mois de salaire sur ce qu'elle allait faire ensuite. Il aurait gagné. Elle tourna les talons et sortit. Il écouta le bruit de ses pas s'estomper de l'autre côté de la maison. Puis il entendit le bruit du moteur. 

Il resta couché, immobile, un long moment, sa cigarette se consumant toute seule. Enfin, il se redressa, écrasa le mégot dans le cendrier, ramassa son jean, le roula en boule et le jeta au loin. 

Nu, il se mit sur le côté et contempla le paysage derrière la moustiquaire. Il pleuvait plus fort que jamais. 

L'autre rive du bayou était presque invisible à travers ce rideau argenté. Les branches des arbres tombaient lourdement vers la rivière. 

Le regard de Cash se dirigea vers l'oreiller à côté de lui. Il posa la main dans le creux où elle avait mis sa tête. 

— Charlotte... 
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Charlotte. Cash se rappelait le jour où il avait entendu ce nom pour la première fois. Il avait parlé de la nouvelle venue avec Monique après le départ de Cotton. 

C'était une froide journée de novembre. Le bayou disparaissait dans le brouillard. Cash s'amusait à souffler de gros nuages de vapeur. Il feigpait de fumer des Camel, comme les grands garçons, à la salle de billard. 

— Pourquoi n'es-tu pas à l'école, Cash? lui avait demandé Cotton en descendant de sa belle voiture brillante. 

— Maman ne m'y a pas envoyé. Ce sont des beignets? avait-il répondu en montrant du doigt le paquet en provenance de la pâtisserie. 

Cotton arrivait rarement les mains vides. Il avait toujours un petit quelque chose pour chacun, un bouquet de fleurs, un bibelot, un flacon de parfum pour Monique ; une bande dessinée, un sachet de bonbons ou un jouet pour Cash. 

Il ne leur donnait jamais d'argent. Il avait essayé, plus d'une fois, mais Monique n'en voulait pas. Ils s'étaient querellés à ce sujet, en vain. 

Ce jour-là, ils ne s'étaient pas disputés. Monique avait surgi sur la véranda, essuyant ses mains sur un torchon. 

— Tu as sûrement senti mon roux, avait-elle taquiné Cotton. Tu as le don de deviner quand je pré-

pare une soupe au gombo. 

Cotton lui avait souri. 

— C'est un bon jour pour un gombo. Pourquoi Cash n'est-il pas à l'école ? avait-il ajouté en fronçant les sourcils. 

Monique avait haussé les épaules. 

— Nous avons dormi tard. 
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— Il devrait y être, Monique. L'assistante sociale va venir te trouver. 

Elle avait ri, de son joli rire grave, et s'était penchée pour serrer Cash contre elle. 

— J'ai besoin de lui aujourd'hui pour livrer des remèdes. Tout le monde souffre de bronchite. 

— Des remèdes, tu parles! avait marmonné Cotton en tapant des pieds pour débarrasser ses bottes de la boue. Ce que tu vends, c'est du vent. Du vau-dou. 

Elle s'était esclaffée avant de l'embrasser. 

— Et sur toi, mon cher, ça marche ! 

Cotton avait soupiré. 

— Oui... Alors, ce gombo est-il bientôt prêt? 

— Il faut qu'il mijote plusieurs heures. Tu peux rester ? 

Il avait jeté un coup d'œil vers Cash, l'air grave. 

— Il faut que je te parle de quelque chose. 

A la table devant un feu de cheminée, se gavant de beignets et de café, Cotton avait annoncé la grande nouvelle : 

— Nous allons avoir un bébé. 

Cash, qui suçait ses doigts pleins de sucre, s'était tourné aussitôt vers sa mère. Instinctivement, il avait compris sa souffrance. Elle avait croisé les mains, entrelacé ses longs doigts minces. 

— Un bébé ? 

— Oui. Nous allons adopter un enfant. Macy... 

Macy... 

Cotton avait soupiré, le regard rivé sur la cafetière, avant de poursuivre : 

— Macy est stérile. Cela me désespère. D'autant qu'elle est au courant de ton existence. Elle veut des enfants. Il en faut, à Belle Terre. 

Monique avait considéré Cash. 

— Oui, bien sûr, avait-elle murmuré. Le plus possible. 

Cotton s'était forcé à rire. 
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— Commençons déjà par un. C'est une petite fille. 

Macy voulait un garçon, mais... Bref, c'est une fille, et elle est enchantée de l'avoir. C'est le père Martin qui s'occupe des formalités d'adoption. J'ai dû accepter de l'élever dans la tradition catholique. 

— Mieux vaut une catholique qu'une baptiste ! 

Le ton taquin de Monique sonnait aussi faux que le rire de Cotton. Il s'était raclé la gorge. 

— Elle n'a que trois jours. 

— Comment est-elle ? 

— Elle est née à Bâton Rouge. Nous ne l'avons donc pas encore vue. Mais Macy lui a déjà trouvé un prénom: Charlotte. 

— C'est curieux, comme prénom. Mais joli, avait dit Monique sans enthousiasme. 

— C'est un prénom qu'affectionnent les Laurent. 

Leurs bouches s'activaient, mais leurs regards se disaient tout autre chose. Pour finir, ils s'étaient tus. 

Les bûches dans la cheminée craquaient. Cash avait observé tour à tour sa mère et l'amant de celle-ci. 

Cotton avait fini par se pencher par-dessus la table et prendre les mains de Monique dans les siennes. 

— Ça ne changera rien. 

— Bien sûr que si. 

— Non, il ne le faut pas... Alors, ce gombo? Bientôt prêt ? 

Le visage de Monique s'était éclairé, ses yeux noirs avaient brillé à travers un voile de larmes. 

— Tu restes avec nous ? 

— Oui. 

— Jusqu'à ce que ce soit prêt? 

— Je ne sortirai pas d'ici avant d'en avoir englouti au moins deux bols. 

Elle avait bondi de sa chaise et s'était précipitée dans ses bras. Ils s'étaient embrassés avec une passion d'autant plus forte qu'elle était illicite. Puis Monique s'était dépêchée de mettre poisson, cre-vettes, légumes et épices dans le roux, où ils mijote-220 



raient jusqu'à l'obtention d'une soupe épaisse, presque caramélisée. 

Pendant ce temps, Cotton avait aidé Cash à charger son petit chariot rouge, qu'on le voyait souvent tirer à travers la ville. Il y mettait flacons d'onguents et de potions, fioles et teintures. Sa mère était guérisseuse. Lui était son livreur. 

— Tu ne fumes pas pour de vrai, j'espère ? lui avait demandé Cotton, en repensant aux nuages qu'il l'avait vu souffler un peu plus tôt. 

— Non, monsieur. 

Monique lui avait appris à s'adresser avec respect à Cotton. 

— Tant mieux. C'est une habitude néfaste. Et très mauvaise pour la santé. 

— Pourquoi? 

— Ça abîme les poumons. 

— Vous fumez, parfois. 

— Je suis une grande personne. 

Cash contemplait Cotton en espérant qu'il deviendrait un jour aussi grand et aussi fort. 

— Le bébé va habiter dans la belle maison blanche ? 

— Bien sûr. 

Cash avait réfléchi quelques instants, vaguement jaloux. 

— Vous viendrez nous voir quand même ? 

Cotton s'était immobilisé et avait considéré le visage tendu, anxieux, du petit garçon. Avec un demi-sourire, il lui avait caressé la joue. 

— Evidemment. Rien ne m'empêchera de venir vous voir. 

Cash avait hésité, puis décidé que Cotton était sincère. 

— Comment elle va s'appeler, déjà? 

— Charlotte. 
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Cash cala sa tête dans le creux de l'oreiller. Les cheveux mouillés de Charlotte avaient laissé des traces d'humidité sur la taie. Il ferma le poing, l'on vrit, n'y vit rien. 

Pour le bâtard de Monique Boudreaux, il n'y avait jamais rien eu. 

30 

— Tu es bien agitée, ce soir. Si tu ne cesses pas d'aller et venir comme ça, tu finiras par creuser un sentier dans la moquette. 

Dale Gilbreath ne vit pas le regard noir que lui lan çait sa femme : il s'était adressé à elle de derrière son journal. Il l'abaissa légèrement et la gratifia de ce sourire condescendant qu'elle détestait. 

— Quelque chose ne va pas, ma chérie? Tu es souffrante ? 

— Je suis en pleine forme, répliqua Rhoda, d'une voix qui affirmait tout le contraire. 

— Tu as les nerfs à fleur de peau depuis tout à l'heure. 

Il parcourut distraitement une page du quotidien. 

— C'est la pluie, marmonna Rhoda en s'approchant de la fenêtre et en ouvrant les rideaux d'un geste agacé. Seigneur! Le climat dans ce pays est abominable. Le taux d'humidité est si élevé qu'on étouffe. On croit qu'il va pleuvoir; il ne pleut pas. El quand ça tombe enfin, c'est carrément l'inondation. 

— Nous avons échangé des hivers rigoureux contre un peu de moiteur. 

Dale eut de nouveau droit à un coup d'œil rageur. 

Il l'exaspérait, avec sa philosophie de pacotille, d'autant qu'il savait combien elle avait horreur de la Louisiane. 
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— Ça ne te ferait pas de mal d'avoir à déblayer quelques tonnes de neige. Tu es dans un état lamentable. Ce n'est guère étonnant : tu passes tes journées assis derrière ton bureau. N'éprouves-tu jamais le besoin de bouger un peu ? 

Rhoda se rendait chaque matin à son cours de gym-nastique. Elle sacrifiait à ces heures d'efforts et de transpiration comme à un rite religieux. Elle rentra le ventre, serra les fesses et projeta en avant son ample poitrine, histoire de lui prouver sa supériorité. 

Dale posa son journal et s'empara de sa pipe, qu'il remplit tranquillement d'un mélange odorant. 

— Quand tu as raison, tu as raison. Un peu d'exercice ne me ferait pas de mal. 

Il craqua une allumette, l'éteignit, souffla un nuage de fumée. 

— Mais franchement, Rhoda, as-tu vraiment envie d'un match d'insultes ce soir? 

Dale pouvait être très méchant. Il savait frapper là où ça faisait mal. Or, Rhoda n'était pas d'humeur à supporter un de ses assauts verbaux d'une cruauté acerbe. Elle était blessée dans son amour-propre. 

Elle ne se sentait pas le courage d'en endurer davantage. 

Cash lui avait dit qu'il l'appellerait dans l'après-midi pour lui donner rendez-vous. Il n'avait pas télé-

phoné. Elle ne pouvait pas le joindre. Elle s'était souvent demandé s'il refusait d'avoir un appareil chez lui afin d'éviter les femmes qui l'importunaient. 

C'était sans doute cela. Ce Cajun était un goujat de première. 

Elle se serait volontiers rendue chez lui, mais elle ne savait pas précisément où était sa maison. Chaque fois qu'elle lui avait posé la question, il était resté très vague. L'après-midi s'était étiolé, gris et triste, et Rhoda avait sérieusement songé à mettre en péril sa réputation. Mais elle risquait d'enliser sa B.M.W. 

dans la boue des marais. 
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Elle avait donc ruminé sa colère. Et voilà que Dale lui cherchait querelle. 

— Par exemple, reprit-il posément, je pourrais commencer par cette fixation puérile sur ton dernier amant. 

Rhoda tressaillit, mais sut aussitôt maîtriser son émotion. Dale voulait qu'elle s'agenouille devant lui en niant tout. Il prenait un malin plaisir à la tourmenter avec des sous-entendus et des demi-men songes. Il s'amusait à la provoquer jusqu'à ce qu'elle éclate. 

Lentement, elle se tourna vers lui, feignant la per plexité avec une habileté diabolique. 

— Mon dernier amant ? 

Il souffla sur sa pipe et ébaucha un sourire. 

— Quel dommage que tu n'aies pas tenté une carrière d'actrice, Rhoda! Tu es remarquablement douée. Mais je te connais mieux que tu ne te connais toi-même. Quand tu es sur la trace d'un homme, tu exhales une odeur de musc. 

— Quant à moi, je suis heureuse que tu n'aies pas entrepris une carrière de poète. 

— Tu éludes le sujet. 

— Ton sujet me fatigue. 

Dale ricana. 

— Rhoda, tes amants et toi ne me fatiguez jamais. 

— Comment sais-tu qu'il y en a un ? 

Dans un geste de défi, elle vint se planter devant lui, les mains sur les hanches. 

— Il y en a toujours un. Au moins un. 

— Serais-tu jaloux, par hasard ? 

— Tu plaisantes ! 

— Ah, c'est vrai, j'oubliais, railla-t-elle. Tu préfères le rôle de spectateur à celui de participant. 

— Je dois dire que tes spectacles sont particulière ment distrayants. 

Ce n'était pas un compliment, et Rhoda eut la finesse de le comprendre. 
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— Parlons d'autre chose. Ou mieux encore, ne parlons pas du tout. Tu es d'une humeur massacrante, ce soir. 

Dale fuma paisiblement. 

— Je te déconseille de m'irriter, ma chérie. 

Comme prévu, cette recommandation éveilla la curiosité de sa femme. 

— Ah, non ? Et pourquoi cela ? 

— Je suis sur le point de réussir un gros coup. 

— A la banque ? 

— Mmmm. Ça te plairait beaucoup. 

— C'est légal? 

Il fronça les sourcils, mais elle ne prit pas au sérieux son air de reproche. 

— Tu devrais avoir honte ! Bien sûr que c'est légal. 

Ce sera même le point culminant d'une année de travail. 

— Qu'ai-je à y voir? 

— Il s'agit ni plus ni moins de la concrétisation d'un vieux rêve. Pour nous deux. Nous ne serons plus rejetés par les cercles mondains de Heaven. Au contraire, ce seront eux qui nous envieront. 

Rhoda eut un frisson d'excitation. Elle s'assit sur le bras de son fauteuil et se lova contre lui. 

— Dis-moi tout. 

— Pas tout de suite. Je veux que ce soit une surprise. 

Il vida le contenu de sa pipe dans un cendrier et éteignit la lampe de la table. Il se leva et se dirigea vers la chambre. Rhoda lui emboîta le pas. 

— Dale ! protesta-t-elle. Je déteste que tu me brandisses une carotte sous le nez de cette manière. 

— Au contraire, ma chérie, tu en raffoles. 

— Explique-moi ce qui se passe. 

— Je te donne un indice, proposa-t-il en allumant dans la chambre. Quelle nouvelle suscite le plus d'in-térêt ces jours-ci en ville ? 

Elle réfléchit un moment, tandis que Dale prenait 225 



sur l'étagère un appareil photo et y mettait une pelli cule. Soudain, elle émit un rire profond, vibrant. 

— Non! Cotton Crandall? s'enquit-elle, incrédule Cela concerne Cotton Crandall et Belle Terre ? 

— Et pourquoi pas ? 

Dale ajusta l'abat-jour de la lampe sur la table de chevet, puis se tourna vers sa femme. Elle commença à se déshabiller. 

 — Belle Terre ?  Tu veux dire qu'avec un peu de chance... 

D'une main, il lui couvrit la bouche. 

— Je t'interdis d'en parler en dehors d'ici, c'est compris ? 

Elle acquiesça. Il acheva de déboutonner son che misier. 

— La fille, chuchota Rhoda. Si j'ai bien compris, elle a un tempérament de feu. 

— Charlotte? Aucun problème! s'exclama Dale d'un ton satisfait. On s'occupe d'elle. 

— Que veux-tu dire ? 

— C'est un détail. Ne t'inquiète pas. J'ai tout misé sur cette affaire, Rhoda. C'est pourquoi nous devons être extrêmement prudents. 

Il jeta sa blouse sur la chaise et lui caressa les seins. 

— Il serait regrettable de tout gâcher par une simple indiscrétion, non ? 

— Où veux-tu en venir ? 

— C'est simple : trouve-toi un amant qui ne soit en rien impliqué avec les Crandall. Et surtout, un type qui ne sorte pas du caniveau. 

Elle soutint son regard sans ciller. Elle n'était pas affolée de découvrir qu'il était au courant de sa liai son avec Cash. Elle en était même enchantée. Dale connaissait la réputation de Cash auprès des femmes Etre choisie entre toutes les autres était un honneur et un privilège. 

— Tu ne t'es jamais soucié de mes amants jus qu'ici, minauda-t-elle. 
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— Ils étaient issus de milieux acceptables. Cette fois, tu es dégringolée bien bas. 

Par un accord tacite, le nom de Cash Boudreaux ne serait jamais prononcé. Ils savaient par expé-

rience qu'il valait mieux faire mine d'ignorer l'iden-tité de leurs conquêtes respectives. 

— Il pourrait nous être utile. 

— Il l'est. Terriblement. Mais je me sers de lui à ma façon. Il nous est plus précieux ailleurs que dans ton lit... Cela dit, je comprends que tu sois tombée dans ses bras. Il est séduisant, si l'on apprécie le genre brute et vulgaire. Mais oublie-le, au moins jusqu'à ce que tout soit réglé de mon côté. 

Il glissa une main entre ses cuisses en ricanant. 

Plus tard, tandis qu'elle restait alanguie sur les oreillers, le corps meurtri, Dale s'approcha pour la photographier. Un rire lui échappa, tandis qu'il ajus-tait son objectif. 

— Qu'y a-t-il de si drôle ? 

— Je me demandais ce que certains membres du conseil d'administration de la banque diraient en te voyant ainsi. 

Rhoda lui effleura la joue en une parodie d'affection. 

— La plupart d'entre eux m'ont déjà vue, tu sais. 
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Les chats morts mirent le feu aux poudres. 

De retour à Belle Terre après sa rencontre avec Cash Boudreaux, Charlotte s'était réfugiée dans sa chambre. Elle avait rempli sa baignoire à ras bord et s'était trempée dans l'eau brûlante jusqu'à ce qu'elle devînt froide. Elle avait demandé à Mme Graves de lui monter un plateau-repas. Elle avait ignoré le sou-227 



pir exaspéré de la gouvernante et le dîner. Elle n'avait pas faim. Elle n'aurait sans doute plus jamais faim. 

Comment avait-elle pu agir aussi stupidement ? 

Certes, elle avait déjà commis de graves erreurs de jugement. Elle avait sous-estimé la haine, la jalousie et la capacité de sa sœur à manipuler les autres. Elle avait renoncé trop facilement à Ken, mais s'était accrochée trop longtemps à un amour défunt. Elle avait failli laisser Tricia détruire sa relatiqn avec leur père. Mais le comble, c'était d'avoir couché avec Cash Boudreaux. 

Pour tout oublier, elle avait pris un somnifère léger et s'était couchée tôt. Avant que le médicament fasse effet, cependant, elle avait eu tout loisir de revivre son après-midi. 

Dans son imagination, elle avait à nouveau senti les mains, les lèvres, le corps de Cash sur elle. En elle. Il était beau, fort. Il faisait l'amour comme tout le reste, avec passion et intensité, et sans discipline aucune. Su réputation d'étalon était méritée. Jamais de sa vie Charlotte n'avait éprouvé autant de plaisir. 

Mais après... après... Elle n'avait pas pleuré, bien qu'elle en ait eu terriblement envie. Dieu merci, elle avait su ravaler ses larmes. Elles auraient symbolisé l'ultime humiliation devant un Cash Boudreaux triomphant. Car ils avaient mené un dur combat, sur ce lit. Décidé à lui prouver que dans un domaine au moins il pouvait avoir le dessus, il s'était battu pour gagner. 

S'il avait prononcé un seul mot tendre, peut-être aurait-elle moins souffert de sa défaite. Mais il n'y avait rien eu pour atténuer la blessure de son amour propre. Elle ne pouvait même pas lui reprocher de l'avoir prise de force : elle avait consenti sans pro tester. 

Elle était partie de la maison et rentrée à toute allure. Elle avait réussi à tenir une conversation au 228 



téléphone avec le Dr Collins et même bavardé quelques instants avec Cotton. Etant donné les circonstances, elle s'était bien débrouillée. Elle avait beau être perturbée, elle n'en était pas moins solide. 

Elle ne s'était pas écroulée. Elle n'avait pas craqué. 

Cependant, lorsqu'elle vit les chats morts, elle se mit à trembler. 

Le hurlement de Mme Graves fit tinter tous les chandeliers en cristal de la demeure. C'était une belle matinée, le temps serait meilleur que la veille. Les oiseaux s'ébrouaient dans les flaques d'eau sur la pelouse. Un soleil tout propre perçait entre deux nuages teintés de rose. Dieu était au ciel... mais tout n'allait pas pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

Le cri réveilla Charlotte. Elle bondit de son lit, s'empara au vol d'un peignoir et fonça dans le couloir, se heurtant presque à Ken et à Tricia. Apparemment, ils avaient été eux aussi tirés de leur sommeil par le glapissement de la gouvernante. 

— Qu'est-ce qui se passe ? grommela Ken. 

— Aucune idée. 

Charlotte arriva avant eux au rez-de-chaussée. 

Mme Graves se tenait devant la porte d'entrée grande ouverte, le visage caché dans ses mains. Elle sanglo-tait. Charlotte la poussa de côté. 

Son estomac se contracta, la bile lui monta à la gorge. A un mètre à peine devant elle gisaient deux chats, la femelle sur le dos, pattes écartées, en dessous du mâle. Le symbolisme était criant et primaire. La gorge de la chatte avait été tranchée ; la plaie béante était ensanglantée. Les fourmis avaient déjà envahi ses yeux. Le mâle était mort, lui aussi, mais il était impossible de distinguer comment. 

— Seigneur ! souffla Ken. Reste en arrière, Tricia. 

Et pour l'amour du ciel, taisez-vous ! ajouta-t-il à l'intention de Mme Graves qui continuait de hoqueter. 

Les deux femmes se retirèrent sans se faire prier. 

Ken contourna Charlotte, qui restait clouée sur place. 
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Il se mit sur un genou pour inspecter cette macabre mise en scène. Il leva les yeux vers Charlotte. 

— Sais-tu ce que cela peut signifier ? 

— Evidemment non. 

— On ferait mieux d'appeler le shérif. 

Charlotte refusa en secouant la tête. 

— Non. Il n'y pourra rien. Débarrasse-nous de ça. 

Et n'oublie pas de tout nettoyer. 

— Pas question! s'exclama-t-il. Je ne suis pas un nègre. 

Charlotte crispa les poings, sur le point d'éclater. 

— Nettoie tout, ordonna-t-elle en détachant bien les syllabes. A moins que tu ne préfères aller au chan tier te débrouiller avec les bûcherons ? 

Ken grimaça d'indignation, mais finit par obtempé rer et partit au pas de charge vers la cabane à outils. 

Charlotte examina le plancher de la véranda. Il était impeccable, sans la moindre trace de pas. Celui qui avait perpétré cet acte odieux était peut-être venu de l'intérieur de la maison. En tout cas, il était habile. 

Très habile. 

Elle remonta dans sa chambre et se recoucha, mais ne se dissimula pas sous ses couvertures. Bras croisés sur la poitrine, elle se balança d'avant en arrière et pleura. 

Quelqu'un était au courant de ce qui s'était passé entre Cash et elle. Quelqu'un savait qu'ils avaient couché ensemble. Mais qui... ? 

Cash? Elle l'avait renvoyé. Elle lui avait déplu dès le départ. Etait-il capable de violence au point de tuer deux chats? Bien sûr que oui. C'était précisément pour cette raison qu'elle lui avait demandé d'abattre les chiens de Jigger. Elle l'avait vu brandir son couteau devant Ken. Il était connu pour ses emporte-ments. 

Jigger Flynn aussi était cruel. Mais il ne savait rien des relations entre Cash et Charlotte. A moins que... ? 

Et alors, comment ? 
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Tricia et Ken étaient furieux contre elle après la confrontation de la veille. Mais de là à commettre pareille folie... 

Charlotte se rendit compte tout à coup que plusieurs personnes à Heaven, et plus particulièrement à Belle Terre, regrettaient amèrement son retour. 

Cependant, elle n'allait pas se laisser impressionner par la vision de deux chats trucidés. Elle allait rembourser la dette de son père avant le délai accordé. La production de la veille était nulle à cause du mauvais temps, aussi faudrait-il travailler deux fois plus aujourd'hui pour rattraper le temps perdu. Cash n'ap-partenant plus à l'entreprise, elle devrait résoudre tous les problèmes toute seule. Tant pis ! Elle ne comptait que sur elle-même depuis de longues années déjà. 

Essuyant les larmes salées sur ses joues, elle ôta son peignoir et se dirigea vers l'armoire. 

Lorsqu'elle arriva au chantier, trois bûcherons s'y trouvaient déjà. Ils hissaient chaînes et poulies sur une remorque. Apparemment, ils étaient pressés. 

Leurs visages étaient graves. Ils ne prirent même pas la peine de la saluer. Quelque chose ne tournait pas rond. 

— Que se passe-t-il ? demanda Charlotte. 

— Un accident! répliqua l'un des ouvriers, qui empestait le tabac. S'cusez-nous, m'dame, ajouta-t-il en la poussant légèrement pour soulever une spirale de grosse corde et la jeter dans le camion. 

— Un accident ? Où ? 

— Une grue s'est retournée. 

— Il y a des blessés ? 

— Oui. Un homme est à terre. 

Elle n'avait pas besoin d'autres détails. L'affaire était urgente. Elle fréquentait les lieux depuis suffisamment longtemps pour avoir entendu les drames vécus par les uns et les autres pendant le travail. Dans 231 



ce métier, les accidents étaient souvent catastro phiques, sinon fatals. 

— C'est grave? Pourquoi ne m'a-t-on pas préve nue? 

— On a téléphoné chez vous. Vous étiez déjà partie. 

— Vous avez appelé une ambulance ? 

— Ouais. On leur a dit où on était. Au fond des bois. 

Il faut un 4 x 4. Ils pensent qu'ils pourront arriver jus qu'à nous. Dites, Mlle Charlotte, qu'est-ce que vous faites ? 

— Puisque le terrain est impraticable pour ma voiture, je monte avec vous. 

— C'est pas la peine que vous veniez, mademoiselle. 

— C'est pas une place pour les dames, mademoiselle. 

— Nous perdons un temps précieux ! trancha-t-elle en s'installant dans la cabine et en claquant la portière. 

Haussant les épaules et marmonnant qu'après tout, c'était elle la patronne, le conducteur se mit au volant. Les deux autres grimpèrent sur la remorque. 

Ils avancèrent laborieusement sur la route étroite. 

Après l'avoir quittée, ils durent affronter les méandres d'un chemin tortueux qui semblait serpenter à l'infini entre les arbres, dans une forêt si dense que la lumière du jour avait du mal à y pénétrer. Le chauffeur ponc-tuait chaque secousse de jurons colorés. 

— C'est là, annonça-t-il enfin. 

Les rondins de bois jonchaient la clairière comme un jeu de mikado géant. Le sol était parsemé de bran chages et d'aiguilles de pin. L'air était humide. La machine qui servait à tirer les troncs d'arbres à tra vers la forêt jusqu'à la remorque avait creusé un sillon dans la boue. Une puissante odeur de sapin embau mait l'air. Plus tard dans la journée, le site devenait chaud et poussiéreux, mais à cette heure-là de la mati née, il faisait encore bon. 
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Charlotte avait toujours aimé se promener dans les bois au petit matin. Aujourd'hui, cependant, elle ne prit pas le temps de savourer ce plaisir. La grue renversée ressemblait à un dinosaure tombé sur le côté. 

Sans attendre l'arrêt complet du véhicule, elle sauta à terre. Ses chaussures furent immédiatement aspirées par la boue. Elle souleva sa jupe au-dessus de ses genoux et s'avança péniblement vers un groupe de bûcherons silencieux. 

— Pardon... pardon, murmura-t-elle en se faufi-lant parmi eux. 

Les hommes s'écartèrent. Elle s'immobilisa brusquement en parvenant au milieu du cercle. La jambe coincée sous un rondin énorme, allongé sur le dos, un homme souffrait le martyre. Elle prit une longue inspiration et s'accroupit à ses côtés. 

Il avait les lèvres pincées, son teint était blême. De grosses gouttes de sueur perlaient à son front. Il serrait les dents pour ne pas crier sa douleur, une main agrippée à une autre main, comme si sa survie en dépendait. 

C'était à Cash Boudreaux qu'il s'accrochait ainsi, de toutes ses forces. A Cash, qui lui parlait tout bas : 

— ... le bordel le plus sophistiqué que j'aie jamais vu. En plein centre de Saigon. Tu y es allé, dans un de ces bordels, quand tu étais là-bas, Glee ? Ces Asia-tiques ont plus d'un tour dans leur sac... 

Le bûcheron hurla. 

— Où est le whisky que j'ai réclamé tout à l'heure ? 

aboya Cash. 

Une bouteille de Jack Daniel's apparut et passa de main en main jusqu'à Charlotte. Elle la tendit à Cash. 

Leurs regards se rencontrèrent, se soutinrent un instant. Le cœur de la jeune femme eut un tressaille-ment. 

Cash ne dit rien. II ôta le bouchon et porta le goulot aux lèvres du blessé en lui soutenant la tête. 

— Où est l'ambulance ? glapit-il. 
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— Les hommes m'ont dit qu'ils avaient téléphoné. 

Ça ne devrait pas tarder. 

— Cash? gémit la victime, refusant une nouvelle rasade d'alcool. Tu crois qu'ils vont la couper? Ma jambe ? Ils vont la couper ? 

— Quoi? Cette égratignure? Tu plaisantes! C'est rien! 

Cash redonna la bouteille de scotch à Charlotte et essuya le menton baveux de son ouvrier,. 

— Ne mens pas, Cash. Ils vont la couper ? 

Cash cessa de feindre. 

— J'en sais rien, Glee. 

— Ça fait un mal de chien, Cash. C'est pas des blagues. 

Un râle lui échappa. 

— Je sais, mon vieux. Tiens bon. 

— Comment je vais nourrir mes gosses, avec une jambe abîmée, Cash ? Comment je vais faire ? 

— Ne t'inquiète pas pour ça, le rassura Cash, avec un sourire et un clin d'œil. Occupe-toi plutôt de savoir comment tu vas éloigner tous ces busards de Marybeth au prochain bal. Parce que, au prochain, tu vas sans doute faire tapisserie. 

— Marybeth est enceinte. Sept mois passés. Elle peut pas travailler. Comment je vais nourrir mes gosses ? 

L'homme se mit à pleurer. Charlotte le contempla, atterrée devant un désespoir aussi tangible, aussi réel. Les amours déçues, les films tristes, les désillu sions... les chats morts... On pleurait sur ces choses-là. Jamais de sa vie elle n'avait vu quelqu'un pleurer parce qu'il craignait de ne plus pouvoir subvenir aux besoins de ses enfants ! 

Mon Dieu? D'où sortait-elle? Où s'était-elle cachée pendant tout ce temps ? Dans la vie, la vraie vie, les gens souffraient. Ils avaient faim. Elle avait souvent manifesté pour les pauvres et les démunis, mais c'était la première fois qu'elle voyait la misère de 234 



près. Le désarroi de ce bûcheron la bouleversa profondément. 

— Nourrir tes gosses sera le moindre de tes problèmes, lui murmura Cash. Je veillerai à ce qu'ils ne manquent de rien. Je te le promets, sur la tombe de ma mère... Ah ! Merci Jésus, Marie, Joseph, j'entends enfin l'ambulance. Tu l'entends, Glee? Ça y est, tu es sur le point de partir pour de longues et belles vacances. 

— Tu n'oublieras pas ta promesse? s'enquit-il en le saisissant par la chemise. 

— Non, le rassura Cash. 

L'angoisse disparut du visage de Glee, et il sombra dans l'inconscience. Cash reposa sa tête par terre, puis se leva. 

— Poussez-vous de là, tous ! gronda-t-il en agitant les bras. Eh ben ! Vous en avez mis, du temps ! 

— On prenait notre petit-déjeuner. 

— Ça va ! Ça va ! Donnez-lui quelque chose contre la douleur. 

— On sait ce qu'on a à faire, grommela l'un des infirmiers, sur la défensive. 

— Alors, grouillez-vous! Tank, Chip... où êtes-vous? 

Deux hommes surgirent du lot, aux ordres comme des soldats. 

— Tout est en place ? 

— Tout est en place, Cash. 

— Parfait! Vous savez tous ce que vous avez à faire ! 

Tous, sauf Charlotte. Elle resta là, stupidement, tandis qu'on s'activait tout autour. Cash se tourna vers elle, la renversant presque. 

— Poussez-vous. Vous êtes dans le chemin. 

Elle arrondit la bouche pour parler, mais le moment était mal choisi pour s'emporter contre son arrogance. Rassemblant toute sa dignité, elle repartit 235 



dans la boue vers le camion qui l'avait amenée. Elle n'était pas à sa place, ici. 

Elle vit Cash, dans la cabine d'une seconde grue, soulever prudemment le rondin de la jambe de Glee. 

La masse d'os brisés et de chairs déchirées n'était retenue que par les restes de son pantalon en loques. 

Toujours évanoui, il ne bougea pas lorsque les ambu-lanciers le déposèrent sur une civière. 

Les pépiements joyeux des oiseaux étaient incon grus, presque indécents, dans le silence, respec tueux des hommes regardant partir leur camarade. 

Lorsque la voiture eut disparu dans la forêt, Cash se mit à hurler. 

— Qu'est-ce qui se passe ici ? Vous vous croyez en congé, ou quoi ? Allez ! Au boulot !... Je vous offre une tournée de bière fraîche si vous arrivez à rattraper la moitié du retard pris sur la journée d'hier, ajouta-t-il pour les amadouer. Allez! Remettez-moi cette grue sur pied. Et allégez les charges. Bougez, nom de nom! 

Il attendit de voir si tout le monde mettait ses ordres à exécution, puis consulta sa montre. Rien ne semblait l'intéresser, sinon l'immense tâche à accomplir. 

— Je vous ai renvoyé hier. L'avez-vous oublié ? 

Il tourna brusquement la tête vers elle. 

— Qu'est-ce que vous faites là ? 

— Je suis la patronne. Avez-vous entendu ce que je viens de dire ? 

Il la toisa d'un œil concupiscent. 

— Oui, j'ai parfaitement entendu. Et pour répondre à votre question, je n'ai rien oublié de ce qui s'est passé hier. 

Elle essaya de déchiffrer la vérité dans son regard. 

En vain. Il la dévisageait froidement. Ou bien il ne savait rien des deux chats morts sur la véranda de Belle Terre, ou il assumait cet acte odieux sans l'ombre d'un scrupule. 

Ni l'une ni l'autre de ces pensées ne la réconforta. 
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Si Cash n'y était pour rien, le coupable demeurait une énigme. S'il était l'instigateur de cette macabre mise en scène, alors c'était un dément. Pourtant, Charlotte l'imaginait mal s'approcher sur la pointe des pieds de la maison pour laisser des messages symboliques. Il préférait lancer ses menaces en face. 

— Je vous ai renvoyé, répéta-t-elle. Pourquoi êtes-vous venu travailler ce matin ? 

— Parce qu'il n'est pas aussi facile de se débarrasser de moi, Mlle Charlotte. Vous m'avez engagé pour une mission, et je la mènerai jusqu'au bout. Je n'agis pas pour vous ou pour Cotton, mais pour moi. J'ai investi beaucoup de moi-même dans cette entreprise, ajouta-t-il en se tapant sur la poitrine. Elle ne va pas s'écrouler sans que je me batte. 

— Ce que je vous dis n'a donc aucune importance ? 

Il eut un sourire arrogant. 

— Dites ce qu'il vous plaît. Nous savons tous deux que vous avez besoin de moi. 

Elle jeta un coup d'œil vers l'équipe bien rodée des bûcherons et se radoucit : 

— En effet, je peux difficilement me passer de vos services. Merci de vous être ainsi occupé de cet homme. 

— Il s'appelle Glee. 

— Je sais! rétorqua-t-elle, agacée. Glee Williams. 

Et je veillerai à ce que sa famille soit prise en charge pendant la durée de son hospitalisation. 

— Il va probablement perdre sa jambe, lança Cash, histoire de savoir jusqu'où irait sa générosité. 

— II recevra son plein salaire le temps qu'il faudra. 

Cash la contempla longuement et, sans pouvoir se l'expliquer, elle eut la détestable sensation de se trouver à la barre, en train de plaider son innocence devant un juge impitoyable. 

— Que puis-je faire de plus ? s'emporta-t-elle. 
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— Nous n'aurions pas dû être là aujourd'hui. Je savais que c'était dangereux. Le terrain est encore trop mou. Il suffit que les rondins bougent d'un centimètre pendant qu'on les soulève, pour que la grue se renverse. C'est précisément ce qui s'est passé. Mon jugement erroné m'a coûté un homme. 

Il a coûté à Glee une jambe. Seulement voilà, je ne voulais pas vous entendre rouspéter que nous per dions un temps précieux. Je ne voulais pas que vous me traitiez de bon à rien... Vous pourrez y penser chaque fois que vous signerez un chèque au nom de Glee Williams. 

Sur ces mots, il baissa la visière de son casque et lui tourna le dos. 

32 

Jigger rentra de mauvaise humeur. Il était ivre. 

Sobre, il était déjà méchant. Mais personne n'était plus cruel que Jigger Flynn quand il avait bu. Par moments, Gayla avait l'impression de voir devant elle une incarnation du diable dont parlait le Livre des Révélations. 

Certains jours, elle se sentait le courage de lui résister, voire de lui répondre, mais jamais lorsqu'il était saoul. Lorsqu'il était saoul, elle s'efforçait de ne surtout pas le provoquer. 

La porte claqua derrière lui ; il entra en chancelant dans la cuisine, prit une chaise et s'y laissa choir. 

Sans un mot, Gayla remplit l'assiette qu'il avait devant lui. Il lâcha un juron de dégoût, repoussa son repas et réclama un whisky. Elle lui en versa. 

— Ce fumier de Boudreaux! grommela-t-il entre deux gorgées d'alcool. C'est un malin, ce Cajun! 
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presque inintelligibles de Jigger, Gayla finit par comprendre de quoi il s'agissait. Un peu plus tôt dans la soirée, Cash Boudreaux avait offert une tournée à tous les bûcherons employés par Crandall Logging. 

C'était leur récompense pour avoir effectué l'équivalent de deux journées de labeur en une seule. 

— Il se prend pour une huile ! marmonna-t-il. Mais moi j'te l'dis, il va tomber de haut. Attends un peu, tu verras. Tout son boulot va partir en fumée. 

Il frappa bruyamment des mains. Son visage devint violacé, ses prunelles étincelantes. Il remplit son verre. 

— Et cette Charlotte Crandall. Quelle salope ! 

Gayla avait les mains moites. Elle les essuya sur sa robe en coton. 

— Qu'est-ce qu'elle t'a fait, Charlotte ? 

— Elle a tué mes chiens, la garce ! Mais je l'aurai. 

Je l'aurai. 

— Comment ça ? 

Il redressa la tête et émit un rire diabolique qui lui donna des frissons. 

— Sous prétexte que ta mère a travaillé à Belle Terre, tu crois que les Crandall vont s'intéresser à ton sort? Ha! Laisse-moi rire! Celle-là, elle crache sur les négresses comme toi. 

Gayla baissa le menton, honteuse. Il avait probablement raison. Depuis le jour où elle avait aperçu Charlotte avec son fusil, elle priait pour que son amie d'antan ne l'ait pas reconnue à la fenêtre. Charlotte avait beau être bonne et généreuse, jamais elle ne comprendrait ce qu'était devenue Gayla, jamais elle ne lui pardonnerait d'en être arrivée là. 

— Qu'est-ce que tu vas lui faire? demanda-t-elle, recroquevillée. 

Si elle connaissait d'avance le plan d'action de Jigger, peut-être pourrait-elle le déjouer. Elle pourrait prévenir Charlotte de façon anonyme. Gayla vivait depuis suffisamment longtemps avec Jigger pour 239 



savoir qu'il tenait toujours ses promesses de ven geance. Il n'aurait pas peur de s'attaquer à Belle Terre et à ses habitants, surtout si cette mauviette de Ken dirigeait l'affaire en l'absence de Cotton. 

— C'est mon problème, grogna-t-il. 

Il se leva, vacilla, s'accrocha au bord de la table, se redressa. 

— En attendant, toi, tu vas te préparer pour le gentil monsieur qui va venir te chercher. 

Affolée, Gayla se plaqua contre le mur. 

— Je ne peux pas, Jigger. Tu le sais bien. Je ne suis pas encore complètement guérie. 

Il ricana. 

— Ce Cajun à la noix m'a donné des remèdes à la noix. Lui aussi, je l'aurai... Tu vas y aller ce soir, ajouta-t-il en agitant l'index sous le nez de la jeune femme. Il faut bien que tu gagnes ta vie. 

— Je ne peux pas ! 

Il prit son élan et la frappa à la poitrine. Il avait ce talent de la battre sans jamais atteindre son visage. 

— Il a payé cent dollars pour t'avoir. Tu y vas. 

De grosses larmes roulèrent sur les joues de Gayla. 

— Je ne peux pas, Jigger. Je saigne encore. Je t'en supplie, ne me force pas. 

— Je fais des affaires avec ce type. Tu fais partie de notre accord. 

Les supplications de Gayla n'eurent aucun effet. 

Au bruit des pneus crissant sur les gravillons, il la saisit par la main et la traîna dehors. Elle essaya de se dégager de son étreinte; ses talons s'enfoncèrenl dans la terre détrempée par les pluies. Elle trébucha derrière lui en direction de la longue limousine aux vitres teintées. 

La lumière des phares faillit l'aveugler. C'était Dieu qui jetait un projecteur sur ses péchés. Elle détourna la tête. Jigger ouvrit la portière du côté passager et la poussa brutalement à l'intérieur de l'habitacle. Un souffle d'air climatisé lui caressa la peau. 
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— Il y a un problème, Jigger ? demanda le conducteur. 

Gayla reconnut sa voix. Elle avait déjà été prêtée à son propriétaire. 

— Pas du tout. Elle t'aime bien. 

— Tant mieux, murmura l'autre. Parce que moi aussi, je l'aime bien. 

Gayla, le regard rivé sur ses genoux serrés, ne vit pas le regard noir que lui lançait Jigger avant de fermer la portière. L'homme mit la voiture en marche, mais à peine la maison eut-elle disparu derrière eux qu'il freina et se tourna vers elle. Il laissa courir les doigts sur sa figure ruisselante de larmes. 

— Je ne te ferai aucun mal, Gayla. 

Elle le savait. Il n'était pas violent, lui. Son dada, c'était la photo pornographique. Il la toucherait à peine. 

— Joe Junior, c'est un méfiant, affirma Cotton Crandall de son lit d'hôpital. Il est aussi lucide que ce vieil Endicott. Arrogant, avec ça. Têtu comme une mule. Il discutera jusqu'au dernier sou. 

Charlotte sourit, heureuse de constater que son père avait retrouvé toute sa verve. Il regagnait des forces jour après jour. Et plus il était en forme, plus son langage devenait coloré. 

Il avait été transféré au cours de l'après-midi de son box de réanimation à une chambre. Le pronostic était favorable, bien que prudent. Il trônait maintenant dans son lit comme un roi qui venait de défier la mort et de recouvrer tout son pouvoir. Charlotte aimait à penser que ses progrès étaient en partie dus au fait qu'elle parlait boutique avec lui. Lorsqu'elle avait soumis cette idée au Dr Collins, le médecin l'y avait encouragée : Cotton ne devait surtout pas avoir l'impression qu'on le traitait en invalide. 
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un moment de dépression, avait-il expliqué. N'hésitez pas à évoquer les problèmes de l'entreprise. Ne le surchargez pas de soucis, mais redonnez-lui la sensa tion d'être utile. Ne le dorlotez pas trop. 

Elle avait donc décrit à son père toute l'évolution de Crandall Logging durant son absence. 

— Je suis désolé de t'avoir collé le bébé dans les bras, Charlotte. Seigneur! Je n'avais pas réalisé à quel point le délai était court. 

— Tu pouvais difficilement prévoir ton attaque en fonction d'un emprunt bancaire, papa. Ne t'inquiète pas. Nous allons nous en sortir. 

— Comment? 

— J'ai plusieurs affaires en train. 

Il ne lui demanda pas de détails, lui épargnant ainsi de devoir lui avouer qu'elles ne suffiraient pas à couvrir la dette. Le bois partait chaque jour du chan tier, mais les contrats qu'elle avait réussi à négocier n'étaient qu'une poignée de cacahouètes en compa raison de ce qu'elle espérait tirer d'Endicott. 

Cotton paraissait plutôt content de savoir que c'était désormais elle la patronne. Par prudence, elle évitait de prononcer le nom de Cash : elle ne savait pas comment son père réagirait s'il apprenait le rôle vital que jouait le Cajun. 

Car c'était bien cela: Cash était un élément vital. 

Charlotte avait du mal à l'admettre, mais jamais elle ne se serait débrouillée sans lui. Il s'entendait avec tous les bûcherons. Elle le croisait plusieurs fois par jour au chantier mais, depuis l'accident de Glee, leurs relations restaient glacées. 

Un commentaire de Ken la ramena au présent. 

— Je devrais peut-être accompagner Charlotte au Texas, demain, proposa-t-il. 

Tricia et lui venaient de la rejoindre au chevet de Cotton. C'était la première fois qu'ils se retrouvaient tous les trois dans la même pièce depuis leur querelle 242 



Pour Cotton, ils feignirent d'être dévoués les uns envers les autres. 

— J'ai déjà traité avec Joe Junior. 

— Ce qui explique justement pourquoi on ne travaille plus avec Endicott, intervint Cotton d'un ton sévère. Laisse Charlotte s'occuper de ça toute seule. 

— Elle n'a aucune expérience ! argua Ken. 

Cotton contempla sa fille avec admiration et affection. 

— Elle en prendra. N'est-ce pas, ma chérie ? Discuter avec Joe Junior sera ton baptême du feu. 

— Si ça capote, ne vous en prenez pas à moi. 

— Personne n'y songerait ! riposta Cotton. 

Charlotte s'interposa, craignant que son père ne s'excite trop. 

— J'ai rendu visite à Glee Williams en passant. 

— Comment va-t-il ? 

Elle avait raconté à Cotton l'accident, mais seulement après avoir su que la jambe de Glee était sauvée. Au terme d'une longue et délicate intervention, les médecins avaient réussi ce pari. Il boiterait jusqu'à la fin de ses jours, et serait obligé de laisser à d'autres les travaux de force, mais au moins n'avait-il pas été amputé. 

Cotton s'intéressait évidemment à l'avenir de son employé. Il avait bien connu Glee. Il appelait même son épouse par son prénom. 

— Il paraît en meilleure forme qu'hier, annonça Charlotte. Il m'a dit qu'il ne souffrait pas, mais il est vrai qu'on lui administre encore de puissants antal-giques. Les fleurs que tu as commandées ont bien été livrées. Glee et Marybeth te remercient. Elle paraît toute jeune. Je me demande comment elle peut déjà avoir trois enfants. 

— Je ne sais pas si elle est majeure ! s'exclama Cotton en riant. Ils étaient encore au lycée quand Glee l'a mise en cloque. 
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dépit des reproches constants de Macy, Cotton n'avait jamais surveillé son langage devant ses filles. 

— La compagnie d'assurances va sûrement augmenter nos cotisations, avec tout ce qu'ils ont dû sortir pour payer l'opération, dit Ken en grimaçant. 

Charlotte a fait venir un orthopédiste de La Nouvelle Orléans. 

— Et il a fait des miracles! décréta-t-elle, furieuse contre son beau-frère qui la forçait à se défendre. 

Il l'ignora et s'adressa directement à Cotton: 

— Ensuite, elle a offert de payer son salaire plein Williams. Pour une durée indéfinie. Ça va coûter une petite fortune, et nous n'aurons rien en retour. 

— J'approuve ses décisions, déclara Cotton d'une voix métallique indiquant qu'il valait mieux clore le sujet. 

Sensible à la montée de la tension, Charlotte dévia la conversation : 

— Avec la Junior League, Tricia est en train de rassembler des dons pour la famille : vêtements et nourriture... 

Cotton accorda à sa cadette un regard comblé. 

— C'est gentil à toi, Tricia. Ils vont sûrement apprécier ton geste. 

Prise de court, elle balbutia : 

— Je suis heureuse de pouvoir les aider à ma manière. 

— Bien, nous allons te laisser te reposer, dit Char lotte en prenant son sac et en venant embrasser Cot ton. Bonne nuit, papa. Dors bien. 

— Avec ce sacré suppositoire qu'ils me mettent chaque soir, je ronfle comme un porc, marmonna t-il, sans pouvoir dissimuler sa fatigue. 

Dès que le trio fut dans le corridor, Tricia empoi gna sa sœur. 

— Pourquoi lui as-tu raconté ça? Je n'organise rien du tout, tu m'entends ? Quelle idée ! Crois-tu que 244 



mes amies apprécieraient de me voir trimbaler des sacs de vivres et de vêtements dans les bas quartiers ? 

Charlotte repoussa la main de Tricia. 

— Dans ce cas, surtout ne bouge pas. Je pensais que papa serait heureux de te voir prendre part à la vie de l'entreprise familiale. J'avais raison: il était enchanté. 

— Je n'ai pas besoin de toi pour me rehausser dans l'estime de papa, merci beaucoup ! siffla Tricia, lèvres princées, près de bondir sur sa proie. Je prends part à la vie de l'entreprise familiale, c'est exact, mais d'une fàçon qui te déplairait sans doute, grande sœur. 

Elle partit au pas de charge vers l'ascenseur et appuya sur le bouton d'appel. Ken effleura le coude de Charlotte. 

— Tu es sûre que tu n'as pas besoin de moi demain? C'est une affaire importante que tu vas traiter toute seule. 

Charlotte se garda de lui dire que Cash allait chez Endicott avec elle. Elle était contente de cette décision. 

— Non, merci, Ken. Je préfère que tu restes ici pour veiller sur tout pendant mon absence. 

Il soupira en passant une main dans ses cheveux. 

— Tu es encore fâchée contre moi, n'est-ce pas? 

— Non. Ça n'a rien de personnel. 

Il la contempla d'un air languissant. 

— Enterrons la hache de guerre, Charlotte. Je ne supporte plus de marcher sur des œufs avec toi. 

— Tu as pris une position avec Tricia. J'en ai une autre. 

— Oublie Tricia. C'est de nous que je parle. Je ne veux plus me disputer avec toi. 

— Je n'ai qu'un grief contre toi, Ken, à propos de Belle Terre. Si tu persistes avec Tricia à vouloir vendre la propriété, je me battrai jusqu'au bout. 

Sinon, nous resterons amis. 

— Simplement amis ? 
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— Simplement amis. L'ascenseur nous attend. 

Elle s'éloigna de lui pour rejoindre Tricia, qui s'im patientait. 

 Va te faire foutre, salope ! 

Charlotte fixa les mots peints à la bombe sur la porte. Elle jeta un coup d'œil autour d'elle. Per sonne. Il était plus de vingt et une heures. Elle hésita à entrer, puis se dit que le vandale avait dû en finir pour la journée. Il ne devait plus rôder dans les parages. Elle tourna la clé dans la serrure. 

Le bout incandescent d'une cigarette l'accueillit dans le noir. La gorge nouée, elle tendit la main vers l'interrupteur. Cash était assis dans le fauteuil, les pieds calés sur le coin du bureau. 

— Je suppose que vous avez compris le message, marmonna-t-il en désignant le graffiti d'un coup de menton. 

— C'est vous qui avez écrit ça? 

Il ricana en se remettant d'aplomb. 

— Certainement pas. A quoi bon gâcher toute cette peinture alors que je peux vous dire ce que je pense en face ? 

— Ce n'est sans doute pas vous qui auriez sacrifié deux magnifiques chats... 

Il fronça les sourcils et se leva. 

— Qu'est-ce que vous racontez ? Deux chats ? 

Elle lui narra l'incident. 

— Ken s'est débarrassé des cadavres. Il m'a dit plus tard que le mâle avait été éviscéré. Vous ajouter peut-être des viscères de chat à vos potions ? 

Cash demeura impassible. 

— Pas que je sache. 

Elle posa son sac et ses clés sur la table. 

— Je boirais volontiers un verre. Pas vous ? 

— Je me suis déjà servi. Mais j'en prendrais bien un second. 
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Charlotte hocha la tête en apercevant le verre dans lequel il restait un fond de liquide ambré. Elle sortit la bouteille de bourbon du dernier tiroir. 

— Que faisiez-vous ici à une heure pareille, en plus de me piquer mon whisky ? 

— Mes devoirs. 

Il ouvrit un dossier. Charlotte s'assit dans le siège qu'il venait de libérer. Le cuir était encore tout chaud. 

— Endicott, énonça-t-elle. 

Cash se plaça en face d'elle 

— D'après ces courriers, les premières affaires traitées par Cotton avec Endicott Senior n'ont posé aucun problème. Les deux parties étaient satisfaites. 

— Cotton m'a dit que Joe Junior était méfiant, mais il paraît le respecter autant que son père. 

— Comment va-t-il? Cotton... précisa Cash en voyant l'air perplexe de la jeune femme. 

— Beaucoup mieux. Ils l'ont mis dans une chambre normale. 

Cash opina. Il désigna le document d'un geste de la main. 

— J'ai lu toute la correspondance. Je ne comprends pas pourquoi ça a tourné court. 

— Nous l'apprendrons demain, je suppose. 

— Nous? 

— Vous ne m'accompagnez pas ? 

— Vous le souhaitez toujours ? 

Quitte à ce que son amour-propre en prenne un drôle de coup, Charlotte songea qu'elle y tenait même énormément. Pour l'entreprise et pour Cotton. Pour Belle Terre. Et... après tout, à quoi bon le nier?... 

pour elle-même. 

— Oui, Cash. 

II la dévisagea un moment, puis vida son verre d'un trait. 

— A quelle heure demain matin ? 

— Je vous retrouverai ici à neuf heures. 

— Entendu. Allons-y. 
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— Je n'ai pas terminé, protesta-t-elle en désignant les piles de papiers sur le bureau. Il faut que je rat trape un peu de mon retard. 

— Je ne pense pas qu'il soit raisonnable de rester ici toute seule. Partons. 

Il glissa les pouces dans sa ceinture et prit une pose qui décourageait toute discussion. 

— C'est vrai que je suis fatiguée. 

— Demain sera une longue journée. Et puis, notre voyou n'est peut-être pas très loin. 

A moins que ce ne fût cet homme, devant elle, aux épaules larges et aux hanches minces... Avant de capituler, elle but le reste d'alcool. Lorsqu'elle se mit debout, il souriait. 

Elle le précéda pour sortir. 

— Je m'occuperai de faire effacer ça dès demain matin, lui dit-il. 

— Merci, Cash. 

— De rien. 

Son obséquiosité feinte l'agaça, mais elle ne dit mot Lorsqu'ils furent devant la voiture, il l'attira vers lui 

— Je ne sais pas qui a écrit ça, grogna-t-il en indi quant la porte maculée derrière eux, mais c'est une bonne idée ! 

Cette fois, c'en était trop : elle explosa. 

— Vous voulez en parler, j'imagine? 

— De quoi ? De ce qui s'est passé entre nous ? 

— Oui. 

— Pourquoi pas ? Parlons-en. 

Elle prit une longue inspiration. 

— Très bien. J'ai eu tort de coucher avec vous. Je le regrette. C'est arrivé comme ça. Je n'aurais pas dû, et pourtant je l'ai fait. J'assume l'entière respon sabilité de mes actes, mais j'ai la ferme intention d'oublier cet épisode. J'espère qu'il en est de même pour vous. 

Il ricana. 
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signifie, pour un type comme moi, d'avoir su donner du plaisir à Mlle Charlotte Crandall ? 

Elle le repoussa brutalement et ouvrit la portière. 

— Ne vous flattez pas trop. 

Elle démarra en trombe, et un jet de gravillons retomba sur les bottes de Cash. Il regarda les feux arrière du véhicule disparaître dans la nuit. 

Cash n'avait même pas pris la peine de sortir la bouteille du sac en papier. Il la remua: elle était presque vide. Il rota bruyamment. 

Où était-elle, cette garce ? 

Après le départ de Charlotte, il était retourné dans le bureau. Il avait ricané en relisant le message sur la porte, avant de se diriger vers le téléphone. Une heure s'était écoulée depuis. Il était dans sa camionnette, à l'arrêt devant le magasin de vins et spiritueux joux-tant la pompe à essence, sur la route de Lafayette. Le motel était en face. Il attendait Rhoda. 

Elle avait paru enchantée de l'entendre. Bien sûr, au début, elle s'était montrée un peu sèche. De toute évidence, il l'avait vexée. Il lui avait expliqué qu'il était surchargé de travail. Rhoda n'avait guère été impressionnée. Excédé, il était devenu vulgaire. 

— Après tout, si tu n'as pas envie de faire joujou ce soir, c'est pas grave. Une autre fera aussi bien l'affaire. 

Rhoda était retombée sur terre. Il lui avait fixé un lieu et une heure de rendez-vous. Elle avait accepté de le retrouver sans l'ombre d'une hésitation. 

Mais à présent, il regrettait de ne pas s'être contenté de noyer sa colère dans son litre de whisky. 

Sa liaison avec Rhoda ne l'intéressait plus guère. Elle l'ennuyait, d'autant que, depuis quelques semaines, elle devenait possessive, exigeante. Elle avait fait son temps. Il n'avait plus besoin d'elle. 

Sauf ce soir. 
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Ce soir, il éprouvait le besoin de se défouler. Char lotte Crandall pouvait aller au diable ! Après tout, elle n'avait succombé que par frustration, parce qu'elle était loin de son petit ami londonien. 

— Merde! 

Il vida la bouteille et la jeta dans le bidon d'huile qui servait de poubelle. 

Ainsi, Charlotte préférait oublier leur après-midi de folie ? Elle ne tenait pas à ce que ça se sache. Tant mieux. Il ne se laisserait jamais couvrir de ridicule comme l'avait fait Cotton Crandall. Les gens s'incli naient devant Cotton Crandall parce qu'il était riche et puissant, parce qu'il était l'exploitant de bois le plus important de la région. Mais derrière son dos, on se moquait de ce bûcheron qui s'était forgé une place à Belle Terre en en épousant l'héritière. 

Cash Boudreaux, lui, voulait pouvoir se regarder dans la glace sans rougir. Charlotte Crandall avait beau lui plaire, il ne passerait pas par elle pour entrer à Belle Terre. 

Il obtiendrait ce qui lui revenait de droit à sa façon, et selon des conditions dictées par lui. 

Alors qu'il méditait ainsi, il remarqua la B.M.W. 

noire de Rhoda qui se garait. Il la vit descendre, lais sant le moteur en marche. Elle alla à la réception avec sa carte de crédit pour réserver une chambre. 

Une clé à la main, elle ressortit, ses seins tout neufs rebondissant sous son pull moulant. 

Cash réprima un grognement de dégoût. Ce n'était pas elle qu'il voulait serrer contre lui, caresser, trans porter au septième ciel. Un instant, il envisagea de lui poser un lapin et de repartir panser son désarroi tout seul chez lui. 

De l'autre côté de la route, Rhoda entrait dans une chambre. Elle était vive, enthousiaste, décidée à lui plaire. Qu'attendait-il? 

Lèvres pincées, il mit sa camionnette en marche et, 250 



indifférent aux risques qu'il faisait courir aux autres conducteurs, traversa la route. 

Rêvant de Charlotte Crandall, il alla rejoindre la femme infidèle du banquier. 

33 

— Qu'est-ce qu'il y a ? J'ai une tache sur ma cravate? 

— Votre cravate est parfaite. 

— Alors pourquoi la fixez-vous sans arrêt ? 

— Parce qu'elle est là. 

Cash grogna, insensible à l'humour de Charlotte. 

— J'ai peut-être grandi dans la boue des bayous, j'ai peut-être été pauvre comme Job, mais je ne suis pas complètement ignorant. Les jours de grande forme, je sais même lire et écrire. 

— Voulez-vous que je prenne le volant? 

— Non. 

— Ça ne vous ennuie pas de conduire ? 

— Non. Je viens de vous le dire. 

— Je craignais que ce ne soit la raison de votre mauvaise humeur. 

Elle tourna la tête vers la vitre. Le paysage défilait dans un brouillon de couleurs. Cash roulait trop vite. 

Elle se rappela le soir où il l'avait fait monter dans sa camionnette, devant la maison de Jigger Flynn. Cette fois-là, ils étaient partis à toute allure pour fuir la colère d'un vaurien. Mais aujourd'hui, ils n'avaient aucune raison de se presser à ce point. 

Il s'était présenté au bureau dans un état pitoyable. 

Lorsqu'elle lui avait posé des questions sur les instructions données aux bûcherons pour la journée, il avait répliqué par monosyllabes. Puis il était monté 251 



en voiture en marmonnant. Depuis, il ne lui avait pas adressé trois mots. 

Son visage était fermé, son attitude défensive. Il avait les épaules voûtées, comme s'il allait s'offus quer à la moindre remarque. Son regard était rivé sur la route. Du moins Charlotte le supposait-elle Ses yeux étaient invisibles derrière ses lunettes de soleil d'aviateur. 

— J'aurais peut-être dû accepter la proposition de Ken, murmura-t-elle. 

Cash ne mordit pas à l'appât. Elle insista: 

— Il a offert de venir avec moi. 

— En effet. 

— Il aurait été d'une meilleure compagnie. 

— C'est un grand séducteur. Il est capable d'embo biner n'importe qui. Les filles Crandall semblent par ticulièrement vulnérables à son charme. 

— Vous prenez un malin plaisir à être grossier. 

— Dommage que votre héros soit aussi un lâche. 

— Vous lui avez mis un couteau sous la gorge ! 

— Vous continuez de prendre sa défense, apparemment. 

Charlotte serra les dents, furieuse contre elle-même de s'être laissé entraîner dans une querelle. De toute évidence, Cash était prêt à la bagarre. Il étira les doigts, les replia autour du volant, auquel il s'accrocha comme s'il voulait l'arracher du tableau de bord. 

— Vous êtes un mauvais perdant, monsieur Bou dreaux. 

Il se tourna brusquement vers elle. 

— Que voulez-vous dire par là ? 

— Je vous ai repoussé hier soir. Il semble que peu de femmes aient le courage de vous dire non. 

Il parut alors se métamorphoser. Tout son corps se décontracta, et il posa un bras sur le dossier de la banquette. 

— Sur ce point, Mlle Charlotte, vous avez raison. 

252 



D'ailleurs, hier soir, la deuxième à qui je me suis adressé a dit oui. 

Cette fois, ce fut au tour de Charlotte de réagir. Elle eut l'impression d'avoir reçu un coup de poing en pleine figure. Elle se maîtrisa rapidement, cependant, avec l'espoir que Cash n'ait pas eu le temps de voir sa stupéfaction. 

— Mes félicitations ! 

Il la gratifia d'un sourire dévastateur. 

— Merci. Un café ? 

D'un coup de menton, il indiqua le complexe essence-café dont ils se rapprochaient à toute vitesse. 

— Oui, s'il vous plaît. 

A peine avait-il freiné que Charlotte descendit de voiture et se précipita vers les lavabos. En se lavant les mains, elle s'adressa à son image dans la glace. 

— Ma vieille, c'est bien fait pour toi, il ne fallait pas le provoquer. 

Elle faisait partie désormais de la longue liste des conquêtes féminines de Cash Boudreaux. Mais de quel droit pouvait-elle exiger de lui du respect ? Quant à la fidélité... c'était impensable. A ses yeux, les femmes étaient à utiliser et à jeter, comme les mouchoirs en papier. Une de perdue, dix de retrouvées... 

Avant de ressortir dans la boutique, elle prit le temps de défroisser la jupe de son tailleur et de remettre un peu de rouge sur ses lèvres. Puis elle se recoiffa. Elle tenait à ce qu'il la considère, au moins aujourd'hui, comme sa patronne, et non comme une maîtresse d'un soir. 

— Vous pouvez boire ça dans la voiture ? s'enquit Cash en lui tendant un gobelet en carton. 

— Bien sûr. 

— Parfait. Je ne supporte pas cette odeur de hot dogs. 

En effet, à quelques mètres de l'endroit où ils se tenaient, les saucisses de Francfort attendaient déjà les clients affamés de midi. Cash rabaissa ses lunettes 253 



sur son nez. Lorsqu'il les avait remontées sur son crâne, Charlotte avait été frappée par son air fatigué et son teint verdâtre. 

— Je sais ce qui ne va pas, ce matin! s'exclama t-elle alors qu'ils regagnaient le véhicule. Vous avez la gueule de bois. 

— Et une sacrée, avoua-t-il en grimaçant. 

— La nuit a dû être longue. 

— Ouais, concéda-t-il, mais cette fois avec un sourire penaud. 

Charlotte s'installa en se demandant à quel moment elle avait commencé à s'intéresser aux liaisons de Cash. 

— Je pense que nous sommes d'accord, monsieur Endicott, dit Charlotte. Si c'est le meilleur prix que vous puissiez nous proposer... 

— On ne peut pas mieux. Comparez avec les autres. Je ne vous raconte pas de blagues. 

Elle haussa un sourcil, agacée par son ton familier, mais il ne remarqua rien. Ou du moins préféra-t-il l'ignorer. Joe Endicott Junior était arrogant et pré-

tentieux. Il semblait convaincu de tenir toutes les bonnes cartes en main. Malheureusement pour Charlotte, c'était bien le cas. 

Ce qu'il ne savait pas, en revanche, c'était que l'affaire qu'ils venaient de négocier allait permettre à Crandall Logging de se remettre à flot. Charlotte était enchantée, bien qu'elle s'arrangeât pour dissimuler soigneusement sa joie devant Joe Endicott Junior. 

— Nous avons toujours apprécié la qualité du bois Crandall. 

— Je suis ravie de vous l'entendre dire, répondit Charlotte. Mais revenons-en au contrat. Préférez-vous nous payer à réception de la marchandise, ou nous envoyer un chèque à la fin de chaque semaine ? 
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— Ni l'un ni l'autre. 

— Ni l'un ni l'autre ? 

Joe Junior fit craquer ses phalanges. 

— Vous m'avez bien entendu. 

— Je ne comprends pas. 

— Je ne vous paierai qu'après avoir reçu la commande tout entière. 

— Dans ce cas, vous devez nous prendre pour des imbéciles, intervint Cash. 

Jusque-là, il n'avait pratiquement rien dit, se contentant d'approuver les arguments et commentaires de Charlotte. 

— Je sais bien que vous n'êtes pas un imbécile, monsieur Boudreaux. 

— Comment voulez-vous qu'on vous envoie la marchandise pour rien ? 

— Vous serez payé, monsieur Boudreaux. Quand j'aurai eu mon bois.   Tout mon bois. 

— Nous ne fonctionnons pas de cette façon. 

Endicott écarta les mains et sourit agréablement. 

— Dans ce cas, je ne signe pas. 

Charlotte jeta un coup d'oeil vers Cash. Il fixait Endicott par-dessus ses doigts en pointe avec une intensité foudroyante. Sans doute allait-il régler le problème par la violence. Charlotte garda son calme, au prix d'un effort surhumain. 

— Puis-je savoir pourquoi vous agissez ainsi avec nous? 

— Bien sûr. Vous ne livrez pas toujours votre marchandise. 

— Je vous demande pardon ? 

— Vous m'avez bien... 

— Vous l'avez bien entendu, interrompit Cash d'un ton ironique. 

Endicott lui sourit, mais il était mal à l'aise. 

— La Crandall Logging nous a eus de plusieurs milliers de dollars. Mon père vous avait avancé de l'argent sur une commande, mais nous n'avons 255 



jamais reçu la dernière livraison. Voilà pourquoi nous n'avons plus traité avec vous depuis deux ans. 

Charlotte se redressa. 

— Je vous assure, monsieur Endicott, qu'il doit  y avoir une erreur. Mon père est un homme honnête, il n'a jamais failli à sa réputation. Si l'entreprise a encaissé un chèque... 

— C'est le cas. Il a été encaissé. 

— Par mon père ? 

— Ouais. 

— C'est insensé. 

Elle était à court de mots. Cotton était un battant. 

Il croyait en l'avenir, il prenait des risques. Mais il respectait toujours les règles du jeu. Jamais il n'avait commis la moindre malhonnêteté. 

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas renseigné auprès de nous pour savoir... ? 

— Vous pensez bien que je l'ai fait ! Tous nos cour riers, toutes nos menaces sont restés sans réponse. 

— Pourquoi n'avez-vous pas déposé plainte ? 

— Parce que mon papa est un sentimental. 

Joe Junior haussa les épaules avant de poursuivre. 

— Il a toujours dit que ce vieux Crandall était un des meilleurs exploitants du sud-ouest de la Louisiane. Il traitait avec lui depuis des lustres. Il a dit de laisser tomber, j'ai donc laissé tomber. J'ai eu tort. 

— Cependant, je n'ai pas du tout l'intention de laisser tomber, moi! déclara Charlotte avec fermeté. 

Je vais entreprendre des recherches jusqu'à être en mesure de vous fournir urte explication plausible. 

D'ici là, votre refus de nous payer à chaque livraison est irréaliste. Comment voulez-vous que nous réglions nos dépenses opérationnelles ? 

Il croisa les mains derrière la nuque. 

— Ce n'est pas mon problème. 

— Donc, vous maintenez que vous ne nous verse-rez pas un sou avant l'ultime livraison ? 

— Je le maintiens. 
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— Personne ne fonctionne comme ça, s'indigna Cash, près de bondir de sa chaise. 

— Moi non plus... en général. 

Endicott fit légèrement tourner son fauteuil vers la fenêtre. Elle s'ouvrait sur le quai de débarquement du bois en attente d'être transporté à la papeterie. 

— Mais il faut bien que je me couvre, moi aussi. Je veux que les délais soient respectés, et je ne donnerai pas un cent à la Crandall Logging avant d'avoir tout reçu.   cComprende? 

Désemparée, Charlotte se tourna vers Cash. 

— J'ai besoin de fumer une cigarette, décréta soudain ce dernier. Vous venez, Charlotte ? 

Il lui tendit la main. Elle la saisit, et se laissa hisser sur ses pieds. 

— Dites, on fait affaire, oui ou non ? Je suis en train de gaspiller un temps précieux, moi! Qu'est-ce que vous voulez que je fasse pendant que vous êtes dehors à fumer? 

— Du calme, Junior. Détendez-vous. Allez pisser un coup. On revient tout de suite. 

Il claqua la porte derrière eux. La secrétaire les fusilla des yeux, outrée. Ils l'ignorèrent et poursuivi-rent leur chemin jusqu'au bout d'un long corridor. 

Tout au fond se trouvait une banquette. Cash sortit une cigarette de son paquet et l'alluma d'un geste furieux. Il souffla un nuage de fumée en direction du Vélux au-dessus de leurs têtes. 

— Alors ? Qu'en pensez-vous ? demanda-t-elle. 

— Je l'enverrais volontiers valser de l'autre côté de son usine. 

— Que dois-je lui dire ? 

— D'aller se faire cuire un œuf. 

— Cash ! Je parle sérieusement. 

— Moi aussi... Bon, bon, d'accord... 

— Etes-vous au courant de ce qui a pu se passer sur ce dernier contrat ? 
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— Vous me prenez sans doute pour l'escroc de la société. 

— Je ne vous accuse pas. Je vous pose une question. 

Il fuma longuement, puis écrasa son mégot dans un cendrier. 

— Non, je ne sais rien de cette livraison qui n'est jamais arrivée. Je ne sais rien des lettres, des menaces, etc. Vous voulez me fouiller? 

Elle soupira et se frotta les tempes. Puis elle compta très lentement jusqu'à dix. 

— Dois-je accepter selon ses termes ? 

— Avez-vous le choix ? 

— Il ne me resterait plus qu'à rentrer chez moi reprendre des rendez-vous. Il m'a fallu des jours et des jours pour obtenir celui-ci. Je n'ai pas vraiment le temps d'effectuer de nouvelles recherches. 

— Les marchés sont nombreux, Charlotte. 

— Je sais, mais aucun ne rapportera autant que celui-ci. Je pourrais signer un contrat par-ci, un autre par-là ; je le fais déjà. A ce rythme-là, nous survivrons à peine, et encore. Mais si je signe avec Endicott, j'aurai de quoi rembourser la dette et disposer d'un petit capital de réserve pendant plusieurs mois. 

— Voilà votre réponse. 

— Et si, après avoir tout réceptionné, il ne nous payait pas ? 

— Il n'oserait pas. Tout sera écrit noir sur blanc. 

Et puis... Joe Junior tient à son épouse comme à la prunelle de ses yeux, ajouta-t-il. S'il s'amuse à nous berner, je saurai le ramener à la raison. 

— Pouvons-nous livrer à temps ? 

— Laissez-moi réfléchir. 

Cash se laissa choir sur la banquette et s'empara d'une revue sur la table basse. Sur la couverture, il posa quelques opérations rapides. 

— Six treuils par jour... plus les indépendants... A cinq mille par chargement, ce sera donc... 
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— Trente mille... 

— Trente mille par jour... Nous pouvons envoyer quatre-vingt dix mille mètres cubes de bois par jour, plus ce que nous achèterons aux indépendants. 

— Il en veut plus de deux millions. Il nous reste moins d'un mois pour solder notre dette à la banque. 

— Disons trente jours. 

— Moins que cela, Cash. 

— Nous travaillerons en heures supplémentaires. 

— Et si le temps est mauvais ? 

— On sera bien embêtés. 

— Seigneur! 

Il vérifia ses chiffres. 

— Nous pouvons y arriver, Charlotte. 

— Vous en êtes sûr ? 

— Absolument. 

— Dans les délais ? 

— Oui. 

— Je vous fais confiance. 

Il la regarda droit dans les yeux. 

— Je sais. 

Son visage s'était radouci, sa voix aussi. L'espace d'un éclair, elle se laissa aller à rêver. Mais elle revint vite sur terre : 

— Si je n'étais pas là, si vous étiez venu ici tout seul, si c'était vous le responsable, que feriez-vous ? 

Il se leva, s'approcha d'une fenêtre, contempla le paysage au-dehors et glissa les mains dans ses poches, écartant ainsi les pans de sa veste déboutonnée. Il portait des chaussures neuves, comme s'il les avait achetées pour ce rendez-vous. Charlotte en fut touchée. 

— J'ai horreur de lécher les bottes de qui que ce soit, surtout d'un type comme lui, répondit-il enfin. 

Je serais très tenté de l'envoyer aux pelotes. Le problème est de savoir si on a vraiment besoin de son argent ou pas. 

Elle se rappela l'expression du visage de Cotton, 259 



depuis sa civière, quand il lui avait demandé pour quoi elle avait détruit son petit-fils. Jamais elle n'oublierait cela. La confiance qu'il avait eue en elle avait été trahie. Elle devait à tout prix la restaurer. 

— C'est vital, Cash. Pas seulement pour moi. Pour Cotton, aussi. Pour Belle Terre, dont l'avenir est en jeu. Je suis prête à tout sacrifier, même mon amour propre, pour Belle Terre. Comprenez-vous cela ? 

— Oh oui, je le comprends bien ! 1 

— Dans ce cas, il ne nous reste plus! qu'à aller signer le contrat de Joe Junior. 

— Je vous suis. 

Ken Howell s'écroula sur sa femme presque tout de suite, haletant. Lorsqu'il eut repris son souffle, il couvrit son front d'une pluie de baisers. 

— C'était formidable. Pour toi aussi? 

Elle le repoussa et roula vers le bord du lit. S'as seyant, elle enfila un peignoir. 

— Tu posais cette question à Charlotte chaque fois que tu faisais l'amour avec elle ? 

Le visage de Ken, déjà rouge après le coït, devint violacé. 

— Avec elle, c'était inutile. 

Tricia lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. 

— Touché! 

Ses mules claquèrent, tandis qu'elle allait à la salle de bains. Elle lui parla par-dessus le bruit de l'eau qui coulait. 

— Tu l'aimes encore? 

Ken rejoignit son épouse et s'adossa dans l'embrasure. Il attendit que Tricia se fût brossé les dents. 

— Quelle importance ? 

Elle se redressa, s'essuya la bouche. 

— Ça m'intéresse. 

— Uniquement parce que tu ne veux pas qu'elle ait quelque chose que tu ne peux pas obtenir. 
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Elle haussa les épaules et laissa tomber sa robe de chambre. 

— Sans doute. 

— Au moins, tu es honnête. 

Tricia testa l'eau de la douche. Il contempla le carrelage, l'air morose. 

— Je ne l'ai pas toujours été. 

— Quoi ? Honnête ? Je sais. 

Les époux se contemplèrent un moment dans la pièce qui se remplissait rapidement de buée. Leur expression était teintée de regret, peut-être même de remords. Mais ils n'étaient pas dupes; ils se valaient. 

— Quand l'as-tu su? 

— Quoi? Qu'il n'y avait jamais eu de bébé? 

demanda-t-il. Je ne sais pas. Depuis le début, peut-

être. 

— Cependant, tu m'as épousée. 

— C'était le moyen le plus pratique de me sortir du pétrin. C'était beaucoup plus facile de croire à ton mensonge. 

— Autrement dit, tu as préféré te contenter de moi plutôt que de supplier Charlotte de te pardonner. 

— Je n'ai jamais réclamé de médaille pour mon héroïsme. 

— Et ces chats ? 

Il la dévisagea, perplexe. La question lui paraissait incongrue. 

— Les évacuer m'a donné des nausées. 

— Ne fais pas l'idiot, Ken. C'est toi ? 

— Evidemment non. Et toi ? 

— Evidemment non. 

Aucun des deux n'était complètement convaincu de l'innocence de l'autre. Tricia entra dans la cabine de douche, sans en fermer la porte. 

— Il faut que tu l'arrêtes, tu sais. 

— J'essaie ! se défendit-il. 
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négocie un contrat qui pourrait tirer d'affaire la Crandall Logging. Nous aurons plus de mal à persuader Cotton de vendre la maison, s'il est de nouveau solvable. 

Ken se mira dans la glace, passa une main sur sa joue non rasée. Il ne se plaisait pas du tout. Il se trou vait vieux, mou, bon à rien. 

— Méfie-toi de Cash Boudreaux aussi. Si j'ai bien compris, lui et Charlotte s'entendent comme larrons en foire. 

— Il travaille pour elle, c'est tout. Elle compte sur lui pour diriger les bûcherons. 

Le rire de Tricia résonna contre le carrelage, tan dis qu'elle arrêtait les robinets. 

— Mon pauvre Ken, ce que tu peux être naïf! A moins que tu ne te mettes la tête dans le sable? Tu refuses de croire qu'ils sont amants ! 

— Qui le dit? 

— Tout le monde! affirma-t-elle en s'enveloppant dans un immense drap en éponge. Toutes les femmes finissent un jour ou l'autre par coucher avec Cash Boudreaux, et sont ravies de l'expérience. 

Ken fronça les sourcils. 

— Ce sont des ragots. 

Il secoua la tête, exaspéré. Tricia acheva de se sécher, puis jeta serviette dans le panier à linge Sur ce, elle quitta la salle de bains, consciente d'obtenir toujours ce qu'elle voulait. Si Ken ne pouvait pas ou ne voulait pas rester à sa hauteur, elle le larguerait. Tant pis pour lui. 
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34 

— Pointes d'asperges et chateaubriand... quel luxe! 

Cash poussa avec indulgence Charlotte vers l'aire de stationnement. Elle était un peu pompette. Ils s'étaient arrêtés sur le chemin pour un déjeuner tar-dif. Le contrat avec Endicott présentait un sérieux handicap, mais leur avait remonté le moral. 

Ils avaient dégusté un repas exquis, servi par un personnel aux petits soins. Charlotte avait commandé deux bouteilles de champagne pour fêter leur succès. Ils avaient bu la première, et elle serrait la seconde contre sa poitrine. 

— On va baisser les vitres et rouler très vite ! 

Jamais il ne l'avait vue aussi animée, aussi étincelante. Le Champagne était bénéfique à l'âme de Charlotte Crandall. Elle avait laissé de côté ses grands airs et ses inhibitions. Elle n'avait plus rien de la patronne du chantier, ni de la princesse de Belle Terre. Elle était femme. Elle était belle, et il avait envie d'elle. 

— D'accord, mais c'est moi qui conduis, accepta-t-il en souriant intérieurement. Pourquoi ne pas enlever votre veste ? 

— Excellente idée. 

Elle posa la bouteille au pied de son siège et se déshabilla. Cash posa son vêtement sur la banquette arrière, puis contourna la voiture en enlevant sa cravate et en déboutonnant le col de sa chemise. Lorsqu'il atteignit l'autoroute, Charlotte, jambes allongées devant elle, s'assoupissait. 

— Quel type odieux! soupira-t-elle tout à coup avec un bâillement qui aurait choqué sa mère. 

— Qui? Moi? 
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Elle tourna légèrement la tête vers lui, esquissa un sourire. Elle avait mangé tout son rouge à lèvres. Il la préférait ainsi, au naturel. 

— Non, pas vous. Joe Endicott Junior. 

— Un con, oui. 

Elle gloussa. 

— Comment se fait-il que vous puissiez prononcer des gros mots sans être vulgaire ? 

— Hein? 

— C'est comme Cotton : il parle comme un charretier depuis toujours. Les premiers mots que j'ai appris étaient des jurons, à force de l'entendre. Maman n'ai rêtait pas de le réprimander. Mais je n'ai jamais trouvé ça grossier venant de lui. 

— Vous n'avez pas trop d'air? 

Elle soupira d'aise, son chemisier tendu sur sa poi trine. Cash mourait d'envie de la caresser. Il ne comprenait pas ce qui l'en empêchait. Jamais il n'avait été aussi prudent à l'égard d'une femme. En général, il prenait ce qu'il voulait sans susciter la moindre protestation. 

— Non, c'est délicieux, murmura-t-elle, paupières closes. Réveillez-moi quand nous serons arrivés à Heaven. 

Cash crut qu'elle s'était endormie, mais au bout d'un moment, elle reprit la parole. 

— Heaven... drôle de ville. Je l'aime et la déteste à la fois. 

— Mmmm. 

— C'est comme ce grain de beauté que j'ai sur uni-hanche. Il ne me plaît pas, mais il fait partie de moi L'enlever ne servirait à rien : chaque fois que mon regard tomberait sur l'endroit où il était placé, j'y penserais. C'est ce que je ressens vis-à-vis de Heaven et de Belle Terre. Je peux partir à l'autre bout du monde, Heaven et Belle Terre demeurent ancrées dans mon cœur... Je suis ivre, n'est-ce pas ? 
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II ne put s'empêcher de rire en voyant son âir atterré. 

— Si vous êtes encore assez lucide pour vous poser des questions, c'est que ce n'est pas grave. 

— Tant mieux, tant mieux. Il était délicieux, ce Champagne, n'est-ce pas ? 

Elle s'humecta la lèvre inférieure. 

— Délicieux. 

— On est arrivés ? s'enquit Charlotte, tout engourdie et désorientée. 

— Pas tout à fait. J'ai quelque chose à vous montrer. 

— Je ne vois rien, marmonna-t-elle. 

La voiture était en plein milieu des bois. A en juger par les ombres des arbres, très allongées, le soleil n'allait pas tarder à se coucher. Cash descendit de la voiture, emportant la seconde bouteille de Champagne. 

— Venez ! Et n'oubliez pas vos chaussures ! 

Charlotte remit ses escarpins et sortit, mais s'agrippa aussitôt à la portière, étourdie. 

— Ça va? s'enquit-il. 

— Un tournoi de bowling se joue dans ma tête. 

Les quilles, ce sont mes yeux. 

Il rit, et les oiseaux dans un nid tout proche se mirent à babiller. 

— Il vous faut un petit dernier ! affirma-t-il en lui agitant la bouteille sous le nez. 

Puis, la prenant par le bras, il l'entraîna dans le temple de verdure qui les entourait. 

— Je n'ai pas mes souliers de marche, Cash, se plaignit-elle, tandis que ses talons s'enfonçaient dans le terrain mou. 

Il resserra son étreinte. 

— Ce n'est pas loin. 

— Pour où ? 

— Où nous allons. 

— Je ne sais même pas où nous sommes ! 



— A Belle Terre. 

— A Belle Terre? Je ne suis jamais passée par ici Ils remontaient une petite colline. Le sol était jonché de verveine. Les rosiers sauvages s'agrippaient aux buissons plus petits, leurs fleurs roses embau-mant l'atmosphère lourde de la fin d'après-midi. Ils atteignirent le sommet et redescendirent de l'autre côté. 

— Attention, c'est plus pentu par ici. 

En bas, le bayou Laurent formait un large et majestueux détour. Les derniers rayons du soleil coloraient ses bords de taches de lumière dorée C'était un spectacle émouvant, sauvage et primitif. 

— Cash! s'écria Charlotte, affolée, lorsqu'un ani mal volant passa d'un arbre à un autre tout près d'elle. C'est une chauve-souris ? 

— Un écureuil volant. Ils ne sortent en général qu'après la tombée de la nuit. Celui-là devait être pressé. 

Elle le regarda jouer les acrobates et disparaître dans les branchages. Le silence les enveloppa. Les insectes irisés effleuraient le bronze de l'eau. Les abeilles bourdonnaient autour des fleurs, Un cardi nal fila entre les arbres comme une fléchette rouge Charlotte demeura figée d'émotion devant ce décor laissé intact par l'homme. Ici, la nature était livrée à elle-même. Allons ! songea Charlotte, j'ai trop bu. Voilà que je deviens poète ! Elle fit part de son inquiétude à Cash, qui ne parut ni surpris, ni amusé 

— Moi aussi, ça me bouleverse, expliqua-t-il. Nous sommes les témoins d'une métamorphose... mais il nous faudrait rester ici plusieurs siècles pour la voir terminée. 

Charlotte consulta sa montre. 

— Il vaudrait mieux que je rentre avant cela, plai santa-t-elle. 

Cash s'esclaffa, et elle en fut touchée. C'était la 266 



première fois qu'elle l'entendait rire en toute sincérité. 

— Quelle métamorphose, au fait ? 

Cash cala un pied sur un gros rocher et scruta les bois autour d'eux. 

— D'après moi, la forêt originelle a été détruite par le feu. Cela a dû se produire il y a une centaine d'années environ. Regardez, là, derrière... que dis-tinguez-vous comme espèces d'arbres ? 

— Ce sont en majorité des chênes et autres bois durs. 

— Exactement. Mais après l'incendie, les premiers à repousser ont dû être les conifères. Les jeunes pousses ont attiré les oiseaux, qui transportaient les graines des bois durs des forêts avoisinantes. 

— Qui ont pris le dessus. 

— Savez-vous pourquoi ? 

Elle fouilla dans sa mémoire, mais finit par secouer la tête. 

— Je me rappelle Cotton me racontant que les arbres à feuilles caduques vivaient en général plus longtemps que les sapins. 

— La graine de sapin germe rapidement dans un terrain ensoleillé. Mais privées de lumière, les pousses s'étiolent. 

— Ainsi, plus les bois durs grandissent, plus l'endroit est ombragé, et... 

— Et voilà comment l'on obtient le paysage que vous avez sous les yeux. 

— Dans ce cas, pourquoi toutes les forêts ne sont-elles pas composées uniquement d'arbres à feuilles caduques ? 

— Parce que le plus souvent, l'homme apprivoise la nature. Ici, nous avons l'exemple d'une forêt domp-tée qui revient à son état primitif. 

— C'est très sauvage, murmura-t-elle, impressionnée par son savoir. C'est ainsi que vous la préférez, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle en levant les yeux vers lui. 
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— Oui. Mais il est quasiment impossible de gagner sa vie en admirant la vue... Allons-y! 

Il l'entraîna au bas d'une colline. Leurs pieds s'en fonçaient jusqu'aux chevilles dans un tapis d'aiguilles de pin. Il la conduisit jusqu'à un arbre abattu par le vent, au bord de l'eau, et Charlotte constata que le bayou n'était pas aussi immobile qu'il le paraissait vu d'en haut. 

— Je croyais que vous ne laissiez jamais pourrit un tronc comme celui-ci ? 

Il enleva le papier doré du bouchon de Champagne et le rangea soigneusement dans sa poche, puis se concentra sur le fil de fer. 

— C'est vrai. Mais ici, c'est différent. Ici, je ne touche à rien, la nature résout ses problèmes elle même. Personne ne s'en mêle. 

— C'est pourtant sur la propriété. 

Le bouchon sauta, un jet de champagne jaillit au dessus de la main de Cash et arrosa Charlotte. Ils rirent ensemble. 

— Je vous trouve bien écologiste, ajouta-t-elle d'un ton taquin. 

Il la dévisagea longuement. 

— Je tuerais quiconque oserait abîmer cet endroil 

— Vous ne devriez pas dire cela. Vous y serez peut être obligé. 

Il hocha la tête. 

— Cotton éprouve les mêmes sentiments que moi là-dessus. 

— Cotton? s'enquit-elle, surprise. 

— Ma mère est enterrée là-haut. 

Charlotte suivit la direction de son regard, vers le sommet de la colline d'où ils étaient venus. 

— Je ne le savais pas. 

— Le prêtre a refusé de la mettre en terre consa crée, parce qu'elle... 

Il but au goulot. 

— Parce qu'elle était la maîtresse de mon père ? 
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— Oui. 

— Elle devait l'aimer très fort. 

Il souffla, et un petit rire amer s'échappa de ses lèvres. 

— Oui, elle l'aimait. Très fort. Plus que n'importe qui. Plus que moi, même. 

— Ce n'est pas possible. Cash! Aucune mère ne place un homme, surtout s'il n'est pas son mari, au-dessus de son enfant. 

— Et pourtant... 

Il posa le pied sur le tronc d'arbre et, se penchant en avant, s'appuya sur sa cuisse. 

— Vous vouliez savoir pourquoi j'étais resté tout ce temps. 

— Oui. 

— Avant de mourir, ma mère m'a fait promettre de ne jamais quitter Belle Terre tant que Cotton Crandall serait vivant. 

Charlotte ravala sa salive, émue. 

— Mais pourquoi ? 

Il haussa les épaules. 

— Qui sait? Pour que je lui serve d'ange gardien, je suppose. 

— Mais pour le protéger de quoi ? De qui ? 

— De lui-même, probablement... Un peu de Champagne ? 

— Je ne devrais pas. 

— Bof ! 

Il lui mit la bouteille sous le nez. Elle la lui prit et but. 

— Il est tiède. 

Elle se tut, le souffle court, bouleversée par l'intensité avec laquelle il la dévisageait. La forêt, qui avait paru en pleine effervescence quelques instants plus tôt, était devenue parfaitement silencieuse. Plus rien ne bougeait. Elle sentait les ondes de chaleur émaner du sol, à travers le tronc d'arbre. Ses vêtements lui 269 



collaient à la peau. Ses oreilles bourdonnaient. Elle avait la gorge sèche. 

— Nous ferions mieux d'y aller. 

Elle se leva. Cash mit le pied par terre mais resta sur place, sans la quitter des yeux. Mal à l'aise, près sée de remplir le vide, elle se trémoussa en babillant 

— Merci de m'avoir aidée, pour le contrat Endicott. Merci, aussi, de m'avoir montré cet endroit Jamais je n'aurais su qu'il existait. C'est magnifique C'est... 

Il serrait toujours la bouteille dans une main. De son bras libre, il l'enlaça, la tira vers lui, et l'embrassa. 

Charlotte s'accrocha à son cou, laissa ses doigts s'enfoncer dans la chair souple de sa nuque. Leur baiser fut passionné, fervent. Lorsqu'ils s'écartèrent, ils respiraient avec peine. 

— J'abandonne tous mes principes avec vous, marmonna Cash. En général, ma devise, c'est : « Couche avec elle, débarrasse-toi d'elle»; avec vous, c'est impossible. Je n'arrive pas à vous oublier. Pourtant, j'ai essayé. 

Il laissa glisser une main sous son sein, et sa voix devint rauque de désir. 

— J'ai envie de vous, Charlotte. 

— Moi aussi. 

— Où? 

— Ici. 

— Ici? 

— Oui. 

— Je... 

— Oui! 

Ils s'embrassèrent encore, cambrés l'un vers l'autre. Cash gémit et, bouche contre bouche, ils se couchèrent sur un matelas de feuilles mortes et d'ai guilles de pin. Charlotte écarta les jambes, offerte, vulnérable. Entre deux aspirations effrénées, rendu maladroit par sa précipitation, Cash lâcha un juron 270 



de frustration parce qu'il avait du mal à déboutonner sa braguette. Mais soudain ils se rendirent compte en même temps que leurs soupirs haletants n'étaient pas les seuls à troubler le silence de la forêt. Cash s'éloigna brusquement et s'assit. 

— Vous avez entendu ? 

— Chut ! ordonna-t-il en levant une main. 

Ils tendirent l'oreille. 

Le bruit se répéta, tout bas, indéchiffrable. 

Cash se mit debout. Souple et discret, il se faufila entre les arbres. Son entraînement de soldat lui servait. Il avançait vite, sans soulever la moindre feuille, Prudemment, il sortit son couteau de sa poche arrière. Il continua d'avancer sur la pointe des pieds, agile comme un félin, longea le bord du bayou, contourna le tronc noueux d'un cyprès. 

— Nom de nom ! 

Charlotte, abandonnant leur nid d'amour, le rejoignit précipitamment. 

— Qu'y a-t-il ?   Gayla ! 

35 

La jeune femme noire leva vers eux un regard affolé. Ses yeux étaient rouges. Hématomes et coupures enflaient tout le côté gauche de son visage. Ses vêtements étaient en loques. Il lui manquait une chaussure. 

Cash scruta les deux rives du bayou et la colline au-dessus d'eux. Charlotte s'agenouilla dans la boue. 

— Gayla! Mon Dieu, Gayla! murmura-t-elle tout doucement en essayant de prendre la main de son amie d'enfance. 

Gayla tressaillit. 

— N'aie pas peur, Gayla, c'est moi, Charlotte... 
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Elle ne me reconnaît pas! s'exclama-t-elle, désem parée. 

— Si, Charlotte... 

Gayla passa la langue sur sa lèvre inférieure ensan glantée. 

— Ne me regarde pas. Je t'en prie, va-t'en. 

De grosses larmes embuèrent ses yeux bruns. Elle se recroquevilla, se roulant en boule dans un effort pour cacher sa honte. Charlotte souleva la tête de Gayla et la maintint en appui sur sa cuisse. Elle lui caressa la joue droite à la peau intacte, douce comme du velours. 

— Oh, je vais te regarder, et plus que ça, encore ! 

répliqua Charlotte. Tu m'as beaucoup manqué. Nous allons parler, toi et moi. Nous allons évoquer nos sou venirs d'antan, et quand tu seras guérie, nous rirons de nouveau comme autrefois. 

— J'ai bien changé, Charlotte. Je ne suis plus une-petite fille, je suis une... 

— Tu es mon amie, l'interrompit Charlotte. 

Paupières closes, Gayla se mit à sangloter. 

— Je ne le mérite pas ! 

— Dieu merci, aucun d'entre nous n'a ce qu'il mérite, murmura-t-elle. 

Elle se tourna vers Cash, qui avait inspecté les alentours. 

— Vous avez vu quelqu'un ? 

— Non. 

Il s'accroupit, jaugea l'œuvre du fou qui avait battu la jeune femme, lui effleura l'épaule. 

— C'est Jigger qui t'a mise dans cet état? 

— Oui, dit-elle dans un souffle. 

— Le fumier ! Il a dû la frapper et la pousser. On dirait qu'elle a dégringolé la colline. 

Des brindilles s'étaient accrochées à sa robe, elle avait les cheveux pleins de poussière, ses bras et ses jambes nus étaient maculés de boue. 
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— Non, monsieur, j'ai glissé, mais c'est pas Jigger qui m'a abandonnée là. C'est moi qui me suis enfuie. 

— Vous avez parcouru tout ce chemin à pied ? 

— Oui. 

— Il vous cherche ? 

— Non. Je ne sais pas. Laissez-moi tranquille. 

Oubliez que vous m'avez vue. Laissez-moi mourir ici. 

Je ne peux pas retourner là-bas. Il me tuera. Je ne veux plus vivre, mais je ne veux pas non plus lui donner le plaisir de me tuer. 

— Il n'en fera rien, il ne te touchera plus, car à partir de maintenant, tu es sous ma protection. Et tu peux être sûre que je ne vais pas te laisser crever ici. 

Pouvez-vous la transporter là-haut ? demanda-t-elle à Cash. Vous nous laisserez ensemble et irez chercher une ambulance. 

— Non ! s'écria Gayla en sursautant presque. Non, je vous en supplie, non ! Il me retrouvera et me tuera. 

— A l'hôpital tu n'auras rien à craindre, Gayla. 

Au bord de la crise de nerfs, Gayla secoua vigoureusement la tête, sans se soucier de la douleur. 

— Jigger m'a battue, puis enfermée dans la cabane à outils. Quand il découvrira mon absence, il deviendra fou. 

— Il l'est déjà. 

— Il me retrouvera, où que je sois. Il me tuera parce que je me suis échappée, Charlotte. C'est la vérité ! Il me l'a dit, et il le fera, hoqueta-t-elle en s'accrochant au chemisier de la jeune femme. Si vous m'aidez, il s'en prendra à vous aussi. Allez-vous-en, s'il vous plaît. Ne me touchez pas. Je suis sale. Je ne yeux pas que vous vous occupiez d'une putain comme moi. 

— Ça suffit ! trancha Charlotte. Je n'ai pas peur de Jigger Flynn. Qu'il s'approche de nous, et je peux te garantir que je lui mets une balle dans la tête. 

Gayla pleura de plus belle, et Charlotte se radoucit : 
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je te ramène à Belle Terre. Je te promets que tu y seras à l'abri. 

Cash écarta Charlotte. 

— Allons, Gayla. Tu peux mettre tes bras autour de mon cou? Oui, voilà. Très bien. Encore un peu Croise les mains. Parfait. 

Il la souleva. 

— Cash ! Elle saigne ! s'affola Charlotte en voyant le dos de sa robe inondé de sang. Gayla.,. que t'a-t-il fait? 

— Elle s'est évanouie, annonça Cash. Au fond, c'est mieux. Le trajet risque d'être pénible. 

Il entreprit de remonter la pente. Charlotte ramassa la bouteille de Champagne qu'il avait lâchée un peu plus tôt et lui emboîta le pas. Ses escarpins étaient alourdis par la boue, les branchages grat taient son beau tailleur. Elle n'y prit pas garde. Elle se demandait comment Gayla avait pu survivre à une telle chute. 

Après ce qui leur parut une escalade du mont Everest, ils atteignirent enfin la voiture. Charlotte précéda Cash pour ouvrir la portière arrière et s'en gouffra à l'intérieur. 

— Mettez sa tête sur mes genoux. Allons à l'hôpi tal. Elle a besoin de soins d'urgence. 

Cash coucha Gayla sur la banquette comme le lui avait demandé Charlotte, mais avant de s'extirper de l'habitacle il la regarda dans les yeux. 

— Alors ? Qu'est-ce que vous attendez ? s'écria-t-elle. 

En route ! 

— A l'hôpital, ils la soigneront, mais ils seront obli gés d'avertir le shérif. Lequel mènera une enquête de routine, mais ne lèvera pas le petit doigt contre Jigger. Dans quelques jours, elle quittera l'hôpital. 

Jigger l'attendra au tournant. La prochaine fois, ce sera pire encore. 

Charlotte contempla le visage tuméfié de son amie. 

Cash avait raison. 
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— Très bien, emmenons-la à Belle Terre. Je ne sais pas si un médecin voudra bien se déplacer, mais... 

— Je suis là. 

Il claqua la portière, contourna le véhicule et se mit au volant. 

— Encore un verre, Tricia ? 

— Non, merci, mon chéri. Mme Graves devrait nous appeler pour le dîner d'un instant à l'autre. 

Tricia s'éventait avec l'édition du jour du  Heaven Trumpet,  dans lequel elle avait pu lire le reportage sur son œuvre de rassemblement de dons pour la famille de Glee Williams. Elle était à la fois satisfaite et vexée. 

Satisfaite, parce qu'on la remerciait publiquement d'avoir suscité une telle générosité de la part des habitants de la ville. Vexée, parce que en réalité, c'était Charlotte qui avait presque tout organisé. 

— Vraiment, c'est fatigant, à la fin! s'exclamat-elle d'un ton boudeur. Chaque soir, nous devons attendre Charlotte. Elle est toujours en retard pour le repas. 

— Elle n'était pas certaine de l'heure à laquelle elle rentrerait de chez Endicott, répliqua Ken en avalant une rasade de whisky. La route est longue. 

— Elle pourrait téléphoner, au moins. 

— Du calme ! Tiens ! La voilà ! 

Ken posa son verre vide sur la table basse et descendit les marches de la véranda pour aller à sa rencontre. 

— Elle roule comme une folle. Cela ne lui ressemble pas. 

— Peut-être a-t-elle enfin compris mon message? 

minauda Tricia, posant son journal d'une main alanguie. 

— Qu'est-ce que... ? 
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Cash freina brutalement à quelques centimètres de l'escalier, poussa sa portière, se propulsa dehors, ouvrit la portière arrière et se pencha pour sortir Gayla. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? tonna Ken, barrant le chemin à Cash. Charlotte, j'attends tes explica tions... 

— Pousse-toi, Ken. Tricia, les chambres d'amis sont-elles prêtes ? 

Les deux Howell fixaient Cash et Gayla d'un air atterré. 

— Réponds-moi! aboya Charlotte. Les chambres d'amis sont-elles prêtes ? 

Tricia chercha le regard de sa sœur. 

— Qu'est-ce qu'elle a ? 

— Elle a été battue et a failli mourir. Dans quelle chambre puis-je la mettre ? 

— Tu n'as tout de même pas l'intention de l'ame ner chez nous ? 

Charlotte émit un grognement de dégoût et d'exaspération puis se tourna vers Ken, en quête d'un soutien. Il fusillait Cash des yeux. 

— Qu'est-ce qui vous prend, à tous les deux ? s'emporta Charlotte. Vous ne reconnaissez donc pas Gayla ? 

— Je sais qui elle est ! trancha Tricia. 

— Elle est gravement blessée. 

— Je te suggère de la conduire à l'hôpital. 

— Elle va rester ici. 

Charlotte fit signe à Cash d'esquiver Ken. Dieu merci, il avait Gayla dans les bras, sans quoi il aurait sans doute usé de la force pour l'écarter. 

Charlotte alla jusqu'à l'entrée. Tricia se rua au-devant d'elle et aplatit la main sur la porte pour qu'elle ne puisse pas l'ouvrir. 

— Maman doit se retourner dans sa tombe. De quel droit amènes-tu cette fille ici ? 

— Gayla est déjà venue chez nous de nombreuses fois. Nous jouions avec elle, quand nous étions 276 



enfants, rappelle-toi. Sa mère repassait ton linge, lavait ta vaisselle, te préparait tes repas. Et Veda était plus noire encore que Gayla. 

— Ça n'a rien à voir avec la race. 

— Où est le problème, alors ? 

— Tu me forces à être méchante, Charlotte. Cette fille est la putain de Jigger Flynn ! 

Charlotte rougit de rage. 

— La faute à qui ? 

Tricia tressaillit, mais recouvra très vite ses esprits. 

— Tu vas sans doute dire que c'est la mienne. 

— N'est-ce pas la vérité ? 

— Tu m'accuses toujours de tout ce qui ne va pas dans cette maison ! 

— Tricia, je regrette, mais je n'ai pas de temps à perdre en disputes puériles. Nous sommes dans une maison, pas dans un lieu sacro-saint. Ni Gayla ni Cash ne la profaneront. Maman ne saura jamais qui y est entré, et quand bien même elle nous observerait de là-haut, elle n'y pourrait rien ! A présent, pousse-toi de là. 

Charlotte bouscula sa sœur et ouvrit la porte. 

— Tu sais ce que Cotton pense de  lui ! cria Ken. 

Elle se retourna et réfléchit un court instant, avant de soupirer: 

— Cotton n'y peut rien pour l'instant non plus. 

Sur ce, d'un signe de tête, elle invita Cash à péné-

trer dans le hall, pour la première fois de son existence. Mme Graves s'y tenait, telle une sentinelle austère aux portes du paradis. 

— Puis-je utiliser une des chambres d'amis? s'enquit Charlotte. Y en a-t-il une de prête, au moins ? 

— Pas pour ça ! cracha la gouvernante en croisant les bras sur sa maigre poitrine. 

— Parfait. Mettons-la chez moi. Préparez-moi une chambre d'amis. 

Charlotte se dirigea vers l'escalier. 
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mission officielle à Belle Terre. Je vous prie de bien vouloir rassembler toutes vos affaires personnelles Votre solde vous attendra sur la table d'entrée d'ici une heure. 

Charlotte courut au-devant de Cash jusqu'à l'étage. 

Mme Graves demeura clouée sur place, bouche bée Derrière elle, Tricia et Ken se tenaient figés comme des statues. Charlotte ignora leurs regards courrou cés et montra du doigt sa chambre. Cash alla déposer Gayla sur le lit. 

— On va tout salir, marmonna-t-il. 

— Aucune importance. Je viens de flanquer une pagaille encore plus grande au rez-de-chaussée. Pen dant que je la déshabille, téléphonez au médecin. 

— Non. 

— Quoi? 

— Je reviens. 

— Attendez ! s'écria-t-elle en lui courant après. Où allez-vous ? Je croyais que vous deviez me trouver un médecin ? 

— C'est moi, mais j'ai besoin de mon matériel. 

Elle blêmit. 

— Vous êtes fou? Il lui faut des soins professionnels. Elle pourrait mourir. Il ne s'agit pas d'une simple piqûre de moustique, Cash. Elle saigne, et je ne sais même pas... 

— Elle a fait une fausse couche, coupa-t-il. Je sais ce que c'est. Ma mère a perdu un bébé. Il n'y avait personne pour s'occuper d'elle, sauf moi. Elle m'a tout expliqué. Je sais ce qu'il faut faire. 

Charlotte tourna les talons et se jeta sur le télé-

phone. Elle décrocha, mais Cash lui arracha aussitôt le combiné des mains. 

— Vous avez promis à Gayla... 

— Je ne peux pas prendre une telle responsabilité. 

— Vous avez promis. 

— Mais je n'imaginais pas que c'était grave à ce point. Et si elle meurt... ? 
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Ils s'étaient mis à crier. Cash la saisit par les épaules et baissa le ton. 

— Faites-moi confiance. Je peux la soigner. Faites-moi confiance, répéta-t-il. 

Charlotte le regarda dans les yeux, puis contempla Gayla. 

— Si quelqu'un en bas essaie de vous en empê-

cher... 

— Ne vous inquiétez pas. Je m'en charge. Avec plaisir. 

Il sortit, et Charlotte se mit à prier tout bas. Pourvu qu'elle ait pris la bonne décision. 
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Charlotte eut le temps de nettoyer Gayla avant le retour de Cash. Boue et sang séchés avaient masqué les traces des sévices précédents. A chaque passage du gant de toilette, la pitié de Charlotte pour son amie d'enfance augmentait, en même temps que sa haine pour Jigger Flynn. Lorsque Cash arriva enfin, elle avait les yeux remplis de larmes. 

— Elle a des plaies partout! murmura-t-elle. 

— Je doute que Jigger soit un amant très tendre. 

— Ce monstre devrait être derrière les barreaux ! 

Cash se rapprocha du lit. 

— Sinon, comment va-t-elle ? 

— Elle ne saigne plus. 

— Bien. Elle s'est réveillée ? 

— Elle est consciente, en tout cas. Elle a gémi pendant que je la lavais. 

Cash posa une main sur le front de Gayla et l'appela tout bas : 

— Gayla! Réveille-toi. Parle-moi. J'ai quelques questions à te poser. 
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Elle souleva les paupières et le dévisagea, puis son regard se porta derrière lui, sur Charlotte. 

— Tu es à Belle Terre. Tu n'as rien à craindre. Tu es en sécurité, ici. 

— En sécurité, souffla-t-elle. 

— Ne referme pas les yeux ! dit Cash en la secouant doucement. Je vais te soigner, mais d'abord, j'ai besoin de quelques renseignements. 

Elle rassembla tout son courage : 

— D'accord. 

Il ouvrit sa sacoche en cuir et en sortit un pot d'onguent. Repliant le drap, il entreprit d'appliquer la pommade jaune sur toutes les blessures de sa poitrine et de ses bras. 

— Tu étais enceinte de combien ? 

Un sanglot lui monta à la gorge, et de vieilles terreurs la submergèrent. 

— Ça ne peut pas être son bébé. Il est trop cruel. 

Ce n'est pas possible. 

— Il n'y a plus de bébé, la rassura-t-il en lui prenant le bras. Où en était ta grossesse quand tu t'es mise à saigner ? 

— J'avais six, peut-être huit semaines de retard. 

— Bon. 

— J'ai pris les remèdes que vous m'avez envoyés. 

— Des remèdes? s'exclama Charlotte. Vous étiez donc au courant ? 

Il lui intima le silence. Gayla s'exprimait toujours, d'une voix faible et lointaine. 

— Jigger m'a dit que ça s'arrangerait, tout ça. 

— Vous avez donné à ce type des médicaments pour elle ? insista Charlotte. 

— Oui ! Taisez-vous. 

— Vous avez traité avec lui ? 

Cash tourna vivement la tête vers elle. 

— En effet. Il est venu chez moi me dire que Gayla avait des saignements, que c'était sûrement une fausse couche. Que devais-je faire? L'ignorer? 

280 



— Vous auriez pu m'en parler. 

— Et cela vous aurait menée à quoi ? A vous mêler d'une affaire qui ne vous concerne pas ? A retourner chez lui tirer dans le tas ? 

Furieuse, elle se réfugia dans un mutisme boudeur. 

— De toute façon, c'était au moment où Cotton allait très mal. Il était entre la vie et la mort, vous aviez bien assez de soucis comme ça. 

Il se remit à la tâche, repéra une cicatrice circu-laire sur un côté du sein de Gayla. 

— C'est une brûlure de cigarette, constata-t-il, atterré. Qu'est-ce qui a provoqué la fausse couche? 

Gayla se roula sur le côté et enfouit son visage dans la taie d'oreiller blanche. Charlotte et Cash se regardèrent, perplexes. Elle avait dit qu'elle ne voulait pas du bébé de Jigger, et voilà que l'idée de l'avoir perdu semblait la bouleverser. Cash lui effleura l'épaule, l'obligeant à se tourner vers eux. 

— Dis-moi ce qui s'est passé, Gayla. Jigger est devenu méchant ? 

Elle hocha lentement la tête, et de grosses larmes roulèrent sur ses joues ravagées. 

— C'est moi. 

— Seigneur! 

Charlotte porta le poing à sa bouche pour ne pas crier d'horreur. 

— Je ne pouvais pas avoir ce bébé. J'irai en enfer, n'est-ce pas, pour l'avoir tué? Dieu m'enverra en enfer pour avoir assassiné mon enfant. 

Elle frisait la crise de nerfs. Cash se pencha sur elle. 

— Non, Gayla, tu n'iras sûrement pas en enfer. Tu n'as pas péché. Tu es une victime. Les remèdes que j'ai envoyés t'ont-ils aidée? 

— Oui, merci encore, monsieur Boudreaux. J'étais vraiment très malade quand Jigger me les a apportés. J'ai suivi les instructions. J'ai tout pris. Je ne saignais plus. Je me sentais mieux. Et puis... 
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Elle inspecta la pièce d'un air méfiant. 

— Et puis quoi, Gayla ? demanda Cash. 

Gayla se tourna vers Charlotte. 

— Il m'a obligée à sortir avec un des messieurs. Je ne voulais pas. Je lui ai dit que c'était impossible parce que je n'étais pas encore complètement guérie, mais... le monsieur avait payé cent dollars pour m'avoir. Jigger m'a forcée à y aller. 

Charlotte était livide. Ce que racontait, Gayla sortait tout droit du Moyen Âge ! 

— Ce «monsieur», comme tu dis, railla Cash... il a voulu faire l'amour avec toi ? 

Gayla acquiesça. Cash émit un juron. 

— Pourquoi Jigger t'a-t-il battue aujourd'hui ? 

— J'ai refusé d'y retourner. J'ai dit à Jigger que je me sentais mal, que je saignais de nouveau. Mais il ne voulait pas fâcher le monsieur. 

— C'était le même ? 

— Je crois que oui. J'ai vu la voiture. 

— De qui s'agit-il ? 

— Je ne connais pas son nom mais il... 

— Quoi? 

— II... il prend des photos de moi. 

Charlotte frémit. Cash enregistra cette information 

— Que s'est-il passé précisément cet après-midi ? 

— J'ai dit que je ne voulais pas y aller. Le monsieur en a eu assez de m'attendre. Il est parti. Ensuite, Jig ger m'a fouettée avec sa ceinture. Ça, ajouta-t-elle en indiquant son menton enflé, c'est son poing : il l'avait entouré d'une chaîne. 

Cash traita Jigger de tous les noms, et Charlotte songea qu'il n'en méritait pas moins. 

— Il m'a dit de bien réfléchir pendant que j'étais enfermée dans la cabane. Jamais il n'avait été aussi violent. La prochaine fois, il me tuera. J'en suis sûre Il fallait que je m'enfuie pendant que j'en avais encore la possibilité. Il me tuera quand il me retrouvera. 
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— Il ne te touchera pas tant que tu seras ici, lui dit Charlotte. Tu n'as pas à avoir peur de lui. 

Gayla ne paraissait guère convaincue. 

— Tu ne me hais pas, Charlotte, pour ce que j'ai fait? 

— Bien sûr que non! Dans cette histoire, c'est toi la victime. 

— Maman ne pouvait plus travailler. Elle était malade. Je devais la nourrir, acheter ses médicaments. Je ne trouvais pas d'emploi, alors j'ai fini par accepter une place de serveuse dans son bar. Maman m'aurait étranglée, si elle l'avait su. Je lui disais que j'étais serveuse au Dairy Mart. 

Elle s'humecta les lèvres et tira sur l'ourlet du drap dont Cash l'avait maintenant recouverte. 

— L'état de maman a empiré. J'ai demandé à Jigger de m'augmenter. Il a répondu qu'il y avait une seule façon de gagner plus d'argent. 

— Chut! Gayla... murmura Charlotte. 

— Je suis sortie avec le premier type parce que ça devait me rapporter cinquante dollars. Après, j'ai pleuré comme une Madeleine, à cause de Jimmy Don. 

Je savais qu'il me détesterait s'il l'apprenait. J'ai cru que ce serait une seule fois, comme ça. Je vous assure. 

Mon but n'était pas de devenir une putain. 

— Je sais, je sais. Mais tu n'as pas besoin de m'en dire davantage. 

— Seulement, ces premiers cinquante dollars sont partis très vite. Et il m'en fallait encore. Je suis sortie avec un autre type. Puis un autre. Jigger me les rame-nait les uns après les autres. 

— Gayla, personne ne te demande de te confesser, intervint Cash en la berçant contre lui... Charlotte, je vais l'examiner, à présent. Pouvez-vous lui apporter quelque chose de chaud à boire, un thé, par exemple ? 

Charlotte tapota à nouveau le bras de son amie avant de sortir. Une fois la porte refermée derrière elle, elle prit une profonde inspiration et s'appuya 283 



contre le mur. Elle était épuisée, à bout de forces Mais ce n'était pas le moment de flancher. Elle des cendit. 

Ken était invisible, Tricia dans le salon. Apercevant Charlotte, elle cessa d'arpenter la pièce et la suivit jusque dans la cuisine. Charlotte mit la bouilloire sur le feu. 

— Tu n'as pas vraiment renvoyé Mme Graves, j'es père ? 

— Ah! Merci de me le rappeler, Triçia. Je vais lui rédiger son chèque. 

— Je t'interdis de la renvoyer. 

— C'est déjà fait. Je trouve cette femme insuppor table. 

— Mais tu ne peux pas la mettre à la porte comme ça ! protesta Tricia en claquant des doigts sous le nez de sa sœur. Sous prétexte qu'elle a dit tout haut ce que Ken et moi pensions tout bas. Tu as changé, Charlotte. Tu perds la boule, depuis quelque temps 

— J'ai renvoyé Mme Graves parce qu'elle s'est permis d'insulter une amie. Et quand bien même l'amie en question était évanouie, moi, je l'ai enten due. Quant à perdre la boule, sur ce point, tu n'as peut-être pas tort. 

Elle posa sur un plateau la théière pleine. 

— Mme Graves peut rester ici jusqu'à demain matin. Je n'ai vraiment pas le temps de m'occuper de son chèque tout de suite. 

Le visage de Tricia se décomposa. Elle courut sur les talons de Charlotte. 

— Tu ne t'en sortiras pas comme ça, miss Je-sais tout. Pour qui te prends-tu ? Tu reviens ici après six ans d'absence, et tu te crois tout permis! De quel droit défais-tu systématiquement tout ce que j'ai fait ? 

Charlotte se tourna vers elle. 

— Tout ce que tu as fait a besoin d'être défait, Tri cia, riposta-t-elle sèchement. 
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Tricia se raidit. Les dents serrées, elle proféra sa menace : 

— J'en parlerai à Cotton dès demain matin. 

Charlotte posa son plateau sur une console dans le couloir et plaqua Tricia contre un mur. 

— Tu ne lui en diras pas un mot. C'est clair? 

— Attends un peu, tu verras. 

— Si tu cours à l'hôpital le mettre dans tous ses états, que risque-t-il de se passer? Cotton pourrait subir une nouvelle crise cardiaque. Il pourrait mourir. Brusquement. Et alors, tous tes beaux plans pour la vente de Belle Terre se volatiliseraient. Pfuitt, comme ça! Parce que à mon avis, dans son testament, papa nous lègue à chacune une moitié de la propriété. Et je peux t'assurer que tu marcheras sur mon cadavre avant de me persuader de vendre. Tes chances de parvenir à tes fins par le dialogue avec Cotton sont très minces. Avec moi, elles sont nulles. 

Charlotte reprit son plateau avant de conclure : 

— Penses-y, petite sœur, avant d'aller cafarder auprès de Cotton. 

Dans la chambre, Cash bordait doucement les couvertures de Gayla. Charlotte l'interrogea du regard. 

— Je ne crois pas que ce soit trop grave, Dieu merci! Croyez-moi, ajouta-t-il en passant une main dans ses cheveux hirsutes, il vaut mieux ne pas connaître les détails. C'est un véritable miracle qu'elle ait survécu à l'hémorragie. 

— Elle a besoin d'une transfusion? s'enquit Charlotte. 

— J'en ai eu peur, un moment, mais je crois que ça devrait aller. Dans le cas contraire, je l'aurais emmenée à l'hôpital moi-même. Ce n'est pas l'utérus qui saigne. Elle a été... blessée. 

Charlotte tressaillit, atterrée. 
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nez-moi. Mais d'ici quelques jours, avec beaucoup de repos, elle devrait aller mieux. 

— Et son visage ? 

— Dès que les hématomes auront disparu, elle sera jolie comme un cœur. Les coupures vont cicatriser 

— Après tout ce qu'elle a subi ces dernières années, je me demande si elle cicatrisera vraiment un jour. Voici le thé. 

Cash replongea dans sa sacoche et en extirpa une fiole; il versa quelques gouttes de son cpntenu dans la théière. 

— Qu'est-ce que c'est? 

— Un truc inconnu de la brigade des narcotiques Une vieille recette à nous autres, guérisseurs. Ce mélange aidera Gayla à dormir pendant plusieurs heures... Tiens, Gayla. Bois, ordonna-t-il en lui pla çant la tasse au bord des lèvres. Tu verras, tu auras la délicieuse impression de partir sur un tapis volant pour le nirvana. 

Gayla but le thé agrémenté de sa potion magique. 

Son regard se porta vers Charlotte. 

— Pourquoi tu fais ça pour moi ? 

— Quelle question stupide, Gayla! J'aimais ta mère. Et je t'aime, toi. 

— Je ne mérite l'amour de personne. Pas même celui de Dieu. 

— Lui aussi t'aime. 

Gayla secoua vigoureusement la tête. 

— Pas depuis que j'ai tué mon bébé. C'est un péché mortel. Mais ça n'a pas d'importance. Après tous les hommes que j'ai eus, Jimmy Don ne voudra plus jamais de moi. Et moi, j'aime Jimmy Don plus encore que Dieu... Tu crois que c'est pour ça que-Dieu m'a donné Jigger Flynn ? Parce qu'il était jaloux de Jimmy Don ? 

— Je ne suis pas prophétesse, Gayla, mais je ne crois pas que Dieu raisonne ainsi. 

La jeune femme sembla trouver un certain récon 286 



fort dans ces paroles. Elle ferma les yeux et, quelques secondes plus tard, son corps tout entier se décontracta. 

— Elle dort, annonça Cash en se levant. 

Charlotte remarqua combien il paraissait fatigué. 

Elle s'éclaircit la gorge. 

— Je ne sais pas comment vous remercier... 

— Oubliez ça. Ce n'est pas pour vous que j'ai agi ainsi. 

— Oui, mais... 

Des coups répétés sur la porte lui coupèrent la parole. Elle fut trop surprise pour réagir. Ce fut Cash qui grogna : 

— Qui est là ? 

— Le shérif Walker. 

Cash marmonna un juron. 

— Une petite seconde ! 

Il saisit Charlotte par le cou et l'attira vers lui puis l'embrassa fougueusement tout en lui arrachant deux boutons de son chemisier et en repoussant la bretelle de son soutien-gorge. 

— Essayez de donner l'impression qu'on était occupés... 

37 

— Qu'est-ce que vous me voulez, Walker? J'espère que c'est important. 

Le shérif tressaillit lorsque Cash Boudreaux lui ouvrit d'un geste furieux. Pas de chance! Le shérif Patout serait fou de rage contre lui s'il n'exécutait pas les ordres, mais il n'avait vraiment aucune envie de se quereller avec Cash Boudreaux. A en juger par son air furieux, le Cajun était d'une humeur massacrante. 

Cash avait un bras en appui contre l'embrasure. 
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Son corps masquait la vue sur la chambre. Le poli cier tendit le cou en s'efforçant de garder un air sévère, officiel. 

— Salut, Cash! Mlle Charlotte... 

Il inclina son chapeau dans sa direction. Elle était un peu plus loin derrière Cash, les lèvres meurtries le regard extasié. Décidément, ce Boudreaux pouvait s'offrir des poules de luxe ! 

Walker se concentra sur des questions plus profes sionnelles. 

— Il paraît qu'il y a eu un problème ? 

Cash leva les yeux au ciel et jura. 

— L'imbécile ! C'est de Gayla qu'il parle ? Elle a eu un petit accident, c'est tout. Quelques égratignures Je suis en bien plus piteux état qu'elle. 

— Comment ça, Cash ? Qu'est-ce qui se passe ? 

— Euh... tu ne veux tout de même pas que je te raconte tout en détail ? 

Le shérif se racla la gorge en prenant un air impor tant. 

— Si, si. Je l'exige. 

Cash le toisa, puis lâcha un râle d'exaspération. 

— Très bien. Vois-tu, Charlotte et moi avions décidé de pique-niquer dans les bois... 

Il inclina la tête, et Walker aperçut la bouteille de Champagne à moitié vide abandonnée sur une table de chevet. 

— Si tu vois ce que je veux dire, railla Cash. Eu fait, tout se passait à merveille, quand voilà qu'une des putains de Jigger dégringole la colline. 

Walker s'esclaffa. 

— Toi comme moi, on en a vu plus d'une les jambes en l'air. 

Le visage de Cash se métamorphosa, son regard devint glacial. Walker se mit à transpirer abondant ment et se reprocha intérieurement son imprudence-Idiot ! Il était allé trop loin. Mais Cash reprit son his toire, tranquillement: 
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— Ouais. Sur le moment, je n'ai pas trop réagi. 

J'avais d'autres préoccupations. J'avais oublié que Charlotte connaît Gayla depuis l'enfance. Voyant son amie blessée, elle m'a demandé de la soigner. Nous avons donc mis un terme à... euh... à notre  pique-nique et avons ramené Gayla ici. Elle dort. Si tu veux entrer le constater par toi-même... 

Cash s'écarta et balaya l'espace d'un bras. 

Le policier fixa le lit où la compagne de Jigger paraissait dormir paisiblement. Il se tourna ensuite vers Charlotte, et rougit jusqu'aux oreilles. Elle était dans un état pitoyable, vêtements et cheveux en désordre, et semblait très mal à l'aise d'avoir été prise en flagrant délit avec Cash Boudreaux. Elle se trémoussait, passait d'un pied sur l'autre, tripotait les boutons de son chemisier. 

— Non, non, ça va, Cash. 

Walker commença à s'éloigner, puis se ravisa. 

— Cependant... euh... M. Howell avait l'air de dire que Jigger Flynn était impliqué dans l'affaire. 

— Jigger ? Vous l'avez vu dans les parages, Charlotte ? s'enquit Boudreaux en lui jetant un coup d'œil par-dessus son épaule. 

— Euh... non. Non, je ne l'ai pas vu. 

Cash haussa les épaules. 

— Nous avons seulement vu Gayla dévaler la colline comme une avalanche. 

— Que faisait-elle toute seule dans les bois ? 

— Comment veux-tu que je... Non, attends... Sur le chemin, elle a marmonné quelque chose à propos d'une rencontre avec Dieu. 

— Dieu? 

— Ecoute, je ne sais pas ce qu'elle racontait, d'accord ? 

— D'accord. 

— Ça va, alors ? 

— Euh... 

— Si oui, va-t'en. Nous avons autre chose à faire... 
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Walker, ajouta Cash en chuchotant, lâche-moi. Je n'en peux plus d'attendre. 

Walker ricana et lui donna un coup amical dans les côtes. 

— Je comprends, mon vieux, je comprends. 

— Sois gentil, file. 

— Bon ! Je vous laisse ! tonna le policier. Désolé de vous avoir dérangés... Mlle Charlotte... 

Il la salua d'un coup de chapeau et s'en fut. Il avait presque atteint l'escalier, lorsqu'elle le rattrapa. 

— Je vous raccompagne, monsieur Walker. 

Elle lui emboîta le pas. Walker n'en revenait pas Décidément, une dame serait toujours une dame, même dans les situations les plus grotesques. Comme ils descendaient côte à côte, Walker examina le décor Après tout, il ne s'était pas si mal débrouillé. L'affron tement redouté avec Boudreaux n'avait pas eu lieu, et en prime, il pouvait admirer l'intérieur de la maison Il aurait de quoi distraire sa femme au retour ! Elle l'assommerait de questions, elle voudrait tout savoir Mince! Il n'avait pas remarqué la couleur de la chambre de Mlle Charlotte Crandall. Tant pis! Il inventerait... Bobonne n'en saurait rien... 

Ils traversèrent le hall, passant devant Ken et Tri cia, qui les guettaient à l'entrée du salon. 

— Alors ? s'enquit Ken en s'avançant. 

— Cash et moi avons tout expliqué au shérif Wal ker. Il accepte que Gayla reste ici, répondit aimable ment Charlotte en guidant le policier jusqu'à la porte. Merci d'être venu. 

La porte se referma sur Walker avant qu'il ne se rende compte exactement de ce qui venait de se pas ser. Charlotte se tourna vers les Howell. Tous deux paraissaient près de lui sauter dessus. Mais un mou vement au premier attira son attention : Cash descen dait à son tour. 
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Tricia et Ken l'observèrent sans dissimuler leur animosité. 

— Je ne veux pas de cette négresse sous mon toit ! 

siffla Tricia. 

— Tu n'as pas le choix, répliqua Charlotte. Gayla séjournera ici le temps qu'elle voudra. Quand j'aurai tout raconté à Cotton, je suis certaine qu'il approuvera ma décision. 

Bien qu'épuisée, elle les défiait tous les deux de s'y opposer. Ken accepta le défi. 

— Et lui? Tu lui as proposé de passer la nuit ici, aussi ? 

— Merci, mais j'avais déjà prévu autre chose, répliqua Cash avec un sourire ironique. 

Tricia l'examina dédaigneusement de bas en haut en passant devant lui. 

— Pardon. 

Ken fut moins subtil : 

— Vous le regretterez, Boudreaux ! 

— J'en doute. 

Quelques secondes plus tard, le claquement de la porte de leur chambre résonnait dans la maison tout entière. Charlotte soupira. 

— Ce n'est pas encore demain que je vais gagner le concours de popularité ! 

— Est-ce important ? 

— Non. 

Elle se tenait face à lui, mal à l'aise, croisant et décroisant les mains. Elle pouvait affronter sans ciller le courroux des Howell, mais devant Cash, surtout après le mensonge qu'il venait de dire au shérif, elle ne savait plus très bien où elle en était. 

— Je déteste l'idée de vous être redevable, murmura-t-elle. 

— Que me donnerez-vous ? 

— Que voulez-vous ? 

— Vous le savez bien ! grogna-t-il. Mais pour l'instant, un verre me suffira. 

291 



— Par ici. 

Elle l'entraîna vers le salon, mais il s'arrêta, au passage, sur le seuil de la salle à manger aux murs tendus de soie jaune. Charlotte l'observa un momenl, intriguée. 

— Vous venez ? 

— Oui, oui, répondit-il, l'air absent. 

Entre ses dents, il chuchota: «C'est pour toi, maman. » 

Charlotte se dirigea vers le bar et en sortit une bon teille de whisky. 

— De la glace ? Un peu d'eau ? 

Comme il ne répondait pas, elle se retourna et vil qu'il inspectait chaque détail de la pièce. 

— Cash? répéta-t-elle. 

Il sursauta. 

— Comment buvez-vous votre scotch ? 

— Nature. 

Il vint lui prendre le verre des mains et en avala le contenu d'un trait. Puis il le lui tendit, et elle le rem plit de nouveau. Il le vida aussitôt. 

— Ça fait deux, constata-t-elle. 

— Dans ce cas, c'est moi qui vous suis redevable. 

Vous ne prenez rien ? 

— De l'eau glacée... Le Champagne m'a toujours donné soif. 

— Vous étiez pompette. 

— J'aurais dû vous mettre en garde. 

— Ça ne m'a pas gêné. 

Il fut le premier à détourner la tête. Il continua d'admirer le décor raffiné. 

— Vous n'étiez jamais entré, n'est-ce pas ? 

— Jamais. C'est très chic. 

— Dans cette pièce, la plupart des meubles et des accessoires sont des copies. Quand les soldats de l'Union ont quitté la maison, ils ont brûlé le peu qui aurait pu être sauvé. Seuls, ce tapis et la pendule sur 292 



le manteau de la cheminée sont d'origine. Un Laurent audacieux avait réussi à les sortir. 

— Comment la famille a-t-elle fait fortune, au départ ? 

— Il y a toujours eu l'exploitation du bois, bien sûr. 

Mais ils ont surtout su investir leur argent importé de France dans plusieurs plantations de canne à sucre, de riz. Ces propriétés étaient à des milliers de kilomètres d'ici. 

— Qui est-ce ? demanda Cash en montrant un portrait à l'huile. 

— L'arrière-grand-mère de Macy. 

Cash contempla la jeune femme pâle et mince du tableau. 

— Pas mal. Pas un canon, mais pas mal. 

— Quel macho ! 

Il dévisagea Charlotte, s'arrêta sur sa chevelure hirsute, son visage à la peau de satin. 

— Accrocherez-vous votre portrait sur l'un de ces murs, un jour ? Quelques-uns de vos descendants se tiendront-ils ici et discuteront-ils de vos mérites physiques ? 

— Cela m'étonnerait. De toute façon, si je faisais faire mon portrait, ce ne serait pas pour l'accrocher ici. 

— Pourquoi? 

— Je ne suis pas une Laurent. Pas même une demi-Laurent. Je suis venue vivre à Belle Terre par hasard. 

Brusquement, il parut retomber sur terre. 

— Il faut que je parte. Gayla devrait aller beaucoup mieux d'ici quelques jours. J'ai laissé l'onguent sur la table de nuit. Appliquez-en sur ses blessures deux fois par jour. 

— Pensez-vous que Jigger viendra la chercher ici ? 

— Ça ne m'étonnerait pas. Soyez sur vos gardes. 

Il était déjà à la porte. Charlotte ne comprenait pas ce soudain empressement à partir. 

— Vous serez au chantier, demain matin ? 
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— Non. J'irai directement sur le lieu de coupe. 

Nous avons un contrat à respecter, rappelez-vous. 

— J'avais oublié. Il s'est passé tant de choses depuis notre rencontre avec Joe Endicott Junior.. 

Cash?... Ce mensonge que vous avez raconté au shé rif... 

— Ce n'était pas tout à fait un mensonge, n'est-ce pas ? 

— Si, si. Et cela m'a déplu. 

— Tant pis. Je n'avais pas le temps de vous consul ter auparavant. 

— Demain, toute la ville va jaser. 

— C'est le prix à payer pour avoir amené Gayla ici. Vous le regrettez ? 

— Non! Non, pas du tout, seulement... 

— Seulement? 

— J'aurais préféré que vous trouviez un autre pré-

texte pour Walker. 

— Il fallait qu'il s'intéresse davantage à nous qu'à elle. 

— C'est réussi ! 

— Je crois que oui. 

Elle s'humecta les lèvres. Elles avaient encore le goût du baiser de Cash. 

— Vous mentez toujours aussi facilement ? 

Il se laissa engloutir par la nuit. 

— Toujours. 

38 

— Je suppose que tu attends de moi que je me mette à son service ? 

— Au contraire, Tricia. J'attends que tu fasses comme si Gayla n'était pas là. 

— Tant mieux. C'était justement mon intention. 
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Les deux sœurs étaient dans le hall d'entrée. Charlotte s'apprêtait à partir pour le bureau. Elle venait de parler à Cotton au téléphone : elle irait le voir dans l'après-midi et lui raconterait à la virgule près son entretien avec Endicott. 

— Gayla n'a pris qu'un thé ce matin, puis elle s'est rendormie. Elle dormira sans doute pratiquement toute la journée. Je lui ai laissé un jus de fruits sur la table de chevet, ainsi que des muffins. Si Gayla a faim avant mon retour, elle pourra donc se nourrir sans te déranger. Je lui ai écrit un petit mot. Si elle a besoin de moi, elle m'appellera au bureau. 

— Mme Graves est partie ce matin. 

— C'est parfait. Un souci de moins. 

— Ne compte pas sur moi pour tenir la maison. 

Elle peut s'écrouler, cela m'est complètement égal! 

— Je me mettrai en quête d'une nouvelle gouvernante dès mon arrivée au bureau. 

— Et moi, que dois-je faire entre-temps ? 

Charlotte ne cacha pas son exaspération. 

— Entre-temps, tu as le choix : ou tu te débrouilles toute seule, ou tu meurs de faim ! 

Tricia fronça les sourcils. 

— Tu ne vas pas te mettre à me donner des ordres comme à tous les autres, y compris mon mari ! Il faut que ça cesse, Charlotte, tu m'entends ? 

— Je pense que tout le comté t'a entendue, Tricia. 

Je te prie de ne pas crier. 

— J'ai le droit de crier tant que je veux! Tu n'hé-

sites pas à amener un Cajun sorti du caniveau et une négresse dans ma maison ! 

Charlotte faillit la gifler. La sonnerie du téléphone l'en empêcha. Elle décrocha d'un geste brutal. 

— C'est pour Ken. 

Elle posa le combiné sur la table, prit son sac et sortit très vite. 
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Ken prit l'appel à l'étage. 

— Allô! 

— Salut, Kenny! 

De grosses gouttes de sueur perlèrent à son front. 

— C'est bon, Tricia, tu peux raccrocher. 

Il attendit d'avoir entendu le déclic avant de poursuivre : 

— Quelle idée de me téléphoner ici ! J'avais pour tant dit de ne jamais... 

— Ta parole n'a aucune valeur. Si elle en avait, Kenny, j'aurais mon argent, n'est-ce pas? Ça me fâche, tu sais, quand les gens ne tiennent pas leurs promesses. 

— J'avais demandé un peu de temps. 

Ken se laissa choir sur le lit défait et se frotta la tempe. 

— Et comme une andouille, je t'ai accordé un délai. Tu as mon fric, oui ou non ? 

— Je vais l'avoir. 

— Demain. 

— Mais... 

— Demain! 

La ligne fut coupée. Ken fixa sans le voir le télé-

phone, puis raccrocha. Il n'avait plus la force de bouger. Il demeura là, vautré sur son lit, déjeté. Lorsque enfin il parvint à relever la tête, ce fut pour découvrir Tricia qui l'observait du seuil de la chambre. 

— Qui était-ce ? 

— Personne. 

Il se mit debout, alla jusqu'à l'armoire, choisit au hasard une cravate. 

— C'était quelqu'un ! répliqua-t-elle d'un ton har gneux. Et le son de sa voix ne m'a pas plu du tout. 

— Je n'aime guère le son de la tienne. Surtout à cette heure-ci du matin. 

— Nous devons parler. 

— Nous avons parlé toute la nuit. 
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— Mais nous n'avons rien résolu. Que vas-tu faire d'elle? 

Elle pointa le doigt en direction de la chambre de Charlotte, où dormait Gayla. 

— Pas grand-chose. Nous avons appelé le shérif. 

Tu as vu ce que ça a donné. Personnellement, je ne tiens pas à avoir d'histoires avec Jigger Flynn. Je te déconseille d'en faire, de ton côté. 

Tricia alluma une cigarette et rit tout bas. 

— Tu parles! Comme si j'allais attirer un vaurien de plus à Belle Terre ! C'est l'invasion. Si Charlotte pouvait agir à sa guise, on deviendrait bientôt une antenne de l'Armée du Salut. 

Ken s'esclaffa. 

— Si tu trouves ça drôle, tant mieux pour toi ! glapit-elle, le suivant pas à pas dans l'escalier. Je ne trouve pas amusant du tout que la fille de notre ex-bonne séjourne ici aux frais de la princesse. Ni que ma sœur reçoive son Cajun d'amant ! 

— Boudreaux n'est pas son amant. 

Cette fois, ce fut au tour de Tricia de pouffer. 

— Reviens sur terre, mon vieux ! Bien sûr qu'il est son amant ! N'as-tu pas remarqué la façon dont elle l'observait, quand il est descendu, hier? Tu es aveugle, ma parole ! A moins que tu ne préfères carrément fermer les yeux devant ce qui te dérange ? 

Après ce coup de fil, Ken était encore moins disposé que de coutume à subir les jérémiades de Tricia. 

— Ecoute, moi non plus, je n'apprécie pas la façon dont Charlotte s'est mise à diriger cette demeure, mais je ne sais pas comment l'arrêter. 

Tricia rejeta ses cheveux en arrière. 

— Tu ferais mieux de trouver très vite un moyen, mon chéri. 

— Sinon...? 

— Sinon, je m'en chargerai moi-même... Et tu es tellement plus gentil que moi! conclut-elle avec un sourire doucereux. 
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— Toc, toc! Puis-je...? 

Charlotte, le combiné du téléphone calé entre son menton et son épaule, fit signe à Ken d'entrer. Il ferma la porte du bureau derrière lui. S'il avait remarqué la couche de peinture fraîche sur les murs, il ne le montra pas. 

— Parfait, Mme Dunne. Merci ! Oui, c'est une sorte de miracle. Nous serons très heureux de vous avoir à Belle Terre. Je compte sur vous cet après-midi? Très bien. Entendu. Au revoir. 

Elle raccrocha et poussa un cri de victoire. 

— Je n'arrive pas à le croire! Mme Dunne était cuisinière à la cantine du lycée. Elle m'a été chaudement recommandée. Elle a quitté son poste il y a plusieurs années pour soigner son mari malade. Quand il est mort, elle a pris contact avec une agence de La Nouvelle-Orléans. J'ai appelé, et ils me l'ont adressée. Quelle coïncidence, n'est-ce pas ? Elle n'aura pas à partir au loin : il lui suffira de venir s'installer chez nous. Et moi, je m'épargne toute une série d'entretiens épuisants. De plus, elle accepte de s'occuper de papa... Alors? Qu'en dis-tu? s'enquit-elle, reprenant son souffle. 

— Nos repas auront-ils un goût de cantine ? 

— En tout cas, ce ne sera pas pire que ce que nous servait Mme Graves ! Où Tricia a-t-elle bien pu dénicher cette bonne femme ? 

— Aucune idée. C'est son domaine. 

Charlotte attendit que Ken fût assis. 

— Pourquoi n'es-tu pas intervenu lorsqu'elle a renvoyé Veda, Ken ? 

— Ce n'était pas mon rôle, se défendit-il. Je n'ai pas grandi avec Veda, comme vous. A mes yeux, elle était une employée comme une autre. 

— Pour moi, c'était un membre de la famille, murmura Charlotte avec tristesse. Je suis étonnée que Tri-298 



cia ne ressente pas la même chose... Enfin! Bref... 

Qu'est-ce qui t'amène ? Tiens ! Puisque tu es là, prends donc ceci : c'est ta copie du contrat Endicott. 

— Tu n'en as pas parlé, hier soir. 

— Je n'en ai guère eu l'occasion, Ken. 

— Boudreaux t'a accompagnée, n'est-ce pas ? 

— Oui, avoua-t-elle à contrecœur. Il m'a été d'un précieux secours. 

— Mmmm. En fait, tu es restée toute la journée avec lui. 

— La route est longue. 

Ken avait d'autres questions à poser, mais il n'osa pas. 

— Comment cela s'est-il passé ? 

— Tu vas être content. 

Elle lui tendit le document et se prépara aux critiques lorsqu'il parviendrait à la clause concernant les modalités de paiement. Ken le parcourut à peine, puis le plia et le fourra dans la poche de son blazer. 

— Tu ne le lis pas ? 

— Je verrai ça plus tard. Je suis sûr que tout est en ordre. 

Il se trémoussait, nerveux comme un enfant avant son récital de piano. 

— En fait, je suis venu te parler d'un problème personnel. 

Charlotte soupira et se leva. 

— Si c'est au sujet de Gayla, je n'ai rien de plus à dire. 

Elle se percha sur le coin du bureau, jambes allongées devant elle. 

— Ce n'est pas ça. 

— Quoi, alors? 

— J'ai besoin d'argent. 

— Comme nous tous ! soupira-t-elle. 

Il ébaucha une sorte de sourire. 

— Non... je veux dire... maintenant. Immédiatement. 
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Il était grave. Charlotte reprit son sérieux. 

— Combien, Ken? 

Il se racla la gorge, bougea sur sa chaise. 

— Dix mille. 

— Dix mille dollars ? 

— Ouais, c'est ça. C'est pour une bonne cause. 

— Ta santé ? 

Il s'esclaffa. 

— Si on veut, oui. 

— Ken, tu n'es pas malade, j'espère? Qu'est-ce.. 

— Non, non, ce n'est pas ça, interrompit-il en se levant. Mais c'est important, Charlotte, sans quoi je ne ramperais pas devant toi comme un vulgaire men diant. Crois-moi, moins tu en sauras, mieux ça van dra. Je te rembourserai, je te le promets. 

— Je ne veux ni garanties, ni explications. Si tu as besoin d'argent, tu as besoin d'argent. Si c'est pour une affaire personnelle, je respecterai ton secret. 

— Tu es d'accord, alors ? 

— Malheureusement, c'est impossible. 

— Comment? 

— Je ne le peux pas. 

— Tu ne le peux pas ? 

Elle s'efforça de masquer son irritation. 

— J'ai à peine de quoi vivre jusqu'à mon prochain chèque. 

Ken passa une main dans ses cheveux. 

— Quel chèque ? 

— J'ai investi ma part de l'héritage de maman. 

Mon avocat de Londres m'envoie une somme perçue sur les intérêts le premier de chaque mois. Je n'ai jamais touché au capital, et je ne le ferai qu'en cas d'absolue nécessité. 

— Tu veux dire que tu ne peux pas te servir de ton argent quand tu le souhaites ? 

— Je le pourrais, mais ce serait coûteux. De plus, si l'entreprise ne remonte pas le courant pour payer 300 



la dette de papa, je vais devoir puiser sur cet héritage pour obtenir un autre prêt. 

— Mais ce type pour qui tu travailles, Mark Je-ne-sais-quoi, il ne te paie pas ? 

— Si, cependant, je suis rémunérée à la commis-sion. Comme tu le sais, je n'ai pas mis les pieds à la galerie depuis bientôt un mois. 

Il se mit à aller et venir dans la pièce. Il semblait perdu, désemparé. Charlotte eut pitié de lui. 

— Tu peux sûrement t'arranger avec la banque. 

— Mon père n'a jamais eu confiance en moi : je ne toucherai mon héritage que le jour de mes quarante ans. Je n'ai rien à proposer en garantie. 

— Et Tricia? 

— Elle a dilapidé ce que lui avait laissé sa mère il y a des années. Depuis, elle se contente de ce que lui donne Cotton, et de mon misérable salaire. 

— Quand les affaires iront mieux, je te promets que tu seras parmi les premiers à bénéficier d'une augmentation. 

— Ça ne va pas m'aider maintenant, Charlotte! 

aboya-t-il. 

Voyant son air stupéfait, il vint vers elle et posa les mains sur ses épaules. 

— Pardonne-moi. Je ne voulais pas te crier dessus. 

— Tu me fais peur, Ken. Tu parais désespéré. 

Il se raidit. Attention ! Il ne devait pas en dire trop. 

Il se força à sourire. 

— Ne t'inquiète pas, je vais m'en sortir. 

Il laissa courir son index sur la joue de la jeune femme. 

— Comme tu es belle! Si douce, et pourtant si forte. Mon Dieu, Charlotte, as-tu seulement une idée de l'effet que tu produis quand tu entres dans une pièce ? 

Elle essaya de s'écarter. 

— Arrête, Ken. Je t'ai demandé à plus d'une reprise de ne pas me toucher. 
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— Tu sais que j'ai encore envie de toi. Et je sais que c'est réciproque. 

Elle secoua vigoureusement la tête. 

— Non seulement tu te trompes, mais en plus, tu me fatigues. Nous avons épuisé ce sujet depuis des lustres. Arrête ! Ça suffit ! 

Une fois de plus, il ignora son refus. Au contraire, il sembla y puiser des forces nouvelles. Il l'enlaça sauvagement. Elle le repoussa. Il resserra son étreinte 

— Charlotte, laisse-moi t'aimer, murmura-t-il dans son cou, le souffle court. Et si on faisait l'amour tout de suite ? Là, sur le bureau ? 

— Tu es complètement fou ! 

— Oui, fou de toi. 

— Mais c'est mal ! 

— Non, puisque je t'aime. Ce qu'il y avait entre nous existe toujours. Tu verras. 

Charlotte avait trop de dignité pour se débattre Elle prit un ton péremptoire. 

— Non, Ken. 

— Pourquoi pas? Nous sommes seuls. 

— Pas tout à fait. 

Ils s'écartèrent vivement l'un de l'autre au son de cette tierce voix importune. 

39 

Cash Boudreaux s'était nonchalamment appuyé-

contre le chambranle de la porte. 

— Je suis désolé d'interrompre une scène aussi touchante, mais il faut que je vous voie, Mlle Char lotte. 

Elle s'efforça de rester maîtresse d'elle-même. 

— Ce n'est pas un problème, Cash. Ken s'apprê-

tait justement à partir. 
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Ken arrondit la bouche. 

— Tu m'envoies balader pour discuter avec  lui? 

Elle s'excuserait de cet écart de conduite un peu plus tard. L'essentiel, pour l'heure, était de faire comprendre à Cash qu'il n'y avait rien entre elle et son beau-frère. 

— Cash et moi avons à parler affaires. Ce qui nous préoccupait peut attendre. 

Il la fusilla du regard. 

— Ouais, c'est ça. D'accord. 

Il poussa Cash de côté en sortant. 

Cash attendit que la voiture de Ken fût de l'autre côté du ponton avant de se tourner de nouveau vers Charlotte. 

— Est-ce ainsi qu'il gagne son salaire, désormais ? 

En séduisant la patronne? 

— Ce que faisait Ken ici ne concerne que lui et moi. 

— Je n'en doute pas. 

— Mêlez-vous donc de ce qui vous regarde, monsieur Boudreaux. 

L'atmosphère était électrique. Charlotte et Cash s'affrontèrent sans baisser les yeux pendant un long moment. Pour rien au monde elle ne s'humilierait devant lui en bredouillant des explications absurdes. 

Il pouvait penser ce qu'il voulait. 

— Décidément, je ne vous comprends pas. 

— Cela m'est bien égal, mais qu'est-ce que vous ne comprenez pas ? 

— Vous avez Belle Terre, et vous vous enfuyez à l'autre bout du monde. 

— J'avais mes raisons. 

— De partir, oui. Mais pourquoi êtes-vous restée là-bas si longtemps ? 

Il glissa les mains dans les poches arrière de son jean et inclina la tête, dans une posture arrogante. 

— Je suppose que ce type avec qui vous vivez y est pour quelque chose. 
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— C'est probable, en effet. 

Il eut une moue de dédain. 

— A quoi jouez-vous, exactement? Vous vous amusez à monter Howell contre cet Anglais, tout en vous offrant des aventures de passage ? 

— Je ne monte personne contre personne! rétorqua-t-elle, furieuse. Ken est le mari de ma sœur. 

Quant à Mark, il n'est pas anglais. Enfin, un homme tel que vous ne comprendrait jamais notre relation Elle va bien au-delà du désir purement physique. 

— Le désir purement physique devrait suffire. 

— Pour vous, peut-être. Pour moi, certainement pas. Pas plus que pour Mark. 

Il hocha lentement la tête, toujours en la jaugeant 

— Il y a autre chose. D'un côté, vous accueillez chez vous une jeune Gayla au passé douteux, de l'autre, vous n'hésitez pas à coucher avec votre beau frère. 

Si elle n'avait pas eu besoin de lui pour diriger l'entreprise, elle l'aurait renvoyé sur-le-champ. Malheureusement, elle ne pouvait pas se passer de ses services. Aussi, pour le bien de Belle Terre, continue rait-elle à supporter ses insultes sans protester. 

— Monsieur Boudreaux, vous passez les bornes, énonça-t-elle sèchement. Si vous aviez à me consulter pour le travail, soyez assez aimable de m'exposer votre problème. Sinon, nous avons, vous comme moi, mieux à faire. 

Son expression demeura ironique, mais il sortit les mains de ses poches. 

— Comment va Gayla ? 

— Elle a très bien dormi cette nuit. Elle a pris un thé ce matin. Elle s'est levée une fois, puis s'est recouchée. 

— Et l'hémorragie ? 

— Elle semble complètement arrêtée. 

— Tant mieux. Prévenez-moi au moindre change ment. 
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— Bien entendu. 

Il s'était rapproché d'elle. Il sentait la forêt au lever du jour. 

— C'est tout? 

— Non. 

— Je vous écoute. 

Le cœur de Charlotte battait à toute allure. Allait-il l'embrasser? 

— J'ai trouvé ceci, accroché à la porte, lorsque je suis arrivé ce matin. Vous étiez en retard. Je l'ai gardé. Il me semblait important que vous le voyiez. 

De la poche de sa chemise, il extirpa une photo, qu'il lui tendit. Elle l'examina attentivement, perplexe. 

— La signification de ce cliché m'échappe. 

— C'est une chienne pitbull et ses petits. J'en compte quatre. 

— Jigger... souffla-t-elle. 

— Oui, Jigger. Il tenait sans doute à vous signaler qu'il n'abandonne pas le métier, en dépit des obstacles. 

— J'ai appelé le bureau du procureur de l'Etat à plusieurs reprises, sans succès. Sa secrétaire n'a pas paru impressionnée par mon problème. Elle m'a suggéré d'en référer aux autorités locales. 

— Et alors ? 

— Et alors, ça ne m'a menée nulle part. Jigger doit bien rigoler à mes dépens. 

— Je vous avais prévenue. 

Elle laissa tomber la photo sur son bureau. 

— Il m'en veut encore. 

— Je vous avais prévenue. 

— Ecoutez, cessez de me narguer avec l'étendue de vos connaissances sur le sujet ! Si vous tenez tant à parler, dites-moi ce que je dois faire. 

— Très bien. Vous voulez un conseil ? Partez d'ici, retournez en Angleterre. 

— Quoi? 
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— Depuis votre retour, tout va de travers. 

— Ce n'est pas ma faute. 

— Ah, non? 

— Non. 

— Citez-moi une seule action positive. 

— Que deviendraient tous ces bûcherons, si je n'avais pas rouvert le chantier? 

Elle avait raison. Cash se redressa et donna un grand coup de poing dans le mur le plus proche. 

— Pourquoi vous êtes-vous mêlée de cette his toire ? 

— Parce qu'il y avait danger. 

— Le chien qui vous a attaquée... c'était un acci dent. 

— Vous n'auriez probablement pas dit la même chose si vous en aviez été la victime. Ou votre enfant 

— Je n'ai pas d'enfant. 

— Ça non plus, ce n'est pas ma faute. 

Ils se réfugièrent dans un silence tendu, chacun revoyant son plan d'attaque. Ce fut Cash qui porta le premier coup : 

— Cotton aurait trouvé un moyen de remboursa sa dette. 

— Lequel ? Il n'avait plus un sou. 

— Ne dites pas de bêtises ! Il a des amis, des rela tions. Ses copains l'auraient couvert. Mais non, il a fallu que vous y fourriez votre nez. Que vous remettiez tout ça en route, s'emporta-t-il en agitant le bras, et cela pour satisfaire votre amour-propre. 

— Ça n'a aucun rapport avec mon amour-propre 

— Alors pourquoi le faites-vous ? 

— Parce que c'est mon affaire. 

— Pourquoi? Pourquoi ne nous avez-vous pas laissés tranquilles ? 

— Je n'avais pas le choix. 

— Mais vous gâchez la vie de tout le monde ! 

Il se dirigea vers la porte. Charlotte le devança. 
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— Cash, aidez-moi, je vous en supplie. Jusqu'où Jigger Flynn pourrait-il aller ? 

— Vous avez vu Gayla. 

— Serait-il capable de saboter le transport de bois pour Endicott, s'il avait vent du contrat? 

— Probablement. 

Posant une main sur son bras, elle le dévisagea avec angoisse. 

— Qu'est-ce que je vais faire ? 

Il demeura impassible, comme si les problèmes de Charlotte ne le touchaient en rien. 

— Vous êtes intelligente, répliqua-t-il en la repoussant. Vous retomberez sur vos pieds. 

Rhoda caressa le bas-ventre de Cash et couvrit son torse d'une pluie de baisers. 

— Je suis contente que tu m'aies appelée, soupira-t-elle. 

Un bras replié sous sa nuque, Cash soufflait des ronds de fumée qui montaient vers le plafond taché par des fuites d'eau. 

Il était mal à l'aise. Il n'avait pas envie d'elle, mais de quelqu'un d'autre. Il avait vaguement espéré qu'elle saurait le distraire au moins un moment, mais jusqu'ici, rien ne marchait. Il sentait une sourde colère monter en lui. Il la repoussa brusquement et quitta le lit. 

— Où vas-tu ? 

— On étouffe, ici. 

— Pas du tout ! Il fait même froid : la climatisation est à fond. 

— Bon, d'accord, il fait froid. 

Il repéra un cendrier sur la commode, y écrasa son mégot d'un geste féroce. 

— Tu es de mauvaise humeur... 

— Ces dernières vingt-quatre heures ont été pénibles. 
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Encore que... La veille à cette heure-ci, il avait observé Charlotte s'enivrer gentiment de Champagne Il l'avait regardée somnoler dans la voiture, genoux écartés, cheveux balayés par le vent, lèvres entrou vertes. Belle. Vulnérable. 

— Cash? 

— Hein? Tu ne peux pas me laisser réfléchir en paix quelques minutes ? 

— Je croyais que tu étais venu ici pour t'occupa de moi. 

Il faillit lui lancer une vacherie, mais se ravisa Quelle mouche l'avait piqué ? Il avait à sa main une femme prête à tout, nue, offerte... et il boudait comme un adolescent boutonneux un soir de bal. 

— C'est vrai, Rhoda. Pardonne-moi. 

Il se jeta sur elle et réclama sa bouche avec une ardeur sauvage. 

— Cash! Mon Dieu! s'exclama-t-elle, haletante Du calme, mon trésor. Rien ne presse... 

— Si, au contraire, marmonna-t-il en débouton nant sa braguette. 

— Attends ! J'ai quelque chose à te montrer. 

Elle ignora son juron d'impatience et le gratifia d'un sourire mielleux. 

— Regarde-moi ça! s'exclama-t-elle en se penchant pour attraper son sac sur la table de chevet. 

Cash s'assit, fou de rage contre lui, contre elle, contre le monde entier. 

— Des photos ? 

Son attitude changea au premier coup d'œil. Il examina soigneusement chacun des clichés. Observant Rhoda par en dessous, il vit qu'elle souriait. 

— Devine qui était derrière l'appareil ? 

— J'ai horreur des devinettes. 

— Dale ! gloussa-t-elle. 

— Il aime photographier les femmes nues? s'enquit Cash, complètement refroidi. 
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Gayla à propos d'un type qui s'amusait à la photographier. Un sentiment de colère le submergea, mais Rhoda ne pouvait pas le deviner. Elle se laissa retomber sur les oreillers, prenant une pose indolente comme dans un film. 

— Laquelle préfères-tu ? 

— Je ne saurais pas par où commencer. 

— Qu'est-ce que tu as? Tu es jaloux? 

— Vert de jalousie. 

Elle fronça les sourcils. 

— Ça n'a pas l'air de t'exciter beaucoup. 

— Oh, si, si. Tiens... place une main ici, sur ton sein gauche. Voilà... Et l'autre là, comme sur la photo... Tu vas voir, tu n'auras même pas le temps de t'apercevoir de ma disparition. 

Il avait reboutonné son jean et enfilé sa chemise avant qu'elle ne se rende compte de ce qui se passait. 

— Tu ne peux pas me faire ça! Espèce d'ordure! 

Cash claqua la porte de la chambre du motel. 

Rhoda se rua dessus, l'ouvrit. Sans se soucier un seul instant d'être en tenue d'Eve au bord d'une route passante, elle hurla : 

— Va au diable, Boudreaux! Je te revaudrai ça! 

— Charlotte a signé avec la papeterie Endicott. 

Dale Gilbreath lâcha un juron. 

— Un contrat important ? 

— Avant tout, je veux savoir si notre affaire tient toujours. 

— Oui, répondit le banquier. La maison est pour moi. Le reste sera pour vous. 

— La  banque aura Belle Terre. 

Dale éluda cette précision. 

— C'est du pareil au même. 

— Comment cela ? 

— Il y aura une vente aux enchères de forclusion. 

Privée, évidemment. 
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— Et vous ferez office de commissaire-priseur ? 

— Exactement, répondit Dale avec un sourire cruel. 

— Vous veillerez à ce que votre offre soit la plus élevée... 

Dale acquiesça. 

— Et s'il y a un contrôle ? 

— Je m'en charge. 

— Néanmoins, vous aurez besoin d'une coquette somme. Vous l'aurez? 

— L'acquisition de Belle Terre n'est qu'un de mes... passe-temps. J'ai toujours plus d'une affaire en train. 

— Vous êtes très malin, n'est-ce pas, monsieur Gilbreath ? 

— Très. 

Dale toisa la personne en face de lui. Ses motivations à lui étaient claires. Il voulait Belle Terre parce que le pouvoir et le respect allaient de pair avec l'adresse. Mais l'autre ? Ses desseins étaient-ils aussi nets que les siens? Ou étaient-ils liés au passé, aux sentiments, nourris par un esprit de vengeance ? 

— Alors, ce contrat Endicott? 

— Il est suffisamment gros pour rembourser la dette et réinvestir ce qui restera. 

— Mince! 

— Mais il y a un hic. La société Crandall Logging doit livrer toute la marchandise jusqu'au dernier ron din avant de recevoir le premier sou. 

— Comment savez-vous tout cela ? 

— Je le sais. 

Dale poussa un profond soupir. 

— Il faut donc s'arranger pour que le dernier convoi n'arrive jamais. 

— Exactement. Il est prévu environ un départ en train par jour. Mais comme vous le dites vous-même, c'est le dernier qui doit être arrêté. 

— Dans combien de temps ? voulut savoir Dale. 
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— La commande est tellement énorme que Charlotte va devoir travailler jour et nuit jusqu'à la date limite. En admettant que les ouvriers acceptent de faire des heures supplémentaires et que le temps soit de la partie, elle réussira tout juste. 

— Vous allez m'aider ? 

— Certainement. Je ne reculerai devant aucun sacrifice. 

Gilbreath sourit, savourant d'avance sa victoire. 

— Je vais recontacter Jigger. Quand je lui ai soumis votre projet, il a été emballé. 

— Encore un détail: Gayla Frances est à Belle Terre. Elle dort dans le propre lit de Charlotte ! 

— Doux Jésus! Flynn serait enchanté de l'apprendre. 

— N'est-ce pas? 

— Qu'est-il arrivé à la petite ? 

— Pourquoi? 

— Par curiosité. 

— Vous en êtes sûr? Vous êtes bien pâle, tout à coup. Vous n'êtes pas client, j'espère? 

— Qu'est-il arrivé à la petite ? répéta-t-il. 

— Jigger l'a battue. Elle s'est enfuie. Charlotte l'a recueillie. Conclusion: Jigger sera plus que content de nous donner un coup de main. 

— Et s'il y a un pépin, s'il est pris ? 

— C'est lui qui paiera les pots cassés. 

— Il n'hésitera pas à nous impliquer. 

— Nous dirons qu'il ment. Ce sera notre parole contre la sienne. Qui croira Jigger? 

Gilbreath sourit. 

— Tenez-moi au courant. 

— Comptez sur moi. Charlotte va bientôt avoir ce qu'elle mérite. 
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Jimmy Don Davison contempla l'enveloppe un long moment avant de l'ouvrir. Elle avait déjà été inspectée par les autorités de la prison. Le volet autocollant portait l'adresse de l'envoyeur:  Belle Terre, Heaven, Louisiane.  Qui donc pouvait lui écrire de Belle Terre a sa prison ? Qui savait où il se trouvait ? 

Enfin, vautré sur son lit, le dos contre le mur, les talons enfoncés dans le matelas trop mince, il en sortit l'unique feuille de papier. Avant de lire le texte, rédigé d'une écriture nette et dynamique, il jeta un coup d'œil à la signature. 

— Charlotte Crandall ! 

— T'as dit quelque chose, Jimmy Don ? lui demanda son compagnon de cellule. 

— Non, non, Old Stu. 

— «Cher M. Davison», lut-il... 

Charlotte Crandall commençait par lui rappeler qui elle était (comme si tous les habitants de Laurent Parish n'étaient pas au courant!). Elle lui demandait ensuite des nouvelles de sa santé, avant d'en venir à ce qui avait motivé ce courrier. Gayla Frances habitait désormais à Belle Terre, pour une durée indéfinie. S'il souhaitait prendre contact avec elle, toute correspondance devait lui être adressée là bas. 

Jimmy Don relut plusieurs fois de suite ce texte, pour s'assurer qu'il avait bien compris. Car au fond, ce que Mlle Charlotte cherchait à lui dire, c'était qu'il devait renouer avec son ex-petite amie. Drôle de-petite amie ! Une putain, oui ! Apparemment, elle était tombée si bas que même Jigger Flynn ne voulait plus d'elle. 

Jimmy Don roula la lettre en boule et la jeta contre-le mur d'en face. De quoi se mêlait cette Charlotte Crandall? 

— C'est quoi, cette lettre? 

— Tais-toi ! grogna Jimmy Don. 

Charlotte Crandall semblait persuadée qu'il s'inté-
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ressait au sort de Gayla Frances. Il serra et desserra les poings. Ses yeux lançaient des éclairs. Gayla l'avait trahi. Elle serait punie. 

Comment en était-elle arrivée là? Ils avaient tout prévu : ils allaient finir leurs études, se marier, avoir des enfants. Ils avaient même trouvé les prénoms des trois ou quatre premiers ! L'idée qu'elle ait pu s'offrir à quelqu'un d'autre, surtout à ce fumier de Jigger Flynn, le révoltait. 

Il était tellement absorbé par ses réflexions qu'il n'avait pas vu le groupe de prisonniers se former à l'extérieur de sa cellule. C'était l'heure de la promenade, et toutes les portes étaient ouvertes. Razz surgit tout à coup devant lui, souriant. 

— Qu'est-ce qui t'arrive, mon vieux ? 

— Personne ne t'a invité à entrer, Razz. 

Jimmy était mal à l'aise. Razz était avec trois de ses acolytes. Jimmy n'avait qu'Old Stu. Si la prison était un microcosme, Old Stu était le simplet du village. 

Condamné à perpétuité pour le meurtre d'un policier, il avait sûrement été la victime d'un coup monté. Il ne paraissait pas souffrir de cette injustice, cependant. Il n'avait pas de famille. Il était ici chez lui. Il n'était bon à rien. Il n'était pas méchant. 

Razz souriait toujours. 

— C'est pas très gentil, ça, camarade. On voulait fêter ton départ, n'est-ce pas, les gars ? 

Les trois brutes approuvèrent en chœur. 

— Je ne vais nulle part. 

— Oh, si, tu vas sortir, et bientôt, encore ! T'as pas entendu la nouvelle ? 

Jimmy Don avait rendez-vous avec le comité des libertés conditionnelles, mais il n'allait pas divulguer la date. 

— Je n'ai rien d'officiel. 

— Non? dit Razz, feignant l'étonnement. Ben voyons! Ce serait dommage de causer un scandale juste avant de rencontrer les officiels, hein ? 

313 



Il effleura affectueusement la joue de Jimmy Don. 

Le jeune homme s'esquiva et, ce faisant, aperçut l'un des lieutenants qui feuilletait sa bible. 

— Lâche ça ! ordonna-t-il. 

— Allons, allons, ne va pas salir la bible de Jimmy Don, intervint Razz. C'est un cadeau de sa maman, n'est-ce pas, Jimmy Don ? 

Jimmy s'approcha du bord de son lit. 

— J'ai dit de laisser ça. 

— Eh! C'est mignon tout plein, ça! T'as de la reli gion, Jimmy Don ? 

Il arracha la première page et la roula en boule, comme Jimmy Don un peu plus tôt la lettre de Charlotte. 

— Arrête, fumier! 

Jimmy se rua vers le prisonnier, les mains visant son cou. Razz le rattrapa par le col de son tee-shirt et le retint. D'un ton moqueur, il gronda le persé-

cuteur : 

— Laisse la bible du petit. Tu savais pas qu'il était bigot? Chez Jimmy Don, on est baptisé, on dit des prières, on manipule des serpents... 

Plusieurs autres feuillets du volume doré sur tranches furent déchirés, puis distribués entre les lieutenants de Razz. 

— Salauds! 

— Allons, allons ! C'est pas comme ça qu'on cause avec ses amis, roucoula Razz. On était justement venus t'offrir un petit cadeau d'adieu. 

Jimmy se battit de toutes ses forces, mais il savait que cela ne servirait à rien. Il était fort comme un bœuf, mais il ne pouvait les dominer tous les quatre. 

Appeler un gardien serait inutile, voire dangereux, car celui-ci prendrait la défense de Razz. Provoquer un scandale lui coûterait sa mise en liberté. Or, il devait à tout prix sortir pour mettre à exécution les ordres de Dieu et se venger de Jigger et Gayla. 
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lectif, tandis qu'Old Stu, toujours sur son lit, se curait les ongles de pied en remerciant le ciel d'être trop vieux et trop laid pour s'attirer les honneurs du gang de Razz. 

40 

— Nom de nom ! 

L'exclamation de Charlotte concernait le relevé de compte qu'elle vérifiait depuis plus d'une heure. Ou elle était nulle en mathématiques, ou sa calculatrice était en panne, ou alors il manquait bel et bien plusieurs milliers de dollars au compte de Crandall Logging. 

Elle avait besoin de Ken. Après tout, c'était lui le comptable. Il était payé pour dénicher les erreurs de ce type. Elle tendit la main vers le téléphone, mais à l'instant précis où elle allait décrocher, il sonna. 

— Allô! 

— Charlotte ? Ici Jeff Collins. 

Le médecin et la jeune femme s'appelaient par leurs prénoms depuis l'opération de Cotton. 

— Il n'y a pas de problème, j'espère? 

— Pourquoi les gens pensent-ils toujours au pire quand un médecin les appelle ? 

— Excusez-moi, répondit-elle en riant. Alors, vous m'annoncez de bonnes nouvelles ? 

— Je le crois. Votre père peut sortir demain. 

— C'est merveilleux ! 

— A votre place, je me renseignerais auprès des infirmières. D'ici une semaine, vous aurez peut-être envie de nous le renvoyer. Nous ne le reprendrions pas, évidemment: il est devenu franchement insupportable. 

— Je suis impatiente de l'avoir à la maison. 

— Si vous voulez passer à l'hôpital cet après-midi, 315 



je vous préparerai tous les formulaires : vous n'aurez plus qu'à signer. Ainsi, vous ne vous retrouverez pas dans la cohue des patients sortant dans la matinée 

— Merci, Jeff. J'arrive. 

— Nous ne lui avons encore rien dit. J'ai pensé que vous seriez heureuse de pouvoir le lui annoncer vous-même. 

— Merci, c'est gentil. A tout à l'heure. 

Avec une grimace de dégoût, elle rangea tous les chèques refusés dans un dossier,ainsi que le relevé de compte informatisé de la banque. Elle résoudra il ce problème un peu plus tard. 

Tout pouvait attendre, à présent, puisque Cotton rentrait à la maison. 

— T'as vu Mlle Crandall? demanda Cash à un bûcheron qui pesait le chargement de sa remorque. 

— Elle est partie il y a environ cinq minutes. 

Qu'est-ce que tu fais là ? 

— J'ai ramené Kermit, répliqua Cash d'un ton lointain. 

Charlotte n'avait pas l'habitude de quitter si tôt le bureau. 

— ... Mlle Crandall ne t'a pas dit où elle allait? 

— A l'hôpital. 

Cash, qui s'essuyait le front avec son bandana, se figea. Le bûcheron lui tournait le dos pour donner des instructions au conducteur d'une autre remorque. 

— A l'hôpital ? 

— C'est ce qu'elle a dit, Cash. 

— Elle n'a pas dit pourquoi? C'était à propos de Cotton? 

— La dame ne m'informe pas de ses allées et venues. Je sais seulement qu'elle était pressée. Elle m'a crié qu'elle allait à l'hôpital, au cas où on la chercherait. Puis elle est partie comme une fusée. 
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l'autre côté du pont, dans la direction qu'avait empruntée Charlotte. 

— Ça va, Cash ? 

— Oui, oui. Bon... Jette un coup d'œil sur tout ce qui se passe ici, d'accord ? Que tout ce bois soit prêt à être embarqué avant la fermeture. Si je ne reviens pas, vérifie que la porte du bureau est bien fermée à clé. Et dis à Kermit de rester là tout l'après-midi pour répondre au téléphone. Il a eu un malaise à cause de la chaleur, mais il tient à toucher ses heures supplémentaires. 

— D'accord, Cash. Mais où vas-tu? 

Cash ne l'entendit pas. Il courait déjà vers sa camionnette. 

— Je vais transformer le bureau du rez-de-chaussée en chambre pour toi. Ce ne sera peut-être pas terminé dès demain, mais bientôt, tu pourras y coucher et admirer le parc de Belle Terre de ton lit. 

— Je préfère garder ma chambre. 

Cotton râlait, mais Charlotte savait qu'il était content de rentrer chez lui. Elle essaya de masquer son sourire indulgènt. 

— Le Dr Collins a dit que tu ne devais pas monter les escaliers. 

Il pointa un index péremptoire vers sa fille. 

— Je ne veux pas qu'on me chouchoute comme un bébé. Ni toi ni les autres. J'ai été assez dorloté ici. Je ne suis pas un invalide ! 

Il l'était, justement. Il en était conscient, mais Charlotte savait qu'il eût été maladroit d'insister. 

— Tu as raison, papa ; ne t'attends pas que je sois aux petits soins pour toi. J'ai bien l'intention de te remettre au travail dès que tu te seras suffisamment reposé. 

— D'après ce que j'ai entendu, tu as plus d'aide qu'il ne t'en faut. 
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Il l'observa par en dessous, guettant sa réaction. 

— Tricia t'a parlé de Mme Dunne ? 

— Oui. Il paraît qu'elle est sévère comme tout. 

— C'est peut-être pour cela qu'elle me plaît. Elle me rappelle Veda. 

— Sauf qu'elle est blanche. 

— Oui, évidemment, c'est une différence, concéda Charlotte en riant. 

— Elle cuisine aussi bien que Veda,? 

— Oui... Elle saura accommoder tous les plats autorisés dans ce régime que m'a donné Jeff pour toi. 

— Flûte! 

— Allons! Allons! Ce n'est pas si terrible. Bien sûr, finis, les saucisses frites et les grillons. Et je t'interdis de soudoyer Mme Dunne. C'est moi qu'elle écoutera, pas toi. 

Cotton demeura morose. 

— Je ne faisais pas uniquement allusion à la nouvelle gouvernante. 

Charlotte conserva son sourire. A qui songeait-il? 

A Cash ? Tricia, en dépit de ses remontrances, avait-elle tout raconté à Cotton ? 

— La fille de Veda, grommela Cotton. Il paraît qu'elle est en résidence à Belle Terre. 

Charlotte respira de nouveau calmement. 

— En effet, Gayla séjourne chez nous sur mon invitation. J'ai pensé que nous autres Crandall étions responsables de ses malheurs. 

— J'ai entendu dire qu'elle était bonne pour le caniveau. 

— Je n'en doute pas. Mais elle avait des circonstances atténuantes. Jigger Flynn abuse d'elle depuis des années. Cette fois, il a failli la tuer. Dieu merci, elle a pu lui échapper. Je tiens à ce qu'elle reste avec nous au moins jusqu'à la fin de sa convalescence. 

— C'est très généreux de ta part. 

Elle ne releva pas l'ironie de son propos. 

— Merci. 
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Car ses motivations n'étaient pas entièrement dénuées d'égoïsme. Charlotte chérissait l'amitié de Gayla. Depuis quelque temps, la liste de ses amis s'était réduite d'une manière considérable. Et depuis leur plus récente altercation, Tricia n'éprouvait que haine et mépris à l'égard de sa sœur. 

Quant à Ken, Charlotte l'avait apparemment blessé dans son amour-propre en le priant de la laisser seule avec Cash. Non seulement elle lui avait refusé un prêt, mais en plus, elle l'avait vexé. Lui aussi l'évitait ces jours-ci. Il ne lui adressait la parole que lorsque c'était absolument indispensable, et encore, d'un ton solennel et glacial. 

Cash se dispensait désormais de leurs petits rendez-vous matinaux autour d'un café. Elle savait qu'il venait au bureau chaque matin, mais depuis leur querelle, il s'arrangeait pour être reparti avant son arrivée. S'il rentrait avant son départ, le soir, il s'occupait dans la cour, procédant à l'inventaire du bois coupé, pesant les chargements, enregistrant les chiffres, supervisant l'embarquement dans les wagons. 

S'il devait la consulter sur tel ou tel problème, il était aussi bref que possible. Il s'exprimait avec sérieux, sans l'ombre d'un sourire, le regard distant. 

Charlotte était de plus en plus agitée. Durant la journée, elle s'épuisait au travail et parvenait à peu près à dominer ses tourments. Mais la nuit, elle se tournait et se retournait dans son lit, incapable de dormir, l'esprit hanté par toutes sortes de pensées préoccupantes et de fantasmes encore plus trou-blants. Cash lui manquait terriblement. Elle préférait encore subir sa mauvaise humeur que son absence. 

De plus, les souvenirs de leur après-midi pluvieux lui laissaient un goût amer. 

Son unique plaisir était ces longues conversations qu'elle avait avec Gayla. Elle lui parlait souvent de Mark et de leur vie à Londres. Au fil des jours et entre deux sanglots, Gayla lui avait décrit son exis-319 



tence infernale auprès de Jigger Flynn. Charlotte l'encourageait régulièrement à porter plainte, mais Gayla ne voulait pas en entendre parler. 

— Il me tuerait, Charlotte, avant qu'il y ait un pro cès. Même de sa cellule de prison, il trouverait le moyen. Et puis, qui me croirait ? 

Qui, en effet? Les incidents rapportés par Gayla étaient incroyables. 

— Il y avait une fille qui travaillait au Pelican Lounge, avait raconté Gayla un après-midi. Jigger l'a étranglée parce qu'elle ne lui avait pas donné sa part de ce qu'elle avait gagné. Un matin, elle a été découverte morte dans un vide-ordures, derrière un immeuble. L'affaire a été classée. J'ai pourtant alerté le shérif par un appel anonyme, mais il ne s'est rien passé. 

— Comment est-ce possible ? 

— Ou bien il avait peur de Jigger, ou alors, et c'est plus probable, il a pensé que la fille avait eu ce qu'elle méritait. 

Et un autre jour : 

— Une des filles est tombée enceinte d'un de ses clients. Seulement, pour elle, c'était plus qu'un client. 

Elle l'aimait, elle voulait garder le bébé. Quand il l'a appris, Jigger s'est dit qu'il risquait de perdre une bonne employée. Il l'a battue jusqu'à ce qu'elle fasse une fausse couche... Si quelqu'un se dérobe après un pari, il devient complètement fou. Un type lui devait une grosse somme après un combat de chiens. Jigger a envoyé ses gorilles chercher l'argent. Ils sont reve nus bredouilles. Un jour, le type est parti à la pêche sur son bateau. On ne l'a plus jamais revu. Noyade accidentelle, soi-disant. Je peux te dire que le cadavre est retenu au fond du lac et qu'il n'est pas près d'être retrouvé. 

Jour après jour, grâce aux onguents de Cash et aux repas nourrissants de Mme Dunne, Gayla avait repris des forces. Les tuméfactions sur son visage avaient 320 



fini par disparaître complètement. Cependant elle était très nerveuse. Elle sursautait au moindre bruit. 

Charlotte avait compris qu'il faudrait des mois, voire des années, pour que Gayla se remette totalement de son cauchemar. Cependant, elle était terriblement fière : 

— Je ne peux pas rester ici indéfiniment, Charlotte, avait-elle répété à plusieurs reprises. 

— Je le veux. J'ai besoin d'avoir une amie près de moi. 

— Mais jamais je ne pourrai te rendre tout ce que tu m'as donné. 

— Je ne te le demande pas. 

— Je ne peux pas accepter ta charité. 

Charlotte avait réfléchi à la question. 

— Pour l'instant, je ne peux pas me permettre de t'offrir un salaire. Serais-tu prête à travailler pour moi en échange du logis et du couvert ? 

— Mais tu viens d'engager Mme Dunne ? 

— Tu ne manquerais pas d'occupations. 

— Lesquelles ? s'enquit Gayla, sceptique. Tu as une équipe de jardiniers, un lad pour les écuries. Que me reste-t-il ? 

— J'aimerais que les livres de la bibliothèque soient classés. Ces étagères n'ont pas été inventoriées depuis des années. Je ne sais pas ce qu'on peut y trouver. Tu commenceras par ça. Mais rien ne presse. Ne te fatigue pas trop. 

Gayla était fine : elle savait que Charlotte venait de lui inventer ce travail. 

— Très bien. Je trierai les livres. Je m'occuperai des plantes d'intérieur aussi. Elles ont besoin de soins. 

Maman tomberait en syncope si elle voyait comme elles ont été négligées. Je ferai de la couture. J'ai remarqué certains draps déchirés. 

Gayla avait quitté la chambre de Charlotte pour s'installer dans une petite pièce attenante à la cuisine. 

Elle refusait de manger avec la famille dans la salle à 321 



manger, malgré les invitations répétées de son amie Elle aimait mieux prendre ses repas en compagnie de Mme Dunne, à l'office. 

— Gayla s'est parfaitement intégrée à notre exis tence, dit Charlotte à son père. A vrai dire, je ne sais pas comment je me débrouillais auparavant sans elle. Je pense que tu te sentiras bien à Belle Terre. 

Il fronça les sourcils, sur ses gardes. 

— Si ce n'est pas le cas, tu vas m'entendre. 

— Je n'en doute pas un seul instant, répliqua-t-elle gaiement en se mettant debout. Je te verrai donc-demain matin. Pas trop tôt. On te servira ton petit déjeuner ici. Prends le temps de te doucher et de te raser. Je serai là vers dix heures. 

Elle se pencha vers lui pour l'embrasser. Il lui saisit la main. 

— Je suis fier de toi pour ce contrat avec Endicott. 

Tu as bien travaillé, Charlotte. 

Elle ne lui avait pas dit pourquoi Endicott avait cessé de traiter avec eux. Tant qu'elle n'aurait pas une explication satisfaisante, elle se garderait d'en parler à Cotton : il avait besoin d'être ménagé. 

— Merci, papa. Je suis heureuse que tu m'ap prouves. 

Pour la première fois depuis des jours et des jours, Charlotte traversa le hall de l'hôpital d'une démarche légère. Elle avait presque atteint les portes en verre, quand celles-ci s'ouvrirent devant elle. Un homme entra. Charlotte s'arrêta net. 

— Mark! 

Cash alluma une cigarette au mégot de la pré cédente. Il aspira une bouffée de fumée, l'œil rivé sur la façade de l'hôpital St. John. Il s'attendait, à tout instant que quelqu'un vienne accrocher une cou ronne noire au-dessus des portes en verre coulissantes. 
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Depuis plus d'une demi-heure, il transpirait dans l'habitacle de sa camionnette, essayant de rassembler assez de courage pour traverser la rue et demander à l'accueil si Cotton Crandall était ou non mort. 

Il ne voulait pas le savoir. Mais il soupçonnait fort que c'était la raison pour laquelle Charlotte avait quitté aussi précipitamment le bureau, en pleine journée. Pourtant, ses rapports sur l'état de santé de Cotton avaient paru plutôt optimistes. Son père reprenait des forces. Il allait mieux. L'intervention cardiaque avait réussi. 

Cependant, Cash savait que la vie de Cotton était toujours en danger. Il suffisait d'un petit rien pour que tout bascule. Il avait la gorge sèche. Agacé, il jeta la cigarette qu'il venait d'allumer par la vitre baissée. Ce fut alors qu'il remarqua un homme, sur les marches. 

Il attirait l'attention par sa différence. Il semblait complètement incongru, en pantalon blanc et blazer bleu marine. Il portait des chaussures blanches — des chaussures blanches! — et une pochette rouge! Il avait les cheveux blonds, raides, séparés sur le côté par une raie impeccable. Il portait des lunettes de soleil, mais il avait sûrement les yeux aussi bleus que le ciel. Il paraissait sortir tout droit de la couverture d'un magazine de mode. 

L'estomac de Cash se noua. 

Ses pires craintes furent confirmées quand l'homme en question se retrouva face à face avec Charlotte. 

Cash l'entendit crier son nom. Son visage s'illumina d'un sourire éclatant, et elle se jeta dans ses bras. Ils s'enlacèrent affectueusement et s'embrassèrent. 

De son poste d'observation de l'autre côté de la rue, Cash la vit, radieuse, le regard levé vers son dieu blond comme les blés... 

Une chose était sûre : elle ne portait pas le deuil. 

Cash faillit casser sa clé, tant il la tourna avec force. 
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gorille en colère et démarra en trombe. Il voulait atti rer l'attention de Charlotte. Il voulait qu'elle sache que son bel ami bien habillé l'impressionnait peu. 

Cependant, un regard dans le rétroviseur acheva de le démoraliser. Elle ne l'avait même pas aperçu Son attention n'allait qu'à son amant. 
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— Ma parole, mais c'est Tara ! 

Charlotte sourit, enchantée. 

— C'est encore plus beau que Tara. 

Mark Houghton l'observa à la dérobée. 

— Et toi, tu es encore plus jolie que Scarlett. 

— Tu es gentil, mais tu racontes n'importe quoi Je suis épuisée, et ça se voit. 

— Tu es ravissante. J'avais oublié à quel point. 

Charlotte, elle, avait oublié combien il était agréable de recevoir des compliments. 

— Si je le suis, c'est parce que je suis très heu reuse de te voir. 

Il lui serra la main. 

— Dépêche-toi, je suis impatient de faire le tout du propriétaire. 

Elle se mit à klaxonner à mi-parcours de l'allée Lorsqu'elle ralentit devant la maison, Mme Dunne et Gayla se précipitèrent sur la véranda, attirées par le vacarme. 

— Bonnes nouvelles ! s'écria Charlotte en descen dant de voiture. Mark est parmi nous. Et papa rentre demain. 

Mark la prit par la taille d'un geste affectueux. 

— Vous êtes sûrement Mme Dunne, dit-il, s'adres sant à la gouvernante. C'est moi que vous avez eu au 324 



téléphone tout à l'heure. Grâce à vos conseils, j'ai retrouvé Charlotte à l'hôpital. Merci. 

— Jetez un poulet dans la marmite, Mme Dunne. 

Nous avons un invité pour le dîner. 

— Quelle coïncidence! Justement, j'avais prévu des poules de Cornouailles farcies au riz sauvage. 

— Tant mieux. La chambre d'amis est prête ? 

— J'ai changé les draps ce matin. 

— Dans ce cas, occupez-vous du repas, je me charge des bagages de Mark. Il voyage léger. 

Mme Dunne disparut à l'intérieur, et Charlotte se tourna vers Gayla. 

— Mark, voici ma chère amie Gayla Frances. 

Gayla, Mark Houghton. 

— Très heureux de vous connaître, Mlle Frances, dit Mark en lui baisant la main. 

— Moi de même, murmura Gayla, intimidée. Charlotte m'a beaucoup parlé de vous. 

— En bien, j'espère. 

Il avait un sourire désarmant. Gayla chercha de l'aide auprès de Charlotte. Elle avait encore du mal à entretenir des conversations mondaines, surtout avec un homme. Ce supplice lui fut épargné lorsque Tricia surgit. 

— Qu'est-ce que c'est que ce... 

Les mots moururent sur ses lèvres, et elle écarquilla les yeux de stupéfaction. 

— Bonjour, roucoula-t-elle avec son accent de belle du Sud. 

— Bonjour, répondit Mark sans ciller. 

Il était habitué à ce qu'on l'admire ; sans être vani-teux, il était conscient de ses atouts physiques. Charlotte se chargea des présentations. Tricia porta une main gracieuse à son décolleté. 

— Tu aurais dû me prévenir, Charlotte. 

— Je n'étais pas au courant. La visite de Mark est une surprise. 
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— J'espère que je ne vous dérange pas trop, intervint-il poliment. 

— Pas du tout! Pas du tout! Mais si j'avais su que nous allions avoir du monde, j'aurais pris la peine de m'habiller. 

— Vous êtes très bien ainsi, madame. 

— Je vous en prie, appelez-moi Tricia. Je m'ap prêtais à partir pour une réunion en ville, reprit-elle d'un ton chagrin. Je vais les appeler tout de suite et reporter le rendez-vous. 

— C'est inutile ! Ne changez rien pour moi. 

— Il n'est pas question que je rate un dîner en votre compagnie. Charlotte nous a tellement parlé de vous ! 

s'excita Tricia. Excusez-moi, je file me changer. Cherie, veux-tu me monter cette robe que Mme Dunne vient de me repasser? ajouta-t-elle à l'intention de Gayla, juste avant de disparaître dans le hall d'entrée. 

— Tricia ! protesta Charlotte, outrée. 

Gayla posa une main sur le bras de son amie. 

— Ce n'est pas grave. J'allais monter de toute façon vérifier si tout était en ordre dans la chambre d'amis. Fais donc visiter la propriété à M. Houghton. 

— Mais tu n'es pas la bonne de Tricia. La pro chaîne fois qu'elle te donne un ordre, envoie-la promener. 

— Si j'ose, oui, répondit Gayla en s'éloignant. 

— Elle est charmante, fit remarquer Mark. C'est elle qui... 


— Oui, coupa Charlotte, qui lui avait tout raconté au cours de leurs longues conversations téléphoniques. 

— J'ai du mal à le croire. Tu as accompli un véritable miracle ! 

— Je me suis comportée comme une amie, ni plus, ni moins. Elle aurait agi de la même manière pour moi. 
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dans sa chevelure soyeuse. Son regard était empli de tendresse. 

— C'est une habitude, chez toi ? 

— Quoi? 

— De collectionner les âmes esseulées ? Je me rappelle un certain promeneur errant dans Londres, un Américain expatrié qui souffrait terriblement de sa solitude. Lui aussi, tu l'as pris sous ton aile. 

— Tes souvenirs te trahissent. C'est lui qui s'est occupé de moi, dit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour l'embrasser délicatement sur les lèvres. Tu ne peux pas imaginer combien je te suis reconnaissante, Mark. Merci d'être venu. C'est en te voyant que j'ai compris à quel point j'avais besoin de toi. 

Comme toujours lorsqu'ils étaient seuls, il esquissa un sourire mi-ironique, mi-triste. 

— Assez de salamalecs. Montre-moi Belle Terre. 

— Par où commençons-nous ? 

— Tu m'avais parlé de chevaux, je crois? 

Ken fut le dernier à rencontrer Mark. 

Ils s'étaient tous réunis dans la bibliothèque pour l'apéritif. Mark avait eu droit à une visite complète de la maison et du parc. A leur retour de promenade, Charlotte s'était excusée pour aller se changer. Mark, déjà impeccable, était monté dans sa chambre, lui aussi. 

Lorsque Charlotte était redescendue, elle avait trouvé Mark en compagnie de Tricia. Charlotte fut amusée par la métamorphose de sa sœur, qui avait revêtu une tenue de soirée mettant en valeur ses courbes voluptueuses. 

— Je ne me rappelle pas quand, au juste, M. Kennedy était président, mais j'ai vu des films sur lui. 

Vous avez les mêmes intonations. Evidemment, vous devez trouver que j'ai un accent terrible. 

Les yeux de Mark s'illuminèrent à l'arrivée de 327 



Charlotte. Il alla à sa rencontre, l'embrassa sur la joue en lui prenant les deux mains. 

— Tu es superbe. Ce climat étouffant te sied à mer veille. On dirait une orchidée dans sa serre. Tu veux boire quelque chose ? 

— Volontiers, merci. 

Rougissant de plaisir, elle prit place sur un canapé, tandis que Mark, parfaitement à l'aise derrière le bar, lui concoctait un gin-tonic. Ses gestes attention nés n'échappèrent pas à Tricia, dont l'effervescence s'était considérablement atténuée depuis l'entrée de sa sœur. 

— Mark connaît personnellement les Kennedy! 

annonça Charlotte. Il te l'a dit? 

Tricia arrondit les yeux, épatée. 

— Non ! Les Kennedy ? C'est fascinant ! 

Mark apporta à Charlotte son cocktail et corn mença à s'asseoir auprès d'elle. Mais Tricia tapotait un coussin à ses côtés. Aimable, comme de coutume, Mark répondit à son invitation. 

— Racontez-moi comment vous les avez rencon très. Vous avez connu Jackie, aussi ? 

— A vrai dire, nous étions voisins. Mes parents ont une maison à Hyannis Port. 

— Vraiment? J'ai toujours rêvé d'aller là-bas! 

minauda-t-elle, une main sur la cuisse de Mark. Est ce aussi beau qu'on le dit ? 

— Eh bien... 

A cet instant précis, Ken entra. Il enregistra la scène d'un coup d'œil aussi bref qu'amer. 

— Bonsoir, Ken, dit Charlotte. 

— J'ai appelé le chantier. L'imbécile qui m'a répondu a dit que tu étais partie de toute urgence pour l'hôpital. J'ai téléphoné là-bas. Personne n'était au courant de quoi que ce soit. 

— Il n'y avait rien de grave, au contraire : papa rentre demain. 
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Cette nouvelle n'effaça en rien l'air renfrogné de son beau-frère. 

— Et Mark me rend une visite-surprise, ajouta-t-elle précipitamment. Tout est arrivé très vite, je n'ai pas eu le temps de téléphoner. 

Elle lui présenta Mark. Celui-ci se leva, obligeant Tricia à reprendre sa main. Les deux hommes se sa-luèrent solennellement. Ken boudait, décidé d'avance à détester Mark. Il annonça à la cantonade qu'il montait se changer. 

Lorsqu'il revint, il était en costume d'été et cravate pastel. Il s'était douché : ses cheveux étaient encore humides, et il empestait l'eau de Cologne. 

— Qui reprend un verre? s'enquit-il en se dirigeant vers le bar. 

Il fusilla des yeux son épouse, qui monopolisait Mark en lui racontant ses exploits de reine du Mardi gras de Laurent Parish. 

— J'avais eu dix-huit ans l'été précédent. Doux Jésus ! Comme le temps passe ! soupira-t-elle. Je me rappelle mon angoisse de ne pas avoir toutes mes robes à temps. Vous ne pouvez pas savoir combien de soirées j'ai fréquentées ! Mon char pour la grande parade n'a jamais été égalé depuis. Tout le monde le dit. C'était formidable. Charlotte a raté ce plaisir. Ils l'ont éliminée au profit de... de... Qui fut élue reine cette année-là, Charlotte ? 

— Dora Jane Wilcox, je crois. 

Charlotte était furieuse. Depuis plus d'une heure, elle regardait la main de Tricia courir sur la cuisse de Mark, écoutait ses soupirs et ses gloussements. Cherchait-elle à exciter la jalousie de sa sœur ? Ou celle de Ken? Ou s'amusait-elle, tout simplement? En tout cas, Charlotte était excédée. 

— Mais oui, c'est cela! s'écria Tricia. Dora Jane Wilcox. Tu vois, Charlotte, je t'avais bien dit que tu passais trop de temps avec papa au chantier. Com-329 



ment voulais-tu que les membres du comité pensent à toi? 

— Et moi, Tricia, je t'ai dit que je me fichais éperdument de toutes ces bêtises. 

— C'est pour maman que je m'y impliquais. Avant sa mort, elle parlait toujours de nos bals de débu-tantes. Je lui devais au moins cela... Ah, Mark! si vous saviez! Elle vit littéralement au bureau. Je lui ai proposé d'entrer dans un de mes différents clubs, mais elle ne veut pas en entendre parler. Le travail, le travail, le travail, c'est tout ce qui l'intéresse. Elle s'est mis en tête de gérer Belle Terre, bien que cela l'épuisé complètement. Le mieux serait que vous la rameniez à Londres. 

Elle papillota des cils. 

— Non pas que je vous presse de partir... conclut-elle. 

— Le repas est servi, Mlle Crandall, annonça Mme Dunne de la porte. 

— Merci, bredouilla Charlotte, tellement en colère qu'elle avait du mal à s'exprimer à voix haute. Nous arrivons tout de suite. 

Tricia jeta un regard noir à la gouvernante qui avait eu l'audace de s'adresser à sa sœur, et non à elle. Elle glissa un bras possessif sous celui de Mark tandis qu'ils se levaient. 

— Mark va m'escorter jusqu'à la table. Ken, occupe-toi de Charlotte. 

Ken qui venait d'avaler d'un trait un double scotch, emporta la bouteille. Le quatuor traversa le hall et pénétra dans la salle à manger. Tricia était tout sourires. 

— Asseyez-vous donc ici, près de moi, Mark. Ken et Charlotte s'installeront en face. Papa est toujours en bout. Tout serait parfait s'il était là, n'est-ce pas ? 

Justement, rien n'était parfait. Pour commencer, dès les hors-d'œuvre, Tricia harangua son mari, lui reprochant de trop boire. Ensuite, elle l'ignora tota-330 



lement, concentrant toute son attention sur Mark, qui réagissait avec noblesse et charme. 

Au fur et à mesure du repas, la tension montait. 

Charlotte était livide de rage, Ken en voulait au monde entier. Mark s'inquiétait de voir son amie rester en retrait. Tricia était la seule à passer un bon moment. 

Il prit fin brutalement, au dessert. 

Elle avait lancé un commentaire qu'elle trouvait plein d'esprit. Riant aux éclats, elle se pencha vers Mark, écrasant ses seins contre son bras. Il se mit à rire aussi, mais sans conviction. Puis il prit sa serviette et se tapota les lèvres. 

— Tricia, permettez-moi de vous épargner tout effort supplémentaire, fit-il. 

Elle se tut, le dévisagea d'un air perplexe. 

— Un effort ? Que voulez-vous dire ? 

— Vous pouvez cesser d'appuyer votre cuisse contre la mienne sous la table. Vous pouvez reposer vos yeux et arrêter d'agiter votre poitrine sous mon nez. Je ne suis pas intéressé. 

La fourchette de Tricia tomba bruyamment sur son assiette. 

Mark la gratifia de son sourire le plus charmeur. 

— Voyez-vous, Tricia, je suis homosexuel. 
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— Tu as été dur avec elle. 

Charlotte s'appuyait contre une colonne de la véranda. Une brise délicate lui caressait le visage, collant sa robe à son corps. Quelques cheveux épars lui effleuraient les joues. 

La nuit était presque aussi belle que la jeune femme. Le ciel scintillait d'étoiles. Les silhouettes des 331 



branches se dessinaient contre la lumière argentée du clair de lune. L'orchestre des insectes s'en donnait à cœur joie. Un lourd parfum de fleurs embaumait l'air. 

— Ce qu'elle faisait n'était pas gentil pour toi, répliqua Mark, confortablement installé dans un fau teuil en osier. 

Il avala une dernière gorgée de son digestif et posa le verre sur la table ronde. 

— Tu sais que ce n'est pas dans ma nature d'être méchant. Je n'ai pas pu m'en empêcher. Je ne supportais plus sa mascarade. Tricia méritait d'être punie. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'elle essayait de me voler à toi. 

Il avait raison mais Charlotte avait du mal à l'admettre. Elle fixa l'horizon. 

— Tu lui as coupé l'herbe sous le pied, en tout cas. 

Mark s'étira langoureusement. 

— C'est sans doute la raison pour laquelle elle a couru se réfugier dans ses appartements. Le regard qu'elle m'a jeté était assez venimeux pour tuer. Ta sœur est une vipère. 

— Tu ne devrais pas me parler d'elle comme ça. 

— Je refuse de te présenter mes excuses. 

— Ken, en tant que mari, aurait dû prendre sa défense. Au lieu de quoi, il a ri. 

— Oui, acquiesça Mark. Ton beau-frère était enchanté. Il sait désormais que je ne représente plus une menace. 

— Une menace? s'enquit Charlotte, sidérée. Pour qui? 

— Pour lui. Tu ne t'es pas rendu compte qu'il était dévoré par la jalousie ? 

— Envers Tricia ? 

Mark secoua vigoureusement la tête. 

— Mais non. Envers toi, Charlotte. Il t'aime encore. 

— Je ne le crois pas, réfuta-t-elle avec un geste 332 



désabusé du bras. Il pense être amoureux, mais ce n'est plus de l'amour qu'il éprouve. C'est autre chose. 

Je suis son ancre, il s'accroche à moi. 

— Pourquoi ? Il est en train de se noyer ? 

Mark plaisantait, mais Charlotte lui répondit d'un ton grave. 

— Oui, j'en ai bien l'impression. Quelque chose ne va pas, mais je n'arrive pas à savoir quoi. 

— Moi, je sais. Il a conscience d'avoir commis une grosse erreur. Il s'est trompé d'épouse. Il a laissé Tricia et votre père prendre toutes les décisions à sa place. Sa vie ne vaut rien. C'est difficile à accepter, pour un homme. 

Elle avait toujours admiré la franchise de Mark. 

— Tu as probablement raison, concéda-t-elle. Il m'a fait des avances, à plusieurs reprises. 

— C'est pathétique ! Et comment as-tu réagi ? 

— Je l'ai repoussé chaque fois, bien sûr. 

— Sous des prétextes de moralité ? 

— Pas uniquement. 

— Tu ne l'aimes donc plus ? 

— Non, murmura-t-elle tristement. Non, je ne l'aime plus. Quand il m'a touchée, je n'ai rien senti. 

Il a fallu que je revienne ici pour m'en rendre compte. 

— Tu veux que je te confie un secret? D'après moi, il y a très longtemps que ton amour pour lui est mort. 

— Pourquoi ne me l'as-tu jamais dit? 

— La tentation a été grande, mais tu ne m'aurais pas cru. Il fallait que tu le découvres par toi-même. 

— Que de temps perdu! soupira-t-elle, emplie de regrets. 

— Je ne le pense pas : tu es sur la voie de la guérison. 

Il se versa un second cognac, non sans en avoir offert à Charlotte, qui refusa. Il avala une gorgée d'alcool, en savoura le bouquet. 

333 



— Mark...? Je crois que tu as raison, concernant Ken. Mais j'espère que tu ne faisais pas allusion à quelqu'un d'autre de ma connaissance en disant que sa vie ne valait rien. 

Il eut un sourire penaud. 

— Vivez avec une femme pendant six ans, et elle est persuadée de vous connaître comme sa poche. 

— C'est le cas. 

Il leva son verre et en examina le contenu au clair de lune. 

— C'est possible 

— Tu es mélancolique. 

— Ne t'inquiète pas. Tu sais bien que c'est par périodes. Ça passera d'ici un jour ou deux. D'ici là, je ruminerai mon malheur. Je me demande parfois pourquoi je n'ai pas laissé croire à mes parents que j'étais normal. J'aurais épousé la femme qu'ils croyaient bien pour moi. Tout le monde en serait tel lement plus heureux. 

— Faux, Mark. Personne n'en serait plus heureux, surtout pas la jeune femme en question. Elle n'aurait pas été dupe longtemps. Quant à toi, n'en parlons pas. Tu n'aurais jamais supporté de vivre dans le mensonge. 

— Mais mon père et ma mère ne considéreraient pas leur unique fils et héritier avec horreur et dégoût. 

Le cœur de Charlotte se noua. Il avait été banni par sa famille, qui se targuait d'appartenir à l'élite de Boston. 

— Tu as eu de leurs nouvelles, récemment ? 

— Bien sûr que non. Mais ce n'est pas la raison de ma tristesse. 

— Ah? 

— Non. Je suis déprimé parce que je vais perdre ma colocataire. 

Charlotte ébaucha un sourire et baissa la tête. 

— Comment l'as-tu deviné ? 
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Mark quitta son fauteuil et vint se planter devant elle. Il posa les mains sur ses joues. 

— En te comparant à une orchidée dans sa serre, je n'ai pas seulement parlé en poète. Tu t'es épa-nouie, Charlotte. Ta place est ici. 

Elle poussa un profond soupir. 

— Je sais. En dépit de tous les obstacles et inconvénients, je me sens bien ici. La petite ville, ses habitants à l'esprit étroit, la forêt, les bayous, l'odeur de la terre, l'humidité, la chaleur écrasante. Belle Terre ! 

Il l'étreignit affectueusement. 

— Ne t'excuse pas, Charlotte. Reste ici et sois heureuse. 

— Mais tu vas me manquer. 

— Pas pour longtemps. 

— Toujours. 

Il s'écarta légèrement pour essuyer les larmes de la jeune femme. 

— Quand nous nous sommes rencontrés, nous étions tous deux des invalides sentimentaux. Je ne sais pas si nous aurions pu longtemps continuer à vivre ainsi, dépendant l'un de l'autre, à l'abri. Notre arrangement nous convenait à tous les deux. Tu n'avais pas à repousser les avances d'hommes trop empressés. Je pouvais dissimuler mon homosexualité derrière tes jupes. La plupart des ménages fonctionnent moins bien que nous. Mais ça ne peut pas durer. 

Tu as besoin de plus que ce que je peux t'offrir. Tu as besoin de Belle Terre. 

— Et Belle Terre a besoin de moi. 

Charlotte l'avait tenu au courant de ses tribula-tions, car elle savait qu'il s'y intéressait sincèrement. 

Pendant leur tour du propriétaire, elle lui avait tout dit. 

— Demain, papa sera là. J'en suis enchantée. Mais cela signifie que je vais devoir partager mon temps entre lui et mon travail. Je ne peux pas sacrifier l'un 335 



à l'autre. Je veux lui faire partager mes décisions, afin qu'il se sente utile, mais il ne faut pas qu'il s'implique trop, sous peine d'y perdre sa santé. Je vais devoir jongler. 

— Tu sauras te débrouiller. 

— Tu crois ? 

— Oui. J'en suis sûr. Quand allais-tu m'annoncer ton intention de rester ici, Charlotte? ajouta-t-il en laissant courir les doigts dans ses cheveux. 

— Je n'en sais rien. Je ne sais même pas si je le savais vraiment avant que tu ne m'en parles. Je suppose que c'était là, dans mon subconscient, attendant le déclic. 

— Mmm, murmura-t-il, songeur. Ta décision sub consciente de rester aurait-elle un quelconque rap port avec la cigarette ? 

— La cigarette ? 

D'un coup de tête, il désigna la lisière du bois. 

— Depuis que nous sommes là, j'en vois le bout incandescent. 

Charlotte tourna vivement la tête. 

— Cash, chuchota-t-elle. 

— M. Boudreaux, renchérit sèchement Mark. Son nom apparaît fréquemment dans tes conversations. 

Je me demande si tu te rends compte combien de fois tu dis «Cash dit ceci», ou «Cash dit cela»... 

Vaguement honteuse, elle feignit d'admirer les des sins sur sa cravate. 

— Ce n'est pas ce que tu crois. C'est terriblement compliqué. 

— L'amour, c'est toujours compliqué. 

— Non, Mark, c'est plus que... II... 

— Il ne te convient pas. 

— C'est le moins qu'on puisse dire. 

— Il a une réputation de séducteur invétéré. 

— C'est exact. C'est un coureur de jupons. Mais ce n'est pas ça, c'est que... 
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— C'est qu'il vient du mauvais côté de la ville. Ou du bayou, si tu préfères. 

— Je ne suis pas snob ! se défendit-elle. 

— Mais les autres le sont, pour la plupart. Or, tu es une Crandall de Belle Terre. Que penserait-on ? 

— C'est moins simple que cela. Jamais je ne me suis souciée de ce que pouvaient penser les autres. 

Maman y était sensible, Cotton ne l'est pas du tout. 

Mark rit, et elle haussa les épaules. 

— Je suis à mi-chemin entre les deux, je suppose. 

Ce que pensent les gens m'est égal, mais en même temps, je veux vivre dans la respectabilité, pour Belle Terre. 

— Tu fuis le sujet. Et Cash Boudreaux, là-dedans ? 

— Je n'en sais rien. II... C'est... Je ne sais plus où j'en suis. Je n'ai pas confiance en lui, et pourtant... 

— Et pourtant, tu as envie de lui. 

Elle le dévisagea longuement. Jamais elle n'avait su mentir à Mark. Elle ne pouvait même pas arranger la vérité. 

— Oui, confessa-t-elle tout bas. Oui, j'ai envie de lui. 

Mark l'enlaça. 

— Tant mieux. J'en suis heureux. C'est très sain. Je suivrai ça de très près, même si je suis de l'autre côté de l'Atlantique. Bonne nuit, Charlotte. Sois heureuse, conclut-il en déposant un baiser sur sa tempe. 

Il la relâcha et se dirigea vers l'entrée de la maison. 

— Inutile de m'accompagner, je connais le chemin. Pardonne-moi de t'abandonner ce soir, mais je suis éreinté. Le voyage a été long. 

Il lui envoya un dernier baiser et disparut. 

Charlotte resta où elle était, le regard rivé sur la porte. Au bout de quelques secondes, elle se retourna, toujours adossée à la colonne, et contempla le parc. 

Le bout incandescent de la cigarette bougea. 
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dévala les marches de la véranda. Le trajet jusqu'à la forêt lui parut interminable. Lorsqu'elle arriva devant Cash, il jeta son mégot et l'enfonça du bout du pied dans la terre. 

— Qu'est-ce que vous faites à rôder ainsi dans le noir? aboya-t-elle, furieuse. Si vous m'espionnez, vous... 

— Taisez-vous. 
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Il lui prit le menton entre les doigts et, la poussant contre un tronc de sapin, la força à entrouvrir les lèvres sous son baiser. Elle noua les bras autour de son cou et laissa courir les doigts dans ses cheveux. 

Enfin, brusquement, il s'écarta pour la contempler, le regard brillant de désir. Leurs respirations haletantes lui semblaient résonner dans la forêt entière. 

— Dis-moi que tu as envie de moi. 

Charlotte s'humecta les lèvres. 

— J'ai envie de toi. C'est pour cela que je suis venue. 

Il l'empoigna et l'entraîna dans le noir. Elle le suivit en trébuchant, partagée entre le rire et les larmes. 

Elle n'avait pas peur. Son cœur battait follement, mais d'excitation, pas de terreur. Elle avait la sensa tion exquise de s'aventurer dans un monde nouveau, où tout serait beau et palpitant. 

Il l'emmena jusqu'à l'endroit au bord du bayou où il avait soigné les morsures de chien, quelques semaines auparavant. La lanterne était allumée au dessus du canoë. 

— Monte. 

Elle enjamba le bord de la frêle embarcation, qui chaloupa, et s'assit sur la banquette. Cash repoussa 338 



le bateau du bord de l'eau et s'y précipita. S'empa-rant d'une longue perche, il guida le canoë dans les eaux marécageuses, debout à la proue, sans quitter Charlotte des yeux. Sa silhouette paraissait immense et dangereuse contre le clair de lune. Les crapauds coassaient dans leurs cachettes, et les oiseaux s'inter-pellaient d'arbre en arbre. 

— Pourquoi l'as-tu lâché? 

— Qui? Mark? 

— Tu as rompu avec lui ? 

— Il n'y avait rien à rompre. 

— Ne me prends pas pour un imbécile, Charlotte. 

Je pourrais me fâcher. 

Elle n'en doutait pas un seul instant. 

— Mark est homosexuel. Notre amitié est plato-nique. 

Il ne rit pas. Il ne l'accusa pas de lui raconter des histoires. Il n'exprima aucune surprise. Elle s'était attendue au moins à l'une de ces trois réactions. Il ne dit rien, mais continua de faire avancer le bateau sur le bayou. 

Par endroits, le chenal était tellement étroit que les branches des saules pleureurs formaient un dais au-dessus de leur tête. La rivière serpentait à en faire perdre tout sens de l'orientation. Même la lune semblait changer de position dans le ciel. 

Charlotte écoutait les sons, aspirait à grandes bouffées les odeurs. Elle connaissait mal cet univers, l'univers de Cash. Mais il en était le maître, aussi n'avait-elle rien à craindre. 

Le canot atteignit enfin une rive. Cash en descendit et le tira sur la terre ferme. Lâchant la perche, il tendit une main pour aider Charlotte à se lever. La lanterne dans l'autre main, il l'entraîna vers sa maison. 

Ils entrèrent par la véranda entourée d'une moustiquaire. Cash posa la lampe sur la table de chevet et se mit face à Charlotte. Pendant un long moment, ils se contentèrent de rester là, immobiles, à s'observer. 
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Puis ils allèrent l'un vers l'autre et s'étreignirent avec ferveur. Entre deux baisers, Cash murmurait quelques mots passionnés. L'étoffe de la robe de Charlotte était mince et fragile, fluide comme de la soie. 

Les baisers de Cash s'adoucirent. Il entreprit de la déshabiller, caressa d'un air émerveillé ses seins. 

— Cash, murmura-t-elle. 

Ensemble, ils tombèrent sur le lit, se débarrasserent de leurs vêtements à la hâte. Ils étaient impatients. Enfin ils furent nus, leurs corps brûlant de passion. 

— Si tu m'as menti à son sujet, je te tuerai. 

— Je te promets que c'est la vérité. 

— Tout ceci est donc pour moi ? C'est moi que tu désires ? 

— Oui! s'écria-t-elle. 

Il l'embrassa dans la nuque, sur la poitrine. Elle agrippa ses épaules, tandis que les mains de Cash exploraient le bas de son dos, s'aventuraient vers ses cuisses. 

— Tu es belle, Charlotte. Si belle. Serre-moi fort 44 

Couchée face à Cash, Charlotte le contemplait avec amour. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? s'enquit-elle eu effleurant une cicatrice sur son torse. 

— Une bagarre au couteau, au Viêt-nam. 

— Tu t'es retrouvé devant l'ennemi ? 

— Non, pas devant l'ennemi. Devant un autre G.I. 

— Pourquoi vous battiez-vous ? 

— Aucune idée. Ça n'avait aucune importance. On inventait des prétextes pour se battre. 
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— Pourquoi ? 

— Pour nous défouler. 

— Vous n'en aviez pas assez, si proches du front? 

— Si, mais ça, c'était injustifié. Les querelles dans les baraquements étaient toujours justifiées. 

— Pourquoi t'es-tu engagé ? J'ai entendu dire que tu avais insisté pour y retourner. 

Il haussa les épaules. 

— A l'époque, cela me semblait bien. Je n'avais rien de mieux à faire. 

— Et les études ? 

— Je m'étais inscrit à l'université, mais j'en savais davantage dans ma matière que mes professeurs. 

— Quelle était ta spécialité ? 

— L'exploitation forestière. 

— Tu n'étais pas obligé d'aller au Viêt-nam pour quitter la faculté. Tu aurais pu rester ici et travailler. 

Il secoua la tête. 

— Cotton et moi avions eu un différend. 

— Cotton est en partie responsable de ton départ ? 

Comment cela? Quel était votre sujet de discorde? 

Il la dévisagea longuement, puis : 

— C'était à propos de la mort de ta mère. 

— De la mort de ma mère ? Quel rapport avec toi ? 

Il se mit sur le dos et fixa le plafond. Charlotte se hissa sur un coude. 

— Après le décès de Macy, je m'attendais que Cotton épouse ma mère. Il ne l'a pas fait. Il ne voulait pas en entendre parler. 

Elle posa une main sur la poitrine de Cash, ouvrant et refermant ses doigts comme un éventail. 

— Je ne sais pas quoi dire. Je n'étais pas au courant. 

— En tout cas, moi, je savais quoi dire. J'ai tout craché à la figure de Cotton. Nous avons eu une dispute terrible. On en serait venus aux mains, si ma mère n'était pas intervenue. 

Charlotte imaginait sans mal ce qu'avait pu éprou-341 



ver Monique en voyant les deux hommes de sa vie près de s'entre-tuer. 

— Qu'a-t-elle fait? 

— Ce qu'elle a fait ? Elle a pris la défense de Cot ton, évidemment! Comme toujours. Elle n'a jamais voulu voir quelle ordure c'était en réalité. 

Son amant traitait son père d'ordure; pourtant, Charlotte ne s'en offusqua pas. Elle comprenait que Cash en ait voulu à Cotton de ne pas épouser sa mère. A sa place, elle aurait ressenti la même chose. 

Cotton avait été un bon père pour elle et pour Tri cia. Elle l'aimait, en dépit de tous ses défauts. Mais elle n'avait pas à juger la manière dont il avait conduit son existence en dehors de Belle Terre. Elle n'avait appris sa relation avec Monique Boudreaux que récemment. 

— La nuit où nous avons ramené Gayla à Belle Terre, tu m'as dit que ta mère avait fait une fausse couche. 

— Oui. 

— C'était le bébé de mon père ? 

— Oui. Ma mère n'était peut-être pas mariée, mais elle n'avait rien d'une putain. Elle ne couchait avec personne d'autre que lui. 

— Je n'ai pas voulu dire... 

— J'ai faim. Pas toi ? 

Il bondit du lit et s'empara de son jean. Perplexe, Charlotte saisit au vol la chemise qu'il lui lançait et l'enfila. 

— Oui. Que me proposes-tu ? 

— Des haricots rouges et du riz. 

— Mmmm! Excellent! 

— Ce sont des restes. Je vais les réchauffer. 

Ils traversèrent la maison, allumant les lumières sur leur chemin. Charlotte s'attabla, pendant que-Cash s'activait dans sa minuscule cuisine. Enfin, il lui présenta une assiette. Elle constata que les hari 342 



cots rouges et le riz étaient accompagnés d'épaisses tranches de saucisse aux épices. 

— C'est exquis ! s'exclama-t-elle. Qui l'a préparé ? 

— Moi. 

Elle se figea, ahurie. Cash rit. 

— Tu crois que les seules recettes laissées par ma mère sont celles de décoctions pour soigner les ver-rues et les maux d'estomac ? 

Charlotte dévora son repas avec un appétit féroce. 

Quand Cash se leva pour laver la vaisselle, elle en profita pour l'admirer de dos, s'émerveillant de la ligne gracieuse de ses épaules, de la minceur de ses hanches, de la longueur de ses jambes. 

Il se retourna et la surprit en flagrant délit de contemplation rêveuse. 

— Ce que tu vois te plaît ? 

— Sauf ton arrogance, oui. 

— Cela ne semble pas te rendre heureuse. Qu'y a-t-il? 

— Que va-t-il se passer demain ? 

— Demain? 

Soudain gênée, Charlotte considéra ses mains, qui se croisaient et se décroisaient machinalement. 

L'ourlet de la chemise de Cash lui arrivait à peine aux genoux. Elle résista à son envie de la tirer vers le bas. 

— Que va-t-il se passer entre nous ? Papa rentre à la maison. 

— Je sais. 

Elle leva les yeux, étonnée, et il s'empressa d'expliquer : 

— J'ai appelé l'hôpital. Tu étais partie tellement vite du bureau que j'ai craint le pire. 

— Au contraire, il va de mieux en mieux. Mais il n'en demeure pas moins un malade cardiaque. Il a besoin de beaucoup de calme. Je ne sais pas comment il réagirait s'il apprenait notre... notre liaison. 

— Il serait fou. 
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Cette réponse de Cash n'était guère encourageante. 

— Tu sais combien nous allons être occupés dans les semaines à venir. Nous devons absolument rem plir les conditions du contrat Endicott. Rien, surtout pas ma vie personnelle, ne doit venir entraver ce pro jet. Nous n'aurons pas le temps de... de... 

Cash s'adossa contre l'évier, croisa les jambes, puis les bras. Son silence enhardit la jeune femme, qui poursuivit : 

— Je ne suis pas certaine d'être prête à m'engager dans une relation sentimentale. Ce que j'ai vécu avec Mark était très profond, bien que sans lien sexuel. Il va me manquer. Et je sais que toi, tu vois d'autres femmes.. 

Elle espérait vaguement qu'il lui dirait qui. Elle espérait encore davantage qu'il lui promettrait d'en finir avec les autres, maintenant qu'il avait couché avec elle. Mais il demeura muet comme un totem indien. 

— Dis quelque chose ! s'emporta-t-elle enfin, irritée. 

— Très bien. 

Il repoussa son point d'appui et vint saisir un poi gnet de sa chemise, l'obligeant à se mettre debout. 

— Retournons au lit. 

Quelques minutes plus tard, ils étaient de nouveau tendrement entrelacés entre les draps. 

— Il y a si longtemps que je rêvais de ça, mur mura-t-il. 

Charlotte avait décidé de chasser de son esprit tous ses tourments. Cash avait raison. Il valait mieux vivre au jour le jour. Peut-être le regretterait-elle amèrement plus tard, mais pour l'heure, elle était bien. 

— Tu ne vas pas me sortir un cliché du type 

«depuis le jour où nous nous sommes rencontrés», tout de même ? 

— Bien avant. 

— Bien avant? répéta-t-elle, intriguée. 
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Il se hissa sur un coude et, de sa main libre, la caressa délicatement. 

— Je me suis rendu compte pour la première fois que tu n'étais plus tout à fait une petite fille un après-midi, au Magnolia Drugstore. Je devais avoir dix-huit, dix-neuf ans. Tu es entrée avec une bande de copines. 

Vous aviez le fou rire. Tu as commandé un chocolat liégeois. 

— Je ne m'en souviens pas. 

— C'est normal. Pour toi, c'était sans doute un jour comme un autre. 

— Tu m'as adressé la parole ? 

Il lâcha un rire amer. 

— Certainement pas ! Tu te serais enfuie en courant. 

— C'était l'époque où tu conduisais une moto? 

s'enquit-elle, et, comme il approuvait, elle s'esclaffa. 

C'est vrai : te saluer aurait suffi à mettre en péril ma réputation. 

— Et si Cotton l'avait su, il m'aurait fait castrer. 

J'étais déjà un drôle de coureur de jupons. Quand tu es arrivée avec tes camarades, j'ai décidé de prendre un verre au snack-bar, moi aussi. 

— Juste pour pouvoir me regarder ? 

— Oui. Tu portais un pull rose en angora. Tu avais des petits seins pointus... J'ai fait durer mon soda plus d'une heure pour le plaisir de te contempler, pendant que tu discutais avec tes amies. Et je n'avais qu'une envie : glisser une main sous ton chandail. 

Charlotte entrouvrit les lèvres, stupéfaite. 

— Je savais que c'était inutile de fantasmer sur toi. 

J'avais déjà eu mon lot de partenaires, toutes consen-tantes. Jamais je n'ai abusé d'elles. Tu étais beaucoup trop jeune pour un homme comme moi, avec mon expérience... Tu me trouves pervers ? 

— Terriblement. 

Il avança le menton et sourit. 

— Et cela te plaît ? 
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— Enormément, avoua-t-elle avec un petit rire. Je suppose que chaque femme souhaite être l'objet d'un fantasme au moins une fois dans sa vie. 

— Tu étais exactement cela, Mlle Charlotte. J'étais un vaurien. Tu étais la princesse de Belle Terre. 

J'étais un adulte, tu étais encore une enfant. Tu étais d'un milieu tellement éloigné du mien que c'en était tragique. Mais j'avais envie de toi. 

— Parce que j'étais intouchable? 

— Probablement. 

— On veut toujours ce qu'on ne peut avoir. 

— Tout ce que je sais, c'est qu'au bout d'une heure, tu es partie avec tes copines. J'ai enfourché ma moto et j'ai roulé à toute allure jusqu'à l'autre bout de la ville. J'aurais pu appeler une fille, n'importe laquelle, pour me défouler. Mais je ne pensais qu'à Charlotte Crandall. 

— Je n'avais encore jamais vu Belle Terre à l'aube de ce côté du parc! s'exclama Charlotte, dans la camionnette de Cash. J'admire souvent les levers de soleil de la fenêtre de ma chambre, mais jamais dans ce sens. 

— Et moi, c'est tout le contraire. 

Elle tourna vivement la tête vers lui, mais son visage n'exprimait aucune hostilité. Il était impassible. Elle tenta d'alléger l'atmosphère. 

— Je me sens bête, à rentrer ainsi sur la pointe des pieds aux aurores. 

— Je me demande ce que ton invité va penser de ton absence. 

— Mark! Je l'avais complètement oublié. Il faut vraiment que je sois là à son réveil... Et toi ? Que vas tu faire ? Retourner te coucher ? 

— Non. 

— Tu ne vas tout de même pas déjà te mettre au travail ? 
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Le ciel était encore gris à l'horizon. 

— J'ai autre chose à faire. 

— A cette heure-ci ? 

Son regard devint lointain, glacial. 

— Pardonne-moi, reprit Charlotte d'une voix sèche. 

Je ne voulais pas être indiscrète. 

Elle poussa la portière encore trouée par la balle du fusil de Jigger Flynn. 

— Charlotte? 

— Quoi? 

Elle était furieuse qu'il ne lui montre pas plus d'affection, et surtout, furieuse contre elle-même d'en vouloir. 

— A plus tard. 

La colère de la jeune femme se volatilisa. Il ébaucha un lent sourire et démarra. 

45 

Jigger se réveilla, tendit la main en direction de Gayla. Mais au lieu du corps chaud et doux de la jeune femme, il ne trouva qu'un amas de draps froissés. 

Il lança un juron, furieux de ne pas l'avoir à sa disposition quand il avait envie d'elle. Il se leva et se dirigea en chancelant vers la salle de bains. Jetant un coup d'œil dans la glace écornée au-dessus du lavabo à l'émail noirci par le tartre, il eut un rire en direction de son reflet. Il était d'une laideur repoussante. 

Il avait bu trop de whisky, la veille. Il rota bruyamment. Ses yeux étaient rouges, trop brillants. Il avait un énorme trou dans son tee-shirt. Par miracle, son caleçon trop large restait accroché à ses hanches trop maigres. 

Il retournait vers le lit, lorsque soudain il s'immo-347 



bilisa. Il venait de prendre conscience de ce qui l'avait réveillé. 

— Qu'est-ce que... ? grommela-t-il. 

Il n'avait jamais entendu un bruit pareil. Il repoussa les rideaux alourdis par la saleté et colla le nez au carreau. Une fois accoutumé à la lumière, il inspecta la cour. Rien de spécial. Les chiots jappaient dans leur enclos, réclamant leur petit-déjeuner. Tout était normal. 

Sauf pour ce bruit. 

L'estomac de Jigger se noua d'appréhension. Son instinct ne le trahissait jamais. Il flairait les ennuis à plusieurs kilomètres à la ronde, et ce bruit était signe de mauvaises nouvelles. D'une menace. Mais d'où provenait-il, nom de nom ? 

Pressé de le savoir, il ne prit pas la peine de s'habiller. Il traversa la maison, de plus en plus délabrée depuis le départ de Gayla. Les souris s'éparpillèrent comme un sac de billes renversé, lorsqu'il entra dans la cuisine. Jigger leur lança des grossièretés mais continua d'avancer. Il sortit, laissa la porte claquer derrière lui. Tous les chiens se mirent à aboyer. 

— Taisez-vous! Silence! 

Ils ne comprenaient donc pas qu'il avait la tête de travers ? Jigger leva une main à sa tempe et cracha un blasphème. A cet instant précis, il aperçut le bidon. 

C'était un énorme bidon argenté, rouillé pat-endroits, mais en bon état. Un bidon comme un autre. 

Sauf pour le bruit qu'il émettait. 

Jigger le reconnaissait, à présent. Un serpent à sonnette. 

Et d'une sacré taille, à en juger par le vacarme. 

Le bidon avait été placé en plein milieu de la cour, entre la porte arrière et la cabane à outils. Mais par qui? Mains sur les hanches, pieds écartés, Jigger le contempla d'un air perplexe. En tout cas, celui qui l'avait mis là était malin, parce que les chiens 348 



n'avaient pas bougé. Ou bien il avait l'habitude des chiens, ou alors... Un frisson le parcourut. 

— Merde! 

Après tout, ce n'était qu'un serpent. Jigger n'avait pas peur des serpents. Dans sa jeunesse, il s'était rendu plusieurs fois dans l'ouest du Texas à la chasse aux crotales. Il s'était amusé comme un fou. Quels souvenirs! L'alcool coulait à flots, les filles étaient mignonnes, les serpents nombreux. Il ne comptait plus le nombre de crotales dont il avait aspiré le venin. 

Non, ce n'était pas la bête en elle-même qui le dérangeait, mais la manière dont elle lui avait été livrée. Pourquoi ce «cadeau» ne lui avait-il pas été offert en personne ? Pourquoi avait-on préféré lui en laisser la surprise, au petit matin ? Il avait une gueule de bois du tonnerre. Il n'avait même pas bu son café. 

Du café. Voilà ce qu'il lui fallait, un bon café, bien fort. Une femme pour le lui préparer. Oui, il allait s'en préoccuper dès aujourd'hui. Il en trouverait une autre. Après tout, il avait trop longtemps supporté la négresse. Il avait besoin de quelqu'un de soumis. Il allait bientôt toucher une coquette somme. Qui oserait fermer les yeux devant ça ? 

Ce monologue intérieur avait donné à Jigger le temps de contourner le bidon et de l'inspecter attentivement. Il se gratta le nez, songeur. Il remonta son caleçon. Le couvercle était lesté d'une grosse pierre. 

Il se dit qu'il ferait bien de le soulever, pour voir la taille du serpent. 

Mais le bruit lui devenait insupportable. Ce devait être un sacré géant. Et en colère, avec ça. Furieux d'avoir été enfermé pendant des heures. 

Jigger essaya de se souvenir de la distance à laquelle les crotales pouvaient darder. Un de ses camarades de chasse lui avait expliqué que le serpent à sonnette pouvait frapper à une distance égale à la 349 



longueur de son corps. Jigger ne l'avait pas cru. 

C'était un menteur, un vrai Texan. Ivre, de surcroît. 

Mais à présent, cette information lui revenait à la mémoire. Armé d'un bâton, il se rapprocha à pas prudents. Il avait les nerfs à fleur de peau. Il passa le bâton d'une main à l'autre, s'essuyant les paumes sur les fesses. Enfin, très délicatement, il souleva le couvercle. 

Un geai cria dans un arbre tout près. Jigger sursauta violemment. Il lâcha le bâton sur son pied. 

— Nom de nom de nom de nom ! tonna-t-il. 

La chienne qui venait de mettre bas se mit à aboyer tout ce qu'elle savait. Elle se jeta contre la grille de son enclos, la bave aux lèvres. Jigger mit plusieurs minutes à la calmer et à éloigner le geai. 

Rassemblant de nouveau son courage, il reprit son bâton et tenta encore de soulever le couvercle. Le bruit fut multiplié par dix. Jigger s'avança tout doucement, plissa les paupières, mais ne vit rien. 

Il prit une profonde inspiration, vérifia qu'il n'avait rien derrière lui, poussa brutalement le couvercle, qui tomba par terre. Au même instant, il effectua un bond vers l'arrière. Son cœur battait la chamade, ses oreilles bourdonnaient. 

Aucun serpent n'apparut. Jigger revint près du bidon et se pencha le plus loin possible. 

— Bon Dieu ! 

Il ne voyait qu'une portion du corps, épais comme le biceps d'un boxeur ! Il scruta la cour, aperçut un seau métallique parmi les détritus, le retourna et monta dessus. 

C'était un monstre. Enroulé plusieurs fois dans le fond du bidon, il devait mesurer deux mètres cinquante. Deux mètres au minimum. Au milieu jaillis-sait la queue du crotale qui remuait à une vitesse-folle. Un ancêtre, ce serpent ! Fou de rage ! Mais surtout, il était pour lui. 

Jigger tapa des mains, enchanté. Heureux comme 350 



un enfant, il croisa les doigts, les yeux écarquillés de bonheur devant un tel cadeau. Tout en lui était merveilleusement diabolique : les figures géométriques sur sa peau, les yeux, la langue fourchue, l'incessant bruit de crécelle. 

D'un geste preste, mais prudent, Jigger remit le couvercle sur le bidon et le lesta avec la pierre. Il n'était pas trop inquiet : le serpent ne s'échapperait pas. 

Jigger éprouva un amour instantané pour son crotale. 

Il courut vers la maison en échafaudant des plans. 

Comment allait-il capitaliser ce présent? Car c'était bien un présent. Celui qui le lui avait laissé lui voulait du bien. Peut-être était-ce quelqu'un qui lui devait de l'argent? Ce pourrait être n'importe qui du sud-ouest de la Louisiane. Mais à quoi bon s'en soucier maintenant? Il avait trop à faire. 

Pour commencer, il imprimerait un tract publici-taire. Dès la tombée de la nuit, les curieux se rueraient dans la cour. Combien pouvait-il leur demander ? Un dollar par coup d'œil. Facile. Un compte rond. 

La porte grinça, puis claqua derrière lui, mais il n'entendait plus que la musique de son serpent à sonnette. 
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Cotton était un malade difficile, même les bons jours. Une semaine après son retour à Belle Terre, la tentation était grande, chez les uns comme chez les autres, de l'étouffer dans son sommeil. 

Tricia perdit patience dès la fin du premier jour. 

Croisant Charlotte dans le couloir, elle lui chuchota : 351 



— Cotton a toujours été odieux, mais maintenant, c'est pire que tout ! 

— Il faut supporter ses humeurs. Surtout, ne dis rien qui puisse l'exciter ou le mettre en colère. 

Charlotte craignait que sa sœur et Ken, impatients de vendre Belle Terre, n'abordent ce sujet délicat avec Cotton. Le Dr Collins avait insisté pour que son patient soit traité avec un maximum d'égards. 

Tricia accepta mal la remarque de Charlotte. 

— Ça t'inquiète, n'est-ce pas ? C'est ce qui te retient au loin, chaque soir ? 

— Que veux-tu dire par là ? 

— Allons, allons ! Ne joue pas les innocentes. Tu as beau être discrète, tu ne caches pas tes allées et venues nocturnes. Franchement, tes goûts en matière d'hommes me dépassent: un antiquaire homosexuel et un voyou cajun ! 

— N'oublie pas ton mari, répliqua vertement Charlotte. Tu t'insultes toi-même en me critiquant: j'avais choisi Ken bien avant toi. 

— Je ne l'oublie jamais, répondit Tricia avec un sourire complaisant. Toi non plus, apparemment. 

Charlotte n'insista pas; elle n'avait aucune envie de se disputer avec sa sœur. Ces échanges étaient d'une futilité désespérante. Tricia serait toujours une femme capricieuse. Du moment qu'elle laissait Cotton tranquille, elle pouvait penser ce qu'elle voulait de Charlotte. 

Après lui avoir rendu une première visite de cour-toisie, le jour de son arrivée à Belle Terre, Ken ne retourna plus voir Cotton. Il se renfermait de plus en plus sur lui-même. Il était morose, buvait à l'excès, entretenait d'étranges et furtives conversations chuchotées au téléphone. 

Il se montrait particulièrement acerbe envers Charlotte. Sans doute lui en voulait-il encore de ne pas lui avoir prêté la somme demandée. Les coups de fil devaient être ceux de ses créanciers impa-352 



tients. Elle avait pitié de lui mais, après tout, il était adulte. Il était assez grand pour se débrouiller tout seul. 

Au début, terriblement intimidée, Gayla osa à peine entrer dans la chambre de Cotton. Cependant, très vite, la jeune femme et le malade développèrent un rapport chaleureux. Il semblait ne pas tenir compte de toutes les années qu'elle avait passées avec Jigger. 

Il la taquinait souvent, évoquait des souvenirs de son enfance, lorsqu'elle faisait enrager Veda. 

Les débuts avec Mme Dunne furent plus mouvementés, Cotton reprochant à la gouvernante de trop le chouchouter. Mme Dunne remplaça ses airs maternels par une allure quasi militaire qui irrita encore plus Cotton. Mais ils se respectaient l'un l'autre, et finirent par trouver un terrain d'entente. 

Cependant, c'était Charlotte qui savait le mieux se comporter avec lui. Elle savait le calmer lorsqu'il s'emportait, lui redonner le moral lorsqu'il plongeait dans la dépression. 

Il avait désormais le droit de regarder les informa-tions à la télévision. Gayla avait, entre autres mis-sions, celle de lui apporter son journal chaque matin dès la livraison. Mais lorsqu'il interrogeait sa fille sur la société, elle restait vague. 

— Tout va très bien, répétait-elle chaque soir. 

— Tu n'as pas trop de problèmes pour le contrat Endicott ? 

— Aucun. Comment te sens-tu ? 

— Les trains sont à l'heure ? 

— Oui. Mme Dunne m'a dit que tu as mangé tout ton déjeuner, aujourd'hui. 

— Ils coupent du beau bois, à ton avis ? 

— Un bois de qualité Crandall. Tu t'es bien reposé cet après-midi ? 

— On va rembourser la dette à temps ? 

— Oui, j'en suis certaine. Et maintenant, détends-toi. 
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— Je suis navré que tu sois obligée de réparer mes erreurs, Charlotte. 

— Ne t'inquiète pas pour moi, papa. Travailler dur ne me fait pas peur. J'y prends plaisir. 

— C'est trop, pour une femme. 

— Macho! Pourquoi ne serais-je pas capable de diriger l'affaire ? 

— Je suis vieux jeu, c'est vrai, marmonna-t-il en l'observant par en dessous. Quand j'avais ton âge, on évitait de fréquenter les homosexuels. Quant à habiter dans le même appartement, pour une femme normale, c'était impensable. C'est la raison pour laquelle tu ne me l'as jamais présenté ? Tu me le cachais ? 

— Pas du tout, répondit-elle d'une voix posée, malgré sa colère. 

Tricia ou Ken avait tout raconté. Tricia, sans doute, par vengeance. 

— Mark a dû s'en aller avant ton retour, c'est tout. 

Elle-était rentrée ce matin-là de chez Cash pour trouver un mot accroché à son oreiller. Dans sa lettre, Mark espérait qu'elle avait passé une bonne soirée. Il ajoutait qu'il s'était réveillé en pleine nuit avec le désir pressant de rentrer chez lui. Il avait donc rempli sa valise, appelé l'unique taxi de Heaven, et promis au chauffeur un pourboire énorme s'il l'emmenait jusqu'à Lafayette, d'où il pourrait prendre le premier avion. 

Charlotte avait su lire entre les lignes: c'était sa façon à lui de lui dire au revoir. Elle appartenait à Belle Terre. Pas lui. 

Leur rupture douce-amère avait eu lieu la veille, bien que ni l'un ni l'autre n'eût voulu l'admettre au cours de cette conversation sur la véranda. Des adieux larmoyants les auraient mis mal à l'aise. Déso-lée, Charlotte n'en était pas moins soulagée que Mark ait opté pour cette solution. 

— Comment as-tu pu vivre avec un type comme ça? 
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— Un type comme ça? Tu ne connais pas Mark, papa ; tu ne l'as jamais rencontré. 

— Un pédé ! 

— Un homosexuel, oui. Un homme intelligent, aussi, sensible et drôle. Un ami très cher. 

— A mon époque, quand on en croisait un sur son chemin, on le battait jusqu'au sang. 

— J'espère que tu n'en retires aucune fierté. 

— Pas spécialement, non. Mais je n'ai pas honte non plus. C'était comme ça qu'on se conduisait, nous autres gars normaux. C'était avant toutes ces bêtises sur la liberté des mœurs. 

— Dieu merci, nous avons évolué. 

Cotton examina un moment sa fille. 

— Tu sais, j'ai été vraiment déçu que tu ne te maries pas avec Ken. Mais aujourd'hui, j'en suis heureux. Vraiment heureux. C'est un lâche. Il boit trop, il joue trop. Il permet à Tricia de le mener par le bout du nez. Ça lui convient, mais toi, tu aurais été malheureuse comme les pierres. Tu es beaucoup trop forte pour Ken Howell. 

Il poussa un profond soupir. 

— Mais voilà, une fois débarrassée de lui, où vas-tu ? T'installer chez un type encore plus faible ! 

— Tu te trompes, papa. Mark est un des hommes les plus solides que je connaisse. Il lui a fallu un courage immense pour quitter Boston. J'ai emménagé chez lui parce que je l'aimais bien, que nous nous entendions à merveille, et que nous souffrions l'un comme l'autre de notre solitude. Crois-le ou non, je n'ai pas songé un seul instant à ce que tu pouvais en penser. Mon intention n'était certainement pas de te provoquer. 

Cotton fronça les sourcils, sceptique. 

— C'en a pourtant tout l'air. Quand vas-tu te trouver un homme, un vrai, qui me donnera un petit-fils ? 

— Mark aurait pu être celui-là, s'il l'avait voulu. Il ne le voulait pas. 
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— C'est sans doute ce qui t'attirait chez lui. Il ne présentait aucune menace. 

— Je l'aimais pour ce qu'il était, pas pour ce qu'il n'était pas. 

— Assez de jeux de mots avec moi, mademoiselle, la réprimanda-t-il sans méchanceté. Ton problème, c'est que tu t'attendris toujours sur les âmes perdues. 

— Ah? 

— Depuis ton enfance. Tiens! Prends Gayla, par exemple. Ou Glee Williams. 

Charlotte profita de l'occasion pour changer de sujet. 

— Justement, à propos de Glee : il va de mieux en mieux. J'ai téléphoné aujourd'hui : il doit quitter l'hô-

pital bientôt. Il devra s'y rendre deux ou trois fois par semaine pour des séances de rééducation, cependant. Nous espérons lui trouver un poste au bureau. 

— Qui ça, « nous » ? 

— Nous ? 

— Tu as dit « nous espérons lui trouver un poste au bureau». 

— Euh... toi et moi, bredouilla-t-elle. 

Cotton fronça les sourcils, et Charlotte se sentit mal à l'aise. 

— Glee n'acceptera jamais un salaire qu'il n'aura pas gagné à la sueur de son front ! ajouta-t-elle. 

Il grogna, signe que cette réponse ne le satisfaisait qu'à moitié. 

— Ce n'est pas de moi que tu as hérité toute cette générosité. Ni de Macy. Elle avait le cœur dur comme la pierre. D'où te vient ta bonté? 

— De mes ancêtres, je suppose. Comment le savoir ? 

Elle consulta sa montre, pressée de mettre un terme à cette discussion. 

— Il est tard, tu devrais être couché. Vraiment, papa, tu es pire qu'un enfant. 

Elle se pencha sur lui, retapa son oreiller, l'em-356 



brassa sur le front et éteignit sa lampe de chevet. 

Juste avant qu'elle ne s'éloigne, il lui prit la main. 

— Attention que ça ne se retourne pas contre toi, Charlotte. 

— Que veux-tu dire ? 

— L'expérience m'a appris que les gens mordent volontiers la main qui les a nourris. C'est la nature humaine. Tu n'y peux rien. Méfie-toi. Qu'on ne prenne pas ton amour et ta charité pour de la faiblesse. Les gens vénèrent les saints mais en vérité, ils les haïssent. 

Ils sont trop heureux de les voir chuter. 

— Je m'en souviendrai. 

En sortant sur la véranda, Charlotte repensa à ces dernières paroles. Cotton avait tourné autour du pot... ou plus précisément, de Cash Boudreaux. Mais il n'avait pas osé aborder le sujet. 

Elle ne lui avait toujours pas dit à quel point Cash était impliqué dans l'entreprise familiale. Cotton ne serait pas content d'apprendre combien elle était dépendante de lui. Elle se gardait donc de le men-tionner trop souvent. Cependant, Cotton n'était pas dupe. Il avait habilement replacé certaines pièces du puzzle. Il se doutait que Cash Boudreaux jouait un rôle de plus en plus important chez Crandall Logging. Cela ne lui plaisait guère, mais il savait que ses connaissances étaient indispensables à la survie de l'affaire. 

Il soupçonnait aussi la tournure qu'avait prise leur relation personnelle. Après ce qu'il avait vécu avec Monique, il était normal que Cotton fût réticent à une union entre Cash et Charlotte. 

Quant à Charlotte, elle était terrifiée par ses propres sentiments à l'égard du Cajun. 

Elle éprouvait pour lui un désir vorace. Elle attendait avec impatience leurs baisers volés et leurs étreintes passionnées. Avec lui, elle se sentait vivante ; sans lui, elle se sentait perdue. Il était à la fois attentionné et mystérieux. Elle dépendait de lui, et pour-357 



tant elle entretenait à son égard une certaine mé-

fiance. 

Cash la voulait-il uniquement parce qu'elle incarnait ce qui lui avait toujours été interdit? Il avait connu des dizaines de femmes plus séduisantes qu'elle. Que lui trouvait-il ? Quand il faisait l'amour, était-ce avec elle ou avec Belle Terre ? 

Elle étouffait. Elle avait besoin d'air. Elle s'avança sur la véranda et, au coin de la maison, se trouva nez à nez avec Gayla. Celle-ci lâcha un petit cri et s'aplatit contre le mur. 

— Gayla! Mon Dieu! Qu'est-ce qu'il t'arrive? Tu m'as fait peur ! 

— Je suis désolée. Toi aussi, tu m'as effrayée. 

Charlotte examina attentivement son amie. Elle avait les yeux agrandis de terreur. 

— Qu'as-tu? 

— Rien. Je me promenais. Je vais rentrer. 

Gayla se tourna, près de fuir. Charlotte la retint par le bras. 

— Pas si vite, Gayla. Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Rien. 

— Ne me dis pas qu'il n'y a rien ; on dirait que tu viens de voir un fantôme. 

Gayla ouvrit la bouche, et de grosses larmes roulè-

rent sur ses joues. 

— Je voudrais bien que c'en soit un. 

Charlotte commençait à s'inquiéter sérieusement. 

— Qu'est-ce que tu racontes? Que s'est-il passé? 

Gayla plongea la main dans la poche de sa jupe et en sortit une horrible petite poupée dont une épingle transperçait le cœur. 

— D'où sors-tu ça? s'enquit Charlotte, intriguée. 

— Quelqu'un l'a déposée sur mon oreiller. 

— Dans ta chambre? Tu l'as trouvée dans ta chambre? Autrement dit, c'est quelqu'un de la maison qui a fait cela ? 
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C'était inconcevable. Tricia avait ses défauts, mais de là à pratiquer la magie noire... 

— Je ne le crois pas, dit Gayla. 

— Quand est-ce arrivé ? 

— Hier soir. 

— Dis-moi tout. 

— J'ai entendu du bruit sur la véranda. 

— A quelle heure ? 

— Je n'en sais rien. Après ton départ... Il était tard. 

— Et...? 

— Et j'ai cru avoir entendu un bruit ici. Je n'en étais pas certaine. C'était peut-être mon imagination. 

J'ai souvent peur, ces temps-ci: j'ai l'impression de voir Jigger derrière chaque buisson. 

— En tout cas, ça, c'est du concret, grommela Charlotte en désignant la poupée. 

— J'ai pris mon courage à deux mains, et je suis venue ici inspecter les alentours. 

— Toute seule ? 

— Je ne voulais pas me ridiculiser en réveillant toute la maison. 

— La prochaine fois, n'hésite pas. S'il y a une prochaine fois. Ensuite ? 

— Rien. Je n'ai rien vu de spécial. Quand je suis retournée dans la chambre, il y avait ça sur mon oreiller. 

Elle fourra la poupée dans sa poche et croisa les bras. 

— Tu crois que c'est Jigger? 

— Pas lui personnellement. Il n'est pas si habile. 

Mais il a pu engager quelqu'un, histoire de me pré-

venir qu'il pense à moi. 

— Qui jette ce genre de sorts, aujourd'hui ? 

— Des Noirs, surtout. 

— Des chrétiens ? 

Gayla acquiesça gravement. 
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noire bien avant de croire en Jésus, C'est une tradition. 

— Et Jigger ? 

— Il trouve ça bête, mais il sait que certaines personnes en ont peur, alors il s'en sert pour les menacer. 

— Il a déjà utilisé de telles tactiques ? 

Charlotte repensait aux deux chats morts, à la porte d'entrée. 

— Je crois que oui. 

— Sais-tu à qui il s'adresse ? 

Gayla regarda un peu partout, sauf dans la direction de Charlotte. 

— Réponds-moi, Gayla! 

— Je ne sais pas. Je n'en suis pas sûre. 

— Mais tu as une petite idée. Qui ? 

— Pendant que j'ai vécu avec lui, Jigger ne m'a parlé que d'un jeteur de sorts. 

— Et alors ? 

Gayla s'humecta les lèvres. 

— Il mentait sans doute, parce qu'il n'est pas noir. 

— De qui s'agit-il ? 

— Je... Cash Boudreaux. 

Cash entendit le vieux plancher de sa véranda grincer. Il posa sa revue, sortit son couteau de l'étui situé dans son dos. Collé contre le mur, il s'avança à pas prudents vers l'avant de la maison. La porte s'ouvrit. 

Les insectes se précipitèrent contre la moustiquaire. 

Tout était silencieux. Il y avait pourtant quelqu'un. 

D'un bond agile, il plongea dehors. L'autre homme se recroquevilla dans un coin. 

— Seigneur, Cash ! C'est moi ! 

Cash se figea. Son cerveau lui dicta de ranger son arme. Il se redressa lentement. 

— Bon Dieu! J'ai failli t'étriper. Qu'est-ce que tu fabriques ici ? 
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— Tu m'as engagé pour rôder dans les parages. 

Cash sourit et tapa son interlocuteur dans le dos. 

— Ouais. Mais pas autour de moi. Je t'offre un verre, ami? 

— Avec plaisir. 

Ils entrèrent. Cash versa deux whiskies secs. 

— Alors ? Comment ça s'est passé ? 

— Exactement comme tu me l'as dit. Ils n'ont jamais su que j'étais là. 

47 

— Qu'est-ce qui te prend? demanda Rhoda Gilbreath à son mari. 

Ils étaient assis l'un en face de l'autre, chacun à un bout de la table. Elle posa sa fourchette et prit son verre de vin. 

— Les gens qui rient tout seuls, on les enferme dans des petites cellules capitonnées, tu sais. 

Imperturbable, il se tapota les lèvres avec sa serviette et repoussa son assiette. Décidée à rester mince comme un haricot vert, Rhoda lui proposait un régime de légumes biologiques dont il se serait volontiers passé. Il se gavait de croissants chaque matin au petit-déjeuner et dévorait un repas gargantuesque à midi pour ne pas mourir de faim le soir. 

— Désolé, ma chérie, mon intention n'était pas de t'exclure. Es-tu au courant de la toute nouvelle dis-traction, en ville ? 

— Ils ont rouvert le cinéma de plein air. Mais c'est déjà vieux, Dale. 

— Il s'agit d'autre chose. 

— Je suis toute ouïe. 

— Jigger Flynn a un serpent domestique. 

— Tant mieux pour lui ! 

361 



Dale se balança sur sa chaise. 

— Ce n'est pas n'importe quelle espèce de serpent, c'est un crotale. Une horreur ! 

— Tu es allé le voir ? 

— Je ne voulais pas être le seul à ne pas l'avoir vu, ricana-t-il. Tout le monde en parle. 

— Ce qui est une bonne indication du niveau intel-lectuel de cette ville. 

— Ne sois pas méchante. Ce serpent est vraiment extraordinaire. 

— Et tu meurs d'envie de me le décrire, n'est-ce pas ? Vas-y, je t'écoute ! 

Rhoda fut impressionnée malgré elle. 

— Et il ne sait pas qui le lui a laissé dans sa cour ? 

s'enquit-elle lorsqu'il eut terminé. 

— Il affirme que non. Evidemment, il ment comme il respire. On ne peut pas savoir. En tout cas, il est sur-excité. Et j'ai l'impression que c'était le but de l'expé-

diteur. .. Oui, la personne qui lui a déposé ce cadeau voulait mettre Jigger dans un état de nerfs très particulier. Seigneur! Il ne me faudrait pas longtemps pour devenir cinglé. On entend ce monstre à plus de deux cents mètres. Je n'ai jamais entendu un bruit plus sinistre de ma vie. 

Rhoda tripota délicatement le pied de son verre en observant son époux avec attention. 

— Tu n'es au courant de rien, vraiment ? 

Il feignit l'étonnement. 

— Qui? Moi? Certainement pas. 

Devant l'expression sceptique de sa femme, il s'esclaffa. 

— Je t'assure que je ne sais rien. 

Rhoda but une gorgée de vin. 

— De toute façon, tu ne m'en parlerais pas. 

— Pourquoi dis-tu cela ? 

— Parce que tu aimes me provoquer, voilà pourquoi. 
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Dale fronça les sourcils. Rhoda était désagréable lorsqu'elle avait un peu trop bu. 

— Qu'est-ce qui te prend, depuis une semaine ou deux ? Tu es invivable ! 

— Je suis préoccupée. 

— Entre autres à chercher un nouvel amant. 

Il quitta la table sans lui laisser le temps de recouvrer ses esprits. Elle se leva à son tour, le poursuivit en trébuchant. Elle le rattrapa dans le bureau, où il allu-mait tranquillement sa pipe. Elle le saisit par le bras. 

— Que veux-tu dire par «chercher un nouvel amant » ? 

Dale s'arracha à son étreinte et souffla un nuage de fumée en laissant tomber son allumette noircie dans le cendrier. 

— Tout le monde en ville sait que le dernier de tes amants couche avec la fille Crandall. Pas de chance pour toi, ma pauvre Rhoda ! 

— Et alors? Quelle importance? En quoi cela modifie-t-il tes plans pour la reprise de Belle Terre ? 

s'emporta-t-elle. 

Il fuma paisiblement. 

— Leur liaison tombe à pic. Il a sûrement une idée en tête. Tout n'est pas rose entre lui et les Crandall. 

C'est une histoire qui remonte à Cotton et à sa mère, je crois. 

L'humeur de Rhoda s'adoucit. Elle en voulait autant à Cash qu'à Charlotte. Dale avait raison: les rumeurs allaient bon train. Elle-même avait entendu la nouvelle au cours d'une réunion des Amis de la bibliothèque. La langue la plus fourchue était celle de Tricia Howell, qui n'avait pas hésité, devant une assemblée ébahie, à traîner sa sœur dans la boue. 

— Tout le monde à Belle Terre est effondré, avait-elle conclu. Cash est un vaurien. N'oublions pas qui était sa mère. 

Mais Rhoda n'était pas dupe : elle avait décelé une grande jalousie chez Tricia. La garce s'était ensuite 363 



lancée dans une narration colorée de la vie londo-nienne de Charlotte avec un homosexuel. Pendant ce temps, Rhoda avait pu ruminer tout à loisir son exaspération : ainsi, les modifications de comportement de Cash à son égard étaient dues à cette Charlotte Crandall. Elle le paierait cher ! 

— Tu peux toujours les monter l'un contre l'autre, proposa-t-elle. 

Dale caressa affectueusement la joue de son épouse. ! 

— Tu es une vraie vache, ma chérie. Mais si maligne. 

— Puis-je t'être utile ? 

— Merci, mais je pense maîtriser la situation. Je suis bien informé. 

— Par quelqu'un en qui tu as confiance, j'espère. 

— Par quelqu'un qui a autant à gagner que nous. 

Rhoda plaça les mains sur ses épaules et se pelotonna contre lui. 

— Surtout, si tu as besoin de mon aide, n'hésite pas à me consulter, mon chéri. 

Charlotte fut réveillée par le bruit du klaxon. Elle repoussa vivement ses couvertures et courut dans le corridor. Par la fenêtre du palier, elle reconnut la camionnette de Cash. Il s'était précipité à la porte d'entrée. 

— Vite ! Habille-toi ! hurla-t-il. Nous avons un problème. 

— Que se passe-t-il ? 

— Je te le dirai en route. 

Elle fut en bas en quelques minutes. 

— J'espère que c'est important : la maison est sens dessus dessous, à cause de toi. 

— La chaîne d'une des remorques a cédé. Les ron dins se sont répandus sur la nationale 9. J'ai rassem 364 



blé une équipe de secours. Ils dégagent la voie en ce moment même. 

— Il y a eu des blessés ? 

— Non. 

— Dieu merci ! 

Si l'accident avait eu lieu un peu plus tard, en pleine heure de pointe, il aurait pu coûter des vies. 

Charlotte frémit en imaginant le drame. 

— Tu expédiais un chargement à cette heure-ci? 

— Tous mes hommes travaillent en heures supplé-

mentaires. Ils s'y mettent dès le point du jour. Il nous reste moins d'une semaine pour compléter la commande Endicott, rappelle-toi. 

— Et si nous ne nous dépêchons pas de réparer les dégâts, c'est une équipe tout entière qui sera inefficace à la coupe aujourd'hui. 

— Exactement. Chaque heure compte. 

Cash roulait à toute allure. 

— Combien de temps faudra-t-il, selon toi ? 

— Aucune idée. J'aurais dû te dire de te mettre en jean. Tu risques de jouer les bûcherons. 

— Avec plaisir, et tant pis pour la jupe! Nous devons à tout prix profiter du beau temps. Comment cette chaîne a-t-elle pu se casser? ajouta-t-elle en se mordillant l'intérieur de la joue. 

— Elle a été sciée, décréta-t-il. C'est clair et net. A peine la remorque était-elle sur là route que les rondins se sont mis à rouler. 

— Tu en es certain ? 

— Absolument. 

— Qui est responsable d'un acte pareil ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? 

— Qui était au volant ? 

Il nomma un homme, mais secoua la tête. 

— Il est dans l'entreprise depuis des années. Il a une admiration sans bornes pour Cotton Crandall. 

— Et la fille de Cotton Crandall? Que pense-t-il d'elle? 
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Cash se tourna vers elle avec un sourire concupiscent. 

— Tu tiens vraiment à le savoir, au mot près ? 

Elle n'y tenait pas. 

Franchement, non! 

— Il est loyal ? 

— On ne peut plus. 

— Et les autres membres de l'équipe ? 

— J'ai confiance en eux. D'ailleurs, quelle pourrait être leur motivation ? Si Crandall Logging, dépose le bilan, c'est leur emploi qui saute. 

— A moins que l'un d'entre eux n'ait été soudoyé? 

— Impossible. Les nouveaux riches éveillent les soupçons. Le traître ne survivrait pas à la vengeance de ses camarades. Aucun d'entre eux ne serait assez bête pour courir un risque pareil. Ils se respectent les uns les autres. 

— Ce pourrait être un indépendant ? 

— Là encore, pourquoi? Tu as redonné vie à un marché : un indépendant gagne davantage grâce à la réduction de ses frais de remorquage. 

— Mais tu persistes à croire qu'il s'agit d'un sabotage. 

— Pas toi ? 

— Serait-ce Jigger ? 

Leur conversation s'interrompit là pour plusieurs heures. La police était déjà sur les lieux. Un agent était en grande discussion avec les bûcherons. Cash se faufila au centre du groupe. 

— Que se passe-t-il ? 

L'agent se tourna vers lui. 

— C'est vous le responsable? 

— Oui. 

— Je vais devoir verbaliser, monsieur. Cette remorque était surchargée. 

— Montrez-m'en une qui ne le soit pas. 

— Le hic, c'est que vous êtes pris sur le fait. 

— Une chaîne a cédé. 
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— Parce que vous avez trop chargé. Et ce n'est pas parce que les autres en font autant que vous êtes dans votre droit. Vous allez servir d'exemple. Pendant que je rédige votre procès-verbal, dites à votre chauffeur de dégager son camion. 

En effet, les deux voies de circulation étaient bloquées. 

— Ecoutez, on ne peut pas simplement pousser les rondins. Il faut les charger sur une autre remorque. 

— Et alors ? 

— Et alors, nous devons en ramener une vide, ainsi qu'un treuil. Ça va prendre du temps. Ces machines ne sont pas construites pour la vitesse. 

— Nous ne pouvons pas bloquer la route. Vous vous occuperez de ça pendant la nuit. 

— Il n'en est pas question. Je refuse de mettre en péril la vie de mes hommes en les obligeant à travailler après le coucher du soleil. 

Au son de cette voix féminine, le policier fit volte-face. 

— Qui êtes-vous ? 

— Charlotte Crandall. 

Ce nom eut l'effet d'un seau d'eau sur un incendie naissant. 

— Ah, euh... Mlle Crandall... Ma'me, j'expliquais justement à votre ouvrier que... 

— J'ai entendu ce que vous lui avez dit, et c'est inacceptable. Je suggère un compromis. Pouvez-vous fermer une seule des deux voies ? Le trafic sera ralenti, certes, mais surtout à cause des curieux qui voudront voir ce qui se passe. Cela nous serait d'un précieux secours. Je pense que nous pouvons tout pousser sur un côté. 

— Je pense que nous pouvons tout pousser sur un côté, minauda Cash quelques minutes plus tard en battant des cils. 

— Tu étais dans une impasse avec lui. Je n'avais pas d'autre solution. 
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— Bon, bon, d'accord, concéda-t-il. 

Il ne s'attarda pas : déjà il s'éloignait, aboyait des ordres à ses ouvriers. En dépit de la confusion ambiante, un par un, les immenses troncs de pin furent hissés de la chaussée sur la remorque. Cash s'était installé en personne dans la cabine de la grue, prenant soin de placer chaque rondin de manière optimale. 

L'accident ralentit la circulation, surtout, effective-ment, par la faute des badauds. Mais l'agent de police arrivé le premier sur les lieux était au garde-à-vous devant Charlotte qui avait eu la gentillesse de lui offrir un café et un croissant, comme à tous les membres de l'équipe. 

— Merci, lui dit sèchement Cash en ouvrant la bouteille de soda qu'elle lui tendait. 

Contrairement aux autres, qui prenaient une pause d'une dizaine de minutes à l'ombre des arbres, Cash continuait à travailler. Il voulait vérifier toutes les chaînes de la nouvelle remorque. 

— Dommage que ce ne soit pas une bière, soupira-t-il. 

— Je t'en offre une caisse si tu réussis à rattraper le quota de ce matin avant la tombée de la nuit. 

Il la regarda droit dans les yeux, remit ses gants de cuir et son casque. 

— Allez, debout, bande de flemmards! hurla-t-il en lui tournant les talons. Ce n'est pas un pique-nique ! Au boulot ! 

Les bûcherons grognèrent, mais obéirent. Charlotte ne connaissait qu'un seul homme capable, comme Cash, d'obtenir à la fois la docilité et le respect de ses équipes : Cotton. 

La matinée avança, et la chaleur devint bientôt intenable. Des ondes de vapeur s'élevaient du bitume, le taux d'humidité était élevé, l'air irrespirable. Les employés avaient ôté leurs chemises et mis des mou choirs sous leurs casques pour éponger la transpira-368 



tion. Le policier ne cessait d'enlever sa casquette pour s'essuyer le front, mais restait stoïque dans son uniforme. Charlotte, postée près de la camionnette de Cash, distribuait de l'eau fraîche aux assoiffés. 

Comme Cash ne s'arrêtait pas, elle lui en porta. Il mit le glaçon dans sa bouche et versa le contenu de son verre sur sa tête. 

— Tu ne devrais pas rester là, lui dit-il. Tu vas rôtir sur place. Le bout de ton nez est déjà brûlé. 

— Je ne bougerai pas, répliqua-t-elle, décidée à n'abandonner les hommes sous aucun prétexte. 

Mais en regagnant la camionnette, elle sortit son chemisier de sa jupe. La sueur dégoulinait dans sa nuque, derrière ses genoux. Ses cheveux étaient lourds, mouillés. Dieu merci, elle trouva dans son sac un élastique pour les attacher. Cependant, une sensation désagréable continua de la gêner, un peu comme si quelqu'un l'observait de loin. 

Elle se retourna lentement, prudemment, et scruta les bois derrière elle. Jigger Flynn était en partie caché derrière un pacanier. Il souriait, triomphant. 

Charlotte reprit son souffle, effarée, mais se maî-

trisa suffisamment vite pour que Jigger ne s'en aper-

çoive pas. Sa malveillance était palpable, mais elle soutint son regard. Il avait des yeux tout petits, enfoncés, à peine visibles. Sa cruauté s'exprimait surtout par son allure générale. Il se réjouissait visiblement des ravages qu'il avait causés ; il la défiait de l'affronter, la mettait en garde : c'était lui le plus fort. 

Elle faillit courir vers le policier pour dénoncer le responsable de l'accident, mais se ravisa. C'eût été stupide. Jigger était un menteur invétéré. Il nierait l'accusation et présenterait un alibi. Elle avait besoin de preuves. 

Quant à avertir Cash, sans doute soupçonnait-il Flynn et avait-il renoncé à le poursuivre. 
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femme, car il sourit, d'un sourire sinistre, diabolique. 

Elle tressaillit, comme si le mal qu'il incarnait s'immisçait dans son corps. 

Soudain prise de panique, elle se détourna, ouvrit la bouche pour appeler Cash au secours. Mais elle se rendit compte qu'il s'apprêtait à hisser le dernier rondin sur la remorque. Le policier beuglait dans sa radio. Elle était seule. A elle de se débrouiller. 

Elle aspira une grande bouffée d'air, prête à l'attaque. Mais il n'y avait plus rien sous le pacanier, sauf quelques branchages et des feuilles mortes. Jigger Flynn avait disparu sans un bruit dans la forêt. 

Une exclamation de joie ramena Charlotte à la réalité. La remorque était prête à partir. 

— Ramenez-moi ça et déchargez le tout au chantier à toute vitesse ! ordonna Cash au chauffeur. Vous autres, grimpez dans la cabine. Je vous retrouve là-

bas après avoir raccompagné Charlotte... Monte! 

ajouta-t-il à l'intention de la jeune femme, qui restait clouée sur place, tremblante. 

Comme ils croisaient le policier, elle agita la main et le remercia d'un grand sourire. 

— Vous vous êtes donné rendez-vous ? s'enquit Cash d'un ton acerbe. 

Après ce bref interlude avec Jigger Flynn, ce sarcasme la mit hors d'elle. 

— Quelle importance ? 

— Tu as raison, quelle importance ? murmura-t-il en plaçant une main sur sa cuisse. Tu es à moi pour l'instant. 

— Ne me touche pas! s'écria-t-elle, enragée. Et pendant que tu y es, va-t'en au diable ! 

— Comment feras-tu sans moi ? 

Elle se réfugia dans un silence boudeur et se concentra sur le paysage. Dès que la camionnette fut du bon côté du pont, elle descendit d'un bond du véhicule et courut vers le bureau. Cash la rattrapa à la porte, la tourna vers lui et l'embrassa avec fougue. 
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Charlotte résista quelques secondes, mais pas plus. 

Avec l'énergie du désespoir, elle lui rendit son baiser. 

Mais aussi subitement qu'il l'avait enlacée, il la repoussa. 

— Je t'avais prévenue que je n'étais jamais gentil avec les femmes. Ne t'attends pas que je sois différent avec toi. 

Sur ce, il regagna sa camionnette et démarra dans un nuage de poussière. 

48 

Charlotte regarda le dernier wagon s'éloigner sous le tunnel de verdure. D'une main lasse, elle repoussa les boucles qui lui collaient au front. Elle se retourna... et se figea. 

Cash était appuyé contre le mur extérieur du bureau. Elle n'avait pas senti sa présence, malgré la fumée de sa cigarette. Sa chemise était déboutonnée, il avait glissé les pouces dans les passants de son jean. 

— Nous avons réussi, constata-t-elle. Nous avons rattrapé le temps perdu ce matin. 

— En effet. 

— A plus d'une reprise, aujourd'hui, j'ai eu peur de ne pas y arriver. 

Il fuma longuement, puis écrasa son mégot sous le talon de sa botte. 

— Pas moi. 

— Remercie les hommes pour moi. 

— D'après l'un des chauffeurs, tu aurais promis une prime. 

— C'est exact. 

— Ils te la réclameront. 

— Ils l'obtiendront. Dès que j'aurai le chèque 371 



d'Endicott, et une fois ma dette remboursée à la banque. 

— N'oublie pas que tu me dois une caisse de bière. 

— Si tu l'as demain, ça t'ira ? 

— Parfait. 

Elle entra dans le bureau, mais ne s'assit pas, de crainte de s'endormir sur place. Elle éteignit la lampe, prit son sac, et ressortit. 

— Tu es encore fâchée ? demanda-t-il en lui emboî-

tant le pas. 

— Pourquoi le serais-je ? 

— Parce que je ne te courtise pas avec des fleurs et des cadeaux. 

Elle lui fit face. 

— Tu me crois à ce point superficielle ? Si tu m'offrais un bouquet, ce serait plutôt pour me narguer. 

Ceci dit, je ne veux pas que tu me courtises. Ni toi, ni un autre. 

— Alors pourquoi es-tu en colère ? 

— Je ne le suis pas. 

Charlotte se dirigea vers sa voiture, se rappela que celle-ci était à Belle Terre et changea de direction. 

— Où vas-tu ? s'enquit Cash. 

— Téléphoner à Ken pour qu'il vienne me chercher. 

— Monte dans la camionnette. Je te raccompagne. 

— Je... 

— Monte, bon sang de bonsoir ! 

Charlotte savait qu'il serait absurde de discuter. 

Elle était épuisée, sale, collante de partout. Si elle avait pu attraper une brosse à cheveux et un tube de rouge à lèvres, peut-être aurait-elle accepté de se battre, mais pas dans l'état où elle était. Elle s'installa sur la banquette. 

— Tu veux qu'on s'arrête chez Jigger pour voir son serpent à sonnette ? 

Elle ne voulait surtout pas entendre parler de ce sale type. Elle frémissait encore au souvenir de son 372 



sourire libidineux. Mais ce que venait de dire Cash était tellement incongru qu'elle ne put s'empêcher de s'exclamer : 

— Quoi? 

— Jigger a un crotale domestique. Il paraît que c'est une sacrée bestiole. Il demande un dollar à tous ceux qui veulent le voir. On y va ? 

— Tu plaisantes, j'espère. En tout cas, c'est de très mauvais goût. Et je ne veux rien avoir à faire avec ce salaud, sinon porter plainte contre lui pour avoir maltraité Gayla... entre autres crimes. J'ai du mal à croire que tu puisses lui adresser la parole. C'est peut-

être lui, le responsable du sabotage de ce matin. 

— J'y ai songé, en effet. 

— Et pourtant, tu... Ah! c'est vrai, j'oubliais qu'il était un de tes plus fidèles clients. 

— Pour les remèdes, tu veux dire ? 

— Oui. 

— C'est à Gayla que je rendais service, pas à Jigger. 

— Mais tu as pris son argent. 

— Il vaut le même prix que celui des autres. 

— L'argent, c'est l'argent, railla-t-elle. 

— Oui. Pour quelqu'un qui n'en a jamais eu, c'est exactement cela, Mlle Charlotte. Mais tu ne peux pas savoir ce qu'est la misère. 

— Ainsi, tu empoches tes billets sans te soucier de leur provenance ? 

— Pas du tout. J'ai refusé d'abattre les pitbulls, comme tu me le demandais. Rappelle-toi. 

— Donc, tu refuses de faire certaines choses pour de l'argent. 

— Rarement, mais ça peut arriver. 

Et cette horrible poupée placée sur l'oreiller de Gayla? se demanda la jeune femme. Cash avait quelques connaissances en matière de magie noire. 
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avoir soigné Gayla un jour pour lui jeter un sort le lendemain... 

Charlotte tourna la tête et contempla le paysage qui défilait à toute allure. La brise douce lui caressait le visage. Cash arrêta la camionnette à distance respectable de la demeure. 

— Je ne veux pas que Cotton ait une nouvelle attaque en me voyant à sa porte. 

— Tu n'as pourtant pas hésité à t'approcher, ce matin. 

— C'était un cas d'urgence. Même Cotton peut le comprendre et me pardonner. 

— Mieux que le jour où tu lui as ramené sa fille saoule ? 

Il lâcha un petit rire. 

— J'aurais beau prétendre le contraire jusqu'à ma mort, il restera toujours convaincu que c'est moi qui t'ai encouragée au vice ce soir-là au bord du lac. 

— Pourtant, ce ne fut pas le sujet de votre dispute. 

Le sourire de Cash s'évapora. Ses yeux se voilè-

rent. 

— Que dis-tu ? 

De toute évidence, il préférait ne pas évoquer cette lointaine soirée. Elle envisagea de mettre un terme brutal à leur conversation mais, décidée à résoudre l'énigme, à trouver la clé du mystère, elle insista : 

— Je dis que ce ne fut pas le sujet de ta dispute avec mon père ce soir-là. 

— Comment sais-tu de quoi nous avons parlé ? 

— Je vous ai entendus crier. 

Il la dévisagea longuement. 

— Vraiment ? Et pourquoi nous sommes nous querellés ? 

— Je ne m'en souviens plus, avoua-t-elle en fron-

çant les sourcils. J'étais chancelante. Mais je me rappelle vos vociférations. C'était important, il me semble. Etait-ce à propos de Monique ? 
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— C'est arrivé il y a plus de dix ans, argua Cash en se refermant. J'ai oublié. 

— N'en parlons plus. Merci pour tout, aujourd'hui. Bonne nuit. 

Charlotte poussa la portière. Dès qu'elle eut mis le pied à terre, elle enleva ses chaussures. L'herbe était fraîche et douce. Elle s'approcha de la maison à petits pas, en admirant le ciel violacé. Les fenêtres déversaient une lumière dorée, chaleureuse et accueillante. 

La bougainvillée qui grimpait à une colonne de la véranda était lourde de fleurs. 

Charlotte fut submergée par une sensation de mélan-colie et de passion qui lui coupa le souffle. Fatiguée, elle s'adossa contre un chêne pour contempler ce domaine qu'elle aimait tant, mais qui semblait toujours lui échapper. 

Elle avait vécu là presque toute son existence. Les murs avaient entendu ses rires et ses pleurs. Les planchers avaient supporté le poids de son corps lors de ses premiers pas, puis de sa première valse. Dans les écuries, elle avait vu naître un poulain et reçu son premier baiser. Toute sa vie était là, autour de cette maison, comme la bougainvillée autour de la colonne. 

Mais l'esprit, le cœur de la demeure étaient intouchables. Comment expliquer cette impression d'être toujours une intruse chez elle ? 

Elle sentit la présence de Cash à ses côtés avant qu'il ne la touche. 

— Qu'est-ce qui te tracasse ce soir, Mlle Charlotte ? 

— Tu es un mufle. 

— Je croyais que nous avions réglé notre petit problème tout à l'heure au chantier ? 

— Je ne te demande ni fleurs ni cadeaux, Cash, juste un peu de gentillesse. 

— C'est trop. 

Elle baissa le menton, vaincue. 

— Tu ne cèdes jamais d'un pouce, n'est-ce pas ? Tu ne donnes jamais rien ? 
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— Non. Rien. 

Elle aurait pu le laisser là, pourtant elle resta, soulagée d'avoir quelqu'un à qui elle pouvait se confier. 

Car lui seul, hormis Cotton, pouvait comprendre ce qu'elle ressentait. 

— J'ai peur, Cash. 

— De quoi ? 

— De perdre Belle Terre. 

Il se mit à lui masser tout doucement le haut du dos. 

— Tu fais ce que tu peux pour la garder. 

— En dépit de mes efforts, je risque d'échouer. 

Chaque fois que je crois avoir avancé d'un pas, on me repousse en arrière de deux. 

— Tu t'apprêtes à percevoir la somme qu'il te faut pour sortir l'entreprise de la faillite et sauver Belle Terre. Que crains-tu? 

— De tout rater. Si le dernier chargement n'arrive pas à destination, nous ne toucherons pas un sou, et tout ce que nous aurons expédié auparavant sera perdu. Le saboteur le sait aussi bien que moi. Qui est-ce? Et qu'a-t-il contre moi? 

— Peut-être rien. Peut-être se venge-t-il de Cotton? 

— C'est pareil. 

— Tu veux dire qu'en nuisant à Cotton, on te nuit à toi? 

— Oui. Je l'aime autant que s'il était mon vrai père. 

Peut-être est-ce la raison pour laquelle je tiens autant à cet endroit. Lui aussi y est venu en étranger. Il a dû se prouver qu'il était digne de Belle Terre. 

Cash ne dit rien, mais continua de délier tous les noeuds qui lui raidissaient la nuque. 

— Macy n'a jamais été une vraie mère pour moi. 

C'était une femme ravissante, mais affreusement malheureuse, qui habitait la maison et y dictait ses règles de conduite. Cotton était mon unique parent. Mon ancre, soupira-t-elle. Mais les rôles sont inversés, à 376 



présent, n'est-ce pas ? Je me sens l'âme d'une maman ourse cherchant à protéger son petit. Seulement, je n'en ai pas la capacité. 

— Cotton n'a pas besoin de ta protection. Le moment venu, il sera bien obligé de payer pour ses erreurs passées. Et tu n'y pourras rien. 

— Ne dis pas cela! chuchota-t-elle avec véhé-

mence. C'est ce qui m'effraie. Je ne péux pas le décevoir. 

Les mains de Cash devinrent soudain plus aventu-reuses. 

— Que fais-tu ? 

— J'essaie de t'aider à oublier tes tourments. 

— Je n'ai pas envie de penser à autre chose. 

D'ailleurs, je t'en veux encore. 

— La colère est un puissant aphrodisiaque. 

— Pas pour moi, rétorqua-t-elle. Arrête, s'il te plaît... Non. Pas ici. Pas maintenant. Cash... 

Ses protestations se perdirent dans la nuit. 

— Tu me désires, souffla-t-il d'une voix rauque. 

Dis-le. 

— Non, murmura-t-elle, honteuse de se sentir déjà fondre de plaisir sous ses caresses et ses baisers. 

— Si... 

— Cash... 

Garé au bord du fossé, Cash attendit que le dernier des badauds fût parti avant de venir se garer devant la maison délabrée de Jigger. Le bruit du serpent à sonnette s'entendait par-dessus celui du moteur. 

Il descendit de la camionnette. Par la moustiquaire de la cuisine, il vit Jigger, penché sur la table, qui comptait la recette de la journée. Cash frappa fort à la porte. Le vieil homme fit volte-face, pointant son revolver vers l'extérieur. 

— Du calme, Jigger. C'est moi. 

— Imbécile ! J'ai failli te faire sauter la tête ! 
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Il laissa de côté son argent et vint vers Cash. 

— Qu'est-ce que tu fabriques avec tout ça, Jigger ? 

Tu ranges tes sous dans des pots de mayonnaise vides que tu enterres dans ta cour ? A moins que ce ne soit sous ton chenil ? 

Les yeux de Jigger lancèrent des flammes. 

— Si tu veux le savoir, Boudreaux, t'as qu'à essayer de chercher, grogna-t-il en agitant son arme juste sous son nez. 

Cash s'esclaffa. 

— Je te parais à ce point stupide ? Je peux t'assurer que je ne le suis pas, ajouta-t-il d'un ton plus grave. 

Jigger baissa la tête et observa Cash par en dessous. 

— Je devrais te tuer de toute façon. Tu as aidé ma négresse à s'enfuir. Tu l'as emmenée à Belle Terre. 

— Tu avais failli l'achever. 

— C'est pas tes affaires. 

— Si, au contraire. Tu ne l'as pas laissée tranquille après sa fausse couche, comme je te l'avais dit. 

C'est mal. 

— C'était pas moi, mais un client. 

— C'est tout de même ta faute. 

Jigger haussa les épaules. 

— Après tout, c'est qu'une femme ! J'en trouverai bien une autre. 

— Comme tu voudras, répliqua Cash avec nonchalance. Mais si jamais tu la traites comme tu as traité Gayla Frances, je viens ici et je te coupe tout, compris ? 

— Tu me menaces ? 

— Oui. Et tu sais que ce n'est jamais à la légère. 

Le visage de Jigger se fendit en une parodie de sourire. 

— Tu couches avec Charlotte Crandall, hein, Boudreaux ? 

— Oui, mais je continue de veiller sur Gayla. 

Les deux hommes s'observèrent avec hostilité. 
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Finalement, Jigger renversa la tête et se mit à ricaner. 

Cash Boudreaux était peut-être le seul homme de tout le comté à l'intimider. Jigger était assez malin pour comprendre quand il valait mieux battre en retraite. 

Il ne tenait pas à provoquer Boudreaux, dont le couteau était toujours à portée de main. Ils pouvaient être aussi méchants l'un que l'autre, mais Cash, avec ses vingt ans et ses quinze kilos en moins, avait un net avantage physique. 

— Alors ? Tu me montres ton crotale ? J'espère que je ne suis pas venu jusqu'ici pour rien. 

Jigger fourra son pistolet dans la ceinture de son pantalon et entraîna Cash jusqu'au bidon. Une ampoule électrique avait été accrochée juste au-dessus. Jigger l'alluma, poussa la pierre et souleva le couvercle. 

— Regarde-moi ce monstre, Boudreaux. T'as déjà vu un truc pareil ? 

Contrairement à la plupart des spectateurs qui l'avaient précédé, Cash s'approcha d'une démarche décontractée et se pencha par-dessus le rebord. La queue du serpent remuait à toute allure, remplissant la nuit d'un vacarme épouvantable. La chienne pitbull aboya, puis se mit à geindre. 

Jigger attendait avec impatience la réaction de Cash. Il fut bien déçu quand ce dernier haussa les épaules : 

— J'en ai souvent vu des comme ça dans les bayous. 

— Bon sang de bonsoir ! 

— Je ne te mens pas. Un jour, après une inondation, il y en a eu toute une colonie. Ma mère m'a empêché de sortir pendant des jours et des jours. Le jardin en était infesté. Ils étaient de toutes les tailles, certains plus grands encore que le tien. Ils auraient pu avaler un chien entier. 

Il se plia en deux par-dessus le tonneau métallique et resta ainsi un long moment. Jigger jeta un coup 379 



d'œil par-dessus son épaule. Lorsque Cash se redressa brusquement, Jigger lâcha son bâton et effectua un bond vers l'arrière. 

— Ma parole, Jigger, j'ai l'impression que ce serpent te rend nerveux! s'exclama Cash avec un sourire satanique. 

— Merde ! brailla Jigger. 

Il remit le couvercle en place à l'aide de son bâton, puis tendit la main. 

— Ça fera un dollar. 

— Sans problème, répliqua Cash en fouillant dans sa poche. Te voir sursauter comme ça, ça vaut bien un dollar. 

Il repartit tranquillement vers sa camionnette. 

— Boudreaux? Tu sais qui me l'a envoyé, ce serpent? 

Cash se contenta de sourire dans le noir avant de disparaître. 
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Charlotte dormit tard. Quand son réveil sonna, à l'heure habituelle, elle tendit le bras pour l'arrêter, puis se rendormit promptement. Elle ne se réveilla que longtemps après: il était presque midi. Quelle honte ! Mais après la journée de la veille, elle avait bien mérité une matinée de congé. Elle se doucha et s'habilla rapidement, puis descendit à la cuisine dévorer un demi-melon. 

— Si vous voulez patienter un peu, vous aurez de la salade de poulet, lui annonça Mme Dunne. 

— Merci, mais je dois absolument me rendre au bureau. 

En effet, au cours de la nuit, une pensée concernant le dernier convoyage pour la papeterie Endicott 380 



lui avait traversé l'esprit. Elle était pressée d'en parler avec Cash. 

— Si vous voulez mon avis, vous travaillez trop. 

— Je n'en veux pas, de votre avis, répliqua-t-elle gentiment, avec un clin d'œil complice. 

En passant devant la bibliothèque, elle aperçut Gayla, qui époussetait les livres. 

— Gayla! Je t'ai demandé de les trier, pas de les nettoyer. C'est la tâche de Mme Dunne! 

— Ça ne m'ennuie pas. Je n'avais plus rien à faire. 

Je me sens coupable de traîner, de flemmarder. 

Charlotte sourit à son amie, perchée en haut de l'escabeau. 

— Quelque chose ne va pas ? s'enquit-elle en voyant son air grave. Tu n'as pas reçu d'autres poupées vau-doues, j'espère? 

— Non, non. C'est simplement que je... que je... 

Rien. 

— Quoi? 

Gayla agita son chiffon d'un geste désabusé. 

— Le parc est si paisible, si beau. Mais dès que la nuit tombe, j'ai des sensations étranges, comme si quelqu'un était là, dehors, à nous épier. 

— Gayla... 

— Je sais que c'est idiot. Je sursaute devant mon ombre. 

— C'est compréhensible, après tout ce que tu as subi. Et cette poupée représentait une menace réelle. 

Je n'ai pas voulu appeler le shérif pour qu'il entame une enquête à ce sujet, mais si tu y tiens, je le ferai. 

— Non ! s'écria Gayla. Surtout pas. D'ailleurs, ça ne servirait à rien. Le shérif est un bon ami de Jigger. 

— Tu es donc sûre que c'est lui le responsable ? 

— Il a dû payer quelqu'un pour la mettre dans ma chambre. 

— Je pense qu'il a seulement voulu t'effrayer. Je doute qu'il aille plus loin. Jamais Jigger Flynn n'osera mettre le pied à Belle Terre. 
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— Il faut souhaiter que non, marmonna Gayla sans grande conviction. 

Charlotte s'assit sur le bras d'un fauteuil. 

— Ce n'est pas tout, n'est-ce pas ? 

— Non. 

— Parle-moi. 

Gayla descendit les marches de l'escabeau et laissa tomber son chiffon dans sa boîte à accessoires de ménage. Elle haussa ses frêles épaules et poussa un profond soupir. 

— Je ne sais pas précisément ce qui ne va pas, Charlotte. 

— Essaie de le définir. 

— Tu es trop occupée pour écouter mes gémissements. 

— J'ai le temps. Qu'est-ce qui te tracasse ? 

Gayla prit quelques secondes pour rassembler ses pensées. 

— C'est simplement que je me pose des questions sur ce que je vais devenir. Je n'ai pas suivi assez d'études pour avoir un bon emploi. Je suis trop vieille pour retourner sur les bancs de l'école. Et de toute façon, je n'en ai pas les moyens. Que me reste-t-il ? Où aller ? Comment gagner ma vie ? 

Charlotte se leva et l'embrassa affectueusement. 

— Ne te décide pas précipitamment. Tu verras, tout finira par s'arranger. En attendant, tu es ici chez toi. 

— Je ne peux pas continuer d'accepter ainsi ta charité, Charlotte. 

— Tu me fâches en parlant comme ça. 

Elle regarda son amie dans les yeux, et y lut une infinie tristesse. Elle était déçue que Jimmy Don Davison n'ait pas répondu à sa lettre. Elle avait espéré, en lui annonçant que Gayla avait quitté Jigger pour sauver sa peau, qu'il prendrait contact avec elle. Elle s'était dit qu'il serait curieux de revoir son ex-fiancée. 

Apparemment, il ne l'était pas. 
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Une lettre de pardon de la part de Jimmy Don aurait pourtant rendu à Gayla tout son optimisme. 

Charlotte ne pouvait pas savoir ce que Jimmy Don pensait de sa petite amie d'antan, mais elle était persuadée qu'il ne lui en voudrait pas lorsqu'il apprendrait les circonstances qui l'avaient poussée dans une telle déchéance. 

— La journée est trop belle pour s'angoisser, conclut Charlotte d'une voix douce. Je ne veux pas que tu songes à partir de Belle Terre. Je ne sais pas comment je m'en serais sortie ces dernières semaines sans ton amitié. 

Le regard de Gayla masqua mal sa colère : 

— Tricia est odieuse. Comment la supportes-tu? 

— J'essaie d'ignorer ses remarques acerbes. 

— C'est quasiment impossible. Et son mari reste là, sans bouger... Il y a quelque chose qui cloche. 

— Comment cela ? 

— Je ne sais pas, au juste. Ils sont sournois. Tous les deux. Ils chuchotent au téléphone. Tu t'en es rendu compte ? Quand je passe, ils raccrochent très vite, ou alors, ils se mettent à parler trop fort, comme si j'étais trop stupide pour comprendre qu'ils font semblant... A ta place, je n'aurais pas confiance en eux. 

C'était sans doute avec des agents immobiliers que ces échanges téléphoniques furtifs avaient lieu. Gayla n'était pas au courant du projet des Howell de vendre Belle Terre. Charlotte préféra en rire : 

— Je ne pense pas qu'ils complotent de m'étouffer une nuit dans mon sommeil. 

— M. Howell n'en aurait jamais le courage. Mais elle, oui. Elle te déteste, Charlotte. Vous avez été éle-vées comme deux sœurs, mais vous êtes totalement opposées. 

— Nous sommes d'origine différente. 

— D'après moi, Tricia, c'est de la mauvaise graine. 

Crois-moi. 
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— Elle n'a pas suffisamment confiance en elle, c'est tout. Maman nous ignorait l'une comme l'autre, mais papa n'a jamais caché qu'il avait une préfé-

rence pour moi. Tricia en éprouve de l'amertume, et c'est compréhensible. 

Cependant, la mise en garde de Gayla la troublait plus qu'elle ne voulait bien l'admettre. 

— Tu la défends, et c'est respectable, mais attention de ne pas lui tourner le dos. 

Ces sages paroles résonnant dans ses oreilles, Charlotte laissa Gayla et retourna au fond de la maison. 

Cotton n'était pas dans sa chambre. Elle le trouva dehors, sur une chaise longue, distribuant des cacahouètes aux écureuils, qui n'hésitaient pas à venir les lui prendre dans la main. A l'apparition de Charlotte, ils s'éparpillèrent pour se réfugier dans les arbres les plus proches. 

— Tu me gâches mon plaisir ! grogna Cotton, sourcils froncés. 

— Bonjour à toi aussi ! répliqua-t-elle en s'asseyant. 

Comment te sens-tu aujourd'hui? Je suis en pleine forme. 

Elle s'étira langoureusement. 

— Encore heureux! Tu as dormi la moitié de la journée ! 

— Il me semble qu'après ma journée d'hier, je méritais au moins cela. 

— Ouais. Sale affaire, n'est-ce pas ? 

— Tu es au courant? 

Lorsqu'elle était rentrée, la veille, il était déjà endormi. Elle suivit son regard jusqu'au quotidien posé sur une petite table entre leurs deux fauteuils. 

Le journal était à l'envers, mais Charlotte vit tout de suite que la première page était presque entièrement consacrée à l'accident. La photo accompagnant l'article montrait Cash debout sur l'un des rondins, sur-veillant les opérations de dégagement de la voie. 

— Cash était de la partie, je vois. 
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Charlotte fit mine d'interpréter ce commentaire au premier degré. 

— Oui. C'est un organisateur-né. Les ouvriers tra-verseraient une muraille de feu pour lui faire plaisir. 

— Mmmm. 

L'un des écureuils, ayant décidé qu'il n'y avait pas de danger, était revenu chercher sa part de cacahouètes. Cotton lui jeta une demi-noix de pécan. 

— Mme Dunne sait-elle que tu les as prises? Ces noix sont sans doute destinées à une tarte. 

— Ne change pas de sujet! gronda-t-il. Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? 

— Je ne t'ai pas vu. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas demandé conseil quand Boudreaux est arrivé ici comme un fou hier matin ? 

— Je suis désolée. Il t'a dérangé ? 

— Il m'a toujours dérangé. 

Charlotte choisit d'ignorer cette flèche. 

— Franchement, si je ne t'ai pas consulté, c'est parce que je n'y ai pas pensé. 

— Sache, Mlle Crandall, que je suis toujours le directeur de cette entreprise. 

— Cependant, tu es momentanément hors service. 

— Et toi, tu en as profité pour tout confier à ce Cajun de malheur. 

— Attends une petite minute, papa ! Je dépends de Cash à de nombreux égards, c'est vrai. Mais c'est moi qui prends toutes les décisions. Pour les plus importantes, je me suis adressée à toi. Hier, c'était une exception. Il fallait agir vite. Je n'avais pas le temps de tergiverser. 

— Tu aurais pu me téléphoner. Tu aurais pu me tenir au courant. 

— C'est vrai, mais depuis ton intervention, je m'efforce de t'épargner les incidents au jour le jour. 

— Je n'ai pas besoin d'être chouchouté, ni isolé ! Je serai bien assez isolé comme ça le jour où ils m'enfer-385 



meront dans mon cercueil! Et c'est pas demain la veille ! 

Il fallut à Charlotte un effort énorme pour se taire. 

Elle se récita intérieurement les règles de conduite indispensables : ne pas l'exciter, ne pas l'irriter. Le moindre éclat pouvait être fatal. Enfin, elle se trouva assez calme pour s'exprimer. 

— A présent que tu es nettement plus solide, je te consulterai plus souvent. Si j'ai évité de le faire jusqu'ici, c'était pour ta santé. 

— Sornettes ! glapit-il en pointant l'index dans sa direction. Si tu n'es pas venue me parler, c'est parce que tu préférais t'adresser à Cash... Vous discutez affaires au lit aussi ? 

Charlotte tressaillit, le souffle coupé. Puis : 

— Je suis une adulte, papa. Je refuse de discuter de ma vie privée avec toi. 

Il abattit le poing sur le bras du fauteuil. 

— Ce n'est pas de ta vie privée que je parle ! Tu as été dupée par ta sœur. Nous avons tous cru que Howell l'avait engrossée. Tu as vécu pendant six ans avec un pédé. Pourquoi voudrais-tu que je m'inté-

resse tout à coup à ta vie privée ? Je m'en fiche, de ta vie privée ! 

— Alors pourquoi t'emportes-tu ? 

— Parce que cette fois, ton partenaire s'appelle Cash Boudreaux. 

— Et alors ? 

— Et alors, il est trop proche de ma maison, de mon entreprise. Ta liaison avec lui affecte tout ce pour quoi je me suis battu depuis des années. 

— Pourquoi? 

— Parce que ce bâtard cajun... 

Charlotte se leva d'un bond. 

— Cesse de le traiter de tous les noms. Il n'y peut rien, s'il est né illégitime. 

Cotton dévisagea sa fille d'un air atterré. 

— Ma parole, mais tu es amoureuse de lui ! 
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Elle blêmit. Elle contempla son père encore quelques instants, le cœur battant, puis se détourna et alla s'appuyer contre le dossier d'une chaise. 

— Tu oses défendre ce type devant moi. Devant moi ! Sois honnête : as-tu commis l'absurdité de t'éprendre de ce coureur de jupons de Cash Boudreaux ? 

— Et pourquoi pas? s'indigna-t-elle tout à coup. 

Après tout, tu étais bien l'amant de sa mère ! 

Ils se fusillèrent des yeux, mais ne purent supporter longtemps cet affrontement, et baissèrent ensemble les paupières. 

— Tu sais tout, murmura enfin Cotton. 

— Oui. 

— Depuis quand ? 

— Je l'ai appris récemment. 

— C'est lui qui te l'a dit? 

— Non. Tricia. 

Il soupira. 

— Et puis quoi? Au fond, je suis surpris que tu ne l'aies pas toujours soupçonné ; tout le monde dans le comté sait que Monique a été ma maîtresse pendant de longues années. A cause de moi, elle est devenue une femme adultère. 

— Oui. 

— Et si c'était à recommencer, je recommence-rais. Quitte à brûler en enfer pour l'éternité, j'aimerais de nouveau Monique Boudreaux. Macy... Macy était froide, Charlotte. Elle ne savait pas ce que c'était que la passion. Elle était incapable de la ressentir. 

— Et avec Monique Boudreaux, c'était tout le contraire ? 

L'ombre d'un sourire releva ses lèvres pâles. 

— Oui, souffla-t-il. Monique était une passionnée. 

Quand elle riait, quand elle se fâchait, quand elle faisait l'amour... C'était une femme merveilleuse. 
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jamais elle ne lui avait vu les traits aussi radoucis, le regard aussi vulnérable. 

— Je trouve Cash merveilleux, avoua-t-elle, bouleversée. 

Instantanément, Cotton se durcit. 

— Il t'a complètement embobinée, n'est-ce pas? 

Tu as confiance en lui. 

— Il m'a été d'un précieux secours. Je compte sur lui. Il est le meilleur exploitant forestier à des centaines de kilomètres à la ronde. Tout le mopde le dit. 

— Ouais, je sais, grommela Cotton. Je me fie à ses compétences professionnelles, moi aussi, mais je ne couche pas avec lui. Je ne lui tourne même pas le dos, de peur de recevoir un coup de couteau entre les omoplates. 

— Cash n'est pas comme ça, protesta-t-elle. 

— Ah, non ? Et quand il t'a parlé de Monique et de moi, t'a-t-il cité toutes les menaces qu'il a proférées ? 

— Des menaces ? 

— Non ! Il s'en est bien gardé ! 

— Je sais que vous avez eu des disputes terribles. 

Un jour, il m'a ramenée de Thibodaux Pond. Tu t'en souviens? C'était juste après la mort de maman. 

— Oui, je me rappelle. 

— Cash m'a tirée d'un mauvais pas, ce jour-là. Ce n'était pas lui qui m'avait incitée à boire de la bière. 

Tu l'as accusé injustement. 

— Cash n'agit jamais par bonté de cœur. Ce n'était peut-être pas lui qui t'avait enivrée, mais ne va pas croire qu'il se souciait de ton bien-être. 

— Pourquoi vous êtes-vous querellés ce soir-là ? 

— Je ne sais plus. 

Il mentait, comme Cash. 

— Il s'agissait de Monique ? insista Charlotte. 

— Je ne sais plus. Probablement. Après le décès de Macy, Cash a exigé que j'épouse sa mère. 

Charlotte scruta son regard, en quête d'un signe d'amour. 
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— Pourquoi as-tu refusé, papa ? Si tu l'aimais tant, pourquoi ne t'es-tu pas marié avec elle ? A cause de Tricia et de moi ? 

— Non. A cause d'une promesse que j'avais faite à Macy. 

— Mais elle était morte. 

— Peu importe. J'avais donné ma parole. Je ne pouvais pas épouser Monique. Elle l'a compris et s'y est résignée. Pas Cash. 

— Comment lui en vouloir ? A cause de toi, sa mère menait une existence infernale. Sais-tu qu'elle a perdu ton enfant ? 

Les yeux de Cotton se voilèrent de larmes. 

— Le diable l'emporte pour t'avoir dit cela ! 

— Est-ce vrai ? 

— Oui. Mais je n'ai su qu'après qu'elle était enceinte. Je te le jure. 

Elle le crut. 

— Monique vivait dans un endroit sombre et reculé. Elle était exclue de la société. Elle ne pouvait même pas pratiquer sa religion à cause de sa relation avec toi. 

— Elle l'a choisie autant que moi. 

— Mais après la disparition de maman, tu aurais pu rectifier la situation. Tu ne l'as pas fait. 

— C'était impossible! cria-t-il. Je l'ai expliqué à Cash. A présent, je te l'explique à toi. C'était impossible ! Cash a décrété qu'il se vengerait. Il m'a accusé de traiter sa mère comme une putain. Il a dit qu'il ne connaîtrait pas la paix avant de m'avoir ruiné. Pourquoi est-il resté toutes ces années dans cette cabane minable au bord du bayou, Charlotte ? 

— Je lui ai posé la question. 

— Et? 

— Et il m'a répondu qu'il avait promis à sa mère sur son lit de mort de ne jamais quitter Belle Terre tant que tu serais vivant. Elle lui avait demandé de te protéger. 
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Cotton marqua une pause. Pendant un moment, il fixa Charlotte sans la voir. Puis il secoua obstinément la tête. 

— Je ne le crois pas un seul instant. Il attend son heure. Comme une panthère près de bondir sur sa proie. Tu es revenue d'Angleterre, et boum ! il a vu là l'occasion inespérée de prendre sa revanche. J'étais alité, il en a profité pleinement. 

— Faux. 

— Tout le monde sait combien je t'aime, Charlotte. 

Ce garçon n'est pas bête, loin de là. Il savait pertinem-ment comment je réagirais en apprenant qu'il couchait avec ma fille préférée. 

Charlotte porta un poing à ses lèvres, et ses yeux se remplirent de larmes. 

— Il est rusé comme un renard des marais, Charlotte. Monique avait sa fierté. Jamais elle n'a accepté le moindre sou de ma part. Ils subsistaient difficilement. L'enfance de Cash l'a traumatisé. Il nous hait. 

Il a hérité du charme de Monique, pas du tout de sa compassion. 

Cotton agita le doigt sous son nez pour la mettre en garde : 

— Tu ne dois pas lui faire confiance. Ce serait pour nous le début de la fin. Il est prêt à tout pour nous détruire. Crois-moi. 

Charlotte, folle de rage et de désespoir, tourna les talons et s'enfuit. 

50 

Il se trompait, se dit Charlotte. Il se trompait certainement. 

Cependant, lorsqu'elle arriva au bureau du chan-390 



tier, les mises en garde de Cotton avaient obscurci son optimisme comme un nuage cachant le soleil. 

Elle se gara et descendit rapidement de sa voiture. 

La camionnette de Cash était stationnée auprès d'une des balances. Il était là, et Charlotte fut soulagée de ne pas avoir à courir à sa recherche quelque part dans les bois. La confrontation ne pouvait pas attendre. 

Elle avait besoin de savoir, immédiatement, ce qu'il en était. 

La porte du bureau claqua bruyamment derrière elle. Cash était penché sur la calculatrice. Il leva les yeux. Il avait le front plissé, les lèvres pincées. 

— Tu ne vas pas me croire, Charlotte. Ken Howell t'a bien eue. 

— Toi aussi ! 

Elle s'était exprimée d'une voix calme, mais glaciale et tendue. De toute évidence, il en fut surpris. Il la dévisagea attentivement. Elle se tenait sur le seuil de la pièce, raide comme un bout de bois, le regard fixe d'indignation. Il l'examina de bas en haut, lentement, délibérément, jeta son crayon à mine de plomb sur la table encombrée de dossiers, et cala les mains derrière sa nuque. 

— C'est vrai. Mais jusqu'ici tu ne t'es pas plainte ! 

Elle respirait avec peine. 

— Pourquoi as-tu fait ça ? 

— Pourquoi ? répéta-t-il en ricanant. Parce que c'est bon, pardi ! 

— C'est la seule raison? Dans ce cas, n'importe quelle femme aurait fait l'affaire, n'est-ce pas? Pourquoi moi ? 

Il baissa les bras et se mit debout. Contournant le bureau, il vint se percher sur le coin, sans la quitter des yeux. 

— Qu'est-ce qui te prend? Tu t'es levée du mauvais pied ? 

— Réponds-moi, Cash, siffla-t-elle. N'importe quelle femme aurait fait l'affaire. Alors pourquoi moi ? 
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— Tu tiens vraiment à le savoir ? 

— Oui. 

— Très bien, répliqua-t-il insolemment. Certainement parce que tu me satisfais plus que n'importe quelle autre femme. J'ai eu envie de toi le jour où je t'ai vue endormie au pied de l'arbre. Chaque fois, depuis, mon désir s'est accru. Jusqu'au jour où je t'ai eue. 

— Ma capitulation a dû te réjouir. 

— En effet. Toi aussi. 

Elle se mordit la lèvre et ravala un sanglot. 

— Pourquoi ne m'as-tu rien dit? 

— Quand? 

— Après la première fois. 

— Parce que tu m'as toisé comme si tu voulais des excuses. Je ne présente jamais mes excuses à une femme. Pour quoi que ce soit. Et surtout pas pour avoir couché avec elle. 

— Tu avais ce que tu voulais: j'avais cédé. J'étais même venue à toi de mon plein gré. Pourquoi ne pas en être resté là ? 

— Parce que ça ne me suffisait pas, murmura-t-il, une flamme étrange dansant dans ses prunelles. 

J'aime tes seins, tes jambes, ton ventre; j'aime t'entendre haleter, j'aime te voir jouir... Tu veux d'autres détails? 

Charlotte était partagée entre l'exaspération et le désespoir. La jeune femme de bonne famille élevée par Macy l'aurait volontiers giflé et jeté dehors. La femme passionnée qu'elle cachait hésitait à se jeter dans ses bras, à le couvrir de baisers. La fille de Cotton rêvait de lui arracher les yeux, de lui faire mal. 

— Pourquoi m'as-tu prise hier soir à Belle Terre ? 

— Ne me dis pas que ça t'a déplu. 

— Ce n'est pas le problème ! Je veux savoir ce qui t'a incité à me prendre là, à ce moment précis. 

— Je... Bon, d'accord! s'emporta-t-il. Mon corps a eu raison de moi ! 
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— D'après ce qu'on raconte, c'est souvent le cas. 

— Tu en avais envie, moi aussi, rétorqua-t-il, furieux. Où est le problème? Pourquoi cet interro-gatoire? Ne peut-on laisser ces bêtises de côté et s'occuper de choses plus importantes, comme les dé-

tournements de fonds commis par ton beau-frère depuis des années dans cette société ? 

Charlotte serra les dents. 

— De quoi s'agit-il précisément? 

— C'est simple : Ken est un escroc. C'est à cause de lui que l'entreprise perd régulièrement de l'argent en dépit d'une activité croissante. Je ne sais pas si Cotton a fermé les yeux parce que Howell est de la famille, ou parce qu'il devient plus ou moins gâteux avec l'âge. Une chose est sûre: c'est Howell qui a volé Endicott. Apparemment, il a imité la signature de Cotton au dos du chèque et empoché la somme. 

Mais il a omis de signaler la commande concernée et l'avance versée par le client... Ces archives, ajouta-t-il en désignant une pile de documents sur la table, sont pleines des trous qu'il a creusés. 

— Comment es-tu au courant ? 

— Glee a découvert la magouille de chiffres imaginée par Howell pour fausser les totaux. 

— Glee? 

— Tu m'as dit de l'occuper. Je lui ai fourni les pho-tocopies des dossiers, qu'il a épluchés un à un. Il m'a dit qu'ils n'étaient pas... 

— Qui t'a autorisé à prendre cette initiative ? 

— Pardon? 

— Tu m'as parfaitement entendue. 

Il rejeta la tête en arrière. 

— Soyons clairs et nets, répliqua-t-il avec arrogance. Tu es dans tous tes états parce que Glee a démasqué ton ex-amant, lequel risque de finir en prison, c'est bien cela? 

— Non. Je suis dans tous mes états parce que tu as pris des dispositions sans me consulter. 
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— Ah, je vois ! railla-t-il. J'ai été trop loin. 

— Exactement. 

— Cela a-t-il un quelconque rapport avec le début de notre conversation? Vais-je trop loin chaque fois que je couche avec Mlle Crandall ? 

— N'est-ce pas justement ce qui t'excite? L'idée de braver les interdits, l'autorité ? De t'aventurer en terrain défendu ? N'est-ce pas la raison pour laquelle tu as fait l'amour avec moi ? 

— Je ne fais jamais l'amour. 

Charlotte essaya de ne pas tressaillir. 

— Goujat! 

Il haussa les épaules. 

— Traite-moi de tous les noms que tu voudras. 

J'appelle un chat un chat. Je ne crois pas en l'amour, aussi j'évite d'employer ce mot. Il ne signifie rien. Au nom de l'amour, les gens se font du mal, c'est tout. 

Ton père affirmait aimer ma mère. 

— C'était la vérité. Il me l'a dit ce matin. 

— Alors pourquoi est-il resté toutes ces années avec une femme qu'il n'aimait pas ? Parce qu'il était ambi-tieux et égoïste. Ma mère disait m'aimer, aussi... 

Il balaya l'espace d'une main, comme pour l'empê-

cher de protester. 

— ... mais à sa mort, sais-tu pour qui elle pleurait ? Pour Cotton. Oui, Cotton ! Lui qui la considérait comme une moins que rien. Elle pleurait parce qu'elle ne voulait pas quitter Cotton, insista-t-il avec un rire amer. Toutes ces histoires d'amour sont à crever de rire. 

— Tu m'inspires de la pitié. 

— Garde ta pitié pour toi. Je ne veux rien savoir de l'amour. Au diable la résistance passive! Cash Boudreaux ne se laisse pas faire : il lutte. 

— Œil pour œil... 

— Parfaitement! 

— Ainsi, Cotton s'étant servi de ta mère, t'es-tu 394 



cru en droit de te servir de moi de la même manière. 

C'est bien cela? 

— C'est ce que tu crois ? 

— Oui, c'est ce que je crois, murmura-t-elle. 

Son cœur le suppliait de la contredire, mais il n'en fit rien. 

— C'est Cotton qui t'a ouvert les yeux à mon sujet, j'imagine. 

— Il m'a dit que tu avais menacé de le ruiner. Est-ce vrai ? 

Cash ne répondit pas. 

— D'après lui, tu aurais juré de le détruire, ainsi que Belle Terre. Comment t'y prends-tu ? En me faisant peur ? En sabotant les équipements ? En provo-quant des retards dans les livraisons ? En t'assurant que l'unique contrat pouvant remettre l'entreprise à flot ne serait pas respecté ? 

— Ma parole, mais tu es terriblement intelligente ! 

— Le plus drôle, c'est que pendant tout ce temps, tu couches avec moi... 

— Rien qu'à y penser, je rigole. 

Mais son visage était impassible. Son regard, glacial. Charlotte aurait volontiers disparu dans un trou de souris. Elle s'obligea à se tenir droite. 

— Je veux que tu t'en ailles immédiatement. Ne reviens pas. Ne t'approche pas non plus des bûcherons. 

— Tu crois pouvoir m'en empêcher ? 

— Ce ne sera pas nécessaire. Tu as énormément d'influence sur eux. Tu serais capable de les inciter à cesser le travail dès cet après-midi. Cependant, je me demande s'ils feront grève, au risque de perdre les primes promises. Et je me demande comment ils réagiront, s'ils te soupçonnent d'être à l'origine de tous nos problèmes. 

— Tu as pensé à tout. 

— Tu as une semaine pour quitter Belle Terre. 

Libère la maison. Brûle-la si ça t'amuse. Ne reviens 395 



pas, c'est tout ce que je te demande. Si jamais je t'aperçois sur la propriété, je t'abats. 

Il la regarda droit dans les yeux, mais elle ne cilla pas. Il haussa les épaules, ouvrit, sortit. 

— Sans moi, tu n'arriveras jamais à respecter les délais exigés, tu sais. 

— Je m'y efforcerai, quitte à en mourir. 

— Mouais... 

Le déclic de la porte résonna aux Oreilles,de Charlotte comme un coup de fusil. 

51 

Charlotte entra dans la salle à manger. Sans un mot, elle jeta un dossier sur la table, devant Ken. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? demanda-t-il. 

— Une accumulation de preuves suffisantes pour t'envoyer en prison. 

En face de lui, Tricia se figea, la fourchette en l'air. 

Ken, jouant les innocents, ébaucha un sourire nerveux. 

— De quoi parles-tu, Charlotte ? 

— Je ne tiens pas à en discuter ici, où nous pourrions être entendus par Gayla ou Mme Dunne. Je t'attends au salon. 

Quelques minutes plus tard, assise dans un large fauteuil, elle prit l'air le plus autoritaire possible. 

Mais en elle-même, elle tremblait. 

— Fermez les portes, s'il vous plaît, ordonna-t-elle à Ken et à Tricia lorsqu'ils la rejoignirent. 

— Mon Dieu ! Que tout cela est théâtral ! railla Tricia en s'affalant sur un canapé. J'adore tous ces mystères, mais est-ce bien nécessaire ? 

— Ken va te le dire, répliqua Charlotte, le regard fixé sur son ex-fiancé. 
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Etablir des comparaisons était absurde, pourtant, elle ne pouvait s'empêcher de mesurer l'échec de Ken à l'aune du succès de Cash. Ken avait eu tout pour lui : issu d'une famille bourgeoise, il avait reçu une bonne éducation, avait toujours vécu dans l'opulence. 

Il avait tout gâché. Cash, en revanche, était parti de rien, et s'était construit un avenir. II ne possédait pas grand-chose sur le plan matériel, sa réussite ne pouvait donc pas se mesurer en dollars, mais il méritait le respect. 

Elle avait aimé les deux hommes. Tous deux étaient menteurs et tricheurs. Apparemment, elle avait la manie de se tromper dans le choix de ses amoureux. 

Ken agita le dossier. 

— Ecoute, Charlotte, je ne sais pas ce que prouvent ces documents, mais... 

— Ils prouvent que tu détournes des fonds de Crandall Logging pratiquement depuis que mon père t'a engagé. 

Tricia se redressa et posa les pieds par terre. 

 — Quoi? 

— Qu'est-ce que tu racontes ? bredouilla Ken. 

— Les chiffres sont là, noir sur blanc, répliqua Charlotte avec un calme olympien. Et j'ai vu ton imitation de la signature de Cotton sur plusieurs chèques annulés. 

Ken s'humecta les lèvres. 

— Je ne sais pas qui a pu te mettre pareille idée en tête, mais... C'est Boudreaux, n'est-ce pas? Le fumier ! Il ne recule devant rien pour semer la zizanie. Tu ne vois pas ce qu'il est en train de faire ? De nous monter l'un contre l'autre ? 

Charlotte baissa la tête et se massa les tempes. 

— Arrête, Ken, s'il te plaît. Je sais depuis des semaines, depuis mon rendez-vous chez Endicott, qu'il y a des aberrations dans la comptabilité. Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi papa les a igno-397 



rées jusqu'au moment où la société s'est retrouvée au bord de la faillite. 

— Je vais te le dire. 

Toutes les têtes se tournèrent au son de la voix de Cotton. Il se tenait au seuil de la pièce, beaucoup plus mince qu'avant sa maladie, mais grand et droit, d'allure presque invincible. Il s'avança. 

— Je n'en ai pas tenu compte, parce que je ne voulais pas admettre qu'un voleur pouvait dormir sous mon toit. 

— Une petite seconde ! 

— Tais-toi! aboya Cotton à son gendre. Tu es un escroc, un menteur. Tu joues, un vice que je te pardonnerais volontiers si au moins tu gagnais de temps en temps. Mais tu n'es pas meilleur là qu'ailleurs. Je suis au courant de tout ce que tu dois à droite et à gauche. 

Ken transpirait abondamment. Il ouvrait et fermait machinalement les poings. 

— Qu'est-ce qu'il raconte, Ken? voulut savoir Tricia. 

Ce fut Cotton qui lui répondit : 

— Il est endetté jusqu'au cou envers des usuriers. 

— C'est pour cela que tu voulais m'emprunter de l'argent? s'enquit Charlotte. 

Ken se mit à bégayer. Cotton fronça les sourcils, méprisant. 

— J'espérais plus ou moins qu'ils allaient se fâcher et te remettre dans le droit chemin. Mais tu es trop stupide pour prendre au sérieux leurs menaces. Après ça, je me suis mis à espérer qu'ils te traqueraient et te tueraient. Notre famille aurait enfin été débarrassée d'un poids, on aurait classé l'affaire dans la rubrique 

« Vols et assassinats ». 

— Je te conseille de la fermer, le vieux, gronda Ken. 

Cotton l'ignora superbement. 

— Je n'ai jamais pu t'encaisser, Howell. Tu as 398 



peut-être embobiné mes deux filles, mais je t'ai démasqué le jour où tu as laissé cette garce (il désigna Tricia du doigt) te mener par le bout du nez en t'affirmant qu'elle portait ton enfant. Tu es un faible, un lâche, un vaurien, tu empestes l'échec et la médio-crité ! 

Charlotte bondit de son fauteuil. 

— Papa, assieds-toi. 

Cotton était violacé, il cherchait son souffle. Elle le prit par le bras et le conduisit vers le fauteuil le plus proche. Il ne put cacher son irritation. 

— Vous pensez tous que le jour où mon cœur a lâché, mon cerveau a calé aussi. Vous marchez sur la pointe des pieds, vous essayez de me préserver. Mais je sais tout. Je suis au courant de tout. Et ça ne me plaît pas. 

— Tous nos ennuis ont commencé quand Charlotte est revenue, minauda Tricia. Tout allait bien jusqu'alors. Mais il a fallu qu'elle arrive, qu'elle mette son nez partout et qu'elle s'accapare tout. 

— Que t'a-t-elle pris ? rugit Cotton. 

— Mon mari ! 

— C'est un mensonge ! se défendit Charlotte. 

Cotton la fusilla des yeux. 

— Tu en veux encore ? 

— Non. 

Il se tourna vers Tricia. 

— Elle n'en veut pas, de ton mari. Dans le cas contraire, je la ferais enfermer. Alors... qu'as-tu d'autre à lui reprocher ? 

— Elle a pris les rênes de la maisonnée. Elle a remercié la gouvernante. 

— Merci, Jésus-Marie-Joseph ! s'exclama Cotton. 

Cette vieille pomme fripée de Mme Graves ne valait pas un clou. Bon débarras ! 

— Et cette Noire qui habite chez nous ? 

— La fille de Veda ? Quoi ? 
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— Grâce à Charlotte, elle se croit chez elle. Dieu seul sait quelles maladies elle a pu apporter. 

— Ce que tu dis là est horrible ! protesta Charlotte. 

Tricia lui lança un regard venimeux. 

— Si tu en avais la possibilité, tu transformerais cette demeure en maison d'accueil pour les gens de toutes les races et de tous les milieux. Maman s'en retournerait dans sa tombe. 

— Ta mère n'a jamais eu une pensée généreuse pour qui que ce soit, intervint Cotton. Toi non plus. 

Charlotte, au moins, est libre de vos préjugés. 

— Mais oui, bien sûr! Evidemment! Prends la défense de Charlotte ! Quoi qu'elle fasse, ça te convient, n'est-ce pas? Mais sais-tu qu'elle couche avec Cash Boudreaux?   Cash Boudreaux !  Si ce n'est pas tomber au plus bas ! Que penses-tu de ta très chère Charlotte, à présent, papa ? 

— Je ne suis pas venu ici discuter de sa vie privée. 

— Non ! hurla Tricia. Bien sûr que non ! Charlotte est parfaite, même si elle s'acoquine avec un voyou ! 

— Ça suffit! 

— Papa, je t'en supplie, calme-toi. 

— Tricia, tais-toi ! ordonna Ken. 

— Non ! glapit-elle. Papa a raison. Tu es un faible et un lâche. Tu restes là sans bouger, tu n'as même pas le courage de te défendre. Et moi? Pourquoi ne me défends-tu pas ? Je suis restée ici dans cette vieille baraque pendant des années, alors que Charlotte vivait la belle vie à Londres. Je me suis occupée de toi, papa, quand Charlotte t'a abandonné. Et c'est tout ce que je reçois en guise de remerciements : tu me la renvoies en exemple ! 

Cotton dévisagea Tricia avec intensité. 

— Tu es restée ici avec moi afin que Charlotte ne puisse pas rentrer. C'est la seule raison. Tu n'es pas restée par affection pour moi. 

Elle reprit son souffle, puis, d'une toute petite voix : 

— Ce n'est pas vrai, papa. 
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Cotton haussa les épaules. 

— Si, c'est la vérité. Tu ne voulais pas de Ken. Tu savais seulement que Charlotte en était amoureuse. 

Et tu n'avais aucune envie d'habiter Belle Terre. Tu savais combien Charlotte était malheureuse de devoir s'en aller. Tu es d'un égoïsme répugnant, Tricia. Tu es méchante, vicieuse, menteuse. Il m'est pénible de le constater, mais je n'ai pas le choix. 

Tricia frémit, honteuse. 

— En tout cas, si je suis ainsi, c'est par ta faute. 

Tu savais que maman ne nous aimait pas. Tu as compensé pour Charlotte, mais jamais pour moi. Tu m'ignorais. Tu ne voyais que Charlotte. 

— J'ai essayé de t'aimer, mais tu t'en défendais. 

Tu étais trop occupée à te lamenter parce que tu n'étais pas la fille naturelle de Macy. A mes yeux, ça n'avait aucune importance, mais aux tiens, c'était essentiel. 

Tricia se leva lentement, ses prunelles lançant des flammes. 

— Je suis bien contente de ne pas être ta fille naturelle. Tu es rude et vulgaire, comme l'a toujours dit maman. Je comprends qu'elle n'ait jamais voulu entrer dans ta chambre. Tu te pavanes comme si tu étais Dieu en personne, mais ta place est dans le caniveau. Tu y serais resté, si tu n'avais pas épousé une Laurent. 

Elle se tourna vers Charlotte. 

— Quant à toi, je suis heureuse de ne pas être ta sœur de sang. Tu ne t'es pas contentée de revenir ici tout bouleverser. Tu as fait passer mon mari pour un imbécile en prenant sa place à la tête de l'affaire. Et maintenant, tu l'accuses d'être un voleur. 

— Il l'est! gronda Cotton. 

Charlotte ne se souciait guère de la véhémence de Tricia. Elle s'inquiétait pour Cotton, pour sa santé. 

— Papa, si nous parlions de tout cela un peu plus tard... 
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— Non ! Nous allons en parler maintenant ! rugit-il en abattant le poing sur le bras de son fauteuil. 

Charlotte se garda de réagir. Cotton concentra de nouveau toute son attention sur Ken. 

— Tu saignes mon entreprise depuis des années. 

J'aurais dû y mettre un terme quand je m'en suis aperçu. Mais j'espérais que tu allais t'arrêter tout seul, avant d'être pris la main dans le sac. 

— Je n'aurais pas eu à me servir sur les comptes de la société, si j'avais eu un salaire décent. 

— Un salaire décent ? répéta Cotton. Va au diable ! 

Je te paie plus de trois fois ce que gagne un bûcheron, et lui va suer sang et eau, risquer sa vie pour chaque dollar empoché! Qu'as-tu fait pour le mériter, ton salaire? Je vais te le dire: tu as joué au golf trois après-midi par semaine et bu du whisky au bar du Countiy Club. 

— J'ai donné six années de ma vie à Crandall Logging. 

— Pour rien ! Rien, sinon un casier judiciaire. 

— Si tu m'avais traité comme un homme... 

— Tu ne t'es jamais comporté comme tel ! 

— Si tu m'avais donné plus de responsabilités, comme à Boudreaux, je... 

— C'aurait été encore pire ! 

Cette exclamation fut suivie d'un silence de plomb. 

Charlotte fut la première à reprendre la parole. 

— Nous sommes tous fatigués et de mauvaise humeur ce soir. Je pense que cette querelle nous aura été bénéfique. Arrêtons-nous là pour l'instant. Une fois ce contrat Endicott rempli, tout ira mieux. 

— Décidément, tu ne penses qu'à ça ! railla Tricia. 

— C'est tout ce qu'il nous reste. Si le dernier chargement n'arrive pas à temps, nous ne serons pas payés. Si nous ne sommes pas payés... 

— Belle Terre sera saisie. Ce qui me conviendrait à merveille. 
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Cotton écarquilla les yeux, comme s'il croyait avoir mal entendu. 

— Tais-toi, Tricia ! 

— Autant le mettre au courant tout de suite, Charlotte. 

— Non. 

— Pourquoi pas? Peut-être n'aurons-nous plus jamais l'occasion de parler ainsi. Papa, Ken et moi souhaitons vendre la propriété. Nous voulons notre part de l'argent obtenu. Ensuite, nous nous en irons d'ici et ne reviendrons jamais. 

Charlotte s'agenouilla devant son père et prit ses mains dans les siennes. 

— Ne t'inquiète pas, papa. Ça n'arrivera pas. Je te le promets. 

— Attention, Charlotte ! roucoula Tricia. Avec tous les problèmes que tu as eus, tu n'es pas certaine de respecter ton contrat. 

Charlotte se leva d'un bond. 

— J'y parviendrai. Il nous reste encore quelques jours avant la date limite de remboursement. 

— C'est peu. 

— C'est assez. 

— A moins que vous ne preniez de nouveau du retard. 

— Je m'assurerai du contraire. D'ailleurs, dès ce matin, j'ai procédé à un inventaire de ce que nous avions en stock sur le chantier. Je pense que nous aurons rempli la commande dès mercredi. 

Elle avait eu l'intention d'en discuter avec Cash. A présent, même sans son avis, elle décida qu'il fallait agir. 

— Dès demain matin, je vais accélérer les opérations. Nous commencerons une heure plus tôt, nous finirons une heure plus tard. Avec les primes que je vais proposer, tout le monde sera d'accord pour y mettre du sien. 
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— Laisse donc ces manœuvres à Cash, lui dit Cotton en se frottant la poitrine d'un air distrait. 

Charlotte remarqua son geste. Devait-elle lui dire qu'elle avait renvoyé Cash ? Elle songea que son père serait sans doute soulagé d'apprendre qu'elle avait rompu avec lui. 

— Cash n'est plus responsable des équipes. Je l'ai remercié aujourd'hui. 

Tous trois furent atterrés par cette annonce, surtout Cotton. 

— Tu l'as remercié ? 

— Oui. Il quittera Belle Terre d'ici une semaine tout au plus. 

— Il va quitter Belle Terre ? répéta Cotton, d'une voix réduite à un filet. 

— N'est-ce pas ce que tu souhaitais ? 

— Si, si... Mais je suis surpris qu'il ait accepté. 

Elle ne s'était pas attendue à une telle réaction de la part de Cotton. Elle aurait voulu poursuivre sur le sujet, mais Tricia détourna son attention. 

— Tu vas tout diriger toute seule ? 

— Oui. 

— Ha ! On va bien s'amuser à voir Charlotte Crandall se casser la figure. Quant à la vente de Belle Terre, papa, je crains que nous n'ayons même plus le choix. Tu viens, Ken ? 

Charlotte se précipita dans le corridor pour appeler Mme Dunne. 

— Voulez-vous aider papa à se coucher? lui demanda-t-elle. Il est très énervé, aussi vaudrait-il mieux lui donner ses médicaments, même s'il est encore un peu tôt. Il a besoin de dormir. 

— Charlotte, cesse de me chouchouter! Je suis encore solide. Ce ne sont pas les manigances de Ken et de Tricia qui vont me tuer. 

— Tu étais au courant ? 

Il sourit et lui adressa un clin d'œil. 

— Je suis un petit malin. J'ai été docker à La Nou-404 



velle-Orléans, j'ai appris à me débrouiller. Rien ne m'échappe. 

— Belle Terre est à toi. Personne ne te l'enlèvera. 

Il secoua la tête. 

— Tu te trompes, Charlotte : c'est Belle Terre qui nous possède. 

Il se laissa emmener par Mme Dunne sans protester. Charlotte le regarda s'éloigner, frêle et fatigué. 

Plus que jamais, elle regretta ces six années de séparation imposées par le mensonge de Tricia. 

Les épaules voûtées par la lassitude, elle regagna le salon. Elle avait presque oublié que Ken s'y trouvait encore. 

— Je te croyais monté avec ta femme ? 

Il se mordait la lèvre inférieure. 

— Non... euh... Nous avons laissé un problème en suspens. 

— Lequel? 

— Celui-là, marmonna-t-il en désignant d'un coup de menton le dossier sur la table basse. 

— Je te couvrirai, comme l'a fait Cotton. 

— Je n'ai pas besoin de toi. 

— Tu préfères aller en prison ? 

— Bien sûr que non. Mais sache que je ne suis pas un escroc, Charlotte. 

— Tu as pris quelque chose qui ne t'appartenait pas. Selon ma définition, c'est du vol. 

— J'ai pris uniquement ce qui me revenait. 

— Tu t'es servi pour rembourser ton usurier. 

— Et pour faire taire Tricia, qui me harcelait sans cesse. Elle se prend pour une héritière Vanderbilt. 

Cotton est un rapace. Il ne m'a jamais payé en fonction de mes capacités. 

Charlotte se détourna. 

— Tu vas sans doute me dire que je ne méritais même pas ce que je gagnais ? 

— Je ne dirai rien sauf bonsoir. Je suis épuisée. 

Il lui barra le chemin. 
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— Je sais à quoi tu penses. 

— A quoi ? 

— Tu te dis que je t'ai fait des avances uniquement pour l'argent. 

— N'est-ce pas le cas ? 

— Non. 

— Tu as raison, c'est exactement ce à quoi je pensais. Ce n'est guère flatteur pour l'un comme pour l'autre. Mais quelle importance ? De toute façon, je t'aurais repoussé. 

Elle tenta de le contourner. Il se mit en travers de la porte. 

— Tu vas me renvoyer? Est-ce ta prochaine décision en qualité de directrice générale de Crandall Logging ? 

— Je n'y ai pas encore songé, Ken. Je n'ai qu'un seul souci pour l'heure : remplir le contrat Endicott et donner le chèque à Gilbreath. 

— Mais tu finiras par me remercier, n'est-ce pas ? 

C'est dans ta nature. Tu es ce que les psychiatres appellent une femme castratrice, Charlotte. C'est probablement là que le bât blesse entre toi et Cash Boudreaux. Deux étalons dans un même lit, c'est un de trop. 

— Bonne nuit, Ken. 

Il l'empoigna rudement. 

— Tricia avait raison. Tout a commencé à aller mal quand tu es revenue. Pourquoi n'es-tu pas restée avec ton copain homosexuel ? Cette relation te convenait bien. Tu pouvais jouer le rôle de l'homme. Pourquoi avoir tout gâché ici ? 

Charlotte s'arracha à son étreinte. 

— A mon retour, j'ai tout trouvé sens dessus dessous, à cause de Tricia et de toi. Mon intention est de remettre les choses en ordre. Et rien ni personne ne m'en empêchera. 
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52 

De l'endroit où elle se trouvait sur la véranda, Gayla entendit la dernière réplique de Charlotte. Par la fenêtre, elle vit la jeune femme partir dans le hall et se diriger vers la chambre de son père. Resté dans le salon, Ken Howell dénoua sa cravate d'une main et se versa un double bourbon de l'autre, marmonnant quelques grossièretés destinées à Charlotte, à Cotton et à sa femme. 

Aux yeux de Gayla, Ken était un homme dangereux. Il était comme un animal blessé, prêt à frapper n'importe qui, même quelqu'un qui voudrait l'aider. Les faibles sont souvent inquiétants, car ils se sentent menacés de partout. Ils ont quelque chose à prouver. 

Gayla n'avait pas écouté exprès la discussion. Elle buvait un café avec Mme Dunne dans la cuisine, quand elles avaient entendu des cris. Toutes deux s'étaient regardées, puis avaient repris leur conversation en s'efforçant d'ignorer la scène. Mme Dunne ayant été appelée pour aider Cotton à se coucher, Gayla était sortie par-derrière. 

Elle avait pris l'habitude d'effectuer plusieurs tours de véranda chaque soir avant de se coucher. 

C'était un exercice masochiste. Depuis la poupée sur l'oreiller, elle n'avait plus eu aucune frayeur, mais elle savait, elle  sentait une présence malicieuse, cachée dans les ombres, attendant son heure. 

Charlotte mettait sa nervosité sur le compte de la superstition et de sa peur de Jigger. En effet, Gayla continuait de craindre une vengeance de son ex-amant. 

Elle était allée en ville avec Mme Dunne pour la première fois la veille. En arrivant au supermarché, 407 



pourtant, elle avait refusé d'y entrer avec la gouvernante. Elle avait préféré l'attendre dans la voiture, en dépit d'une chaleur accablante, toutes vitres montées, aux aguets. 

Sa peur pouvait sembler ridicule. Mais un coup d'oeil sur son corps marqué de toutes parts suffisait à rappeler qu'elle était justifiée. Les cicatrices les plus profondes n'étaient pas visibles : elles étaient gravées à jamais dans son âme et dans son cœur. Jigger l'avait abîmée pour toujours. Elle priait tous les soirs pour qu'il meure. Elle brûlerait en enfer pour avoir eu de telles pensées et pour avoir été sa maîtresse... 

et surtout, pour avoir trahi l'amour si pur et si doux de Jimmy Don. 

Son unique réconfort était de savoir que Jigger brûlerait lui aussi en enfer. Avec un peu de chance, l'enfer serait partagé en différents étages, pour ceux qui avaient péché par obligation et ceux qui avaient péché par méchanceté. 

Elle espérait simplement qu'avant d'y finir, elle apprendrait la libération de Jimmy Don. Car Gayla se sentait coupable de son emprisonnement. 

Elle avait accompli un tour presque complet quand, tout à coup, elle eut un mouvement de recul. Elle mit une main sur sa bouche pour ne pas hurler. Une ombre immense venait de tomber sur le rhododen-dron. 

D'instinct, elle eut envie de courir se réfugier à l'intérieur, mais elle se força à demeurer sur place. 

Au bout de quelques secondes, elle s'avança de nouveau, sur la pointe des pieds. Le buisson était intact, immobile. 

Peut-être s'était-elle laissé emporter par son imagination? Elle longea le mur, s'arrêta à la fenêtre du salon. Ken allait et venait en buvant et en insultant la terre entière. 

Gayla poursuivit son chemin en prenant garde de se 408 



baisser pour ne pas être vue sur le fond de lumière. 

Personne. Rien. Gayla était pratiquement convaincue d'avoir eu une hallucination, quand elle perçut, dans la nuit tranquille, une odeur de tabac. 

A neuf heures deux minutes le lendemain matin, Dale Gilbreath décrocha le téléphone sur son bureau. 

— Comment cela, elle veut prendre de l'avance sur le convoyage ? s'exclama-t-il en se redressant. 

— Elle prévoit le transport pour mercredi. 

— Pourquoi? 

— A votre avis? Elle est maligne, la garce. Elle essaie d'éviter précisément ce que nous avions prévu pour le dernier chargement. 

Dale assimila rapidement cette information. 

— Je ne pense pas que cela devrait poser de problèmes. Flynn est d'accord pour tout, surtout depuis que cette Gayla Frances est à Belle Terre. 

— Vous êtes certain qu'il saura se servir des maté-

riaux ? 

— Oui. Il suffit qu'il les ait à temps. Je vais l'avertir du changement de date. A quelle heure, mercredi ? 

— Si tout va bien, le train devrait arriver mercredi après-midi à dix-sept heures quinze. J'ai .vérifié tout à l'heure. 

— Si quelqu'un meurt à bord de ce train, nous serons accusés d'assassinat. 

— Oui, je sais. Dommage que Charlotte n'y monte pas. 

La journée de mercredi démarra chaudement. Le ciel était couleur de safran. Les bayous semblaient immobiles, leurs surfaces visqueuses à peine froissées par le passage d'un insecte. Les nuages s'amon-409 



celaient en direction du golfe, mais à dix-sept heures dix, le soleil brillait encore. 

L'explosion eut lieu à quelques centaines de mètres à peine de Crandall Logging. Les vitres du bureau volèrent en éclats, jonchant les meubles d'échardes de verre. 

Une colonne de fumée noire, visible à des kilomètres à la ronde, monta de l'amas de tôles entortillées. La détonation résonna jusque dans le bar de Red Broussard. 

Un de ses clients les plus fidèles, assis seul à une table, eut un sourire triomphant. Il avait bien travaillé. 
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— Cesse de me regarder comme ça, papa. Je vais très bien. 

Soutenu par ses oreillers, Cotton avait les joues écarlates. Charlotte fut rassurée de voir qu'il ne s'était pas levé. 

— Tu n'as pas l'air bien. Qu'est-il arrivé à tes genoux ? 

Elle baissa les yeux, s'aperçut pour la première fois que ses genoux, comme les paumes de ses mains, saignaient. 

— J'étais sur le quai, je regardais le train s'approcher. La détonation m'a déséquilibrée. J'ai atterri à quatre pattes au bord des rails. 

— Tu aurais pu être tuée. 

Elle aurait pu l'être, si elle avait été à son bureau. 

Mais elle préféra ne rien dire. 

— Dieu merci, personne n'a été touché. En fait, la locomotive poussait deux wagons vides. Les chemi-nots ont eu très peur, bien sûr, mais ils n'ont pas eu 410 



le moindre bleu. C'est un... euh... un accident qui a causé de graves dégâts matériels, mais c'est tout. 

— Un accident, tu parles ! Que s'est-il passé, Charlotte ? Et oublie une fois pour toutes ma maladie. Je veux savoir la vérité. 

— II s'agit bel et bien d'un sabotage, soupira-t-elle. Ils ont utilisé... 

— Qui, ils ? 

— ... du plastic. Une fois la fumée dégagée, après s'être assuré qu'il n'y avait pas de blessés, le shérif a conduit une enquête préliminaire. 

— Une enquête préliminaire ! railla Cotton. Patout ne reconnaîtrait pas un indice s'il lui mordait les fesses ! 

— Je crains que tu n'aies raison, aussi suis-je restée auprès de lui. D'où mon état... Il reste mille et une questions sans réponse. Le train traversant plusieurs Etats, la police de chacun va devoir passer le site au peigne fin. Il faudra des semaines, voire des mois, pour trier tous les débris. 

— Entre-temps, les rails sont inutilisables. 

— On dirait des rubans de métal tout emmêlés. 

Elle se laissa choir sur le bord du lit, accablée. 

— Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi l'explosion a eu lieu avant l'arrivée. Si le but du jeu était d'empêcher le dernier convoi, pourquoi n'ont-ils pas tout fait sauter une fois le chargement achevé ? 

— Quelqu'un a voulu nous mettre hors service, et c'est réussi. 

— Ah, non ! s'écria Charlotte dans un soudain élan d'enthousiasme. Je t'ai promis de respecter les délais, et je les respecterai. 

— Tu devrais peut-être laisser tomber, Charlotte. 

Le visage de Cotton paraissait fatigué, l'étincelle de son regard s'était envolée. Son attitude trahissait toute sa lassitude, tout son désespoir. 

— Je ne peux pas, papa. Laisser tomber maintenant, c'est renoncer à Belle Terre. Je m'y refuse. 
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— Mais tu ne t'en sortiras jamais toute seule. 

Il venait de préciser sa plus grande crainte. Elle était seule. Toute seule. Cotton pouvait la conseiller ici ou là, mais il était affaibli. Elle regretta de ne pas avoir quelqu'un sur qui compter pour la soutenir et l'encourager. 

Elle regretta de ne pas avoir Cash. 

Elle avait besoin de lui, de ses conseils sur la façon d'agir désormais. Mais l'auteur du sabotage, c'était peut-être lui? Ne lui avait-il pas raconté quelques-unes de ses expériences avec des explosifs, au Viêtnam? Etait-il capable d'un tel crime? Pourquoi aurait-il détruit tout ce qu'il avait aidé à construire? 

Elle se rappela son regard, la dernière fois, glacial, brillant de mépris. Oui, il était capable de tout. Le consulter maintenant était hors de question. Il était un suspect parmi d'autres. 

Elle songea un instant appeler Gilbreath pour essayer de le prendre par les sentiments. Mais cet homme-là n'en avait probablement pas. D'ailleurs, Charlotte le soupçonnait de se réjouir à chacune des mésaventures dont elle avait été victime. 

Un détail la troublait : une poignée seulement de gens étaient au courant du changement de date du transport. Des gens proches d'elle, des gens en qui elle aurait dû avoir confiance. 

Ken ? Il lui en voulait terriblement. La découverte de son escroquerie avait ravivé son ressentiment. Il l'avait insultée, mais ce n'était pas un homme violent. 

Il parlait beaucoup, mais n'agissait guère. Placer une bombe, lui? Quand bien même l'idée lui en serait venue, jamais il n'aurait su comment s'y prendre. 

Tricia ? Elle avait toutes les raisons de haïr sa sœur. 

Elle espérait la faillite de l'entreprise, qui précipiterait la vente de Belle Terre. Mais elle n'avait pas les connaissances indispensables pour commettre un acte d'une telle envergure. 

Jigger Flynn? Il avait le mobile... Mais comment 412 



aurait-il pu être informé des secrètes modifications d'horaires ? 

Cash n'avait pas eu les renseignements non plus, mais il avait les moyens de les découvrir. Les bûcherons devaient se douter qu'il y avait du nouveau dans l'air, à force d'être poussés au travail depuis quelques jours. En soirée, ils se retrouvaient dans les bars de la ville. Cash aurait pu entendre leurs conversations. 

Quel qu'il soit, le coupable rôdait. 

— Je m'inquiète pour toi, murmura Cotton. 

Elle afficha un sourire rassurant. 

— Je me soucie davantage de l'avenir de Belle Terre. Si nous sommes forcés de déménager, nous allons devoir changer nos en-têtes de lettres... tu te rends compte, quelle plaie ! 

Sa tentative d'humour ne dérida pas Cotton. 

— Tu crois que c'est Cash ? 

— Je n'en sais rien, papa. 

— Il me déteste à ce point? Au fond, je n'ai pas été juste envers ce garçon. 

— Ce n'est plus un garçon, papa, mais un homme. 

— Il aurait pu monter plus haut. Monique était si fière: jamais elle ne m'autorisait à lui acheter des vêtements. Quand il est allé à l'école, ses camarades se sont moqués de lui. C'est dur, pour un enfant. Soit il devient méchant, soit il se planque comme une mauviette. Cash s'est battu. Il avait raison. Il lui fallait être fort pour réussir. Mais il est odieux. 

— En tout cas, rien ne peut excuser ce qui s'est passé aujourd'hui. Si jamais il est prouvé que Cash est impliqué dans ce sabotage, je veillerai personnellement à ce qu'il soit puni par la loi. 

Cotton respirait avec peine. 

— Monique n'aurait pas supporté de le voir derrière les barreaux. Cash est un homme des bois, des bayous. 

Charlotte lui caressa le front. 
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— Ne pense plus à Cash. Dis-moi ce que je dois faire. Je ne sais plus où j'en suis. 

— Que peux-tu faire ? 

Elle réfléchit un instant. 

— Voyons... le bois est toujours intact, au chantier. Ils remorquaient les derniers... 

Les mots moururent sur ses lèvres; elle se remé-

mora en un éclair la demi-heure qui avait précédé l'explosion. 

— Papa, quand tu as démarré, comment transpor-tiez-vous les rondins ? 

— Avant de construire le quai et d'amener jusqu'à nous le chemin de fer? 

— Oui. Comment vous y preniez-vous ? 

— Comme la plupart des indépendants aujourd'hui : par camion. 

— Voilà! s'exclama Charlotte en lui plantant un baiser sur les lèvres. Nous allons livrer Endicott à sa porte, par camion. 

— Pourquoi est-ce que ça n'a pas marché ? siffla la voix dans l'appareil. 

Penché sur son bureau, Dale Gilbreath se posait la même question. 

— Jigger devait être ivre. Il a mal compris nos instructions. Je ne sais pas. Il n'a pas compris qu'il devait faire sauter les rails une fois le train chargé, et non avant. 

— Nous avons été idiots de compter sur lui. 

— Nous n'avions pas le choix. 

— Je commence à me demander pourquoi j'ai cru bon de m'adresser à vous. J'aurais pu agir indépen-damment et vous éliminer de l'affaire. 

— Pas de menaces! Nous n'avons encore rien perdu. Le plan n'a pas fonctionné comme prévu, mais elle ne livrera jamais son bois à temps. 

— On parie ? Demain soir. 
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— Quoi? 

— Demain soir. Par camion. 

— La société n'a pas assez de remorques. 

— Charlotte a embauché toutes les bonnes volontés de Laurent Parish. Elle paie le maximum. Elle va y arriver, je vous le dis. 

Gilbreath se mit à transpirer abondamment. 

— Nous allons de nouveau faire appel à Jigger. 

— Ouais. Occupez-vous-en si vous voulez, mais arrangez-vous pour qu'il réussisse son coup. 

— Ne vous inquiétez pas. 

— C'est curieux, mais je m'inquiète tout de même. 

— A quelle heure, demain ? 

— Aucune idée. Je vous téléphonerai. 

— Jigger va devoir se servir d'une minuterie. 

— Sans doute. 

— Cette fois, c'est plus risqué : il y aura les chauffeurs. 

— Tant pis... 

— Par la suite, il ne faudra plus que nous nous parlions, au moins pour un temps. 

— Je suis d'accord. Dommage... on ne pourra pas se réunir pour fêter l'événement autour d'un verre. 

— Quand Rhoda et moi serons installés à Belle Terre, nous vous inviterons à boire l'apéritif. 

Un rire. 

— Oui ! C'est ça ! Avec plaisir ! 
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— Je serai de retour dans la journée de demain, promit Charlotte en serrant affectueusement la main de son père. Je vois bien que tu es inquiet. Ne le sois pas. Endicott nous attend. Je lui ai expliqué pourquoi notre convoi arriverait aux petites heures du matin. Il 415 



me prend pour une folle, mais moi je pense que c'est un imbécile, donc nous sommes quittes ! conclut-elle en riant. 

Cotton ne se joignit pas à sa gaieté. Il était grave. 

— Je me sentirai mieux quand tu seras rentrée. 

— Moi aussi. 

— Pourquoi y vas-tu seule ? 

— Rien ne m'y oblige, en effet, mais je tiens à être là en personne pour accepter le chèque de Joe Junior. 

Je te promets de monter en cabine avec le plus prudent des chauffeurs. Qui me recommandes-tu ? 

— Cash. 

— Cash ? répéta-t-elle, sidérée. Il ne part pas. 

— Je sais, mais c'est lui que je recommanderais si j'avais mon mot à dire. 

Elle aussi aurait choisi Cash. Elle aurait voulu qu'il fût là avec elle pour recevoir le paiement. Elle se racla la gorge et afficha un sourire éclatant. 

— Qui d'autre peux-tu me suggérer? 

Cotton nomma un bûcheron indépendant. 

— Parfait, je voyagerai avec lui. A présent, ordonna-t-elle en repoussant son père sur les oreillers d'un geste doux, tu vas dormir. A peine seras-tu réveillé demain matin que je serai revenue. Bonne nuit, papa. 

Je t'aime. 

Juste avant de fermer la porte, elle lui fit un signe de victoire, mais il avait déjà fermé les yeux. 

— Quelle idée merveilleuse ! roucoula Rhoda, alanguie dans le bain moussant que lui avait fait couler son mari. 

Elle tendit la main vers sa coupe de champagne, but, savoura longuement le vin pétillant. 

— Il y a de la place pour deux ici, tu sais. 

— Je préfère te regarder. 

— Et prendre des photos ? 

— Plus tard. 
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— Nous fêtons quelque chose ? 

— Oui, répondit Dale en s'agenouillant près de la baignoire. Nous célébrons notre succès. 

— Tiens ! Tiens ! Est-ce en rapport avec l'explosion de l'autre jour? 

— Non. Ce plan-là n'a pas fonctionné comme prévu. 

— Ah, non? 

Elle écarta un peu les bulles pour que Dale puisse l'admirer tout à loisir. 

— Que s'est-il passé ? 

— La détonation a eu lieu trop tôt. L'incident a ralenti les opérations, mais n'a pas arrêté Charlotte. 

C'est ce soir que nous allons marquer le but. Cette fois, tout  m a r c h e r a à la seconde près. 

— Tant mieux. C'est curieux, ça m'étonne de la part de Cash. 

— Boudreaux ? Que vient-il faire là-dedans ? 

— Tout, non ? N'est-ce pas lui qui a posé la bombe ? 

— Pas du tout ! C'est Jigger Flynn. 

Rhoda se redressa. 

— Mais c'est Cash qui a tout planifié, qui lui a montré comment s'y prendre, n'est-ce pas ? 

— Non. 

— Je croyais que tu te servais de Cash? Tu m'as dit que tu avais des projets pour lui. 

— A l'origine, oui. Mais j'ai changé d'avis. Il est trop attaché à Belle Terre. Je ne savais pas jusqu'où il irait pour Charlotte. 

— Il couche avec elle. 

Le ton de sa femme lui déplaisait : elle avait l'air de le prendre pour un idiot. 

— Il couche avec tout ce qui porte un jupon! 

s'écria Dale, sur la défensive. Jusqu'ici, il n'a guère été sélectif. 

— Espèce de goujat! grommela Rhoda en émer-geant de l'eau, le bras tendu vers une serviette. Donc, tu as engagé ce Flynn ? 

417 



— J'ai confiance en lui: il rêve de détruire Charlotte Crandall. 

— Mais Cash ? Où est-il, ce soir ? 

— Ailleurs : elle l'a renvoyé. 

— Triple andouille ! s'exclama Rhoda. Il est peut-

être furieux contre elle, mais tu ne t'imagines tout de même pas qu'il va rester là sans bouger pendant que nous récupérons Belle Terre. Il veut la propriété pour lui. Il me l'a dit. Qui le surveille, cette nuit? 

Conscient de l'énormité de l'erreur commise, Dale sortit en courant. Dans sa précipitation pour composer le numéro, il renversa le téléphone sur la table de chevet. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 

Ken s'arrêta au seuil de sa chambre, ahuri, pour découvrir deux valises ouvertes sur le lit. Les vêtements de l'armoire de Tricia s'étalaient partout, sur toutes les chaises, sur toutes les surfaces disponibles. 

Les tiroirs de la commode avaient été vidés. Tricia triait sa lingerie. 

— A ton avis ? Je fais mes bagages. 

— Où vas-tu ? 

— Dallas, Atlanta, peu importe, répliqua Tricia en haussant les épaules avec un petit sourire coquet. Je n'ai pas encore décidé. Je crois que je vais me rendre en voiture à Lafayette, puis me lancer sur l'autoroute et suivre mon instinct. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

Comme elle lui passait devant, Ken la saisit par le bras. Elle s'arracha à son étreinte. 

— Je veux ma liberté. Je quitte Heaven pour ne plus jamais y mettre les pieds. 

— Tu ne peux pas t'en aller comme ça. 

— Pourquoi pas? rétorqua-t-elle en jetant une paire d'escarpins dans l'une des valises. 

— Tu n'as pas d'argent. 
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— Je me servirai de ma carte de crédit en attendant d'avoir du liquide. 

— Qui te viendra d'où? 

— Ne t'inquiète pas pour ça, mon chéri. Je ne te demande rien. 

Elle laissa courir une main sur la joue moite de transpiration de son mari. 

— Je suis ton époux. Où est ma place, là-dedans ? 

— Tu n'en as plus. C'est fini. 

— Comment cela, fini ? 

Tricia soupira d'exaspération. Elle n'avait pas envie de perdre son temps à lui expliquer ce qui lui paraissait évident. 

— Ecoute, Ken, nous avons démarré dans le mensonge. Arrêtons-nous au moins dans la vérité. Nous ne nous aimons pas. Nous ne nous sommes jamais aimés. Je t'ai dupé. Mon dessein était uniquement de t'enlever à Charlotte. Elle ne veut plus de toi. Moi non plus. 

— Espèce de garce ! 

— Je t'en prie, épargne-moi une scène. Et ne prends pas cet air blessé. Tu as vécu comme un pacha ces six dernières années. En ce qui me concerne, je déteste Belle Terre, mais c'est tout de même une demeure impressionnante, que tu as eu le privilège d'habiter sans payer un cent de loyer. Tu n'as pas eu non plus à te fatiguer au travail. Tu as dilapidé la fortune familiale sans en subir la moindre conséquence. 

Nous savions tous deux ce que signifiait ce mariage. 

Je suis égoïste et manipulatrice. Tu es faible et lâche. 

Jamais je ne t'ai reproché tes incartades... mais l'heure est venue de mettre un terme à cette mascarade, annonça-t-elle en venant déposer un baiser sur ses lèvres. Oublie le bourbon pendant un mois ou deux, perds quelques kilos. Tu es encore présentable. 

Tu ne tarderas pas à trouver une femme riche qui aura envie de te dorloter. 
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— Je ne veux pas d'une femme riche qui me dorlote. 

— Mais bien sûr que si, mon trésor. C'est ce que tu as toujours voulu, quelqu'un qui décide tout à ta place. 

Le téléphone se mit à sonner. Avec un sourire forcé, Tricia se détourna pour répondre. Très vite, son air réjoui se volatilisa. 

Jigger se leva avec un mal de tête foudroyant et une langue en papier mâché. Il se roula sur le côté et fourra son visage dans l'oreiller. La taie empestait la sueur et le gel pour les cheveux. Le bourdonnement dans ses oreilles refusait de cesser. Lorsque, au bout de quelques minutes, il comprit qu'il ne se rendormi-rait pas, il se hissa tant bien que mal en position assise, s'accrochant à son matelas pour ne pas tomber en avant. 

Il essaya de bâiller. Il avait bu trop vite sa pinte de whisky. Quel idiot il était ! 

Il était rentré chez lui sitôt après avoir accompli sa tâche, comme prévu, au crépuscule. A présent, en pleine nuit, il évitait d'allumer la lumière, eu égard à sa migraine. Il se cogna dans les meubles en se dirigeant vers l'évier de la cuisine. Il voulait se débarrasser de ce goût amer dans sa bouche. 

Il ne regrettait pas d'avoir bu : après tout, il avait bien mérité une petite récompense. Il avait risqué sa vie en posant les explosifs alors que le chantier était encore en pleine effervescence. A plusieurs reprises, il avait aperçu cette garce de Charlotte Crandall, qui allait et venait, distribuant des ordres comme un militaire. Ça n'allait pas durer. 

Avec un sourire diabolique, il remplit un verre d'eau et le porta à sa bouche. Mais soudain il se figea, prenant conscience de ce qui l'avait réveillé. Ce 420 



n'était pas le bruit qui rebondissait dans sa boîte crâ-

nienne, mais bien plutôt le silence... 

Son serpent à sonnette ne sonnait plus. 

Le verre de Jigger se brisa en mille morceaux à ses pieds. Il ne s'en aperçut même pas. En un bond, il fut dehors. 

Le bidon était toujours là, en plein milieu de la cour, couleur d'argent au clair de lune. Le couvercle était en place, lesté par la pierre. Il scruta les alentours : tout paraissait normal. Il jeta un coup d'œil vers le chenil. La chienne l'observait, intriguée, les oreilles dressées. 

Elle n'avait pas aboyé de toute la soirée. Il avait dormi profondément, mais il l'aurait entendue. Et il était prêt à parier qu'en rentrant, le crotale s'agitait toujours. 

Pourquoi s'était-il tu ? Qu'est-ce qui l'empêchait de s'exprimer? Etait-il en train de digérer le mulot que Jigger lui avait jeté ? Non, il y avait déjà plusieurs jours de cela. 

Etait-il mort? Nom de nom! Décidément, ces temps-ci, tout allait mal. Il avait prévu de se servir du serpent pour compenser le manque à gagner pendant qu'il entraînait ses chiots au combat. Il avait envisagé plusieurs solutions, mais si son serpent était mort, elles tomberaient toutes à l'eau ! 

A moins qu'il ne soit plus là du tout? Peut-être qu'un petit malin avait entendu parler de ses projets et le lui avait volé pendant son sommeil ? Il retrouverait le coupable, bon sang de bon sang, il le... 

Marmonnant un juron, il se précipita vers le bidon et poussa la pierre, qui tomba lourdement au sol. Jigger s'empara du couvercle, puis se ravisa. Il avait beaucoup d'admiration pour le crotale, mais ce dernier n'en était pas moins dangereux. Jigger lâcha le couvercle. Il transpirait. Il s'essuya les mains sur son pantalon. 

Pourquoi ce silence ? 
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Jigger alla en grognant jusqu'à la pile de bois de chauffage et y trouva une branche. Pour les spectateurs payants, il s'était dispensé d'une telle précau-tion, mais à présent, il préférait se munir d'une arme. 

Il s'approcha de nouveau du bidon. 

Il avait une envie folle de pisser. Il respirait irrégu-lièrement. Il tapota le cylindre métallique du bout de son bâton. 

Rien. Pas la moindre sonnette. Le serpent n'était plus là. Où était-il ? Bon Dieu ! Il devenait fpu ! Il fallait qu'il comprenne. 

Il poussa doucement le bord du couvercle qui ne bougea pas. Il était coincé. Jigger lâcha un juron et recommença avec plus de force. Tout à coup, le couvercle céda. Jigger fut propulsé le ventre en avant, sa tête plongea dans le baril et il hurla de terreur. 

Reprenant son équilibre, il rit, mal à l'aise. Bon sang, qu'il était nerveux ce soir! Mais le serpent était bel et bien là, enroulé au fond. Pourquoi ne remuait-il plus la queue ? Il se pencha à l'intérieur. 

Soudain, une main ferme s'abattit sur son épaule. 

Jigger hurla comme un cochon qu'on égorge. 

— Il y est toujours, espèce d'idiot! chuchota une voix empreinte de haine. Il est endormi, gazé, mais quand il se réveillera, il sera fou de rage et il s'en prendra à toi. 

Jigger cria. Paniqué, il donna des coups de pied dans tous les sens, agita follement les bras. En vain. 

— Avant qu'il ne se réveille, tu vas avoir un moment pour réfléchir à toutes les atrocités que tu as commises. Le jour de ton jugement est arrivé, Jigger Flynn, tu verras : la route vers l'enfer est longue et pavée de frayeurs. 

Une chaîne atterrit lourdement sur le dos de Jigger. Il grogna de douleur. La peur lui avait coupé le souffle. Une paire de menottes avait été fixée au bout de la chaîne. Horrifié, Jigger les vit se refermer sur ses poignets. Ses bras, ses épaules, son buste étaient 422 



étirés au-dessus du bidon : il pouvait admirer tout à loisir son serpent en dessous. La chaîne fut entourée plusieurs fois autour du cylindre, lui coinçant les chevilles. 

Jigger essaya de garder les paupières closes, mais il en fut incapable. Il contempla, atterré, le crotale dont les muscles avaient commencé à bouger. Il hurla. 

— Ouais, c'est ça. Crie. Crie bien fort. Le diable t'entendra. Je me demande combien de fois il te mor-dra avant que tu ne meures... 

— Libérez-moi. Seigneur Jésus! Je vous en supplie, libérez-moi. Sainte Marie, mère de Dieu... 

— C'est ça, Jigger. Prie. 

— Dieu du ciel! Qu'est-ce que je vous ai fait? Qui êtes-vous ? 

— Je suis un ange de Dieu. Un démon de l'enfer. 

Peu importe... Tu vas mourir. Tu vas mourir dans des souffrances abominables. 

— Ô mon Dieu ! Mon Dieu ! gémit Jigger. Je ferai n'importe quoi, mais s'il vous plaît, s'il vous plaît, je vous en supplie à genoux, je vous donnerai tout ce que vous voulez. De l'argent. Tout mon argent, jusqu'au dernier sou. Aidez-moi ! 

L'assaillant en eut vite assez des plaintes de Jigger. 

Il dénoua son bandana et le fourra dans la bouche de sa victime. Jigger essaya de le recracher, mais ne parvint qu'à étouffer. Il se trémoussa, tenta de s'échapper. 

— Tu ne seras pas seul longtemps, Jigger. Tu vas bientôt avoir de la compagnie. Demain matin, tu auras la tête toute gonflée comme une platée de viande. Salut, Jigger ! La prochaine fois qu'on se verra, ce sera en enfer. 

L'inconnu s'éloigna, marqua une pause devant le chenil pour donner un en-cas à la chienne. Elle y était habituée, maintenant. Il parla aux chiots, qui lui léchèrent les mains avec confiance. Puis il disparut dans la forêt. 
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Jigger se tortilla contre le baril autant que le lui permettait la chaîne. Il hurla, mais ce fut peine perdue. Son cœur battait la chamade, ses yeux étaient brillants de terreur. 

La queue du serpent se mit à remuer. 

Gayla songea combien elle serait heureuse quand cette nuit arriverait à son terme. 

Doux Jésus, quelle soirée! Charlotte était partie pour le chantier, se chargeant d'une mission périlleuse dont elle ne rentrerait que le lendemain. Ensuite, Tricia s'était enfuie de la maison comme si elle était poursuivie par le diable en personne, pour revenir presque aussitôt dans la maison : 

— Où est ma voiture ? 

Gayla était malheureusement la seule à pouvoir lui répondre. 

— Mme Dunne est partie en ville. 

— Quoi? 

— Sa voiture est tombée en panne. C'est son jour de congé. Charlotte lui a dit de prendre votre voiture, puisque vous ne sortiez pas. 

— Erreur. Je sors. 

— Dans ce cas, vous allez devoir prendre celle de M. Howell. 

— Impossible. C'est une manuelle, je n'ai jamais appris à conduire les... Mais qu'est-ce que je fabrique ici à vous raconter ça ? 

Elle avait tourné le dos et claqué la porte derrière elle. Gayla l'avait regardée traverser la cour au pas de course et se réfugier dans l'écurie. Quelques minutes plus tard, elle avait reparu à cheval. Elle devait être drôlement pressée ! 

Ken était alors descendu pour se rendre au salon. 

Gayla l'avait entendu ouvrir et refermer des tiroirs: apparemment, il cherchait quelque chose. Elle n'avait pas osé aller le trouver. Il semblait aussi bouleversé 424 



que Tricia. Il avait fini par s'en aller au volant de sa voiture de sport. 

Elle était donc restée seule dans la maison avec M. Crandall qui dormait paisiblement. Charlotte lui avait demandé de veiller sur lui et de ne surtout pas hésiter à appeler le médecin en cas de besoin. 

Gayla aimait bien s'occuper de Cotton. Elle savait répondre à ses désirs les plus secrets sans qu'il ait à lui demander quoi que ce soit. Il la remerciait rarement, mais il la considérait toujours avec beaucoup de gentillesse et de douceur. 

A la tombée de la nuit, la nervosité de Gayla s'était accrue. Elle avait exploré toute la maison, vérifiant portes et fenêtres. Mais elle avait évité de se promener sur la véranda: elle n'osait pas mettre le pied dehors. 

Elle avait essayé de regarder la télévision, mais les programmes ne l'intéressaient pas. Elle avait tenté de lire — en vain. La pendule du vestibule sonna, signe qu'une heure s'était écoulée depuis qu'elle avait jeté un coup d'œil sur M. Crandall. Ouf! 

Elle retourna à la chambre, poussa la porte, scruta l'obscurité de la pièce. Il respirait régulièrement. Il n'avait pas bougé. Tout allait bien. 

L'assaut fut tellement soudain qu'elle n'eut pas le temps de crier. Une main s'aplatit sur sa bouche, un bras s'enroula autour de sa taille. Elle fut tirée au bout du couloir. Elle eut beau se débattre, son assaillant était plus fort qu'elle. Elle fut poussée dans le salon, plaquée contre le mur. 

Affolée, étourdie par la peur, le souffle court, elle releva la tête. Ses yeux s'écarquillèrent d'incrédulité et d'appréhension. Sa bouche forma son nom, mais aucun son n'en sortit. 

— Jimmy Don ! chuchota-t-elle enfin. 
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Il devait être saoul. Certains ivrognes voient des éléphants roses. Il s'imaginait voir une femme à cheval, une blonde. Elle lui rappelait vaguement Charlotte. Son cœur se serra, comme chaque fois qu'il pensait à elle. 

Il avala une gorgée d'alcool. Il en était à son troisième ou quatrième bourbon depuis qu'il était rentré chez lui, peu de temps auparavant. La nuit était chaude, humide. Il avait traversé la forêt, les marais pendant des heures, avec l'impression qu'il avait oublié quelque chose. 

Oui, mais quoi ? 

Arpentant la pièce, buvant sans relâche, il essaya de chasser de son esprit ses inquiétudes. Après tout, ce n'était pas son problème. Pourquoi s'affoler ? Et pourtant, il n'arrivait pas à se décontracter. Le whisky ne l'aidait guère. Au contraire, il hallucinait. Une femme blonde à cru sur son cheval, bon Dieu ! 

Une fois de plus, il s'arrêta devant la fenêtre. Cette fois, il baissa lentement son verre. La femme dégringolait de son cheval et courait vers sa porte. Il alla ouvrir. 

— Salut, Cash ! s'exclama-t-elle, haletante. 

— Vous êtes perdue? 

Elle était à bout de souffle, comme si elle avait couru très vite. Elle haussa les épaules, leva les mains vers le plafond. 

— En fait, oui. Pouvez-vous m'expliquer comment regagner le manoir? gloussa-t-elle. 

Cash s'approcha légèrement. 

— Je ne sais pas. Peut-être. 

Tricia gémit lorsqu'il la poussa contre une colonne de la véranda. 
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— D'après ce que je sais de vous, Cash Boudreaux, vous savez conduire une femme n'importe où, même là où elle n'a pas envie d'aller. 

— Vraiment? 

— Vraiment. C'est ce qu'on raconte... Evidemment, je ne peux pas en avoir la certitude. 

— Posez la question à votre sœur. 

Le sourire de Tricia fléchit. 

— Charlotte? C'est d'elle que vous parlez? Elle n'est pas ma véritable sœur, vous savez. 

Cash laissa courir le doigt sur la clavicule de la jeune femme. 

— Il n'empêche que vous pourriez lui poser la question. 

Tricia se pencha vers lui, offerte. 

— Il y a des choses que je préfère découvrir par moi-même. 

Cash la toisa, ébaucha un sourire, se détourna. 

— Je vous offre à boire ? 

— Volontiers. 

Il ouvrit la porte. 

— Après vous. 

Elle le précéda, l'effleurant au passage. 

— Oh! Comme c'est charmant! Et cette chaise! 

Fabriquée par un artisan, à la main ? 

— Exactement. Un whisky ? 

— Avec un peu d'eau et de la glace, s'il vous plaît... 

Ainsi, c'est ici que mon père a passé tant d'heures passionnées avec votre maman. 

— A mon avis, rétorqua Cash en la servant, si Charlotte n'est pas votre véritable sœur, Cotton n'est pas votre véritable père. 

Elle accepta le verre. 

— Vous avez sans doute raison. Pour tout dire, je ne me sens plus du tout d'attaches avec cet endroit. 

— Ah? 

— Je vais quitter Heaven. 

— Toute seule ? 
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— Oui. Entre Ken et moi, tout est fini. 

— Dommage. Quand partez-vous ? 

— Demain, sans doute. 

— Où allez-vous ? 

— Je n'en suis pas sûre. 

— C'est une drôle d'heure pour une promenade à cheval. 

— Eh bien, je... J'en ai eu assez de faire mes valises, et je... D'ailleurs, je voulais dire au revoir à Belle Terre en bonne et due forme. 

— Mmmm... et vous vous êtes perdue. 

Elle avala une gorgée d'alcool en l'observant par en dessous. 

— Vous savez pourquoi je suis venue jusqu'ici, Cash, murmura-t-elle d'une voix rauque. 

— Vous voulez coucher avec moi. 

— Mon Dieu, que vous êtes direct! Vous devriez avoir honte, Cash Boudreaux. Vous savez bien que je suis nerveuse... 

Cash détacha sa ceinture en venant vers elle. 

— Je vous connais depuis que Cotton et Macy vous ont adoptée. Vous ne m'avez jamais accordé la moindre attention, Mlle Tricia. Quand nous nous croisions dans la rue, vous vous arrangiez pour tourner la tête. Si vous aviez à ce point envie de moi, pourquoi avoir attendu tout ce temps ? 

Elle s'humecta les lèvres. 

— J'ai entendu d'autres femmes vanter vos mérites... Mais il m'a fallu rassembler assez de courage... 

Cash était juste devant elle, les yeux à demi clos. Il souleva son tee-shirt et glissa une main en dessous. 

— Ce que je ne comprends pas, c'est que vous soyez venue ce soir, alors que vous aviez vos bagages à terminer. 

— Nous perdons du temps avec toutes ces questions sans intérêt. 

Cash mit une main dans ses cheveux et lui ren-428 



versa la tête. Son haleine sentait le bourbon lorsqu'il l'embrassa. 

— Sachez, Mlle Tricia, que j'ai horreur de perdre mon temps. 

Elle aurait dû se douter que tout se passait trop bien. Un désastre était imminent. Charlotte n'allait pas tarder à le savoir. 

Les bûcherons refusaient obstinément de conduire le bois à East Texas si Cash ne menait pas le convoi. 

— M. Boudreaux ne travaille plus pour nous, leur expliqua-t-elle. Il ne veut plus travailler pour nous, insista-t-elle devant la douzaine d'hommes renfrognés. 

— Boudreaux n'abandonne jamais un boulot en cours. 

— Ouais ! murmurèrent les autres. 

Charlotte leur rappela les primes qu'elle leur avait promises : 

— Si vous n'obéissez pas à mes ordres, vous ne les aurez pas. Si le contrat Endicott n'est pas respecté à la lettre, il n'y aura pas un sou. Vous en connaissez les termes. 

— Tous les autres sont avec nous. On parle pour eux. Sans Cash, on ne bougera pas. 

Charlotte se voûta, au bord du désespoir. Elle ne pouvait pas conduire elle-même les camions jusque là-bas. Elle n'avait pas le temps de recruter des chauffeurs venus d'ailleurs. Elle n'avait pas le choix. 

— Très bien, attendez-moi. A mon retour, je veux que vous soyez prêts à rouler. Compris ? Vérifiez les chaînes pendant mon absence. Et surveillez les alentours ! 

Elle avait planifié soigneusement le départ, et demandé au shérif Patout une escorte policière jusqu'à la frontière de l'Etat. A vingt-deux heures pré-
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côté du pont du bayou Laurent. Elle courut à sa voiture en consultant sa montre. Il ne lui restait plus que douze minutes. 

Elle appuya sur l'accélérateur et partit en trombe en direction de chez Cash. Etait-il là ? Comment l'ac-cueillerait-il ? Lui rirait-il au nez ? Lui claquerait-il la porte à la figure ? Et s'il avait déjà quitté la ville ? S'il était malade, ivre mort, endormi ? 

Les faisceaux de ses phares balayèrent la maison. 

Tout y était éteint. Pourvu qu'il soit là! 

Elle laissa le moteur en marche et courut jusqu'à la véranda en l'appelant. 

— Cash ? Cash ? 

Quelques secondes plus tard, il apparut. 

— Cash! Dieu soit loué, tu es là. Ecoute-moi, je t'en supplie. Je sais que je n'ai aucun droit de te demander ça, mais il faut que tu m'aides. Il faut que tu... 

Les mots moururent sur ses lèvres, tandis que Tricia surgissait derrière lui, enfilant son tee-shirt. Charlotte arrondit les yeux, stupéfaite. Puis elle se tourna vers Cash et remarqua sa chemise déboutonnée, son jean défait, ses cheveux hirsutes, son expression insolente. Elle recula d'un pas. 

— Mon Dieu ! souffla-t-elle en portant une main à son cœur. 

Elle revivait un cauchemar, le moment où Tricia avait gâché la soirée de ses fiançailles en annonçant à la cantonade qu'elle était enceinte de Ken. Elle se sentit attirée malgré elle dans une spirale de désespoir. 

Son premier réflexe fut de tourner les talons. Cependant, elle puisa au plus profond de son cœur les ressources nécessaires pour ne pas s'enfuir. 

— Pardonne-moi de te déranger, murmura-t-elle après avoir pris une large inspiration. Je ne savais pas que tu avais... une invitée. 

— Quel est le problème ? 
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nonça les mots les plus pénibles de toute son existence : 

— J'ai besoin de toi. 

Le reste vint beaucoup plus facilement. 

— Les chauffeurs refusent de prendre le volant si tu ne les accompagnes pas. Je n'arrive pas à les faire changer d'avis. Les menaces comme les promesses les laissent indifférents. Je n'ai pas le temps de négocier : le shérif doit nous escorter jusqu'à la frontière de l'Etat, mais il faut que nous partions tout de suite. 

Dis-moi oui ou non, il faut que je le sache. Peux-tu m'aider une dernière fois ? 

Il ne parla pas. Il s'avança en reboutonnant sa chemise. Charlotte lui emboîta le pas. 

— Et moi ? s'écria Tricia en trottinant derrière eux. 

Cash, revenez ici! Vous ne pouvez pas m'abandonner! 

— Rentrez chez vous comme vous êtes venue! 

répliqua-t-il en s'engouffrant dans la voiture de Charlotte. 

— Cash, pourquoi allez-vous avec elle? Quelle importance si ce bois ne parvient pas à temps à destination? Charlotte vous a renvoyé. Où est votre amour-propre ? Cash ! Ne me laissez pas comme ça ! 

— Si vous avez peur de rester là, montez ! aboya-t-il. 

Furieuse, Tricia obéit. Cash démarra en trombe et effectua un demi-tour en épingle à cheveux avant même qu'elle ait eu le temps de claquer la portière. 

Durant tout le trajet, Charlotte garda le poing crispé devant la bouche. Elle les aurait volontiers étranglés tous les deux. La douleur de cette seconde trahison allait peut-être la tuer. Mais pas tout de suite. 

Plus tard. Une fois l'avenir de Belle Terre assuré, elle pourrait se laisser mourir de chagrin. Ce soir, elle n'avait pas le droit de succomber. 

Les bûcherons étaient assis par petits groupes. Ils fumaient et bavardaient dans le calme, quand la voi-431 



ture apparut dans la clairière. Ils se levèrent, en attente. Un cri de joie accueillit la descente de Cash. 

— Qu'est-ce que c'est que ce bazar! tonna-t-il. 

Bougez-vous et montez dans vos cabines ! Vous voulez que ces rondins prennent racine avant d'avoir atteint la papeterie ? 

Ce discours sévère les galvanisa. Leur lassitude se volatilisa, et ils se mirent à l'ouvrage en riant et en se tapant dans le dos. 

— Où voulez-vous que je me mette ? demanda Cash à Charlotte. 

— Dans le premier camion. 

Elle resta à sa hauteur. 

— Où allez-vous ? 

— A votre avis ? 

— Chez Endicott ? 

— Oui. Et je voyage avec vous. C'est Cotton qui me l'a conseillé. 

Il s'immobilisa. Elle l'imita. Ils se firent face et s'observèrent longuement. Charlotte ne se détourna qu'en apercevant au loin les deux voitures de police: 

— Allons-y. 

Cash se mit au volant, vérifia les rétroviseurs, enclencha la première. Ils parcoururent quelques mètres. 

— Attends ! s'écria Charlotte, et Cash freina brusquement. On dirait l'automobile de Ken. 

— Qu'est-ce qu'il fabrique ? 

En effet, le véhicule de son beau-frère s'était arrêté brutalement, en travers du pont. Cash klaxonna. 

— Ken? Qu'est-ce que tu fais? Nous partons. Ne bloque pas la route. 

Ken descendit. Aveuglée par les phares, Charlotte mit sa main en visière. Elle avait du mal à distinguer sa silhouette dans le nuage de poussière qu'il venait de soulever. 

— Qu'est-ce qui se passe ? marmonna-t-elle. 

— Je me le demande... Mais...   Merde! 
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Au même instant, Charlotte vit ce qu'avait vu Cash. 

— O mon Dieu, non ! 

Ken pointait un revolver sur sa tempe. Il s'avança de quelques pas. 

— Vous me preniez tous pour un idiot ! brailla-t-il d'une voix pâteuse. Vous m'avez traité de lâche. De faible. Eh bien! Je vais vous montrer à tous qui je suis. 

— Il faut intervenir, murmura Charlotte en poussant sa portière. 

Cash la retint par la manche. 

— Pas encore. 

— Mais s'il tire... 

— Il tirera si tu te précipites sur lui. 

— Cash, je t'en prie ! 

— Une seconde, je réfléchis. 

 — Bouge-toi de là, imbécile! 

Ils se tournèrent en direction du cri. Dans l'effervescence du moment, ils avaient totalement oublié Tricia. Ils la repérèrent, aplatie contre le mur exté-

rieur du bureau. 

— Qu'est-ce qu'elle a? voulut savoir Charlotte. 

Pourquoi n'est-elle pas... 

— Va-t'en de ce pont ! Ken ! Tu m'entends ! Pousse-toi! 

Charlotte tourna la tête vers son beau-frère. 

— Je ne comprends pas. Qu'est-ce qui... 

— Seigneur! 

Cash sauta à terre, tirant violemment Charlotte avec lui. 

— Descends de là ! Vite ! Cours ! 

Une demi-seconde plus tard, les explosifs méticu-leusement placés par Jigger soufflèrent le pont du bayou Laurent. 
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Gayla laissa courir ses mains sur la poitrine de Jimmy Don, sur son visage, le long de ses bras. 

— Je n'arrive pas à croire que tu es là, que je te touche... et surtout, que tu... que tu ne menais pas. 

Ses yeux étaient brillants de larmes. Elle n'avait pas cessé de pleurer depuis que Jimmy Don avait surgi de nulle part. De peur, d'abord, puis de honte, et maintenant... de bonheur. 

— Je ne te hais pas, Gayla. Au début, je t'en ai voulu à mort. Pendant que j'étais en prison. Mais j'ai reçu une lettre de Cash le même jour où j'en ai eu une de Charlotte. Il me disait de venir le voir dès ma libération. Il m'a expliqué ce qui s'était passé pour toi, mon amour, et comment tu en étais arrivée là. 

— Alors pourquoi m'épiais-tu ? 

Il sourit dans le noir et donna un petit coup dans la balancelle. 

— Cash m'a engagé pour ça. 

— Pour espionner Belle Terre ? 

— Pour surveiller la propriété. Il avait peur que Jigger ne vienne se venger. 

Elle digéra cette information. 

— Cash s'inquiétait pour Charlotte ? 

— Pour tout le monde: Charlotte, le vieux monsieur. 

— Tu m'as fait peur. Je savais qu'il y avait quelqu'un dans l'ombre, près de bondir. 

— C'est vrai. Je n'étais pas tout seul. Jigger rôdait aussi. Une nuit, je l'ai vu entrer. 

— C'est donc lui qui a laissé cette poupée sur mon lit. — Une poupée ? 

— Vaudoue. 
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— Je ne savais pas ce qu'il fabriquait là. Mais je ne pouvais pas intervenir sans qu'il comprenne qu'il était repéré. Je me suis assuré qu'il ressortait sans vous avoir fait de mal, et je l'ai suivi jusque chez lui. 

— Il y a quelques jours, quelqu'un écoutait la conversation dans le salon. 

— Encore Jigger. Je t'ai vue sortir sur la véranda. 

J'ai retenu mon souffle : je voulais te prévenir de ne pas avancer, mais Cash m'avait bien recommandé de ne pas me montrer. 

Jimmy Don haussa les épaules. 

— Dommage pour lui, il a raté son coup : le bois part bien ce soir. Cash est agité comme une puce depuis quelques jours. Je ne compte plus le nombre de rondes qu'il a effectuées autour du chantier. 

— Que cherche-t-il ? 

— Justement. Il n'en a aucune idée. Il est simplement convaincu que quelqu'un en veut à Charlotte. 

Celui qui a fait sauter le chemin de fer ne peut pas s'arrêter là. Cash est certain qu'ils essaieront d'arrê-

ter le dernier convoi. 

— Ils? 

— D'après Cash, Jigger ne travaille pas seul. 

Par habitude, Gayla frissonna en entendant son nom. 

— Surtout, ne t'approche pas de Jigger, Jimmy Don. S'il te voit avec moi, il te tuera. 

— Jigger ne fera plus de mal à personne, décréta Jimmy Don avec une assurance qui figea Gayla. 

— Ne me dis pas que tu... 

Il posa un doigt sur ses lèvres, lui intimant le silence. 

— Ne me pose jamais de questions. 

Ils se contemplèrent un moment, puis elle émit un gémissement de joie et pressa son visage contre l'épaule de son fiancé. Il la serra affectueusement. 
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après s'être légèrement écartée... J'ai couché avec plus d'hommes que je ne peux en compter. 

— Aucune importance. 

— Pour moi, si. Avant d'aller travailler dans ce bar, je n'avais connu personne sauf toi. Je te le jure. 

Il la prit par les épaules. 

— Je le sais. Nous avons tous deux souffert à cause de cet horrible individu, Gayla. Si tu savais ce que j'ai vécu en prison... 

Mais les souvenirs étaient trop douloureux pour être évoqués. Elle le comprit. 

— Tu n'es pas obligé de me raconter, chuchota-t-elle. 

— Si... Je t'aime, Gayla. Je veux vivre avec toi. Je veux qu'on se marie, comme on l'avait décidé avant. 

Mais je ne peux pas te le demander... Tu sais, dans ma cellule, j'ai été violé par une bande de brutes. Je... 

euh... Je ne sais pas si je pourrai encore... 

— Ça m'est égal, Jimmy, murmura-t-elle à son oreille. Crois-moi, mon amour, tout ce que je veux, c'est que tu sois doux et attentionné avec moi. Que tu m'aimes. 

Comme ils s'enlaçaient, le bruit d'une explosion fit vibrer les fenêtres de Belle Terre, et des flammes jaillirent dans la nuit. 

— Mon Dieu! Cash avait raison! s'écria Jimmy Don. 

— Charlotte! 

— Reste ici. 

— Je veux y aller avec toi. 

— Reste avec le vieux monsieur. 

— Toutes les voitures sont parties. 

— Je vais courir. 

— Attention à toi, mon amour. Appelle-moi dès que tu pourras. 

Il agita la main, signe qu'il l'avait entendue. Elle le regarda disparaître au bout de l'allée. La porte claqua derrière elle, et elle fit volte-face. 
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— Monsieur Crandall ! Voulez-vous aller vous coucher ! 

— C'est le chantier... 

— Je suis sûre qu'il n'y a rien de grave. Jimmy Don est allé voir. Il va nous téléphoner. 

Cotton ne posa aucune question sur Jimmy Don. 

— Il faut que je me rende sur place. 

— Il n'en est pas question ! Allez vous coucher tout de suite. 

— Je ne peux pas ! 

Il se débattit, mais en vain. 

— Monsieur, même si je voulais vous laisser partir, il n'y a plus de voitures. 

— Bon sang de bon sang ! 

Il s'appuya contre le mur, le souffle court, la main sur son cœur. 

— Retournez vous coucher, le supplia Gayla, affolée. 

— Laisse-moi. Je ne suis pas un bébé. Cesse de me chouchouter. 

— Très bien. Asseyons-nous sur la véranda. Nous entendrons le téléphone. 

Cotton se laissa conduire jusqu'à un fauteuil en osier. Lorsqu'il fut installé, Gayla ramassa sa jupe autour de ses jambes et s'assit sur une marche. 

Ensemble et en silence, ils contemplèrent la nuit couleur de sang. 

La camionnette s'arrêta au pied des marches. 

Gayla s'était assoupie, en appui contre une colonne. 

Elle ne se réveilla qu'au son de la portière qui cla-quait. Elle leva la tête et protégea ses yeux du soleil matinal. 

Cash et Charlotte venaient vers elle. Tous deux semblaient surgir d'une zone de combat. Jimmy Don les suivait de peu. Gayla lui adressa un sourire timide, qu'il lui rendit. 
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— Papa ! s'exclama Charlotte en courant jusqu'à lui. Que fais-tu ici ? Pourquoi n'es-tu pas dans ton lit ? 

— Il a refusé de rentrer, Charlotte. Même après que Jimmy Don a téléphoné pour nous dire que vous alliez bien. 

— Vous avez passé la nuit ici ? 

Gayla acquiesça. Les deux femmes échangèrent des regards inquiets. Cotton ne paraissait pas en forme du tout. 

— Tu es insupportable, papa ! gronda-t-elle. Tu as peut-être intimidé Gayla, mais je n'ai pas peur de toi. 

Au lit immédiatement ! 

Cotton repoussa sa fille. 

— Je veux savoir une chose. 

Sa voix était fragile, mais elle les étonna tous par son timbre. S'aidant des bras du fauteuil, il se leva péniblement. 

— Est-ce toi qui m'as fait cela ? 

Il fixait Cash de ses yeux bleu d'azur sous ses sourcils froncés. Cash ne cilla pas. 

— Non. 

— C'est Jigger Flynn, papa! intervint précipitamment Charlotte. 

Elle sentait l'orage près d'éclater. L'air était sulfu-reux, l'atmosphère, chargée d'électricité. Elle avait toujours su qu'il existait entre eux une certaine antipathie, mais jamais elle n'avait imaginé une hostilité aussi palpable. 

En quelques phrases concises, elle raconta à Cotton les événements de la nuit. Elle ne se perdit pas dans les détails. Elle les lui donnerait à dose homéopa-thique lorsqu'il aurait suffisamment récupéré pour les entendre. Elle ne lui précisa pas que Ken avait été tué dans l'explosion. Elle ne lui dit pas que Tricia, quelques mois auparavant, avait formé une alliance des plus douteuses avec Dale Gilbreath. Elle était en ce moment même au commissariat, en compagnie de son avocat... 
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— L'incendie était très spectaculaire, mais la plus grande partie du bois a été sauvée, papa, conclut-elle. 

Nous livrerons Endicott en temps et en heure. Mais nous n'avons plus à nous soucier du délai imposé par la banque. 

Cotton semblait ne pas avoir enregistré un seul mot. Il leva une main, pointa le doigt sur Cash. 

— Tu outrepasses tes droits. 

— Papa, qu'est-ce qui te prend ? Pour toi, Cash a accompli le travail de dix hommes cette nuit. 

— Tu... Tu... 

Cotton recula d'un pas. 

— Papa ! hurla Charlotte. 

Cotton tomba sur un genou, puis sur le dos. Charlotte s'agenouilla auprès de lui. 

— J'appelle le médecin ! prévint Gayla en se ruant dans la maison. 

— Papa ! Papa ! gémit Charlotte. 

Il avait le teint cireux, il était ruisselant de transpiration. Ses lèvres, ses lobes d'oreilles s'étaient teintés de bleu. Sa respiration était sifflante. Charlotte se tourna vers Cash, le regard suppliant. Elle fut surprise de le voir tendu, écarlate. 

Il se pencha et attrapa Cotton par son vêtement. 

— Non! Tu ne vas pas mourir maintenant! Ne meurs pas ! Ne meurs pas ! 

— Cash ? Qu'est-ce qui te prend ? 

Cash secoua Cotton. La tête du malade dodelina, mais il fixait le visage tourmenté de Cash, son regard brillant de larmes. 

— Ne meurs pas avant de l'avoir dit ! Dis-le ! 

Il mit son front contre celui de Cotton, et sa voix se brisa tandis qu'il répétait, les dents serrées : 

— Dis-le ! Dis-le ! Au moins une fois dans ton existence !   Dis que je suis ton fils! 

Au prix d'un effort énorme, Cotton leva la main, caressa la joue de Cash. Mais ce ne fut pas le nom de 439 



son fils qu'il prononça, ce fut celui de la femme qu'il avait tant aimée. 

— Monique... 

Ce fut tout. Il mourut. Sa main retomba, atterrit lourdement sur le plancher de la véranda. Les muscles du bras de Cash se décontractèrent, et tout doucement il abaissa le corps inerte, sans quitter du regard ces yeux bleus, grands ouverts qui ne voyaient plus rien. 

Puis il se leva péniblement, descendit en! chancelant les marches. Il démarra à vive allure et disparut, laissant derrière lui l'image d'un homme effondré. 

57 

A Belle Terre, le coucher de soleil était toujours magnifique. 

Ce jour-là, il était encore plus beau que de coutume. 

Il avait plu, un peu plus tôt dans la journée, mais à présent, le ciel était clair. A l'ouest, les gros nuages violacés ressemblaient à un bouquet d'hortensias. 

Tant de splendeur incitait à croire en Dieu. 

Charlotte admirait le spectacle par la fenêtre de sa chambre. La maison était calme, comme toujours. 

Entre elle et Mme Dunne, les occasions de faire du bruit étaient rares. 

Gayla avait déménagé. Elle vivait avec Jimmy Don dans un appartement à la lisière de la ville. Gayla allait s'inscrire à l'école d'infirmières dès l'automne. 

Jimmy Don travaillait pour Crandall Logging : il assumait désormais les fonctions de comptable autrefois occupées par Ken Howell. Charlotte nourrissait de grands espoirs pour le jeune couple. Ils s'en sortiraient, d'autant qu'ils étaient désormais libérés de la menace de Jigger Flynn. 
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Charlotte avait été choquée d'apprendre les circonstances dramatiques de la mort de ce dernier. Ce meurtre, l'un des plus horribles qu'ait connus Laurent Parish, avait suscité bien des questions. Mais on n'avait pas trouvé le moindre indice. Jigger avait eu de nombreux ennemis. Rares étaient ceux qui pleuraient sa disparition. L'affaire serait vite classée. 

Cotton Crandall avait eu un enterrement somptueux. L'église était tellement pleine qu'il avait fallu apporter des chaises supplémentaires. Mais ni la cérémonie ni l'éloge funèbre n'avaient excité les âmes bien-pensantes autant que l'inhumation. En effet, Cotton n'avait pas été enseveli auprès de sa femme dans le caveau de la famille Laurent, comme tout le monde s'y était attendu. Il reposait désormais dans un lieu secret de Belle Terre. Seule Charlotte savait où il se trouvait. 

Elle savait aussi que Cotton approuvait sa décision. 

La veille des obsèques, ell,e s'était rendue à La Nouvelle-Orléans pour une cérémonie d'adieu à Ken Howell. Peu de gens s'étaient déplacés. Tricia n'avait pas versé une larme. Elle avait refusé d'adresser la parole à sa sœur. Elle avait été emmenée par deux agents de police tout de suite après. Charlotte avait pris en charge ses frais d'avocat, mais sa sœur ne voulait rien de plus. Elle avait refusé de la voir lorsque Charlotte était venue lui rendre visite en prison. 

Elle avait téléphoné à Mark. Il l'avait réconfortée, mais leur amitié n'était plus la même. Ils le savaient tous deux. Ils en étaient attristés, tout en reconnaissant qu'il était impossible de revenir en arrière. 

Charlotte était donc très seule dans cette grande maison, surtout ce soir. Elle avait traîné dans son bain. Ses vêtements étaient soigneusement pliés sur son lit. Il ne lui restait plus qu'à les ranger dans la valise et à se coucher. Mais elle repoussait ce moment, car ce serait sa dernière nuit à Belle Terre. 
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dienne, disparut à l'autre bout de la terre, elle se détourna de la fenêtre. 

Il se tenait dans l'embrasure, une épaule contre la porte, et l'observait en silence. Il était habillé comme toujours en jean, bottes et chemise à carreaux. 

— Je vois que tu ne te comportes pas mieux qu'avant. Tu aurais pu frapper, au moins. 

— Je n'ai jamais eu à frapper pour entrer chez une femme. 

Il se redressa et entra, sortant une enveloppe de sa poche et la jetant sur la coiffeuse. 

— J'ai reçu ta lettre. 

— Nous n'avons donc plus rien à nous dire. 

Il s'empara d'un flacon de parfum en cristal et en renifla le contenu. 

— Je crois que si. En général, on délivre ce genre de nouvelle en personne. 

Charlotte se sentit complètement dénudée, de corps et d'esprit. Sa présence dans cette pièce si féminine la troublait. Il allait et venait, touchait ses affaires, il vio-lait son territoire. 

— J'ai pensé qu'il valait mieux éviter de se revoir. 

Mon avocat m'a conseillé de t'écrire. 

— Etait-il d'accord avec ton idée de me donner Belle Terre ? 

— Non. 

— Parce que je suis le bâtard de Cotton. 

— Ce n'est pas ce qu'il a dit. Il voulait que je respecte le testament de papa tel qu'il avait été rédigé. 

— La propriété divisée à parts égales entre Tricia, toi et moi ? 

— Oui. 

— Mais tu n'étais pas d'accord ? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— C'est difficile à expliquer, Cash. Mon père...   ton père t'a traité d'une façon odieuse. 

— Autrement dit, tu cherches à réparer ses torts ? 
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— En un sens, oui. 

— Je n'ai aucun droit, Charlotte. 

— Il t'aimait. 

— Il n'a jamais eu un mot gentil pour moi. 

— Il ne pouvait pas se le permettre. 

Cash s'immobilisa, sur le qui-vive. 

— Il t'aimait, Cash. Mais il ne pouvait pas se rapprocher trop de toi, au risque de dévoiler son secret. 

Je ne comprends pas en quoi cela aurait été si terrible. Pourquoi ne t'a-t-il jamais reconnu ? 

— Il avait promis à Macy de ne pas le faire. C'était un pacte entre eux. Il pouvait avoir Monique comme maîtresse, mais il ne pouvait pas en plus reconnaître son fils... 

— Mais pourquoi ne l'a-t-il pas fait après la mort de maman, dans ce cas ? 

— D'après ce qu'il nous a raconté, à ma mère et à moi, Macy n'avait pas d'autre choix que de lui laisser Belle Terre. Simplement, elle a voulu s'assurer qu'il n'y serait jamais complètement heureux. 

— Il tenait à Belle Terre plus qu'à son bonheur. 

Plus qu'à son propre fils, murmura Charlotte avec tristesse. Il t'aimait, il aimait Monique. Mais plus que tout, il aimait Belle Terre. Et toi aussi. Cash. C'est pourquoi tu es resté ici tout ce temps. Toute ta vie, tu as attendu de pouvoir réclamer ton dû, n'est-ce pas ? 

Voilà, tu n'as plus à patienter : je te transmets ma part. C'est marqué dans la lettre. 

Elle marque une courte pause, puis : 

— Tout est arrangé. La maison n'est plus hypothé-

quée. Elle est à ton nom. Le chèque d'Endicott a permis de rembourser la dette à la banque. Il te reste un joli petit capital pour perpétuer l'entreprise. Avec l'assistance d'un comptable honnête, tu réussiras rapidement à redonner à Crandall Logging son pres-tige d'antan. Papa t'a bien éduqué. Et ce qu'il ne t'a pas enseigné, tu l'as appris tout seul. Il a toujours dit que tu avais un instinct infaillible dans la forêt. Il 443 



était fier de toi. Tu vas sans doute vouloir changer le nom de la société, ajouta-t-elle avec un léger sourire. 

— Je préfère avoir une femme avec moi. 

Elle retint son souffle. 

— Comment? 

Il vint vers elle, l'obligeant à renverser la tête pour le regarder dans les yeux. 

— Je n'ai pas couché avec Tricia. Je n'en ai jamais eu envie. Je n'aurais pas cédé: je me suis tout de suite douté qu'elle était venue là pour me piéger. J'ai fait semblant, jusqu'au moment où elle a craqué et où elle a tout avoué. 

Il l'enlaça tendrement. 

— Tu aimes cet endroit, Charlotte. Pourquoi me l'avoir donné ? 

— Parce que j'ai toujours eu la sensation qu'il ne m'était que prêté. Qu'il ne m'appartenait pas vraiment. Je ne comprenais pas pourquoi. Aujourd'hui, j'ai la réponse. Tu es la chair et le sang de Cotton. Son fils... Tu lui ressembles, au fond. Comment ne m'en suis-je pas rendu compte plus tôt ? 

Elle le contempla longuement. Elle l'aimait tant qu'elle en avait mal. 

— Après la mort de papa, j'ai enfin compris ce qui s'était passé, le soir où tu m'as ramenée de Thibodaux Pond. Papa t'a dit de ne pas t'approcher de la maison. Tu lui as répliqué qu'elle était plus à toi qu'à nous. 

— J'ai perdu la tête, avoua-t-il, penaud. 

— Tu avais raison. Belle Terre est à toi. Pas à nous. 

— Je suis obsédé par Belle Terre depuis que ma mère m'en a parlé pour la première fois. Mais je ne veux pas vivre comme mon père. Je ne place pas Belle Terre au-dessus de tout le reste. J'ai su ce que je désirais le plus au monde le jour où je t'ai vue, endormie au pied de l'arbre. 

— Cash... 
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— Pourquoi m'as-tu donné Belle Terre ? 

— Tu le sais. Je t'aime. 

Il l'embrassa. Ses lèvres étaient douces et chaudes. 

Il passa les mains dans ses cheveux, puis les laissa glisser vers ses épaules, la naissance de sa gorge. Il lui caressa les seins, poursuivit son exploration jusqu'à sa taille, la serra de plus en plus près. 

— Tu n'iras nulle part, chuchota-t-il entre deux baisers. Tu resteras ici avec moi. Et quand nous mourrons, nos enfants nous enterreront côte à côte. 

Sur Belle Terre. 

Des larmes de joie brillèrent dans les yeux de la jeune femme. Elle se lova contre lui. 

— Charlotte? 

— Oui? 

Il attendit plusieurs battements de cœur avant de murmurer : 

— Je t'aime. 
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