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Je suis fille de pasteur. Emma,

      l’héroïne de ce roman, est fille de vicaire.

      Que ce soit bien clair : le père d’Emma

      n’a rien à voir avec le mien. Mon père

      était – et est toujours – aimant, patient,

      positif et compréhensif.


Merci, papa. Ce livre t’est dédié.

      S’il te plaît, ne lis pas les chapitres 7,

      9, 11, 17, 21 et 28.
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À l’âge de vingt-deux ans, Emma Gladstone avait déjà appris quelques rudes leçons de la vie.

Les princes charmants n’étaient pas toujours ce qu’ils semblaient être. L’armure étincelante était passée de mode depuis les croisades. Et si les fées et bonnes marraines existaient, la sienne tardait à se manifester.

En général, une jeune femme ne pouvait compter que sur ses propres ressources.

Cette après-midi en était l’exemple parfait.

Ashbury House se dressait devant elle, occupant tout un côté de l’élégante place de Mayfair. L’hôtel particulier était somptueux. Majestueux.

Effrayant.

Elle déglutit péniblement. « Tu en es capable, Emma », se dit-elle. Autrefois, elle était venue à Londres à pied, seule, au plus froid de l’hiver. Refusant de céder au désespoir et à la faim, elle avait trouvé du travail et commencé une nouvelle vie dans la grande cité. Aujourd’hui, six ans plus tard, elle aurait préféré avaler toutes les aiguilles de l’atelier de couture de Mme Bissette plutôt que de rentrer en rampant chez son père.

Alors qu’est-ce que cela lui coûtait de frapper à la porte d’un duc ?

Rien. Rien du tout ! Tout ce qu’elle avait à faire, c’était de carrer les épaules, de franchir le portail de fer forgé, de gravir les marches de granite – après tout, il n’y en avait qu’une petite centaine – et de tirer la sonnette de l’imposante porte en bois sculpté.

Bonjour, je m’appelle Emma Gladstone et je viens voir le mystérieux duc d’Ashbury. Non, il ne me connaît pas. Non, je n’ai pas de carte de visite. Je n’ai rien du tout, en vérité. Je n’aurai peut-être même pas de foyer demain si vous refusez de me laisser lui parler.

Oh, bonté divine, ce serait peine perdue !

Dans un soupir, elle se détourna du portail et, pour la dixième fois, effectua le tour de la place en se frottant les bras – nus sous sa cape.

Elle devait essayer.

Elle s’immobilisa, se tourna vers le portail et prit une profonde inspiration en s’efforçant d’oublier les battements affolés de son cœur.

L’heure tournait. Personne ne lui viendrait en aide. Aucune hésitation, aucun retour en arrière n’étaient possibles.

C’était maintenant ou jamais.

 

 

Assis à son bureau dans sa bibliothèque, Ash entendit un bruit inhabituel. Cela ressemblait à une sonnette.

Le bruit se répéta.

C’était bel et bien une sonnette.

Tonnerre, c’était la sienne.

Maudites rumeurs ! Il n’était en ville que depuis quelques semaines et il avait oublié qu’à Londres les ragots allaient plus vite que les balles. Eh bien, il n’avait ni le temps ni la patience de recevoir les curieux. Au demeurant, Kahn aurait vite éconduit l’importun.

Il plongea sa plume dans l’encrier et poursuivit la rédaction de sa lettre, adressée à son satané notaire.

 

J’ignore à quoi vous avez joué durant l’année passée, mais l’état de mes domaines est déplorable. Renvoyez dès que possible le régisseur de ma propriété du Yorkshire. Prévenez l’architecte que je veux voir les plans du nouveau moulin, et que je veux les voir dès hier. Par ailleurs, un autre point doit être réglé de toute urgence.

 

Ash hésita, sa plume suspendue au-dessus du feuillet. Il avait du mal à croire à ce qu’il s’apprêtait à coucher sur le papier, mais aussi effrayante que soit cette perspective, il n’avait pas le choix. Il posa la plume sur le vélin.

 

Il me faut une épouse.

 

Il devait probablement décrire la candidate idéale : une femme en âge de porter des enfants, issue d’une famille respectable et assez pressée par le manque d’argent pour accepter de partager la couche d’un homme défiguré par les cicatrices.

En un mot, une femme désespérée.

Seigneur, que c’était déprimant ! Mieux valait s’en tenir à cette seule phrase.

 

Il me faut une épouse.

 

Kahn s’encadra sur le seuil de la bibliothèque.

— Votre Grâce ? Veuillez me pardonner, mais une jeune dame demande à vous voir. Elle porte une robe de mariage.

Ash regarda son majordome. Puis les mots qu’il venait d’écrire. Puis de nouveau Khan.

— Voilà qui est étrange, murmura-t-il.

Très étrange. Peut-être que ses hommes d’affaires n’étaient pas aussi incompétents qu’il le pensait, finalement. Il posa sa plume, cala un pied botté sur le bureau et recula son visage dans l’ombre.

— Eh bien, amenez-la.

Une jeune femme vêtue de blanc apparut.

Ash laissa son pied retomber sur le sol. Il recula, heurta le mur et faillit chuter de son fauteuil. Une pile de papiers dégringola d’une étagère, se déversant sur le parquet tels des flocons de neige.

Il était ébloui.

Non par la beauté de sa visiteuse – peut-être était-elle jolie, impossible d’en juger –, mais par la laideur de sa robe, un abominable fouillis de perles, de dentelle, de strass et de sequins.

Bon sang ! Ash n’avait pas l’habitude de se trouver en présence de quelque chose de plus repoussant que sa propre apparence.

S’accoudant au bras de son fauteuil, il se massa le front, dissimulant ainsi ses cicatrices. Pour une fois, cependant, il ne s’agissait pas d’épargner la sensibilité d’une domestique ou sa propre fierté. Il essayait de se protéger contre cette vision d’horreur.

— Je suis désolée de vous déranger, Votre Grâce, commença la jeune femme, les yeux rivés sur le tapis persan.

— Je l’espère bien !

— Seulement, je suis désespérée.

— C’est évident.

— J’ai besoin d’être payée pour mon travail. Tout de suite.

Ash se figea.

— Votre travail, répéta-t-il.

— Je suis couturière. C’est moi qui ai réalisé ceci.

D’un geste, elle désigna le cauchemar de perles et de soie.

— Pour Mlle Worthing, précisa-t-elle.

« Pour Mlle Worthing. »

Ash commençait à comprendre. L’atrocité de satin blanc avait été cousue pour son ex-fiancée. Il n’était guère surpris. Annabelle Worthing avait toujours eu un goût épouvantable, en matière de robes comme de futurs époux.

— Quand vos fiançailles ont été rompues, poursuivit sa visiteuse, elle n’est pas venue chercher sa robe. Elle avait payé les fournitures, mais pas la main-d’œuvre. Je n’ai jamais été rétribuée. Je suis allée la voir, sans résultat. Ni vous ni elle n’avez répondu à mes lettres. Alors je me suis dit que si je me présentais chez vous dans cette tenue…

Elle écarta les plis de la jupe.

— … vous ne pourriez pas faire semblant de ne pas me voir.

— Sur ce point, vous aviez raison.

Même le bon côté de son visage fit la grimace.

— Bonté divine, on dirait qu’une boutique de drapier a reçu une grenade et que vous avez été la première victime civile.

— Mlle Worthing voulait une robe digne d’une duchesse.

— Cette robe est digne d’un lustre de maison close, rétorqua-t-il sombrement.

— Mlle Worthing a des goûts… extravagants.

Ash se redressa sur son siège.

— Je n’arrive même pas à regarder cette chose. On dirait du vomi de licorne étalé sur la fourrure de cette abominable créature des neiges qui hante l’Himalaya.

La jeune femme leva les yeux au ciel et laissa échapper un soupir de désespoir.

— Qu’y a-t-il ? reprit Ash. Ne me dites pas qu’elle vous plaît ?

— Peu importe que cette robe me plaise ou pas, Votre Grâce. Je retire une certaine fierté de mes réalisations et il se trouve que celle-ci m’a demandé des mois de travail.

Le choc suscité initialement par cette tenue révoltante s’atténuant, Ash fixa son attention sur la jeune personne qui y avait consacré tant de temps.

Après la vision d’horreur qu’offrait cette robe, ladite jeune personne se révélait un plaisir pour les yeux.

Teint laiteux, lèvres couleur pétale de rose, épais cils bruns. Et un cran à toute épreuve.

— Cette broderie à elle seule… J’y ai passé une semaine pour qu’elle soit parfaite.

Du bout des doigts, elle lissa le devant du col. Ash suivit des yeux le mouvement de sa main. Il ne vit pas la broderie, il vit ses seins – c’était un homme, après tout. De superbes seins compressés sous l’effroyable corset, d’autant plus plaisants à regarder que la posture résolue de leur propriétaire les faisait se dresser fièrement.

Il laissa son regard remonter le long de son cou gracieux, s’attarder sur sa lourde chevelure acajou nouée en un chignon modeste qui lui donnait furieusement envie d’en retirer les épingles une à une.

Maîtrise-toi, Ashbury.

Elle ne pouvait pas être aussi jolie qu’elle en avait l’air. Sans doute était-ce le contraste avec cette robe hideuse. Et puis, il vivait en ermite depuis un bon moment, c’était là un point à ne pas négliger.

— Votre Grâce, mon seau à charbon est vide, il ne reste que quelques pommes de terre moisies dans mes réserves et je dois m’acquitter de mon loyer trimestriel aujourd’hui. Mon propriétaire menace de me mettre à la porte si je ne le lui règle pas dans sa totalité. Il faut me payer mon travail. C’est urgent.

Elle tendit la main et précisa :

— Deux livres et trois shillings, s’il vous plaît.

Ash croisa les bras sur son torse et la dévisagea.

— Mademoiselle… ?

— Gladstone. Emma Gladstone.

— Mademoiselle Gladstone, il semblerait que vous ignoriez tout de l’art de déranger un duc dans sa solitude. Vous devriez être intimidée, voire effrayée. Au lieu de quoi, je constate une déplorable absence de mains nouées et de genoux tremblants. Êtes-vous certaine de n’être qu’une simple couturière ?

Elle tendit les mains vers lui, paumes vers le haut. Le bout de ses doigts était piqueté de petites cicatrices. C’était une preuve indéniable, il devait l’admettre, il n’était toutefois pas encore tout à fait convaincu.

— D’accord, reconnut-il. Il n’empêche que vous n’êtes pas née pauvre. Non seulement vous êtes bien trop sûre de vous, mais vous avez toutes vos dents. Je présume que vous avez été orpheline très jeune, dans des circonstances particulièrement dramatiques ?

— Non, Votre Grâce.

— Êtes-vous victime d’un maître chanteur ?

— Non, répéta-t-elle, comme à contrecœur.

Il claqua des doigts.

— J’y suis ! Votre père est un libertin. Il est en prison pour dettes. Ou il dépense sa rente en gin et en filles de joie.

— Mon père est vicaire dans le Hertfordshire.

Ash fronça les sourcils. Cela ne cadrait pas. Les vicaires étaient des gens respectables.

— Comment une fille de gentilhomme se retrouve-t-elle obligée de s’user les doigts à des travaux de couture ?

Enfin, elle perdit un peu de sa superbe. D’un geste nerveux, elle porta les doigts derrière le lobe de son oreille et frotta doucement.

— Il arrive que notre destinée prenne un tour inattendu, répondit-elle.

— Voilà qui ressemble fort à un énorme euphémisme.

La destinée était une garce sans cœur travaillée par ses menstruations. Qui le savait mieux que lui ?

Pivotant dans son fauteuil, il tendit la main vers le coffre-fort derrière son bureau.

— Je suis désolée, dit la jeune femme d’une voix plus douce. La rupture de vos fiançailles a dû être un choc. Mlle Worthing semblait… charmante.

Il sortit de l’argent et le compta.

— Si vous avez passé un peu de temps en sa compagnie, rétorqua-t-il, vous savez qu’elle n’est en rien charmante.

— Dans ce cas, mieux vaut que vous ne l’ayez pas épousée.

— En effet, j’ai eu une excellente intuition en me défigurant avant la noce. Quel dommage, si j’avais attendu d’être marié !

— En vous défigurant ? Si je puis me permettre, Votre Grâce, cela ne peut pas être si terrible que cela !

Il claqua la porte du coffre-fort.

— Annabelle Worthing voulait à tout prix épouser un homme possédant un titre et une fortune. Je suis duc et scandaleusement riche. Cela ne l’a pas empêchée de partir. C’est si terrible que cela.

Il se leva et tourna vers elle le côté abîmé de son visage. Son bureau était situé dans l’angle le plus sombre de la pièce – à dessein. Les lourdes draperies de velours filtraient une bonne partie de la lumière du jour, mais rien ne pouvait atténuer des cicatrices aussi repoussantes que les siennes. Il fallait l’obscurité la plus complète pour y parvenir. Les rares lambeaux de chair à avoir échappé aux flammes avaient été abîmés ensuite, d’abord par le scalpel du chirurgien, ensuite par la fièvre et les infections qui s’étaient prolongées pendant les semaines qu’avait duré son calvaire. De la tempe à la hanche, tout le côté droit de son corps n’était qu’une masse de cicatrices et de brûlures de poudre.

Mlle Gladstone se figea. Elle eut l’élégance de ne pas s’évanouir, de ne pas être secouée de nausées et de ne pas quitter la pièce en hurlant, ce qui le changeait agréablement des réactions habituelles.

— Comment est-ce arrivé ? s’enquit-elle.

— À la guerre. Question suivante.

Elle réfléchit quelques instants et demanda d’un ton posé :

— Puis-je avoir mon paiement, s’il vous plaît ?

Il leva le bras pour lui donner l’argent.

Elle tendit la main pour s’en emparer.

— Quand vous m’aurez donné la robe, précisa-t-il en refermant la main sur les pièces.

— Pardon ?

— Si je vous paie pour votre travail, il est juste que vous me la remettiez.

— Que voulez-vous en faire ?

Ash haussa les épaules.

— Je ne sais pas encore… Je pourrais l’offrir à un foyer pour danseuses d’opéra à la retraite. La jeter dans la Tamise pour faire plaisir aux anguilles. La suspendre à la porte d’entrée pour éloigner les mauvais esprits. Les possibilités sont nombreuses.

— Je… Votre Grâce, je peux vous la livrer demain, mais il me faut l’argent aujourd’hui.

— Tss-tss, je ne suis pas prêteur sur gages, mademoiselle Gladstone.

— Vous voulez cette robe tout de suite ?

— Oui, si vous voulez votre argent tout de suite.

Elle riva sur lui un regard sombre où il lut une accusation de pure méchanceté.

Il plaidait coupable.

Voilà l’enfer que l’on endurait quand on avait été défiguré par la seule loi du hasard sur un champ de bataille. On n’avait ni coupable à blâmer ni revanche à assouvir. Rien qu’une lancinante amertume qui vous incitait à vous en prendre à tout ce qui passait à votre portée. Oh, il n’était pas violent ! Sauf si on le cherchait vraiment. Avec la plupart de ses contemporains, il se contentait de prendre un malin plaisir à jouer les méchants.

Quitte à ressembler à un monstre, autant assumer son rôle jusqu’au bout.

Hélas, cette couturière refusait de jouer les petites souris effrayées ! Rien de ce qu’il disait ne lui arrachait le moindre frémissement et elle ne semblait pas décidée à détaler en hurlant de peur.

Un bon point pour elle.

Il s’apprêtait à lui donner l’argent et à lui souhaiter bon vent, ainsi qu’à la robe, quand elle poussa un soupir résigné.

— Très bien, dit-elle.

Elle entreprit de dégrafer une rangée de petits crochets cachés dans la couture de son corsage. À mesure que le haut de la robe se détendait, ses seins retrouvaient leur rondeur naturelle. La manche glissa sur son épaule, révélant l’étoffe arachnéenne de sa chemise.

Une mèche sombre s’échappa de son chignon et vint lui caresser la joue.

Jésus Marie Joseph.

— Arrêtez.

Elle s’immobilisa, leva les yeux vers lui.

— Pardon ?

Ash étouffa un juron. Ne me le demandez pas deux fois.

— Arrêtez, répéta-t-il d’une voix tendue.

Il avait du mal à croire qu’il avait trouvé assez de décence en lui pour le lui dire la première fois. Quand on pense qu’il avait failli avoir droit à un déshabillage en privé pour deux livres et trois shillings ! C’était bien plus cher que le tarif ordinaire, mais quand la demoiselle était aussi jolie, cela restait une affaire.

Sans oublier qu’elle était fille de vicaire. Il avait toujours rêvé de débaucher une fille de vicaire. Quel homme n’aurait pas adoré cela ? Hélas, il n’était pas assez dévoyé pour accomplir un tel forfait en profitant de la détresse d’une jeune femme aux abois !

Une pensée lui traversa soudain l’esprit. Peut-être – peut-être – pouvait-il assouvir ce désir par des moyens, disons… un peu moins retors. Il vit soudain Mlle Gladstone sous un jour nouveau, et songea à sa liste de critères et à son courrier inachevé.

Elle était jeune et en bonne santé. Elle était éduquée. Elle était de naissance respectable. Et elle acceptait d’ôter sa robe devant lui.

Plus important, elle était désespérée.

Elle ferait l’affaire.

Elle ferait merveilleusement bien l’affaire.

— J’ai une proposition à vous faire, mademoiselle Gladstone. Je peux vous payer vos deux livres et trois shillings.

Il posa sur le bureau la pile de pièces qu’elle couva d’un regard impatient.

— Ou, reprit-il, je peux faire de vous une duchesse.
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Une duchesse ?

À présent, Emma avait une bonne excuse pour dévisager le duc d’Ashbury.

Depuis qu’il lui avait montré ses cicatrices, elle s’efforçait de ne pas le dévisager. Puis elle s’était demandé s’il n’était pas encore plus impoli de feindre de ne rien voir. Résultat, ses yeux voltigeaient de son visage au tapis, puis aux pièces sur le bureau si bien qu’elle éprouvait un léger vertige.

Elle avait maintenant une excellente raison d’ouvrir des yeux ronds.

Le contraste était choquant. C’était le côté abîmé de son visage qui attirait d’abord l’attention, bien sûr. L’aspect en était torturé, avec des chairs cicatricielles tendues sur l’oreille et au-dessus de la ligne d’implantation des cheveux. Plus poignant encore était le contraste avec la partie intacte de son visage. Là, il était beau, à la manière fière et entière d’un gentleman qui se croit invincible.

Emma n’était pas effrayée par son apparence, même si elle ne pouvait nier qu’elle était surprenante. Non, songea-t-elle, surprenante n’était pas le mot.

Saisissante.

Cet homme était saisissant.

Comme si la foudre s’était abattue sur lui et l’avait divisé en deux, et que l’énergie électrique crépitait encore autour de lui. Emma la percevait depuis l’autre côté de la pièce. Un frisson la parcourut.

— Veuillez m’excuser, Votre Grâce, mais je crains d’avoir mal compris.

— J’ai dit que je pouvais faire de vous une duchesse.

— Vous ne voulez pas dire… par le mariage ?

— Non, j’envisageais plutôt d’user de ma grande influence à la Chambre des lords pour abroger la loi sur la primogéniture, puis de persuader le prince-régent de créer un nouveau duché. Cela fait, je le convaincrai de l’attribuer à la fille d’un illustre inconnu, vicaire dans le Hertfordshire…

Il marqua une pause, puis :

— Bien sûr, par le mariage, mademoiselle Gladstone.

Elle émit un petit rire nerveux. Cela lui semblait la seule réponse possible. Il devait plaisanter !

— Ne me dites pas que vous êtes en train de me demander de vous épouser ?

Il laissa échapper un soupir las.

— Je suis duc. Je ne vous demande pas de m’épouser. Je vous propose de vous épouser. Ce n’est pas du tout la même chose.

Emma s’apprêta à répondre, puis se ravisa.

— Il me faut un héritier, poursuivit-il. Si je meurs demain, tout ira à mon cousin, qui est un incompétent notoire. Je ne suis pas parti sur le Continent, je ne me suis pas battu pour protéger l’Angleterre du tyran français, je n’ai pas survécu à ceci…

Il désigna son visage d’un geste fataliste.

— … pour qu’à mon retour mes fermiers sombrent dans la misère. Les lois de la primogéniture, que je n’ai pas l’intention d’abroger, exigent que je prenne une épouse et que je lui fasse un fils.

« Que je prenne une épouse… »

Ses derniers mots résonnèrent aux oreilles d’Emma, brutaux… et plus troublants que nécessaire.

Il s’approcha d’elle à pas lents. Emma demeura immobile, refusant de reculer devant lui. Toutefois, plus il semblait nonchalant, plus son cœur battait fort.

Le visage de cet homme était peut-être saisissant, mais le reste de sa personne… ?

Il était magnifique.

Pour se donner une contenance, Emma concentra son attention sur son domaine d’expertise : sa tenue. Sa veste taillée à la perfection soulignait ses larges épaules et révélait des bras solides. Le lainage était de la meilleure qualité, finement tissé, teint avec soin. Toutefois, sa coupe était passée de mode depuis deux bonnes années, l’étoffe commençait à s’élimer aux poignets et…

— Je sais à quoi vous pensez, mademoiselle Gladstone.

Cela, elle en doutait fort.

— Vous êtes incrédule. Comment une femme de votre rang pourrait-elle accéder à une telle position sociale ? Je ne vous le cache pas, vous serez mal à l’aise et n’aurez pas beaucoup d’amies parmi les dames de la bonne société. Sans doute trouverez-vous une consolation dans les avantages matériels de votre nouvelle situation. Une demeure luxueuse, un compte ouvert dans les meilleures boutiques, une pension généreuse au cas où je viendrais à décéder… Vous pourrez rendre visite à des connaissances ou aller dans les magasins. Vous investir dans des œuvres charitables si cela vous chante. Vos journées vous appartiendront.

D’une voix plus tendue, il ajouta :

— Vos nuits, en revanche, me seront réservées.

Emma ne sut quoi répondre à ceci. Une onde de chaleur inavouable envahit tout son corps, jusque dans les replis les plus secrets.

— Je vous rendrai visite chaque soir, sauf si vous êtes souffrante ou indisposée, jusqu’à ce que vous portiez mon héritier.

Elle fit une nouvelle tentative, sans plus de succès, pour comprendre cette conversation. Après avoir examiné toutes les hypothèses, elle opta pour la plus vraisemblable.

Le duc d’Ashbury n’avait pas seulement été touché physiquement. Il avait perdu la raison. Et il était en pleine crise de démence.

— Vous sentez-vous fiévreux, Votre Grâce ?

— Pas du tout.

— Peut-être devriez-vous vous étendre. Je vais demander à votre majordome d’envoyer chercher un médecin.

Il lui adressa un regard intrigué.

— Vous allez bien ? s’enquit-il.

— Ma foi, je ne sais plus…

Emma porta la main à son front, saisie d’un léger vertige.

Si cet homme avait toute sa tête… S’agissait-il d’une ruse pour faire d’elle sa maîtresse ? Seigneur ! Lui avait-elle donné une impression trompeuse en acceptant si docilement de se dévêtir ?

— Seriez-vous…

Il n’y avait d’autre façon de dire les choses qu’en les formulant sans détour.

— Votre Grâce, seriez-vous en train d’essayer de me mettre dans votre lit ?

— Oui. Chaque nuit. Je vous l’ai dit il n’y a pas une minute. Vous m’écoutez ou pas ?

— J’écoute, marmonna-t-elle. Mais je ne comprends rien.

— Je vais demander à mon notaire de s’occuper des papiers, déclara-t-il en retournant derrière son bureau. Nous pouvons régler cela lundi.

— Votre Grâce, je ne…

— Très bien, alors mardi.

— Votre Grâce, je…

— Je crains que mon emploi du temps ne soit complet pour le reste de la semaine.

Feuilletant les pages de son agenda, il poursuivit, comme s’il lisait à haute voix :

— Broyer du noir… Boire pour oublier… Tournoi de badminton en salle…

— Non.

— Non ? répéta-t-il.

— Oui.

— Oui, non… Décidez-vous, mademoiselle Gladstone !

Emma pivota lentement sur elle-même en examinant la pièce. Que se passait-il donc ici ? Elle avait l’impression d’être un détective tentant de résoudre une affaire. Emma Gladstone et le mystère de la dignité perdue.

Elle consulta l’horloge. Presque 16 heures. Lorsqu’elle sortirait d’ici, elle devrait encore rapporter la robe, aller payer son propriétaire et effectuer quelques courses au marché.

Elle se redressa.

— Votre Grâce, vous avez qualifié mon travail de vomi de licorne. Vous m’avez demandé de me déshabiller contre de l’argent. Puis vous m’avez déclaré avec le plus grand sérieux que vous alliez faire de moi une duchesse et que je devais me trouver lundi dans votre lit. Cette conversation est aussi absurde qu’humiliante. La seule conclusion possible est que vous vous moquez de moi.

Il haussa les épaules d’un geste faussement navré.

— Un ermite défiguré a bien le droit de s’amuser un peu.

— Et cet emploi du temps délirant ? À quoi cela rime-t-il ?

Emma commençait à perdre patience. Elle pouvait accepter qu’on la taquine et savait rire d’elle-même, mais elle refusait d’être l’objet d’une plaisanterie cruelle.

— Je commence à comprendre pourquoi Mlle Worthing a rompu. Vous êtes insupportablement…

— Repoussant ? suggéra-t-il. Monstrueux ?

— Exaspérant.

Il laissa échapper un rire amusé.

— Ainsi donc, c’est mon mauvais caractère qui vous déplaît ? Voilà qui est rafraîchissant.

Emma leva les mains en signe d’apaisement.

— Votre Grâce, je ne vais pas vous imposer ma présence plus longtemps. Je vais m’approcher de ce bureau, prendre ces pièces et reculer. Tout doucement.

Avec précaution, elle franchit la distance qui la séparait dudit bureau. Sans quitter des yeux le duc, qui se tenait de l’autre côté, elle ramassa les deux livres et les trois shillings. Puis, l’ayant salué d’une rapide révérence, elle pivota sur ses talons.

D’un geste vif, il se pencha et la retint par le poignet.

— Ne partez pas.

Elle se retourna et leva les yeux vers lui, surprise.

Le contact était électrique. Comme lorsque l’on touche une poignée de porte métallique par un jour frais et sec. Un arc d’énergie vibrait d’une force qui n’appartenait à aucun d’entre eux, mais n’existait que dans l’espace qui les séparait. Le choc remonta le long du bras d’Emma, lui coupant le souffle. Elle avait l’impression d’être mise à nu, jusqu’à l’âme.

Le duc aussi parut étonné. Ses yeux bleus se fixèrent sur elle, intrigués. Puis il jeta un regard perplexe sur sa propre main, comme s’il se demandait comment elle en était arrivée à agripper le poignet de la jeune femme.

Un instant, dans le secret de son cœur, Emma fut la proie d’un fol espoir. Le duc d’Ashbury n’était pas le personnage cynique et amer qu’il montrait à la face du monde. Derrière l’Avant et l’Après gravés sur son visage, il y avait un être humain – un être solitaire et blessé – qui demeurait inchangé dans son essence.

« À d’autres ! se tança-t-elle. Tu sais combien ton cœur est naïf, Emma. »

Il la lâcha, puis le côté de sa bouche s’étira sur un sourire sans joie.

— Vous n’allez pas partir maintenant, mademoiselle Gladstone. Nous commençons à peine à nous amuser !

— Ce genre de jeu ne m’intéresse pas.

Drapée dans sa dignité, ses pièces serrées dans sa paume, elle empoigna ses jupes de sa main libre et fila vers la porte d’un pas rapide.

— Ne vous donnez pas la peine de me dire au revoir, marmonna-t-il dans son dos.

Elle n’en avait pas l’intention !

— Je n’en ferai rien non plus, poursuivit-il. Nous savons l’un et l’autre que vous reviendrez très vite.

Emma se figea, puis reprit son chemin. Il s’imaginait qu’ils allaient se revoir ?

Bonté divine, il n’en était pas question !

 

 

— N’est-ce pas ridicule ? gémit Mlle Palmer.

Elle se tenait immobile dans un angle de la boutique de Mme Bissette, protégée par un rideau tandis qu’Emma prenait ses mesures.

— J’ai encore grossi. J’ai dû manger trop de gâteaux.

Emma en doutait. C’était la deuxième fois en un mois que Davina Palmer venait faire élargir une robe. Emma s’occupait de sa garde-robe depuis sa première saison, or la jeune fille n’avait jamais pris de poids, et certainement pas aussi vite.

Les gâteaux n’y étaient pour rien.

Ce n’était certes pas à Emma de le lui dire, mais elle avait pris Mlle Palmer en affection. Celle-ci était la fille unique d’un riche armateur et sa seule héritière. Bien que gâtée et très protégée, elle était vive d’esprit. Contrairement à la plupart des clientes, qui ignoraient superbement Emma, Mlle Palmer était l’une des rares à apporter un peu de joie dans ses journées.

Aujourd’hui, cependant, le regard de Mlle Palmer avait perdu sa vivacité. Il n’exprimait que de la peur. La malheureuse avait manifestement besoin d’une confidente.

— Combien de mois ? demanda doucement Emma.

La jeune fille fondit en larmes.

— Bientôt quatre, je crois.

— Le monsieur est-il au courant ?

— Je ne peux pas le lui dire. C’est un peintre. Je l’ai rencontré quand il est venu faire le portrait de nos chiens et je… Peu importe. Il est parti en Albanie à la recherche d’inspiration romantique, même si j’ignore ce que cela signifie.

« Cela signifie que c’est un vaurien », songea Emma.

— Et vos parents ? Ils sont au courant ?

— Non, répondit la jeune fille en secouant la tête. Je n’ai plus que papa. Il a de très grands espoirs pour moi. S’il savait combien j’ai été imprudente, il… Plus jamais il ne me regarderait de la même façon.

Elle enfouit son visage entre ses mains.

— Je ne le supporterais pas, hoqueta-t-elle.

Emma ne put s’empêcher de l’entourer de ses bras. Elle lui frotta doucement le dos en un geste consolateur.

— Pauvre petite, murmura-t-elle. Je suis vraiment désolée.

— Je ne sais pas quoi faire. J’ai tellement peur !

La jeune fille se redressa et poursuivit :

— Il m’est impossible d’élever un enfant toute seule. J’ai envisagé de le placer dans une famille à la campagne, où je pourrais lui rendre visite de temps en temps. D’autres le font.

Elle posa la main sur son abdomen et baissa les yeux.

— Je prends un peu plus de ventre chaque jour. Je ne vais plus pouvoir le cacher longtemps.

Emma lui tendit un mouchoir.

— N’y a-t-il aucun endroit où vous pourriez aller ? Vous n’avez pas des amis, des cousins, quelqu’un qui pourrait vous accueillir jusqu’à la naissance ?

— Personne. Du moins, personne capable de garder le secret.

Elle tritura le mouchoir.

— Dieu que j’ai été bête ! Je savais que c’était mal, mais il était si romantique ! Il m’appelait sa muse, il me donnait l’impression d’être…

Chérie. Désirée. Aimée.

Mlle Palmer n’avait pas besoin de le lui expliquer. Emma savait exactement ce qu’elle avait ressenti.

— Ne soyez pas si dure envers vous-même. Vous n’êtes pas la première jeune fille à faire confiance à un homme qui ne le mérite pas, et vous ne serez pas la dernière.

Malheureusement, c’était toujours la femme qui en payait le prix.

Emma ne s’était jamais retrouvée dans la situation de Mlle Palmer, mais elle aussi avait été punie pour avoir eu la bêtise d’écouter son cœur. Ce souvenir était toujours douloureux. À l’idée de voir une autre femme subir le même sort cruel, elle tremblait d’indignation.

— Emma, s’impatienta Mme Bissette de l’autre côté du rideau, l’ourlet de lady Edwina ne se coudra pas tout seul.

— J’arrive, madame ! répondit Emma, puis elle murmura à l’adresse de Mlle Palmer : Quand vous reviendrez la semaine prochaine reprendre votre robe, nous reparlerons. Si je peux vous aider d’une façon ou d’une autre, je le ferai.

— Je n’ai pas le droit de vous demander cela.

— Vous n’avez pas besoin de me le demander.

Emma était déterminée à l’aider. Sa conscience le lui dictait. Elle s’empara des mains de la jeune femme et les étreignit.

— Quoi qu’il arrive, vous ne serez pas seule, je vous le promets.

Alors que l’après-midi s’écoulait, Emma se montra de plus en plus distraite. Elle dut découdre et recoudre deux fois l’ourlet de lady Edwina. Enfin, l’heure de la fermeture arriva.

— Tu viens avec moi ? s’enquit sa collègue après que Mme Bissette eut regagné son appartement à l’étage. Il y a un bal à la salle commune.

— Pas ce soir, Fanny. Tu peux partir, je fermerai.

Elle n’eut pas besoin de le répéter. Le temps de lui envoyer un baiser, Fanny était sortie.

En d’autres circonstances, Emma serait volontiers allée danser. Pas aujourd’hui, toutefois. Non seulement elle s’inquiétait pour Mlle Palmer, mais elle ne s’était toujours pas remise de son étrange rencontre à Ashbury House.

Le duc devait encore rire du bon tour qu’il lui avait joué. Épouser une couturière ? Très drôle !

Elle chassa ce souvenir et s’interdit de songer une seconde de plus au duc d’Ashbury. Elle avait plus important à faire.

Elle sortit un morceau de bougie d’un tiroir, le posa sur le comptoir et l’alluma. Après avoir cherché – et trouvé – du papier kraft, elle le lissa du plat de la main, puis prit un crayon qu’elle se mit à mâchonner, pensive. Cette saison, la taille était plus basse et plus marquée. La silhouette Empire n’était plus à la mode. Il devenait moins aisé de dissimuler un début de grossesse, mais elle allait faire de son mieux.

Elle commença son croquis. Mlle Palmer aurait besoin d’un corset plus large en bas. Peut-être une robe avec des petits boutons à la taille permettant de resserrer ou de donner plus d’ampleur aux jupes. Une jolie pelisse compléterait le tout. Et des ornements appropriés attireraient le regard vers le haut de sa silhouette…

Absorbée par sa tâche, elle ne vit pas le temps passer. Jusqu’à ce que quelqu’un frappe à la porte.

Toc toc toc.

Emma sursauta. Glissant prestement ses dessins dans sa poche, elle répondit :

— C’est fermé !

Les coups redoublèrent.

Toc toc toc ! Toc toc toc !

Réprimant un soupir, elle gagna la porte, tourna la clef et entrouvrit le battant.

— Je suis désolée, mais la boutique est fermée à cette heu…

— Pas pour moi.

Le visiteur poussa le battant et entra de force. Il portait une cape sombre et un chapeau enfoncé sur le crâne qui dissimulait en partie son visage, pourtant Emma le reconnut aussitôt. Un seul homme pouvait se comporter de façon aussi présomptueuse.

Le duc d’Ashbury.

— Mademoiselle Gladstone, reprit-il en la saluant d’un imperceptible hochement de tête, je vous avais dit que nous nous reverrions.

Oh, Seigneur !

Emma referma la porte et tourna la clef. Pour l’instant, il n’y avait rien d’autre à faire. Elle ne pouvait laisser le battant entrouvert et prendre le risque d’être surprise seule avec un homme.

— Votre Grâce, je n’ai pas le droit de faire entrer de visiteurs après les heures d’ouverture.

— Je ne suis pas un visiteur, je suis un client.

Il fit quelques pas dans la boutique plongée dans la pénombre.

— J’ai besoin d’un nouveau gilet.

— Vous êtes chez une modiste. Nous ne réalisons pas de vêtements pour messieurs.

— Très bien. Je viens commander une robe.

— Une robe… pour qui ?

— Quelle importance ? répliqua-t-il avec un geste impatient de la main. Disons, pour une femme particulièrement affreuse, à peu près de la même taille que moi.

Dieu du ciel, que voulait-il donc ? Ses plaisanteries de la veille ne lui avaient-elles pas suffi ? Eh bien, quelles que soient ses intentions, elle allait lui rendre la monnaie de sa pièce, décida-t-elle. Aujourd’hui, c’était lui qui serait ridiculisé.

Elle tira un marchepied au centre de la pièce et le lui indiqua.

— Montez là-dessus, ordonna-t-elle.

Il ouvrit des yeux ronds.

— Si vous voulez une robe…

— Je ne veux pas de robe.

— Si votre affreuse amie de la taille d’un duc veut une robe, rectifia Emma, j’ai besoin de mesures. Manches, corsage, ourlet.

Elle arqua un sourcil et ajouta :

— Poitrine.

À présent, il allait battre en retraite !

Elle se trompait. Le côté intact de sa bouche s’incurva sur une expression amusée. Puis il posa sa canne, ôta son chapeau, sa cape, ses gants, et enfin son pardessus. Sans la quitter des yeux, il grimpa sur le marchepied et leva les bras, paumes en l’air, à la façon d’un comédien qu’on applaudit.

— Eh bien ? s’étonna-t-il. J’attends.

Emma n’eut d’autre choix que d’aller chercher son mètre de couturière. Maintenant qu’elle avait initié ce petit jeu, elle ne pouvait plus reculer.

— Comment m’avez-vous retrouvée ? demanda-t-elle, méfiante. Vous m’avez suivie ?

— Je suis duc. Je ne vous ai pas suivie, voyons. Je vous ai fait suivre, ce qui n’est pas du tout la même chose.

Emma secoua la tête en déroulant le mètre.

— Ce n’en est pas moins gênant.

— Gênant ? Hier, vous avez refusé une vie luxueuse et préféré deux livres et trois shillings avant de vous enfuir de ma maison comme si vous aviez le diable aux trousses. Il ne vous est pas venu à l’esprit que je pourrais vous avoir recherchée par pure philanthropie ?

Elle lui lança un regard dubitatif.

— Je ne dis pas que c’était le cas, admit-il. Juste que vous auriez pu l’envisager.

Emma se plaça derrière lui et prit ostensiblement la mesure de son bras gauche depuis l’épaule au poignet. En vérité, elle s’efforçait de se concentrer pour tenter d’oublier combien cet homme était proche. Seule une fine épaisseur de lin la séparait de sa peau et elle n’avait aucune envie de revivre le « coup de foudre » – au sens littéral du terme – de la veille dans sa bibliothèque.

Vous n’allez pas partir maintenant. Nous commençons à peine à nous amuser.

Emma tendit son mètre d’une épaule à l’autre. Il émanait du duc un parfum très masculin, mélange de savon à barbe et d’eau de Cologne, remarqua-t-elle, ce qui ne l’aida guère à se concentrer.

— Vous ne notez pas mes mesures, fit-il remarquer.

— Inutile. Je m’en souviendrai.

Et elle le regrettait. Qu’elle le veuille ou non, Emma savait que ces instants resteraient à jamais gravés dans sa mémoire. Ou, à tout le moins, jusqu’à ce qu’elle soit si vieille et si gâteuse qu’elle trouverait normal d’avoir une conversation avec une citrouille.

Elle plaça son mètre ruban à la verticale et en pressa une extrémité à la base du cou de son improbable client. C’était une erreur. À présent, à la somme de ces souvenirs malvenus, elle devait ajouter la sensation sous ses doigts de ses cheveux taillés court. Ils avaient la texture d’un riche velours au tissage moelleux.

Du velours, Emma ? Vraiment ?

— J’ai presque fini. Il ne me reste plus qu’à mesurer votre torse.

Elle tint l’extrémité du mètre sur un côté de sa cage thoracique, le contourna pour aller se placer de l’autre côté tout en étirant le ruban gradué en travers du dos doublé de satin de son gilet, puis revint à son point de départ.

Et elle serra bien fort. Il tressaillit.

Bien fait pour lui.

À présent, elle tenait la bête en laisse.

Alors pourquoi avait-elle l’impression que c’était elle, la captive ?

Ses cicatrices ne l’intimidaient pas vraiment. C’était plutôt l’inverse. Quand elle se tenait si près de lui, son regard ne parvenait pas à réunir les deux moitiés de cet homme. Elle devait choisir l’un ou l’autre.

Et elle avait la désagréable intuition de savoir déjà lequel des deux allait la perdre.

Lorsqu’il s’agissait d’habiller une personne, il existait deux approches. Trouver les défauts et les dissimuler, ou trouver la beauté cachée et la révéler. Emma avait toujours préféré la seconde méthode, aujourd’hui plus que jamais.

« Pas de sottises ! s’avertit-elle. N’écoute pas ton cœur, ce pauvre naïf, ou tu cours à ta perte. »

Hélas, il était trop tard ! À présent, quand elle levait les yeux sur lord Ashbury, tout ce qu’elle voyait, c’était… un homme. Un homme aux yeux brillants, dont le cœur battait avec force.

Un homme avec des désirs, des envies, des rêves.

Un homme qui semblait sur le point de lui voler un baiser.
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Jamais Ash n’avait à ce point brûlé d’embrasser une femme.

Il le désirait tellement qu’il en tremblait. Il avait envie de dévorer ces lèvres pleines, d’effacer toutes les paroles acides que cette langue avait prononcées. De donner une petite leçon de passion à cette jolie couturière jusqu’à ce qu’elle en ait le souffle court et les jambes flageolantes.

En vérité, il avait envie de beaucoup plus qu’un simple baiser. Il loucha sur son décolleté et entrevit le sillon entre ses seins – cette vallée sombre et capiteuse, promesse de tant de plaisirs.

Nom de nom !

Quelques années plus tôt, il l’aurait embrassée et n’en serait pas resté là. Il l’aurait séduite en faisant pleuvoir sur elle une pluie de menus cadeaux et de traits d’esprit. Elle serait venue dans son lit docilement, et même impatiemment, et ils auraient partagé des plaisirs intenses.

Sauf que ce passé était révolu. Son humour léger avait été remplacé par une colère rentrée et son visage avenant par un masque effrayant. Aucune femme ne se laisserait séduire par les baisers du monstre défiguré et plein d’amertume qu’il était devenu.

Au demeurant, peu importait. Il ne tentait pas de charmer une maîtresse mais de trouver une épouse. Une fois qu’elle aurait la bague au doigt et qu’elle porterait son héritier, il l’installerait à la campagne, loin de lui, et l’affaire serait réglée.

Il se redressa en arquant un sourcil sardonique. Par chance, il lui restait un sourcil intact. Un duc qui n’arquait pas un sourcil sardonique n’en était pas vraiment un.

Elle enroula son mètre de couturière.

— Vous choisirez un tissu chez le drapier et vous en ferez livrer quinze pieds. Avec votre teint, je vous suggère un brocart prune ou bordeaux.

Il inclina la tête de côté tout en enfilant son pardessus.

— Vraiment ? Je pensais plutôt à un ton pêche.

Sans répondre, elle rassembla son chapeau, sa cape, ses gants et sa canne, et les lui fourra entre les mains.

— À présent, je dois vous demander de partir, dit-elle. Il faut que je rentre chez moi.

— Nous pouvons faire les deux à la fois. Ma voiture est dehors, je vous raccompagne.

— Merci, mais je préfère marcher.

— Parfait. Une petite promenade me fera le plus grand bien.

La jeune femme se dirigea vers l’arrière-boutique et sortit par la porte réservée au personnel. Ash drapa sa cape sur ses épaules, enfila ses gants et coiffa son chapeau, puis il sortit à son tour. Il la rattrapa alors qu’elle s’engageait dans une rue humide et sombre.

Elle marchait en tapant des pieds sur le pavé, comme si elle était irritée.

— Je ne serai pas votre maîtresse. Mon corps n’est pas à vendre.

— Ce n’est pas totalement exact. N’êtes-vous pas couturière ? Vos mains, au moins, sont à louer.

— Si vous êtes incapable de faire la différence entre les mains d’une femme et son ventre, il n’est absolument pas question que je partage votre lit.

Ash la regarda, éberlué, puis éclata de rire. Un rire rouillé et bien peu séduisant. Manifestement, il avait perdu l’habitude.

— Je fais la différence, la rassura-t-il.

Lui prenant la main, qui n’était pas gantée, il lui caressa les doigts de son pouce.

— Croyez-moi, reprit-il, je ne les confondrai jamais.

Le bout de son index était calleux. Cela le mit en colère. La fille d’un gentleman ne devrait-elle pas avoir des mains douces ? La vie n’avait pas épargné cette jeune femme. Un inexplicable désir le saisit de porter la main à ses lèvres pour chasser d’un baiser tout ce qui l’avait fait souffrir.

Elle prit une inspiration saccadée, comme si elle avait lu en lui. À moins qu’elle n’ait été surprise par ses propres pensées ?

— Pourquoi êtes-vous venu ? demanda-t-elle en se libérant. Pour le plaisir de me tourmenter ?

— Non, ce n’est pas mon intention… bien que je soupçonne qu’avec le temps, cela pourrait devenir une conséquence inévitable.

Elle émit un petit grondement agacé qu’il trouva délicieusement excitant. Il n’allait certes pas le lui dire.

— Vous n’avez pas de cape ? s’étonna-t-il en la voyant frissonner et serrer les bras autour de son buste.

— Je l’ai oubliée chez vous hier.

— Ma foi, cela vous apprendra à faire des sorties théâtrales.

Il ôta sa propre cape et la drapa sur les épaules de Mlle Gladstone. Elle était si menue qu’elle ressemblait à présent à un petit pingouin.

— Allons, venez, dit-il en l’entraînant.

Ce n’était pas uniquement par galanterie qu’il lui avait offert sa cape, mais pour se protéger quand il la touchait. S’il portait des gants, le cuir en était trop fin, et il n’avait aucune envie de revivre le choc électrique qui l’avait traversé lorsqu’il lui avait pris le poignet, la veille, dans la bibliothèque.

— À présent, peut-être allez-vous m’écouter un peu plus attentivement, reprit-il. Je ne me souviens pas de vous avoir proposé d’être ma maîtresse. Le terme que j’ai employé, si j’ai bonne mémoire, était « duchesse ». Aucun autre motif n’aurait pu m’inciter à venir ici, ajouta-t-il en désignant la rue sinistre où ils se trouvaient.

— Vous ne pouvez pas être sérieux ! Pas vraiment, réellement, honnêtement, authentiquement, décemment…

Ash attendit quelques instants, puis :

— Vous avez terminé votre liste d’adverbes ? Je m’en voudrais de vous interrompre.

Son petit pingouin sursauta, visiblement agité.

Ash aussi était agité. S’il se fiait aux protestations véhémentes de la jeune femme, qui semblait trouver inimaginable qu’il puisse vouloir d’elle, un homme avait dû la rejeter auparavant. Et cela le rendait furieux.

— Écoutez-moi, Emma.

Voilà qu’elle était Emma, tout à coup – décidément, ce petit prénom têtu lui allait à la perfection.

— La réponse est oui. Je suis sérieux. Vraiment, réellement, honnêtement, authentiquement, décemment. J’ai bel et bien l’intention de vous faire mienne, dans tous les sens du terme.

 

 

De surprise, Emma buta sur le pavé inégal et faillit se cogner contre la charrette d’un vendeur de pommes. Elle se redressa mais, vif comme l’éclair, le duc avait tendu la main pour la rattraper. La tenant d’une poigne solide, il lui fit contourner la charrette tout en se positionnant entre elle et un attelage qui passait au trot.

Il marchait si vite qu’elle avait du mal à le suivre à présent.

À vrai dire, elle avait du mal à le suivre, au sens littéral, depuis l’instant où elle avait posé le pied dans sa bibliothèque. C’était une véritable course de fond que de comprendre ses intentions, chaque échange était un combat à fleuret moucheté et elle devait lutter contre son propre corps qui ne demandait qu’à la trahir.

Le duc d’Ashbury n’était pas un homme, c’était un gymnase à lui tout seul.

— Si c’est une épouse que vous voulez, Londres ne manque pas de jeunes femmes bien nées qui seraient ravies d’accepter.

— Possible, mais il faudrait que je fasse l’effort de les chercher, alors que je vous ai sous la main.

Elle lui coula un regard de biais.

— Vous vous entendez ? Vous vous rendez compte à quel point vos paroles sont insultantes ?

— Je les trouve plutôt flatteuses. Je vous offre un titre et une fortune. Tout ce que vous aurez à faire, c’est de vous coucher dans le noir et de passer neuf mois avec un gros ventre. Je ne vois vraiment pas pour quelle raison une femme refuserait une telle proposition !

— En effet, ricana Emma. Peut-être par manque d’envie d’être traitée comme une jument poulinière ?

Ils descendirent du trottoir et traversèrent la chaussée.

— Une jument ? Ma foi, la métaphore est plutôt avantageuse pour moi. Dans ce cas, je serais… un étalon.

— Et voilà, marmonna la jeune femme. Toute l’injustice du monde en quelques mots.

Comme s’il n’avait pas entendu sa remarque, il poursuivit :

— Je serais ravi d’être un étalon.

— Au diable, les chevaux ! s’impatienta Emma. Votre proposition de mariage est parfaitement absurde. Non seulement nous nous connaissons à peine, mais nous détestons le peu que nous savons l’un de l’autre.

— J’ignore les coutumes en vigueur dans le village où vous avez grandi, mais pour les gens de mon rang, les liens du mariage sont une affaire de finances et de lignage. Je vous propose un mariage de convenance. Vous êtes pauvre et moi…

Il porta la main à sa poitrine.

— … je suis riche. Il me faut un héritier et vous…

Il la désigna d’un geste.

— … vous pouvez m’en donner un. Nous n’avons pas besoin de nous aimer. Dès que l’enfant sera conçu, nous vivrons chacun de notre côté.

— Chacun de notre côté ? répéta Emma.

— Vous aurez votre propre maison à la campagne. À ce moment-là, je n’aurai plus besoin de vous.

Ils s’engagèrent dans une rue passante. Il tira son chapeau sur son front et remonta le col de son manteau. La nuit tombait mais la lune brillait, et il ne tenait apparemment pas à attirer l’attention. Une bouffée de compassion submergea Emma, tel un visiteur malvenu.

— Vous supposez, dit-elle, que cet hypothétique enfant sera un fils. Et si c’était une fille ? S’il y en avait cinq d’affilée ?

Il haussa les épaules.

— C’est vous, la fille de vicaire. À vous de prier pour que ce soit un garçon.

— Vous êtes insupportable.

— Puisque nous abordons la question de nos qualités respectives, vous êtes totalement irrationnelle et votre orgueil vous fait perdre le peu de bon sens qu’il pourrait vous rester. Ne vous épuisez pas à argumenter et venez-en à l’inévitable conclusion.

— Ma conclusion est que cette conversation est délirante. Je ne comprends toujours pas pourquoi vous vous obstinez à parler comme si vous alliez m’épouser.

— Et moi, je ne comprends toujours pas pourquoi vous vous obstinez à parler comme si je n’allais pas le faire.

— Vous êtes duc. Je suis couturière. Cela ne vous suffit pas ?

Levant la main, il entreprit de compter sur ses doigts.

— Vous êtes une jeune femme en bonne santé et en âge de procréer. Vous êtes la fille d’un gentleman. Vous êtes éduquée. Vous êtes plutôt jolie – non pas que ce soit un critère décisif à mes yeux, mais un enfant devrait avoir au moins un de ses deux parents qui ne soit pas hideux.

Il se toucha l’auriculaire et conclut :

— Et vous êtes là. Tous mes critères sont remplis. Vous ferez l’affaire.

Emma le dévisagea, interdite. C’était sans doute la demande en mariage la plus cavalière qui fût. Le duc d’Ashbury était cynique, brutal, condescendant et grossier.

Et elle allait l’épouser.

Contre toute logique, et en totale contradiction avec ce qu’elle savait du monde, il semblait effectivement résolu à la prendre pour femme. Et refuser d’accepter serait d’une sottise sans nom.

Une couturière n’avait pas beaucoup de perspectives à long terme. Après quelques années de travaux d’aiguille délicats, elle avait les yeux usés et les doigts raides. Emma savait que sa meilleure chance, sinon la seule, de connaître la sécurité, c’était de faire un bon mariage. Il aurait fallu être folle pour refuser un duc, fût-il un vieillard grabataire à l’hygiène douteuse.

Or ce duc-là n’était rien de tout cela. En dépit de ses très nombreux défauts, lord Ashbury était bien bâti, dans la force de l’âge, et il sentait divinement bon. Il lui offrait la sécurité, au moins un enfant à chérir…

Et une maison.

Une maison bien à elle, à la campagne. Le genre d’endroit où elle pourrait accueillir Mlle Palmer, qui n’avait personne vers qui se tourner.

Le duc fit halte et s’exclama :

— Par la Sainte Croix, cela ne va pas du tout !

Et voilà ! Cela lui apprendrait à rêver. Ashbury était enfin revenu à la raison. Il allait maintenant lui expliquer que leurs chemins se séparaient ici, et elle finirait sur les quais, à repriser des chemises de marins pour quelques sous en regrettant l’époque où elle avait failli être duchesse.

— Nous sommes au milieu de Saint James Park, marmonna-t-il.

— Ah oui ?

Elle regarda autour d’elle. De l’herbe jaunie par l’automne. Des arbres aux branches à demi nues.

— Je suppose, en effet. Qu’est-ce que la Sainte Croix ?

— La croix du Christ, bien sûr. Et vous êtes fille de vicaire ? Votre père serait déçu.

— Croyez-moi, il n’y aurait là rien de nouveau sous le soleil.

— Au fait, où habitez-vous ?

— Dans une chambre de bonne, à deux pas de chez Mme Bissette.

— Alors si nous sommes ici, c’est parce que…

Elle se mordit la lèvre.

— Parce que j’espérais vous semer. J’ai changé d’avis en chemin.

— Et vous avez bien fait.

D’un geste bourru, il l’attira près de lui, la main au creux de ses reins.

— Savez-vous quelle faune rôde dans Saint James Park à la nuit tombée ?

— Non, pas vraiment.

— Alors priez pour ne jamais avoir l’occasion de le découvrir.

— Il ne fait pas encore nuit. Je suis sûre que nous…

Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Deux hommes jaillirent de l’ombre. À croire qu’Ashbury les avait recrutés pour qu’ils lui donnent raison !

Et si elle se fiait à leur expression, ils étaient déterminés à ce qu’il en ait pour son argent.
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Ash détestait avoir toujours raison.

Il se plaça entre Emma et les deux voyous, la main toujours dans le dos de la jeune femme, et raffermit sa prise sur sa canne.

— Eh bien ? lança-t-il. Dites-moi ce que vous voulez et finissons-en. Plus vite je vous aurai envoyés au diable, plus vite chacun pourra reprendre le cours de sa vie. Je suis très occupé, ce soir.

— La bourse, ta majesté ! dit le premier. Et donne aussi la montre et les bagues.

— Allez au diable. Voilà, c’est fait. Vous voyez comme c’est simple ?

Il prit Emma par les épaules et ajouta :

— Et maintenant, allons-y.

Le second brandit un couteau.

— Hé, minute ! Joue pas au malin, toi.

— Je vous retourne le conseil, mon ami, répliqua Ash d’un ton sec. Vous risqueriez de vous blesser.

D’un geste menaçant, l’autre agita son arme dans sa direction.

— Ferme-la et envoie la monnaie et les babioles. À moins que tu préfères qu’on te saigne comme un porc devant ta poule ?

Sa poule ?

— Vous inquiétez pas, mamzelle, ricana le premier en enroulant une corde autour de sa grosse main et en la serrant fort de l’autre. On va se faire un plaisir de s’occuper de vous après.

Un grondement monta de la gorge d’Ash.

— N’y comptez pas.

Il leva sa canne comme s’il s’agissait d’une épée et fendit l’air en dessinant un grand arc. Les deux hommes reculèrent.

— Touchez un cheveu de sa tête et vous êtes morts, espèce de canailles !

Il était au-delà de la colère, au-delà même de la rage, emporté par une fureur primitive où tous ses repères habituels étaient abolis.

La lame étincela au crépuscule. L’homme qui la maniait plongea en avant, mais Ash bondit en arrière tout en écartant Emma de sa main libre. D’un coup féroce, il fit tomber l’autre à genoux. Le couteau roula dans l’herbe.

Ash pivota sur lui-même, leva de nouveau sa canne pour en frapper l’autre malfrat de toutes ses forces.

À cet instant, une bourrasque fit tomber son chapeau.

Comme un seul homme, les deux agresseurs eurent un haut-le-corps.

— Par le sang du Christ, murmura le premier.

— Miséricorde ! gémit le second en reculant à quatre pattes. C’est le diable en personne !

Ash se figea, vibrant d’une rage qui le consumait tout entier, sa canne toujours brandie. Puis il comprit que la violence n’était plus nécessaire. Après un silence tendu, il rabaissa lentement son arme.

— Disparaissez.

Les deux larrons semblaient changés en statues de sel.

— Disparaissez ! rugit-il. Rentrez vous terrer comme les couards que vous êtes, ou je vous donne ma parole que j’envoie le diable en personne à vos trousses !

Ils détalèrent sans demander leur reste. Pourtant, jamais Ash n’avait trouvé victoire plus amère.

Lorsqu’il était retourné à Londres, il avait encore le faible espoir qu’il n’était pas aussi monstrueux que ses quelques échanges avec le genre humain le lui avaient laissé croire. Peut-être Annabelle était-elle seulement… eh bien, Annabelle. Superficielle et égoïste. Peut-être ses anciens amis avaient-ils réellement été trop occupés pour lui rendre de nouveau visite. Peut-être la plupart des domestiques avaient-ils effectivement dû partir s’occuper de lointains parents tombés malades du jour au lendemain.

Peut-être – peut-être – ses cicatrices n’étaient-elles pas aussi effrayantes.

Il s’était illusionné, c’était clair à présent. Son apparence était aussi repoussante qu’il l’avait craint, si ce n’est plus. Les deux hommes qui s’étaient sauvés comme des rats étaient des criminels endurcis. Et il s’était imaginé qu’une jeune beauté à l’esprit vif accueillerait avec joie son offre de mariage ?

Tout le monde le fuyait. Aucune femme dotée d’une once de bon sens ne voudrait de lui. Quand il se retournerait, Emma aurait disparu, c’était évident.

Il se trompait.

Elle était toujours là, brandissant une branche, les yeux rivés dans la direction où les deux tire-laine avaient disparu, son souffle rapide jaillissant en petits nuages de vapeur.

Finalement, elle laissa tomber son arme improvisée. Puis elle alla ramasser le chapeau d’Ash qui avait roulé à quelques pas de là.

— Vous êtes blessé ? voulut-elle savoir.

Il la regarda, médusé. Non seulement elle ne s’était pas enfuie, mais elle s’était préparée à le défendre – aussi absurde que cela paraisse. Soudain, il ne savait plus ce qu’il devait faire, ni en ce qui la concernait ni pour lui-même. Il était perdu.

Toutes sortes d’émotions le submergeaient dans un bouillonnement furieux.

Pour commencer, il était affreusement vexé que ce petit bout de femme se soit crue obligée de voler à son secours. Puis venait une sourde impatience de reprendre le dessus et de lui montrer qui, dans leur relation, devait protéger l’autre. Et derrière tout cela rôdait une émotion plus discrète, qu’il n’aurait su nommer et qui éveillait en lui une inexplicable envie d’oublier sa fierté, de poser la tête sur ses genoux et de pleurer comme un gosse.

Bien entendu, cette dernière hypothèse était des plus fantaisistes. Totalement irréaliste. Toutefois, sa décision était prise. Mlle Gladstone venait de sceller son destin.

Si elle avait eu l’intention de lui filer entre les doigts, elle venait de manquer sa seule chance d’y parvenir.

Pour rien au monde il ne la laisserait partir désormais.

 

 

Emma sentit immédiatement que quelque chose avait changé en lui. Sa façon de serrer les dents. Son souffle bruyant et haletant. Il n’y avait plus une trace de bleu dans ses iris – rien qu’une noirceur effrayante.

Il vibrait depuis le premier instant d’une intensité contenue, mais à présent il était si… si intensément intense qu’il aurait fallu inventer un mot. Toutefois, faute de savoir le décrire, Emma le percevait dans toutes les fibres de son être. Sa peau était parcourue de frissons et ses nerfs tendus à se rompre.

Son corps savait que quelque chose allait se passer.

Sa tête n’avait aucune idée de ce dont il s’agissait, mais elle savait que cela ne la laisserait pas indemne.

— Votre chapeau, dit-elle.

Comme si elle avait besoin de préciser que l’objet entre ses mains n’était pas, eh bien, un gigot de mouton par exemple.

Il prit le chapeau.

Il prit sa cape qui était tombée sur l’herbe humide.

Puis il la prit, elle.

Il ne lui offrit pas son bras comme l’aurait fait un gentleman. Il la saisit avec autorité par le bras et l’entraîna vers la rue.

— Je suis désolé que vous ayez dû assister à cela, marmonna-t-il.

— Pas moi.

Elle ne se réjouissait bien sûr pas d’avoir été attaquée. Ç’avait été une expérience effrayante qu’elle n’avait aucun désir de revivre. Toutefois, à présent qu’ils s’en étaient sortis indemnes, elle pouvait en savourer à loisir certains aspects. L’instinct protecteur dont le duc avait fait preuve à son endroit. L’autorité naturelle avec laquelle il avait mis leurs agresseurs en fuite.

Jamais personne n’avait ainsi pris soin d’elle.

L’étrange attirance qu’elle avait ressentie pour lui – car elle s’était bel et bien sentie attirée par lui, même s’il lui en coûtait de l’avouer – était soudain multipliée au centuple.

— C’est moi qui vous dois des excuses, dit-elle. Tout est ma faute. Nous ne nous serions jamais retrouvés au parc si…

— Si j’avais été plus attentif, l’interrompit-il. Je suis le seul à blâmer.

Ils marchèrent en silence jusqu’au premier carrefour, où il héla un fiacre.

— Rentrez chez vous. Je vous enverrai une voiture demain. Vous aurez préparé vos bagages.

Emma eut l’impression que ses poumons se vidaient complètement.

— Attendez… Que voulez-vous dire ?

— Ma voiture vous conduira à l’hôtel. Chez Mivart, probablement.

Mivart ? L’établissement le plus luxueux de Mayfair ? Elle s’y était rendue pour reprendre l’ourlet de la robe d’une baronne autrichienne qui séjournait à Londres. Si on lui avait dit qu’elle descendrait un jour dans un tel endroit !

— Quelqu’un viendra vous chercher dès que le contrat de mariage sera rédigé, ajouta-t-il en l’aidant à monter dans le fiacre. La cérémonie sera célébrée à Ashbury House.

— Mais… mais…

Il donna des ordres au cocher, puis revint.

— À la réflexion, ne faites pas vos bagages. Je vous rachèterai ce dont vous aurez besoin. Je n’ai que faire d’un seau à charbon vide et de pommes de terre moisies.

— Un instant ! protesta Emma en posant le pied dans l’ouverture avant qu’il ne referme la portière.

Il lui adressa un regard surpris.

— Qu’y a-t-il ?

C’était une excellente question. Emma n’avait pas la moindre idée de ce qu’il y avait. Tout ce qu’elle savait, c’était que tout allait trop vite. Bien trop vite. Il lui semblait que sa vie s’était mise à tourner comme une toupie. Elle n’avait pas envie d’interrompre ce mouvement, mais elle aurait bien voulu avoir une poignée pour se retenir.

— Je… je veux emmener un chat.

Il émit un claquement de langue dégoûté.

— Un chat ?

— Oui. Le mien.

« Emma ne sois pas stupide, s’exhorta-t-elle. Tu n’as pas de chat. »

Eh bien, elle allait en trouver un. Si elle devait contracter un mariage sans affection et vivre dans une immense demeure glaciale, il lui faudrait un allié. Qui d’autre jouerait ce rôle mieux qu’un chaton au pelage soyeux et aux grands yeux doux ?

— Pour une fiancée de convenance, vous me compliquez singulièrement la vie, déclara le duc.

Il la força à rentrer le pied à l’intérieur du fiacre.

— Votre bestiole a intérêt à savoir se tenir, la prévint-il en agitant un index menaçant sous son nez.
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Le chat était la créature la plus répugnante, la plus déplaisante, la plus détestable qu’Ash ait jamais vue – à l’exception des rares occasions où il croisait son propre reflet dans un miroir. Ce n’était qu’un assemblage d’os minuscules sous un pelage au coloris indistinct qui devait grouiller de puces.

Sa fiancée le serrait contre elle comme s’il s’agissait d’un bouquet.

Ash darda un regard noir sur la petite chose qui poussait des miaulements suraigus.

Celle-ci répondit par un sifflement outré.

Manifestement, l’hostilité était mutuelle.

— Il a un nom ? s’enquit-il.

La jeune femme le regarda, prise de court visiblement.

— Pardon ?

— Cette bestiole. Comment l’avez-vous appelée ?

— Ah ! Breeches.

— Breeches1 ?

— N’est-ce pas ce que je viens de dire ?

Pressant l’animal contre son cœur, elle regarda autour d’elle.

— Où prononcerons-nous nos vœux ? Dans la bibliothèque ?

— Vous n’allez pas le garder pendant la cérémonie ?

— Si je le pose, il risque de s’enfuir. Et de toute façon, il veut être témoin. N’est-ce pas, Breeches ?

Elle leva le chat à la hauteur de son visage et lui souffla un baiser.

— Je te présente le duc d’Ashbury. N’es-tu pas ravi de faire sa connaissance ?

Prenant la patte du chaton, elle l’agita comme s’il saluait Ash.

— Il est très affectueux, précisa-t-elle.

La créature donna un coup de sa patte griffue vers Ash.

Affectueux ? À d’autres !

Ash prit l’animal des mains de sa propriétaire et le posa sur le sol. Aussitôt, il fila comme une flèche.

— La maison est immense ! protesta la jeune femme. Il risque de se perdre.

— On peut toujours espérer.

Rajustant son gilet, Ash se tourna vers sa fiancée, qui ne pouvait plus se dissimuler derrière l’infernale petite créature. Jusqu’à présent, il ne l’avait vue que deux fois. La première, vêtue d’une sorte de pièce montée dégoulinante de chantilly. La seconde, avec un modeste tablier de cousette.

La robe qu’elle portait ce jour-là était simple, mais elle offrait un répit bienvenu au regard assoiffé de beauté d’Ash. Elle était taillée dans un fin lainage d’une riche nuance de bleu. La coupe en était parfaite. Non seulement parce que la jeune femme l’avait sans doute cousue elle-même, mais surtout parce qu’elle mettait admirablement en valeur sa silhouette. Les manches étaient longues, bordées aux poignets d’une bande de dentelle aussi délicate qu’un nuage de sucre glace sur un gâteau.

L’ensemble était charmant.

Charmant ? Venait-il vraiment de prononcer ce mot en son for intérieur ? C’était ridicule. Il n’était jamais charmé.

Il était excité, voilà tout. Impatient de mettre fin à un interminable célibat. S’il admirait cette robe, c’était uniquement parce qu’elle ferait un tas très satisfaisant sur le sol au pied de son lit.

Dommage qu’il n’ait aucune chance de voir ledit tas puisqu’il attendrait la nuit pour visiter la couche de sa nouvelle épouse.

Ses lèvres pétale de rose bougeaient. Bonté divine, cela signifiait qu’il était en train de les reluquer sans vergogne. Et, bien entendu, il n’avait pas retenu un traître mot de ce qui en sortait.

— Le prêtre est dans le salon, dit-il à tout hasard.

Elle parut hésiter. Ash se prépara à ce qu’elle réplique : « Je ne peux pas faire une chose pareille ! » Ou bien : « Où avais-je la tête ? » Ou encore : « Je préfère dormir sous les ponts et mourir de faim, merci. »

— Où est le salon ? demanda-t-elle.

Étouffant un soupir de soulagement, il lui offrit son bras.

— Par ici.

Elle ne semblait pas très pressée, mais il ne pouvait guère le lui reprocher. Sans doute avait-elle espéré un mariage d’amour, et voilà qu’il s’apprêtait à lui arracher ce joli rêve pour remplacer son prince charmant par un monstre taciturne et grincheux.

Une bouffée de culpabilité lui serra la poitrine.

Il l’ignora. La guerre lui avait appris deux leçons. La première, que la vie passe. La seconde, que le devoir demeure. S’il mourait sans héritier, son crétin de cousin mènerait ses domaines à la ruine à force de décisions aveugles et égoïstes. Ash aurait trahi toutes les familles qui dépendaient de lui.

Il ne serait plus le fils que son père avait élevé. Aucune perspective n’aurait pu lui être plus insupportable.

L’ironie de sa situation lui apparut alors qu’ils pénétraient dans le salon.

C’était lui qui se mariait par amour.

Pas par amour pour elle, malheureusement.

 

 

Ce n’était pas exactement le mariage de ses rêves de jeune fille. Emma s’était plutôt imaginée dans une église, entourée de ses amis, de ses voisins, de ses proches, avec des rubans roses et une couronne de fleurs dans les cheveux.

Hum, elle avait renoncé à ces rêveries voilà quelques années déjà.

Il n’y avait dans le salon ni amis ni êtres chers. Juste un prêtre, un majordome, une gouvernante et une effarante quantité de papiers à signer. Intimidée, elle feuilleta la pile. Ma foi, il fallait sans doute commencer par le commencement.

Elle en était au milieu de la deuxième page quand le duc poussa un soupir exaspéré.

— Que faites-vous ? s’impatienta-t-il. Vous ne les lisez tout de même pas ?

— Bien sûr que si ! Je ne vais pas signer un document que je n’ai pas lu. Le feriez-vous ?

— Ce n’est pas du tout la même chose. Moi, je pourrais avoir quelque chose à perdre.

Ce qui n’était pas son cas à elle, le sous-entendu était limpide. À vrai dire, elle aurait eu du mal à contester ce point. Elle avait déjà donné sa démission, quitté sa chambre de bonne et abandonné derrière elle ses maigres possessions.

Lord Ashbury la laissa à sa lecture, et se mit à faire les cent pas de l’autre côté du vaste salon. Emma eut l’étrange impression qu’il était aussi nerveux qu’elle.

Non, c’était impossible. Il devait plutôt être pressé d’en finir.

— Puis-je vous assister, mademoiselle Gladstone ? murmura quelqu’un près d’elle. Je sais combien ces piles de papiers peuvent être lourdes.

Tournant la tête, elle reconnut le majordome. Elle l’avait vu lors de sa première visite. Comment s’appelait-il déjà ? Mr Khan, si sa mémoire était bonne.

Elle se souvenait aussi qu’elle avait trouvé d’emblée sympathique cet homme au teint bistre, à l’accent indien prononcé, et dont les cheveux argentés étaient aussi raides que sa façon de se tenir. Il l’avait traitée avec bienveillance alors qu’elle s’était présentée sans carte de visite ni invitation. Maintenant qu’elle y songeait, il avait même paru secrètement ravi de la découvrir sur le perron.

— Monsieur n’est pas toujours ainsi, chuchota-t-il en lui tendant un nouveau feuillet.

— Ah non ? murmura Emma, retrouvant l’espoir.

— Absolument. D’ordinaire, c’est bien pire.

Après avoir jeté un regard discret par-dessus son épaule, le majordome remit le feuillet suivant à Emma.

— Il vit en ermite et il est résolu à le rester. S’il n’a plus confiance en personne, il respecte ceux qui lui tiennent tête. Je soupçonne que c’est la raison de votre présence. Il est furieux, amer, blasé, et bien plus affecté qu’il ne le laisse paraître. Soit vous le sauverez, soit il vous détruira.

Emma déglutit péniblement.

— Si cela peut vous consoler, ajouta le majordome, tout le personnel ici espère que la première hypothèse sera la bonne.

— Cela me console. Enfin, je crois.

Emma était à peu près certaine de ne posséder aucune des qualifications requises pour sauver un duc en perdition. Toutefois, si Khan voulait jouer dans son camp, elle ne s’en plaignait pas. Il lui fallait un allié dans cette maison et ce ne serait manifestement pas son époux.

Ni ce fichu chat.

— De quoi parlez-vous ? s’impatienta le maître des lieux.

— De rien, répondit Emma. J’ai presque fini.

Puis elle murmura au majordome :

— Avez-vous un conseil à me donner ?

— Je présume qu’il est trop tard pour reculer.

— Et sinon ?

— Vous soûler ? Quelqu’un dans cette maison devrait peut-être le faire, et ce ne peut être moi.

— Khan, grommela lord Ashbury, rendez-vous donc utile et allez chercher la bible.

Le majordome se redressa.

— Bien, Votre Grâce.

Le clin d’œil qu’il adressa à Emma avant de s’éloigner était plein de compassion. Nous sommes dans le même bateau, semblait-il dire.

Emma prit la plume.

Quand elle eut paraphé et signé tous les contrats, le prêtre toussota pour s’éclaircir la voix.

— Pouvons-nous commencer, Votre Grâce ?

— Au nom du ciel, oui. Allons-y.

Alors que son futur époux et elle se plaçaient côte à côte, Emma ne put s’empêcher de lui couler un regard à la dérobée. Son profil indemne était vers elle. Résolu, intimidant, sans la moindre expression de doute.

Puis il tourna la tête vers elle, révélant la partie blessée de son visage. Gênée d’avoir été surprise en train de l’observer, Emma détourna les yeux… et sut aussitôt que c’était une erreur.

Bravo, Emma. Bien joué. Cela ne va pas le vexer du tout !

Tandis qu’ils prononçaient leurs vœux, il lui prit la main pour glisser une alliance en or à son doigt. Le geste était décidé et dépourvu d’émotion, comme s’il marquait un objet personnel. Le majordome et la gouvernante signèrent en tant que témoins, puis ils s’en allèrent, ainsi que le pasteur.

Ils étaient à présent seuls tous les trois. Emma, lord Ashbury et un inconfortable silence.

Le duc se frotta les mains.

— Eh bien, c’est fait.

— Oui, je suppose.

— Je vais demander qu’on vous apporte une collation dans votre suite. Vous souhaitez sans doute vous reposer.

Sur ce, il se détourna. Emma posa la main sur son bras pour le retenir. Il pivota sur ses talons.

— Quoi ! grommela-t-il.

Elle rassembla son courage.

— J’aimerais dîner.

— Bien sûr, que croyez-vous donc ? Je ne vais pas vous affamer ! Ce n’est pas ainsi que vous me donnerez un héritier en bonne santé.

— Je ne veux pas seulement manger. J’aimerais que nous dînions ensemble. Pas seulement ce soir, mais tous les jours. Un véritable dîner, avec des plats variés et une conversation digne de ce nom.

On aurait dit qu’elle venait de lui proposer de l’étriper. Avec une aiguille à coudre et une petite cuillère. Dans l’obscurité.

— D’où vous vient cette idée saugrenue ?

— Je ne peux pas me contenter de coucher avec vous. Je veux vous connaître, du moins un peu. Sinon, j’aurais l’impression de n’être qu’une…

— Une jument poulinière, je sais.

Il détourna les yeux, poussa un soupir résigné et la regarda de nouveau.

— Très bien, nous dînerons ensemble. Et tant que nous y sommes, profitons-en pour clarifier certains points. Il s’agit d’un mariage de convenance.

— Je l’avais compris ainsi.

— Notre union n’impliquera aucune affection mutuelle. En vérité, nous nous en abstiendrons même avec soin.

— Rassurez-vous, cela ne devrait pas exiger de nous un effort surhumain.

— Je n’attends de vous qu’une seule chose : que vous m’autorisiez à vous… rendre visite chaque soir. Je suis bien conscient de mon apparence repoussante, mais ne craignez aucun geste déplacé de ma part. Nos rencontres se dérouleront de manière aussi correcte que possible. Pas de lumière. Pas de baisers. Et, bien entendu, dès que vous porterez mon héritier, je vous laisserai tranquille.

Emma le dévisagea, médusée. Pas de baisers ? Pas de lumière ? À cause de son « apparence repoussante » ?

La souffrance que dissimulaient toutes ces précautions lui serrait le cœur. Le rejet d’Annabelle Worthing devait avoir été un choc terrible. Et même si lord Ashbury s’imaginait que ses cicatrices avaient fait de lui un monstre, elle était désormais son épouse. Elle refusait d’ajouter à sa douleur. Elle savait ce que c’était que d’être un paria.

De nouveau, il se détourna. De nouveau, elle l’arrêta.

— Une dernière chose : je désire que vous m’embrassiez.

Elle était mortifiée d’avoir dit cela ainsi, mais c’était fait. Et elle n’avait pas l’intention de reculer. Si elle cédait sur ce point, jamais elle ne reprendrait le peu de terrain qu’elle venait de conquérir.

— Vous n’avez donc pas écouté ? Je viens à l’instant de stipuler qu’il n’y aurait pas de baisers.

— Au lit, précisa Emma. Nous ne sommes pas dans un lit que je sache. Et je vous promets que c’est la première et la dernière fois que je vous le demande.

Il se passa la main sur le visage.

— Des dîners. Des baisers. Cela m’apprendra à épouser une fille de vicaire provinciale à la tête farcie de rêveries à l’eau de rose.

— Croyez-moi, mon passé n’a pas précisément alimenté de rêveries à l’eau de rose.

 

 

« Dévergondée. Gourgandine. Courtisane. »

Les paroles cuisantes hantaient encore sa mémoire. Elle s’empressa de les chasser, comme elle avait appris à le faire avec le temps. Un jour, peut-être parviendrait-elle à les bannir une fois pour toutes.

— Je me passerai très bien de bijoux, de réceptions et de jolies robes. Tout ce que je vous demande, c’est ce petit geste pour que tout cela soit un peu moins… froid. Que cela ressemble davantage à un véritable mariage.

— C’est un véritable mariage. Nos vœux sont parfaitement légaux. Une cérémonie nuptiale ne requiert pas de baiser.

— Eh bien, la mienne, si.

Raffermissant sa voix, elle poursuivit :

— Une femme ne se marie qu’une fois dans sa vie. Aussi brève et formelle qu’ait été la cérémonie, j’apprécierais une petite touche qui me donnerait l’impression d’être un peu plus qu’un meuble.

Elle observa attentivement sa réaction… laquelle semblait être de n’en manifester aucune. Son visage était parfaitement inexpressif, d’un côté comme de l’autre. Peut-être doutait-il de lui-même. Peut-être n’éprouvait-il aucun désir pour elle. L’une et l’autre de ces possibilités lui nouaient la gorge.

— Je peux vous embrasser si vous préférez, proposa-t-elle. Cela n’a pas besoin de durer longtemps. Vous n’aurez qu’à me laisser faire.

Elle se hissa sur la pointe des pieds.

Il posa les mains sur ses épaules… et la repoussa vers le bas.

— Ce n’est pas à la fiancée d’embrasser un duc.

Seigneur. Rien n’aurait pu être plus humiliant.

— C’est au duc d’embrasser la fiancée, reprit-il. Ce n’est pas du tout la même chose.

— Vraiment ?

— Oui. Fermez les yeux.

Elle obtempéra et attendit. Son cœur s’emballa tandis que l’attente se prolongeait.

Indéfiniment.

Elle était ridicule. Il devait bien rire d’elle ! Il avait changé d’avis. Pour le baiser. Pour elle. Pour tout.

Elle était sur le point de rouvrir les paupières et de courir se réfugier dans ses appartements pour y construire un nid douillet fait d’oreillers, de romans d’amour et de chatons, où elle se terrerait jusqu’à la fin de ses jours quand…

Deux grandes mains lui encadrèrent le visage. Solides, possessives. Puis, à l’instant où elle était sur le point d’exploser, à bout de patience, des lèvres se posèrent sur les siennes.

Quelque chose se brisa en elle.

La réserve secrète de rêves qu’elle avait cachée tout au fond de son cœur. Avec un seul baiser, il venait de la déchirer. Un flot d’émotions se déversa en elle et la submergea. Une vague de passion, de désir, de…

De quelque chose d’autre qu’elle refusait d’admettre, et même de nommer. Peut-être y réfléchirait-elle plus tard – après tout, son esprit curieux voudrait en savoir plus –, mais pour l’heure, tant que ses lèvres étaient sur les siennes, elle refusait d’y songer.

Oh, si ce baiser pouvait durer éternellement !



1. Caleçon. (N.d.T.)












6

« Du nerf ! » s’encouragea Ash. Il suffisait de poser ses lèvres sur les siennes, de compter jusqu’à trois – non, deux – et l’affaire serait réglée. C’était assurément ridicule de céder à ce caprice féminin, mais un petit baiser sans conséquences était sans doute la façon la plus rapide de mettre un terme à cette conversation.

Hélas, cela s’avéra surtout la façon la plus rapide de le déstabiliser complètement !

Une douce tiédeur. Une sensation de tendresse et de fraîcheur. Ash se sentit soudain fondre, tandis que d’autres parts de sa personne durcissaient à toute allure. Ce contact physique affolait tous ses sens. Leur baiser réveillait en lui une folie qui l’empêchait de réfléchir, de reprendre le contrôle de la situation…

Et même de compter jusqu’à trois.

Depuis combien de temps ses lèvres étaient-elles posées sur les siennes ? Deux secondes, trois, un millier ? Non seulement il l’ignorait mais il s’en fichait éperdument.

Sous ses paumes, les joues de la jeune femme étaient brûlantes. Cela devait être un signe de détresse ou d’embarras. Pourtant, elle ne le repoussait pas. Elle se laissa même aller contre lui, la main posée sur sa veste. Ou plutôt, sur les cicatrices en dessous… et sur la souffrance et l’amertume enfouies plus profondément. La sensation tourbillonna en lui telle une tornade dans le désert qui soulève le sable et le projette vers le ciel.

Tout allait de travers. Tout allait merveilleusement bien. Tout redevenait possible.

Il s’arracha à ses lèvres mais fut incapable de la quitter des yeux. Les secondes s’étirèrent avant qu’elle rouvre les paupières, comme si elle savourait l’instant. Qu’elle le gravait dans sa mémoire. Qu’elle l’appréciait.

Il avait été stupide d’avoir cédé à sa demande. Il avait oublié qu’un baiser en entraîne un deuxième.

Puis un troisième.

Et un autre, chacun plus passionné que le précédent.

Il savait qu’il la posséderait plus tard, dans un lit, chaque soir… mais jamais il ne revivrait cet instant-là. Plus jamais il ne goûterait cette douceur sur ses lèvres – ce parfum de première fois, d’impatience vibrante d’espoir.

Il la lâcha et recula d’un pas.

Elle parut vaciller, puis retrouver son équilibre.

— Merci, murmura-t-elle.

« Tout le plaisir a été pour moi, songea-t-il. Et je ne vous le pardonnerai jamais. »

— Le dîner sera servi à 20 heures, la prévint-il.

 

 

Quand Emma quitta le salon, elle trouva tout le personnel d’Ashbury House rassemblé dans le hall. Mr Khan lui présenta chaque domestique en lui indiquant son nom et son poste. Emma en était certaine, jamais elle ne s’en souviendrait. Ils étaient trop nombreux. Gouvernante, cuisinière, lingères, femmes de ménage, filles de cuisine, valets de pied, cocher, garçons d’écurie…

— Mary sera votre femme de chambre, déclara le majordome en désignant une jeune femme souriante dans son impeccable uniforme noir. Mary, veuillez montrer sa suite à Mme la duchesse.

— Oui, monsieur Khan, répondit la jeune fille, toute vibrante d’enthousiasme. Si Sa Grâce veut bien me suivre.

Dès qu’elle fut hors de portée d’oreilles des autres serviteurs, Mary reprit, tout en gravissant l’escalier :

— Je suis si heureuse que vous soyez là. Nous le sommes tous.

— Merci, répondit Emma, déconcertée.

Une femme de chambre expérimentée n’aurait-elle pas dû se sentir insultée de devoir servir une maîtresse qui n’était, un quart d’heure plus tôt, qu’une simple couturière ?

Apparemment, pas celle-ci.

— N’hésitez jamais à faire appel à nous si vous avez besoin de quoi que ce soit, Votre Grâce. Nous sommes à votre service.

— C’est très gentil.

— Gentil ? s’étonna la jeune fille. Pas du tout, Votre Grâce. Vous n’êtes pas comme cette affreuse Mlle Worthing, ça se voit au premier coup d’œil. Une fois que le duc sera tombé amoureux de vous, tout ira pour le mieux.

— Attendez, dit Emma en s’immobilisant au milieu du couloir. Une fois que le duc sera tombé amoureux de moi ?

— Oui, bien sûr, confirma Mary en pressant les mains sur son cœur. Que ce serait merveilleux s’il ne fallait que quelques jours ! Peut-être une seule nuit ! Il est cependant plus probable que cela prenne plusieurs mois. N’allons pas plus vite que la musique.

— Je crains que vous ne vous fassiez une idée fausse de la situation, déclara Emma. Ce n’est pas un mariage d’amour et cela ne risque pas de le devenir. Ni dans quelques jours, ni dans quelques mois, ni jamais.

— Ne dites pas cela, Votre Grâce. Il le faut.

Après avoir jeté des regards prudents autour d’elle, Mary poursuivit :

— Vous ignorez combien nous souffrons tous, ici. Depuis son accident, le duc est terriblement malheureux et notre quotidien est désespérant. Il ne quitte jamais la maison, ne reçoit jamais de visiteurs, ne demande jamais rien d’autre à la cuisinière que les plats les plus rudimentaires. Le personnel est aussi triste et désœuvré que lui. Nous n’en pouvons plus de servir un homme qui est d’humeur noire les mauvais jours, et gris sombre les bons jours. Nous comptons tous sur vous.

Elle prit la main d’Emma et la pressa.

— Vous êtes notre seul espoir. Et le seul espoir du duc également, je crois.

Au nom du ciel, tout cela était… effrayant. Emma ne savait que répondre. Elle avait déjà du mal à regarder son propre avenir avec optimisme et à conserver un peu d’espoir pour Mlle Palmer, et voilà que tout le personnel d’une grande maison comptait sur elle pour le sauver ?

— J’ai une foi totale en vous, Votre Grâce, conclut Mary.

Elle ouvrit une porte, révélant une pièce luxueuse.

— Voici vos appartements, Votre Grâce. Le cabinet de toilette se trouve derrière cette porte. De l’autre côté, il y a votre chambre et, derrière, le dressing-room. Je vais peut-être vous laisser vous installer ? Vous n’aurez qu’à me sonner quand vous serez prête à vous habiller pour le dîner. J’ai déjà des idées pour vos coiffures !

Mary la salua et s’éclipsa d’un pas rapide. En vérité, Emma n’avait pas très envie de rester seule. Ce salon était plus grand que le grenier où elle avait vécu ces trois dernières années. Il devait falloir des tombereaux entiers de charbon pour le chauffer ! Si elle n’avait pas craint de se ridiculiser, elle aurait crié son propre prénom, rien que pour entendre l’écho.

Elle parcourut les autres pièces, toutes somptueusement meublées. Jamais elle n’oserait s’asseoir sur ces sièges !

Dans la chambre, tout avait été disposé à son intention, non seulement les maigres possessions qu’elle avait apportées, mais aussi quelques articles luxueux. Un bouquet de fleurs de serre. Sur la coiffeuse, elle remarqua une brosse à cheveux et un petit miroir à main en argent. Le lit était recouvert de draps neufs impeccablement repassés.

Oh, Seigneur ! Le lit.

Elle refusait d’y penser maintenant.

Son unique robe à peu près acceptable pour un dîner élégant avait été défroissée et suspendue à un cintre. Emma pria pour que personne n’ait remarqué qu’il s’agissait d’un vieux coupon de soie taillé et retaillé dix fois pour s’entraîner aux nouvelles modes. La taille avait été abaissée et remontée à plusieurs reprises, l’ourlet froncé puis défroncé, les biais de satin remplacés par des bordures de dentelle, puis par des galons rebrodés de perles.

Elle prit la courtepointe sur le lit, la déplia et la drapa sur ses épaules avant d’aller s’asseoir devant l’âtre. Là, elle remonta ses genoux contre sa poitrine et les entoura de ses bras.

Elle n’était plus une couturière. Elle était une duchesse, une épouse…

Et une jeune femme terrifiée.

 

 

À 20 heures, Emma prit place à l’une des extrémités d’une table interminable dont elle distinguait tout juste l’autre bout. La nappe blanche semblait disparaître à l’horizon. Quelques éclats de cristal et d’argent scintillaient au loin telles des étoiles dans le ciel.

Le duc d’Ashbury entra, la salua d’un hochement de tête, puis se dirigea d’un pas tranquille vers l’autre côté de la salle à manger, ce qui lui prit une petite éternité. Là, il attendit qu’un valet lui tire sa chaise, et enfin il s’assit.

Emma plissa les paupières afin de distinguer sa silhouette, là-bas au loin. Il lui aurait fallu une longue-vue. Ainsi qu’un porte-voix. Sans ces objets, la conversation s’annonçait difficile.

Un valet déplia une serviette blanche dans un claquement élégant et la déposa sur ses genoux. On versa du vin dans son verre. Un autre valet apparut avec une soupière, et servit la jeune femme. Du consommé d’asperge.

— Cette soupe sent divinement bon, déclara-t-elle.

Elle vit le duc adresser un signe à un valet.

— Vous l’avez entendue. Donnez encore un peu de vin à Sa Grâce, ordonna-t-il.

Emma posa sa cuillère dans son assiette d’un geste agacé. Tout cela était parfaitement ridicule.

Repoussant sa chaise, elle se leva, prit son assiette d’une main et son verre de l’autre. Les domestiques échangèrent des regards perplexes en la voyant remonter l’immense table, puis déposer verre et assiette près du duc. Elle avait choisi le côté intact de son visage afin d’atténuer sa gêne, mais il semblait tout de même contrarié.

Peu importait à Emma.

Ce fut lui qui brisa le silence.

— C’est donc ainsi ?

— En effet. Nous avons conclu un marché. Je vous ouvre mon lit, vous venez à table. Et nous avons une conversation.

Il but une gorgée de vin.

— Si vous insistez. Je suppose que nous pouvons discuter comme le font d’ordinaire les Anglais. Nous parlerons de la pluie et du beau temps, de la dernière course hippique, de la pluie et du beau temps, du prix du thé et… Ah oui, ai-je mentionné la pluie et le beau temps ?

— Si nous parlions de la vie à la campagne ?

— Bonne idée. Dans la haute société, les gens discutent toujours de la campagne quand ils sont à Londres et de Londres quand ils sont à la campagne.

— Vous avez dit que j’aurais ma propre maison.

— Oui, elle s’appelle Swanlea et se trouve dans l’Oxfordshire. Ce n’est pas une demeure somptueuse mais elle est assez confortable. Le village n’est pas très loin. Elle n’est pas habitée depuis des années, mais je l’ai fait rouvrir pour vous.

— Cela a l’air charmant. J’adorerais la voir. Sera-t-elle prête pour Noël ?

Cela serait l’idéal. On n’était qu’à neuf semaines de Noël. À ce moment, Mlle Palmer serait enceinte de presque six mois, toutefois, avec un peu de chance – et l’assistance d’une couturière adroite – elle pourrait dissimuler sa grossesse jusque-là. Si Emma pouvait l’installer là-bas avant la fin de l’année, ce serait parfait.

— La maison sera prête pour Noël, confirma-t-il. En revanche, je doute que vous soyez prête pour Noël.

— Que voulez-vous dire ?

Il fit signe aux valets de pied d’enlever la soupe.

— Je veux dire que vous n’irez nulle part tant que je n’aurai pas la certitude que vous portez mon enfant.

Quoi ?

Emma faillit s’étrangler avec son vin.

Elle dut garder le silence pendant que l’on servait le poisson, mais dès qu’ils eurent retrouvé un semblant d’intimité, elle se pencha en avant.

— Auriez-vous l’intention de me retenir captive dans cette maison ?

— Non. Je veux juste que vous teniez votre engagement. Dans la mesure où le but de ce mariage est que vous me donniez un fils, je ne vous laisserai partir que quand ce but sera atteint. Ou du moins en bonne voie de l’être.

Emma se chercha une excuse raisonnable.

— J’ai toujours rêvé de passer Noël à la campagne ! Les châtaignes, les promenades en traîneau, les chants de la Nativité.

Elle ne mentait pas. Les derniers Noëls dans son grenier plein de courants d’air avaient été déprimants.

— Je ne vois pas ce qui m’empêcherait d’y séjourner quelque temps.

Il piqua un morceau de poisson de sa fourchette.

— Je sais comment cela se passe. Quelques jours deviennent quelques semaines, puis quelques mois. Et avant que je comprenne ce qui se trame, vous vous serez enfuie pour vous cacher pendant un an ou deux dans quelque hameau du bord de mer.

— Si vous me croyez capable d’agir ainsi, c’est que vous me connaissez mal.

Il lui coula un regard oblique.

— Si vous croyez que vous ne serez pas tentée d’agir ainsi, c’est que vous ne me connaissez pas du tout.

Emma baissa les yeux sur son assiette. C’était là une complication imprévue. C’était entre autres pour aider Mlle Palmer qu’elle avait accepté ce mariage. Pas uniquement, bien sûr, mais en partie. Elle pensait au moins installer la jeune femme à la campagne, quitte à revenir ensuite à Londres si lord Ashbury insistait. Or voilà qu’il lui interdisait de s’éloigner tant qu’elle ne serait pas enceinte.

Il était possible qu’elle conçoive un enfant avant Noël, supposait-elle. À condition que cela arrive rapidement. Très rapidement. Dans le cas contraire… Eh bien, il faudrait qu’elle le fasse changer d’avis. Une fois qu’elle aurait gagné sa confiance, il ne pourrait tout de même pas lui refuser un petit séjour à la campagne.

« Il n’a plus confiance en personne », avait dit Khan.

Merveilleux.

— Votre Grâ…

Elle s’interrompit en fronçant les sourcils.

— Comment dois-je vous appeler désormais ? Pas Votre Grâce, je présume ?

— Ashbury. Ou Duc, si vous devez vous montrer plus familière.

Bonté divine ! L’appeler Duc était une marque de familiarité ?

— Je suis votre épouse. Cela me vaut, j’espère, le privilège de m’adresser à vous de façon plus amicale ? Comment vous appeliez-vous autrefois, avant d’hériter du titre ? Vous n’étiez pas lord Ashbury à l’époque.

— On utilisait mon titre de noblesse.

— À savoir ?

— Marquis de Richmond. Un titre que mon héritier portera. Très bientôt, avec un peu de chance. Autant le garder pour lui.

Sans doute avait-il raison.

— Et votre nom de famille ?

— Pembrooke ? Je ne l’ai jamais utilisé.

Emma n’en avait guère envie non plus. Il était trop guindé et difficile à prononcer.

— Votre prénom, dans ce cas ?

— George. C’était celui de mon père, de son père avant lui et d’un gentleman sur trois en Angleterre si je ne m’abuse.

— C’est également celui de mon père, avoua-t-elle en frissonnant. Oublions-le. Nous devrons trouver autre chose.

— Il n’y a rien d’autre. C’est Ashbury ou Duc. Choisissez.

Emma réfléchit quelques instants.

— Non, mon cher époux, je ne crois pas que cela me convienne.

Il posa sa fourchette et darda sur elle un regard noir.

Elle lui sourit.

« Il n’a plus confiance en personne, avait dit Khan, mais il respecte ceux qui lui tiennent tête. »

Si lord Ashbury n’avait que du respect à lui offrir, alors elle devait gagner son respect. Emma n’avait pas peur des défis. Elle espérait que son mari serait un adversaire à la hauteur.

Elle s’empara de la saucière.

— Encore un peu de sauce, très cher ?

Il referma les doigts sur le pied de son verre comme s’il voulait l’étrangler. Elle pouvait pratiquement entendre le vin appeler à l’aide. Il ne restait qu’à espérer que ce soit bon signe.

— Cessez ce petit jeu, gronda-t-il, ou vous allez le regretter.

— Vraiment, mon cœur ?

Il posa les coudes sur la table et tourna vers elle son regard bleu perçant, ses cicatrices saisissantes, tout son visage.

— Oui.

Bien qu’elle ait eu l’intention de lui tenir tête sans se laisser intimider, le courage commençait à lui manquer. Peut-être ferait-elle mieux de parler de la pluie et du beau temps, après tout.

Une conversation sur la fraîcheur automnale lui fut toutefois épargnée.

Un éclair de fourrure argentée venait d’apparaître de l’autre côté de la pièce. Breeches bondit sur la table, planta ses petites dents dans la truite et s’enfuit avec son butin avant qu’Emma ou le duc aient pu dire un mot.

— C’en est trop, marmonna ce dernier en jetant sa serviette sur la table. Le dîner est terminé.
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Ash croisa les pans de sa robe de chambre et noua la ceinture. Puis il la défit et recommença. Il avait serré si fort qu’il pouvait à peine respirer.

Bon sang qu’il était nerveux ! Ce soir, Emma ne serait pas la seule à manquer d’expérience. S’il n’était pas exactement puceau, jamais il n’avait couché avec une vierge et il ignorait à quoi s’attendre de sa part. Serait-elle juste intimidée ou totalement effrayée ? Risquait-il de lui faire mal ?

Au moins, sa souffrance serait de courte durée. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas touché une femme que l’affaire serait sans doute conclue en quelques minutes… voire quelques secondes.

Il remonta le couloir, pieds nus. Quand il arriva devant la porte des appartements de son épouse, il frappa un coup bref avant d’entrouvrir la porte.

— Je suppose que vous êtes prête ? demanda-t-il depuis le seuil.

— Oui.

— Bien.

Il entra et souffla sa bougie. Emma avait allumé quelques chandelles, qu’il éteignit l’une après l’autre. Quand il eut couvert le feu de cendres pour en atténuer l’éclat, il se dirigea vers le lit.

À peine avait-il fait un pas dans la pénombre qu’il se cogna le genou contre… quelque chose. Une table ? Une chaise ?

Un froissement de draps, puis :

— Tout va bien ?

— Très bien, marmonna-t-il.

— Un peu de lumière serait une bonne idée, vous savez.

— Non, ce serait une très mauvaise idée.

— J’ai déjà vu vos cicatrices.

— Pas comme ceci.

Et pas toutes.

Les marques sur son visage n’étaient que le prologue d’une triste histoire. Sa toute nouvelle épouse était peut-être capable de supporter le spectacle qu’il offrait à l’autre bout d’une pièce, dans l’habitacle sombre d’une voiture ou même à la table du dîner, mais qu’en serait-il dans l’intimité du lit conjugal ? Elle voulait le voir nu en pleine lumière ? Il n’en était pas question ! Ce point avait douloureusement été établi la première – et dernière – fois qu’il s’était ainsi montré devant une femme.

Ce souvenir restait aussi cuisant et douloureux qu’une flèche empoisonnée plantée dans ses chairs.

Comment pourrai-je supporter de coucher avec… cela ?

Comment, en effet ?

Ash n’avait aucune envie de revivre une telle épreuve, et pas seulement pour épargner sa fierté. Il devait absolument s’assurer une descendance. Par conséquent, il ne pouvait prendre le risque d’effrayer Emma. Elle le serait déjà assez par le simple fait d’effectuer son devoir conjugal. Il ne devait pas lui donner d’occasion supplémentaire de se refuser à lui. Un homme n’avait qu’une épouse. Si Emma ne lui donnait pas d’héritier, c’en serait fini de sa lignée – du moins, de sa branche respectable, celle qui ne comportait pas de crétins irrécupérables.

— Je suis ici, dit Emma. Par là.

Il se guida au son de sa voix et, se déplaçant avec précaution pour ne pas se prendre les pieds dans le tapis, parvint entier au lit. Là, il se débarrassa de sa robe de chambre, qu’il posa de côté.

S’asseyant au pied du lit, il tâtonna dans la pénombre à la recherche de… eh bien, de ce qu’il trouverait. L’entreprise s’annonçait ardue. Déflorer une épouse dans la quasi-obscurité… peut-être aurait-il dû étudier un peu plus sérieusement sa stratégie.

Il était trop tard à présent. Ash palpa l’édredon jusqu’à ce que sa main rencontre ce qui devait être un pied. C’était un bon début. Il remonta, dessinant les contours d’une jambe.

Hum. Son mollet était plus fort qu’il ne s’y était attendu. Peut-être était-elle de ces femmes aux formes plus généreuses en dessous de la taille qu’au-dessus ? Après tout, peu importait. Le corps féminin offrait quantité de tailles et formes, et il n’avait jamais eu de raisons de se plaindre de cette diversité.

Sa paume passa par-dessus un genou rond, puis remonta le long de ce qui devait être une cuisse. Il approchait du but. Une légère chaleur monta de ses reins.

Sans interrompre son exploration, il s’étendit sur le lit à côté d’Emma. Il tenta de murmurer des paroles apaisantes tandis qu’il frôlait la courbe de sa hanche et continuait sa progression, qui l’amena au bord de la courtepointe. En vérité, il était trop tendu pour se composer une voix calme. Des années de désir contenu se réveillaient dans tout son corps, et il durcissait à toute allure. Le temps qu’il attrape la courtepointe pour la tirer, il était plus que prêt.

Il la rabattit et se prépara à poser la main sur l’étoffe d’une chemise de nuit sous laquelle vibrait un corps doux et tiède. Il avait l’impression de jouer aux fléchettes les yeux bandés : impossible de savoir quelle cible il allait atteindre. Il se serait satisfait d’une épaule ou d’un abdomen, mais par le ciel, il priait pour que ce fût un sein. Le destin lui devait bien un petit coup de chance.

Il se prépara au frisson du premier contact.

Il ne se passa rien. Au lieu d’une chemise de nuit et d’un corps aux courbes affolantes, sa main rencontra… une couverture de laine ? Apparemment, il y avait une seconde épaisseur à retirer.

Il ôta la couverture et renouvela sa tentative. Cette fois, sa main trouva un couvre-lit matelassé. Bonté divine, elle était aussi couverte qu’un oignon. Pas étonnant que son mollet lui ait paru aussi solide qu’un baliveau.

— Combien de couches y a-t-il ? s’enquit-il tout en cherchant le bord du couvre-lit.

— À peu près cinq, répondit-elle.

— Cinq ?

Perdant patience, il arracha le couvre-lit et marmonna :

— Tenteriez-vous de me décourager ? D’épuiser mes forces pour m’empêcher de… parvenir à mes fins ?

— J’avais froid. Et vous avez couvert le feu.

— Je crois que vous essayez de me jouer un tour. Je vais peut-être vous éplucher jusqu’à ce que je ne trouve rien d’autre qu’un balai et une paire de pelotes à épingles ?

— Vous êtes arrivé à la dernière épaisseur, je vous le promets. Laissez-moi faire.

La couverture fut tirée tandis que la jeune femme se tortillait contre lui. C’était un véritable supplice. Il n’avait qu’une envie, être entre ses jambes, en elle. Une vision lui traversa l’esprit. Elle, nue, sous lui. Les jambes nouées autour de sa taille, le dos cambré par le plaisir.

« Oublie ce genre de choses, s’ordonna-t-il. Ça ne se passera pas ainsi. Ni ce soir ni jamais. »

— Je suis prête, murmura-t-elle d’une voix un peu rauque.

Son sexe se mit à palpiter en réponse.

Dieu merci.

Cette fois, il trouva ce qu’il avait cherché. Elle. Emma. Sa femme. Ce n’est pas un sein que sa main avait rencontré, comprit-il avec une pointe de déception, mais sa taille.

Il s’en contenterait.

Il referma ses doigts sur sa chemise de nuit et la fit remonter, le souffle court, sans oser dépasser sa taille.

Puis sa main descendit sur la hanche nue. Il retint un gémissement d’impatience. Bon sang, il avait envie de toucher tout son corps. La peau si douce à l’intérieur du poignet. Ses lèvres. Ses cheveux. Oh, ses cheveux ! Étaient-ils dénoués ? Oserait-il enfouir les doigts dans les lourdes mèches soyeuses ?

Ce n’était peut-être pas une bonne idée, songea-t-il. Vu la façon dont les choses s’étaient déroulées jusqu’à présent, il risquait de lui mettre le doigt dans l’œil.

Il déplaça lentement sa main, cherchant l’orée de sa féminité. Alors que ses doigts effleuraient les boucles de sa toison, il ravala un juron. Il aurait dû apporter un peu d’huile pour faciliter le passage.

Et plus moyen d’aller en chercher. S’il s’arrêtait maintenant, Dieu seul savait sous combien de couches elle se serait cachée quand il reviendrait. Il se contenta donc de se lécher les doigts pour les humecter.

Puis il les glissa entre les cuisses de la jeune femme.

Elle étouffa un petit cri.

Serrant les dents pour se contenir, il se concentra sur sa tâche. Il fit descendre ses doigts entre les replis de son sexe. Aussitôt, le souffle d’Emma s’accéléra – l’appréhension, sans doute.

— Vous savez ce qui va se passer, n’est-ce pas ? demanda-t-il d’une voix enrouée de désir. Quelle partie de moi je vais approcher de… quelle partie de vous ?

Il perçut son hochement de tête.

— Oui, souffla-t-elle.

— Je vais essayer d’être doux. Et si je n’y arrive pas, eh bien, votre épreuve sera vite terminée.

Il introduisit un doigt dans sa tiédeur veloutée. Juste l’extrémité… Un peu plus…

Enfer et malédiction.

Foutredieu.

En son for intérieur, il débita un chapelet de jurons, y compris ceux qui lui auraient valu le fouet dans sa jeunesse.

Elle était brûlante et moite, délicieusement étroite, aussi soyeuse à l’intérieur qu’à l’extérieur.

Et elle avait le souffle de plus en plus erratique. Bon sang, il n’était qu’un monstre. Cette femme était terrifiée. Et lui, il était fou de désir. Emporté par l’envie de la lécher, de la caresser, puis de la prendre par les hanches et de plonger en elle.

Au demeurant, s’il ne faisait pas cela rapidement, il allait déverser sa semence sur les couvertures, perdant tout le bénéfice de cette laborieuse approche.

Il introduisit un autre doigt en elle, et le fit aller et venir doucement afin de la préparer à ce qui allait suivre.

Était-elle prête ?

Il retira ses doigts et les enfonça profondément.

Elle émit un petit cri et se cabra.

— S’il vous plaît, gémit-elle.

Sa voix brisée se fraya un passage à travers le brouillard de passion qui aveuglait Ash.

S’il vous plaît.

Comme s’il s’était brûlé, il retira vivement la main. Un peu haletant, il se hissa sur le coude, puis s’assit.

— Désolé, murmura-t-il.

Il chercha sa robe de chambre à tâtons et l’enfila. En se levant, il s’avisa qu’il l’avait mise à l’envers.

— Tout va bien, dit Emma. Nous pouvons continuer.

— Non. J’ai été trop vite. J’ai voulu brûler les étapes.

Il envisagea un instant de récupérer sa bougie, puis se ravisa. À présent, sa vision s’était suffisamment accommodée à la pénombre pour qu’il gagne la porte sans encombre.

— Mais…

— Cela peut attendre demain.

Il ouvrit le battant, franchit le seuil et referma derrière lui. Là, il fit une pause, prit quelques profondes inspirations, histoire de se calmer. Lorsqu’il voulut s’éloigner, quelque chose l’empêcha d’avancer.

Par tous les démons de l’enfer. Il avait coincé un pan de sa robe de chambre dans la porte.

Il appuya la tête contre l’encadrement. Le mariage transformait-il tous les hommes en parfaits crétins ou était-il le seul ?

Il tourna de nouveau la poignée.

— Vous avez changé d’avis ? demanda Emma.

— Non, grommela-t-il, sur la défensive. Je suis revenu vous dire que je n’avais pas changé d’avis.

— Ah bon ?

— Vous n’avez donc pas à craindre que je revienne ce soir. À part tout de suite, bien sûr.

Il referma la porte sans attendre la réponse de son épouse, mais il l’entendit tout de même.

— Si vous le dites.

 

 

Ash sortit prendre l’air, emportant avec lui son désir inassouvi. Il envisagea de se soulager lui-même, mais l’idée de passer sa nuit de noces en compagnie de sa propre main lui parut vraiment trop pathétique.

Une bonne marche pour apaiser sa fièvre était la seule option respectable.

Il veilla à rester dans les ruelles et les allées sombres derrière les écuries, le col de sa cape remonté, son chapeau enfoncé sur le crâne.

Si le feu de la passion qui lui consumait les reins finit par s’éteindre, un petit détail le taraudait.

S’il vous plaît, avait-elle murmuré.

S’il vous plaît ?

Cela l’avait choqué. Il s’était aussitôt écarté d’elle, indécis. Avait-elle dit cela sous l’effet de la douleur ou du plaisir ? Sa voix un peu essoufflée semblait plaider en faveur de cette dernière option, mais cela paraissait tellement absurde qu’il valait mieux ne pas y songer.

Un, elle était vierge. Deux, elle était fille de vicaire. Trois, elle était vierge et fille de vicaire. Quatre, il était le monstre cousu de cicatrices au tempérament irascible – bien que scandaleusement riche – qui l’avait contrainte à un mariage de convenance sans la courtiser une seule seconde.

Il avait dû lui faire mal, l’effrayer ou – hypothèse plus humiliante – lui inspirer un insurmontable dégoût.

Au mieux, il s’était montré trop rapide pour une première fois.

Alors qu’Ash donnait des coups de pied dans les cailloux tout en marchant, ses orteils rencontrèrent un obstacle mou, apparemment en décomposition. Hum. Il ne savait pas ce que c’était et ne voulait pas le savoir. Il décida de se contenter de frapper de sa canne tout ce qu’il rencontrait.

Il allait devoir réviser ses plans. Se montrer moins impatient au lit, même si l’attente le mettait au supplice. Si sa précipitation la poussait à fuir, il aurait fait tout cela en vain. Il n’aurait pas d’héritier légitime et le legs de son père mourrait avec lui.

C’était impensable. Il ne permettrait pas qu’une telle chose arrive.

S’il vous plaît.

L’écho de ses paroles résonnait encore dans son esprit. Une nouvelle vague d’excitation monta en lui.

Il se ressaisit.

Ce n’était pas un soupir de volupté, triple buse.

C’était juste l’effet de son imagination désespérée, solitaire et affamée de sensualité, qui se jetait sur tout ce qui ressemblait à de l’affection.

Il traversa les étals fermés de Shepherd Market, jouant de sa canne pour écarter les débris de son chemin et les pousser vers les tas d’ordures.

Il piqua une pile de chiffons du bout de sa canne.

La pile bougea.

Puis se déplia et prit l’apparence d’une jeune fille. Sans doute l’avait-on postée là pour qu’elle surveille l’étal de la famille une fois la nuit tombée.

— C’est quoi ? marmonna-t-elle.

Elle s’assit, se frotta les yeux, puis les leva vers lui en cillant.

Elle cilla de nouveau.

Et poussa un hurlement à réveiller les morts.

— Tout va bien, marmonna Ash. Je ne vais pas…

Elle marqua une pause, le temps de reprendre son souffle, avant d’émettre un autre cri de terreur. Non loin de là, des chiens se mirent à gronder et à aboyer.

— N’aie pas peur, petite. Je ne te veux aucun m…

— Laissez-moi ! cria-t-elle en lui décochant un coup de pied dans le tibia. Partez ! Au secours !

— Je m’en vais, je m’en vais…

Il fouilla dans sa poche à la recherche de menue monnaie, déposa quelques pièces près de l’étal en bois et s’éloigna prestement, le cœur battant.

« Tu vois ? » se morigéna-t-il, une fois à bonne distance.

Les enfants hurlaient en le voyant. Les chiens aboyaient comme devant un rôdeur.

Plus aucune femme ne voudrait de lui. Surtout pas dans un lit, même dans l’obscurité.

Et encore moins dans un parc en plein jour.

Ni sur terre ni en mer. Elle ne veut pas de toi, Ashbury.

Bon sang, il n’était qu’un pauvre naïf.

Au loin, il entendit un fracas de verre brisé. Il s’immobilisa et tendit l’oreille. Un bruit de coup brisa le silence, suivi d’un cri rauque.

Ash fronça les sourcils, puis se dirigea d’un pas rapide vers l’endroit d’où provenaient ces sons, sa canne levée.

Quel que soit le problème, cela ne le regardait pas.

Mais cela pouvait se révéler une distraction bienvenue.
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Le lendemain matin, Emma se rendit dans le salon du matin, ce qui semblait un choix assez logique. Quand elle entra dans la pièce baignée de lumière, son regard passa très vite sur les fauteuils capitonnés et les vases de fleurs fraîches, et s’arrêta sur le meuble le plus modeste : un secrétaire.

Parfait.

Elle avait de la correspondance à rédiger.

Elle s’assit devant la petite table, sortit une feuille de papier, ouvrit l’encrier et y plongea sa plume.

Elle voulait envoyer sans attendre un billet à Mlle Palmer pour la rassurer, mais elle ne savait comment procéder. Un courrier en provenance d’Ashbury House risquait d’attirer l’attention. Tout le monde ignorait encore qu’il existât une duchesse d’Ashbury. Il ne serait pas non plus prudent de se présenter chez les Palmer. Aux yeux de ces gens, elle n’était qu’une simple couturière. Une fois que l’on saurait que le duc s’était marié, peut-être, en attendant il lui fallait un messager.

Fanny ! Elle allait confier le billet à son ancienne collègue afin qu’elle le transmette à Mlle Palmer dès que celle-ci viendrait à la boutique.

Ce point réglé, Emma réfléchit à sa seconde lettre.

Une lettre dont elle reportait la rédaction depuis six ans.

Cher père,

Voilà bien trop longtemps que nous ne nous sommes parlé.



Cela faisait-il vraiment trop longtemps ? Elle avait tant de mal à écrire qu’elle avait plutôt l’impression contraire.

Cher père,

J’espère que cette lettre vous trouvera en bonne santé.



Emma se relut. Elle avait si souvent maudit son géniteur que cette affirmation ne lui semblait guère justifiée non plus.

Elle froissa le feuillet et refit une tentative. Les politesses d’usage n’étaient peut-être pas indispensables.

Père,

Vous souvenez-vous de la dernière fois que nous nous sommes parlé ? Si ce n’est pas le cas, permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire. Vous m’avez mise à la porte avec pertes et fracas en m’interdisant de revenir et en me disant qu’aucun homme respectable ne voudrait jamais de moi. Eh bien, monsieur, j’ai l’amère satisfaction de vous informer que vous faisiez erreur. Il se trouve que quelqu’un a voulu de moi, et que ce quelqu’un n’est autre qu’un duc.



Hum. Une fois de plus, elle fut saisie d’un doute. Le duc voulait-il vraiment d’elle ? Ils avaient contracté un mariage de convenance, rien de plus, et il ne souhaitait partager son lit que dans un but bien précis.

Ses pensées revinrent à leur désastreuse nuit de noces. Malgré les « règles » qu’il avait établies, malgré son intention de réduire « l’acte » au strict minimum, ses gestes avaient été doux et patients. Ses mains avaient raconté une histoire bien différente de ses paroles amères et désabusées, et Emma avait voulu croire à cette histoire.

Cela faisait si longtemps qu’elle était seule, que personne ne l’avait touchée.

Qu’elle attendait.

Il avait réveillé le désir en elle. Et cependant, à l’instant où elle s’y était abandonnée, il avait tout interrompu. Comme s’il avait été choqué par sa réponse, ou même contrarié.

Peut-être ne voulait-il pas d’elle, après tout. Ou plutôt, peut-être ne voulait-il pas d’une épouse sensuelle et passionnée – ce qui ne ferait que confirmer la prédiction de son père.

Aucun homme convenable ne voudra de toi.

La tristesse l’envahit.

Certes, leur union était de pure convenance. Certes, elle avait accepté de brider son cœur si naïf, si impulsif. Pourtant, elle avait désespérément envie d’un peu d’intimité. Et même si elle s’était débrouillée seule pendant des années, elle rêvait de chaleur humaine. Et voilà qu’elle s’était liée pour le restant de ses jours à un homme qui refusait tout lien ! Elle se sentait plus seule que jamais.

« Ne sois pas aussi sottement sentimentale, Emma », s’ordonna-t-elle. Il ne s’agissait que de leur première nuit. Un peu de maladresse n’avait rien de surprenant. Les choses s’amélioreraient avec le temps.

Des bruits étranges l’arrachèrent soudain à ses pensées moroses. Elle se leva, intriguée. Breeches avait sans doute trouvé un divan ou un fauteuil pour faire ses griffes. Si c’était le cas, il faudrait les faire retapisser, ce qui lui offrirait une distraction bienvenue.

Alors qu’elle se dirigeait vers l’endroit d’où provenaient les bruits bizarres, il lui apparut qu’ils n’avaient rien à voir avec un chat. Des claquements assourdis et des ahanements s’élevaient derrière d’imposantes doubles portes.

— Franchement, Khan, lança le duc, faites un petit effort.

— J’essaie, Votre Grâce.

— Eh bien, essayez davantage. C’est à moi de jouer.

Emma entrouvrit la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Elle découvrit une vaste salle au parquet marqueté et aux murs ponctués de portraits grandeur nature. Pour ajouter à cette impression d’opulence, des moulures élégantes et des chandeliers de cristal ornaient le plafond.

Un filet de facture assez grossière était tendu au milieu de cette superbe salle de bal. De part et d’autre, le duc et son majordome se faisaient face.

Le premier éleva la raquette qu’il avait à la main et projeta un bouchon de liège garni de plumes de l’autre côté du filet.

Khan, qui venait de remarquer Emma, détourna les yeux, de sorte que le volant rebondit sur son front.

— Voyons, Khan ! s’impatienta le duc en agitant sa raquette. Je vous l’ai presque offert sur un plateau, celui-là !

Le majordome salua Emma d’une courbette, ignorant la remarque de son employeur.

— Bonjour, Votre Grâce.

À ces mots, le duc pivota sur ses talons, brandissant toujours sa raquette d’un air menaçant. Il balaya la jeune femme d’un regard rapide.

— Ah, c’est vous !

« Difficile d’être moins galant », songea-t-elle, alors même que son cœur s’emballait.

Elle pénétra dans la pièce.

— Je croyais que vous plaisantiez quand vous parliez de badminton.

— J’étais sérieux.

— C’est ce que je vois.

Après un silence, il fit un geste en direction de la porte.

— Eh bien ? Je suppose que vous devez avoir toutes sortes de choses à faire. Prendre votre petit déjeuner, discuter avec la gouvernante, arranger vos cheveux de manière ridicule.

— J’en ai terminé avec vos deux premières suggestions. Quant à la troisième, permettez-moi de la décliner poliment. Je suis à court d’occupations, pour l’instant.

— Parfait ! s’exclama le majordome en s’approchant d’elle à grands pas. Vous pouvez prendre la relève.

Il fourra la raquette entre les mains d’Emma et, avant de se diriger vers la porte, articula silencieusement : Aidez-moi.

— Où allez-vous donc ? s’écria le duc.

Khan fit halte sur le seuil.

— Je ne sais pas, Votre Grâce. Arranger mes cheveux de manière ridicule ?

Il s’inclina et sortit en refermant le battant derrière lui.

— Je retiendrai une partie de vos gages pour insolence, espèce de lâche ! hurla le duc.

Dans le silence qui suivit, Emma examina la raquette entre ses mains.

— Khan n’a pas l’air d’apprécier le badminton.

— Il apprécie un emploi stable. Nous jouons trois fois par semaine. Il faut bien se maintenir en forme.

De fait, il suffisait de regarder le duc pour deviner qu’il avait dû être sportif longtemps avant son accident. Ces épaules et ses cuisses ne s’étaient pas musclées par miracle. Alors qu’il se penchait pour ramasser le volant, Emma admira son postérieur. Cela non plus n’était pas le signe d’une vie oisive.

Il se redressa, et elle détourna le regard en hâte.

Flûte.

Il venait encore de la surprendre en train de l’observer. Sans doute allait-il de nouveau se méprendre.

Qu’y pouvait-elle ? C’était là un réflexe professionnel. Une couturière se devait de connaître les étoffes et les points, mais cela ne suffisait pas. La clef de la réussite dans son métier, c’était de comprendre comment se mouvait le corps sous les vêtements. Comment les membres s’articulaient, comment les muscles se pliaient et s’étiraient. Après des années de pratique, il lui suffisait d’un coup d’œil à une personne pour l’imaginer dans le plus simple appareil. Et quand elle regardait un homme que le ciel avait doté d’une telle anatomie et que l’exercice avait si superbement musclé, c’était difficile de résister à la tentation.

Comment expliquer cela ?

Toutes mes excuses. Je ne vous regardais pas avec dégoût, j’étais juste en train de vous déshabiller mentalement.

Voilà qui serait parfait ! Tout à fait digne d’une duchesse !

Le duc posa sa raquette et alla récupérer son gilet.

— Nous… commença-t-elle, mal à l’aise, nous pourrions jouer. Tous les deux. Vous et moi.

Il lui jeta un regard incrédule.

Il respecte ceux qui lui tiennent tête, se rappela-t-elle. Toutefois, en cet instant, son regard n’exprimait pas exactement de l’admiration.

Trop tard. On ne faisait pas demi-tour au milieu du gué.

— J’adore le badminton, déclara-t-elle d’un ton forcé.

Elle voulut souligner ses paroles en faisant tourner sa raquette entre ses mains d’un geste désinvolte, mais elle lui échappa et rebondit sur son orteil. Réprimant un gémissement de douleur, elle s’exclama :

— Oups ! Suis-je maladroite !

Elle la ramassa aussi dignement que possible, se dirigea en claudiquant de l’autre côté de la salle de bal et décocha un sourire de défi au duc en passant sous le filet.

— Nous y allons ? demanda-t-elle.

— Entendu. Nous devons parier.

— Si vous voulez. Quel est le gage ?

Sa curiosité était piquée. Les gages, dans ce genre de paris, n’étaient-ils pas coquins ? Cela pouvait être un baiser, par exemple, ou s’enfermer deux minutes dans un cagibi…

— Quand je gagnerai, vous devrez vous engager à me laisser tranquille. J’ai déjà consenti à prendre mes dîners en votre compagnie, je ne souhaite pas être dérangé davantage. J’ai un duché dont je dois m’occuper, figurez-vous.

En effet, ainsi que des parties de badminton à disputer – ce qui semblait plus important, sur sa liste de priorités, que passer du temps avec son épouse.

— Très bien, répliqua-t-elle, agacée. Et si je gagne, vous devrez vous engager à me traiter avec un minimum de respect.

— Oh, je vous en prie ! Je vous traite déjà avec un minimum de respect.

— Alors plus qu’un minimum, dans ce cas, rétorqua-t-elle, pensive. Au fait, quelle quantité un minimum représente-t-il ?

— Ma foi, cela doit se situer entre pas trop et juste assez.

— Alors j’en veux une once.

— Une once ?

— Deux, même. Ou plutôt, non. J’en veux un litre.

Il secoua la tête d’un air désapprobateur.

— Vous devenez exigeante.

— Exigeante ? Je suis consciente que je ne suis pas aussi intéressante à vos yeux qu’un volant de badminton ou un flacon de cognac, mais je suis votre épouse. La femme qui sera la mère de votre enfant.

Après un silence, il répondit :

— Je ne vois pas l’intérêt de nous quereller puisque vous n’allez pas gagner.

C’est ce que vous croyez.

Elle n’allait peut-être pas remporter cette partie, mais elle était déterminée à triompher, à la fin. La bataille commençait ici et maintenant.

Il récupéra sa raquette ainsi que le volant, prit position sur le court et, d’un mouvement souple du poignet, envoya le petit projectile par-dessus la tête d’Emma avant que celle-ci ait pu seulement bouger.

— Bien joué, le félicita-t-elle. Un point pour vous.

— Je ne jouais pas, je vous envoyais le volant pour que vous serviez. Honneur aux dames. Et voilà, vous l’avez eu, votre minimum.

— Oh, mais bien sûr ! Merci, mon chéri.

Faisant décrire à sa raquette un arc imprécis, elle lança le volant… droit dans le filet.

Le duc se figea au milieu du court.

— Comment m’avez-vous appelé ?

— Je vous ai appelé mon chéri. Nous avons discuté hier au dîner du nom que je devrais vous donner. Je refuse de vous appeler Duc ou Ashbury, et vous n’aimez ni mon cher époux, ni trésor, ni mon cœur.

Elle désigna le volant sur le sol.

— Je crois que c’est à vous de jouer… mon chéri.

— Je ne suis le chéri de personne, marmonna-t-il avant de frapper le projectile avec force.

Emma se rua vers ce dernier et, à sa propre surprise, réussit à le renvoyer à l’expéditeur.

— Je ne suis pas certaine que vous ayez votre mot à dire sur cette question.

— Je suis duc. J’ai mon mot à dire sur tout.

De nouveau, il projeta le volant sans effort. De nouveau, elle tenta désespérément de le renvoyer. Sans succès, cette fois.

— Chérir quelqu’un est une décision unilatérale, expliqua-t-elle, le souffle court, en ramassant le volant. Si je choisis de vous chérir, vous ne pouvez rien contre cela.

— Oh, que si ! Je peux vous faire enfermer dans un asile de fous.

Elle haussa les épaules.

— Si vous le dites, mon ange.

Il agita sa raquette d’un geste menaçant.

— Que les choses soient claires entre nous. Vous semblez résolue à faire pleuvoir vos bontés sur moi, sans doute dans l’espoir d’apaiser mon âme torturée. C’est une perte de temps. Mon tempérament n’est pas le résultat d’un accident et vous ne le changerez pas comme par magie en me donnant des petits noms affectueux. Me fais-je bien comprendre ? N’allez pas vous imaginer que ce sont mes cicatrices qui ont fait de moi un pauvre bougre irascible et blasé. J’ai toujours été et je serai toujours un pauvre bougre irascible et blasé.

— Et vous avez toujours été aussi prolixe, également ?

Il étouffa un juron.

La tentative suivante d’Emma ricocha lamentablement sur le parquet. Peu importait. Elle adorait ce jeu.

— Ashbury est mon titre. Je le porte depuis le décès de mon père et personne ne m’appelle autrement, comme je vous l’ai déjà dit.

— Et comme je vous l’ai déjà dit, je suis votre épouse. Ce qui me donne le droit de m’adresser à vous d’une façon différente de tout le monde. C’est même un point essentiel.

À propos de points, Emma avait perdu le compte de ceux qu’elle avait maintenant à rattraper.

Quand le duc lui lança le volant, Emma remarqua une gêne dans son geste. Un imperceptible tressaillement. Peut-être que ces trois séances hebdomadaires n’étaient pas motivées par l’ennui mais par la nécessité de faire fonctionner son bras blessé. Si c’était le cas, ses blessures étaient plus profondes que ne le laissaient supposer ses cicatrices.

Emma se demanda quelle en était la gravité. Elle se demanda si elles le faisaient encore beaucoup souffrir.

Elle se demandait bien trop de choses. Son cerveau ne pouvait pas contenir autant d’interrogations. De fait, ses questions étaient en train de descendre sur sa poitrine et d’y peser de tout leur poids.

Elle s’efforça de sourire.

— Continuons-nous la partie, mon poussin ?

Il la fusilla d’un regard qui aurait pulvérisé du marbre.

Après quelques minutes de pratique, le jeu d’Emma s’améliora. Elle pouvait à présent renvoyer la balle avec une régularité honorable.

— Préféreriez-vous que je vous appelle très cher ? proposa-t-elle.

— Non.

— Mon biquet ?

— Bonté divine, non.

— Mon petit chou ?

En guise de réponse, il frappa le volant avec tant de force que celui-ci fila jusqu’au mur du fond, heurtant la perruque poudrée d’un de ses ancêtres.

— Bien joué, mon très cher petit chou ! s’exclama Emma.

— Vous allez cesser, gronda-t-il. Sur-le-champ !

Ignorant son éclat, elle ramassa le volant qu’elle lança avec force… au ras du filet.

— Je vous avertis, je ne renoncerai pas.

— Et moi, répliqua son époux, je vous avertis que je suis bien plus coriace que vous.

— J’ai quitté mon foyer à seize ans, lâcha-t-elle.

— Orphelin à onze, rétorqua-t-il.

— Je suis allée à Londres toute seule à pied. Dans la neige.

— J’ai fait Waterloo.

— J’ai dû me débrouiller seule pour commencer une nouvelle vie. J’ai supplié pour qu’on me donne du travail. Je me suis usé les doigts à force de coudre.

Vive comme l’éclair, elle traversa le court, récupéra le volant juste avant qu’il ne touche le parquet et le projeta avec force vers le plafond.

Le duc alla se placer juste en dessous de la trajectoire du volant qui retombait vers le sol.

— Une grenade m’a explosé au visage. J’ai passé des mois entre la vie et la mort. Je suis défiguré. J’ai arrêté l’opium par la seule force de ma volonté. Ma fiancée a rompu tellement mon apparence la révulsait. Je suis toujours là.

Il servit, projeta le volant vers les pieds d’Emma.

— Et c’est moi qui ai gagné.

La jeune femme haletait et avait un point de côté.

— Je ne conteste pas votre victoire, marmonna-t-elle.

Elle se sentait ridicule et un peu honteuse. Bien sûr, il lui avait fallu du courage pour quitter la maison paternelle. Elle aussi avait été reniée par des êtres chers. Toutefois, ce qu’elle avait enduré n’était pas comparable au sort d’un soldat. Sans parler des blessures qu’il avait subies, des cicatrices qu’elles lui avaient laissées. Aussi frivole et superficielle soit Annabelle Worthing, son rejet avait ajouté l’humiliation à la souffrance. Leur rupture avait dû heurter douloureusement la fierté du duc, sinon son cœur.

Emma se pencha pour ramasser le volant.

— Attendez ! dit le duc.

Il passa sous le filet pour la rejoindre.

— Nous n’étions pas à égalité. Votre volée est passable, mais votre service est catastrophique. Laissez-moi vous montrer.

Posant sa raquette, il récupéra le volant et vint se placer derrière Emma. Il referma sa main droite sur la sienne, qui tenait toujours la raquette, et glissa son autre bras autour d’elle pour positionner le volant.

En d’autres termes, elle était dans ses bras.

Aussi incroyable que cela paraisse pour un couple qui était fiancé depuis une semaine, marié depuis un jour et une nuit, et avait été à deux doigts de consommer leur union… c’était la première fois qu’il la tenait dans ses bras.

Soudain, il sembla à Emma que la salle de bal était une serre, qu’elle baignait dans une chaude moiteur qui amplifiait chaque son, chaque odeur. Des gouttes de sueur lui perlèrent à la nuque et elle frémit sous la caresse de ses cheveux qui s’échappaient de son chignon.

Surtout, elle percevait avec acuité la présence d’Ashbury. La muraille de son torse dans son dos, la force de ses bras autour d’elle. Ce parfum de savon et de bois de santal qu’elle commençait à reconnaître. Elle regarda ses mains. La nuit dernière, dans l’obscurité, ces doigts avaient été… en elle.

— Tenez votre raquette de cette façon, dit-il.

Il ajusta la prise d’Emma sur le manche.

— Là, dit-il. C’est mieux.

Un léger frisson de joie la parcourut. Un tout petit compliment de sa part et son cœur battait la chamade.

« Non ! protesta-t-elle. Je te l’interdis ! »

Son cœur ne l’écouta pas. Comme d’habitude.
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C’était la chose la plus stupide qu’Ash ait faite depuis au moins… une bonne demi-journée.

Entre sa promenade de la veille au soir et sa séance de badminton de ce matin, il avait tout juste réussi à chasser son épouse de ses pensées. Et voilà qu’il était de nouveau contre elle, et de nouveau assailli par le désir.

Non, il n’y avait pas que du désir. Il y avait aussi de la colère.

Qui était la brute qui l’avait blessée ?

Il fallait bien que quelqu’un lui ait fait du mal pour qu’elle quitte le foyer familial à l’âge de seize ans, seule et sans un sou. Ash aurait pu frapper le coupable. Violemment. Mortellement. L’empathie n’était pas son fort, mais il ne tolérait pas que l’on s’en prenne à une personne sous sa protection.

Or, Emma était désormais sous sa protection.

Bon sang, elle était même dans ses bras.

Quand il la serrait ainsi de près, qu’il pouvait poser le menton sur son crâne, il avait l’impression d’être une vieille malle cabossée dans laquelle l’on aurait rangé un objet fragile et précieux.

En outre, il avait une vue imprenable sur son décolleté.

— Tout est une question de moment, expliqua-t-il. Vous ne pouvez pas lancer le volant et le frapper en même temps. Attendez une demi-seconde, puis frappez.

Il lui montra comment procéder en faisant tomber le volant devant sa raquette, puis en guidant sa main pour qu’elle frappe le projectile.

— Vous voyez ?

— Je crois, oui.

— Alors essayez.

Il recula d’un pas pour lui donner l’espace nécessaire. Elle se mordit la lèvre et fronça les sourcils d’un air concentré. Puis elle lâcha le volant, attendit, frappa… et réussit un service tout à fait honorable. Au moins, le volant était passé au-dessus du filet.

À la regarder, cependant, on aurait dit qu’elle venait de gagner le gros lot. Ash aurait aimé être capable de ressentir un tel plaisir. Elle bondit de joie et se tourna vers lui, les yeux plus étincelants que si elle se trouvait dans… eh bien, un jardin d’agrément, un opéra, un bal au palais royal, ou tout autre endroit où jamais il ne pourrait l’emmener. Nom de nom.

— Alors ? lança-t-elle, espérant visiblement des félicitations.

Il inclina la tête de côté, prenant un malin plaisir à la faire attendre.

— Pas mal.

— Merci.

Elle lui décocha un sourire espiègle.

— Cela signifie beaucoup, venant de vous… mon agneau.

— Cette fois, c’en est trop !

Il se rua sur elle.

Elle détala dans un éclat de rire strident.

Plongeant sous le filet, Ash lui barra le chemin, la prit par la taille et la souleva pour la jeter en travers de son épaule indemne.

Une erreur. Le mouvement avait été si brusque qu’une vive douleur le transperça, du cou jusqu’à la hanche. Il dut faire halte pour retrouver son souffle, coupé par la souffrance.

— Tout va bien ?

Cette fois, elle ne ponctua pas ses paroles d’un absurde sobriquet, et elle semblait sincèrement inquiète.

— Très bien, répondit-il entre ses dents.

Cela n’allait pas du tout mais, parfois, la douleur en valait la peine.

Afin de l’oublier, il s’adonna à une rêverie inavouable dans laquelle il se voyait déposer sa proie sur un canapé et la trousser sans façon. Ou, plus osé, la plaquer contre le mur, s’agenouiller devant elle et se glisser sous ses jupes. Tout lui plaisait, tant qu’elle enroulait les jambes autour de lui. Autour de n’importe quelle partie de son anatomie – sa taille, ses hanches, ses épaules… il n’était pas difficile.

Comme la douleur s’atténuait, il s’efforça de chasser ces visions de son esprit. Certes, elle serait à lui, mais il devrait attendre que la nuit tombe, déballer sa momie égyptienne de ses dix couvertures et l’honorer dans un silence embarrassé.

Il reposa la jeune femme sur le sol, laissant glisser son corps aux courbes parfaites le long du sien. C’était la plus exquise des tortures. Encore essoufflée par le rire et par leur poursuite, elle était joliment empourprée.

Toutefois, à peine eût-elle posé les yeux sur lui que son sourire disparut.

— Vous avez mal.

— Pas du tout, mentit Ash.

Elle donna un petit coup sur sa mauvaise épaule. Il tressaillit.

— Ce n’est rien, dit-il. Du moins, rien dont vous devriez vous soucier.

— Je suis votre épouse. Si vous souffrez, je m’en soucie.

« Arrêtez, la supplia-t-il en silence. Ne faites pas cela. Ne vous rapprochez pas de moi, ne m’interrogez pas sur mes blessures, n’y touchez pas. Oubliez-moi. »

Un homme meilleur que lui aurait accueilli avec reconnaissance tant de tendre sollicitude. En vérité, une part de lui était bel et bien reconnaissante. Cette part de lui avait envie de tomber aux pieds d’Emma en pleurant. Seulement, la moitié amère et défigurée de son âme ne supporterait pas sa pitié. Le démon en lui risquait de s’en prendre à elle de la façon la plus débridée, la plus impardonnable, jusqu’à ce qu’elle soit si occupée à lécher ses propres blessures qu’elle n’aurait plus une pensée à lui accorder.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit-il, maussade. Me laisser tranquille.

Là. Il venait de réussir à la blesser. Pour son bien, et celui de l’enfant qu’elle allait lui donner, il devait la tenir à distance.

Seulement, il ignorait comment faire.

À cet instant, miracle des miracles, il fut sauvé par Khan, qui pour une fois arriva au bon moment.

Le majordome ouvrit la porte de la salle de bal et s’éclaircit la voix.

— Je suis désolé de vous déranger, Votre Grâce.

Ash s’écarta de son épouse, soulagé.

— Menteur. Vous adorez me déranger.

— Au risque de nous surprendre l’un comme l’autre, Votre Grâce, cette fois, je suis sincère. Le secrétaire de votre notaire est arrivé. Il vous attend dans la bibliothèque.

Khan les salua et tourna les talons.

D'un geste, Ash désigna la porte.

— J’ai un…

— … duché qui vous attend, acheva-t-elle à sa place tout en lissant sa robe. Je sais. Et je n’ai pas oublié mon gage. Je vous laisse tranquille.

Sur un hochement de tête, il quitta la pièce.

Quelle chance qu’ils aient été interrompus, se félicita-t-il. Vraiment. Ce mariage n’était pas fait pour les batifolages. Le plaisir n’y avait pas sa place. Et toute forme d’affection ne pourrait que mener au désastre.

Il allait coucher avec elle pendant quelques semaines. Avec un peu de chance, cela suffirait pour qu’elle soit enceinte. Il aurait accompli son devoir.

Et tout serait terminé.

 

 

Le dîner, ce soir-là, ne fut marqué par aucun événement particulier, ce qui convenait très bien à Emma. À vrai dire, le repas fut presque trop rapide si bien qu’elle se retrouva avec un surcroît de temps à occuper avant que son époux lui rende visite.

Mary vient lui brosser les cheveux et l’aider à ôter son unique robe du soir. Après son départ, Emma se mit à arpenter la chambre. Elle jetait des coups d’œil à l’horloge sur la cheminée en regrettant de ne pouvoir accélérer le mouvement des aiguilles. Elle n’avait pas envie de lire ni de coudre – elle aurait été incapable de se concentrer. Finalement, elle décida de préparer la chambre, puis elle-même. Après avoir soufflé les bougies, elle se coucha.

Et tandis qu’elle se glissait sous les couvertures, elle dut admettre la vérité.

Elle n’était pas nerveuse.

Elle était impatiente.

Elle avait désespérément envie de sentir de nouveau la main de son époux sur elle. Non seulement son contact, mais sa tendresse. Il pouvait se montrer cassant et exaspérant durant la journée, pourtant, la veille, dans l’obscurité, il avait été complètement différent. Patient, respectueux. Sensuel.

Cette fois, elle ne gâcherait pas tout. Plus tôt leur tentative de conception aurait commencé, mieux cela vaudrait pour tout le monde.

Enfin, on frappa à la porte.

Il entra sans attendre qu’elle réponde.

— Ce soir, annonça-t-il, ce sera une affaire rondement menée. Je rentre, je sors et au revoir.

C’était sans conteste la déclaration la moins romantique que l’on puisse imaginer, mais Emma devait être effectivement bonne pour l’asile car elle ne put s’empêcher de ressentir un frisson d’excitation.

Cette fois, il ne couvrit pas complètement le feu, laissant un peu de chaleur régner dans la chambre, ainsi qu’une douce lueur ambrée. D’un pas plus assuré que la veille, il rejoignit Emma. Il trouva le bord des couvertures – elle n’en avait mis que deux – et les repoussa avant de s’étendre à ses côtés. Elle retint son souffle, guettant l’instant délicieux où il la toucherait.

— Bonté divine, marmonna-t-il. Vous êtes nue.

Eh bien, ce n’était pas là un début des plus prometteurs.

— Pourquoi diable êtes-vous nue ? insista-t-il.

Avait-elle bien entendu ? Venait-il réellement de lui demander pourquoi elle était nue ? Comment pouvait-il seulement poser une question pareille ?

— Si je ne me suis pas déshabillée hier soir, c’était uniquement parce que je pensais que vous préféreriez vous en charger vous-même.

Il ne répondit pas.

— Dois-je vous dévêtir ? s’enquit-elle.

— Non.

Puis, d’un ton résigné :

— Finissons-en.

Il dépassait les bornes ! Incapable de se contenir plus longtemps, Emma se hissa sur un coude et demanda :

— Qu’ai-je fait de mal ? Vos précédentes partenaires ne participaient pas à l’acte ?

— Si, mais elles étaient expérimentées. Certaines étaient même des professionnelles. Vous êtes une épouse. Vous n’êtes pas censée prendre du plaisir à cette affaire ; juste la subir en serrant les dents.

— Alors c’est ce que vous attendez de moi ? Que je me taise et que je reste immobile ?

— Précisément.

— Bien, dit-elle, découragée. Je vais essayer.

Il posa la main sur sa cuisse et lui écarta les jambes d’un geste brusque. Puis il se figea. Quand il bougea de nouveau, tout devint très différent.

Malgré sa décision clamée haut et fort d’en finir au plus vite et sa contrariété manifeste en la trouvant nue, il semblait avoir soudain renoncé à une étreinte brève et sans passion. En vérité, c’était tout son comportement qui semblait transformé. Une fois de plus, son geste brusque se transforma en caresse. Il commença à explorer son corps en laissant échapper de petits bruits approbateurs qui la firent frissonner.

Sa paume se posa sur sa poitrine. Frémissante, Emma se mordit la lèvre pour retenir un gémissement de bonheur. Il lui pétrit les seins l’un après l’autre et les pointes se dressèrent avec impatience. Le frottement paresseux de son pouce sur ses tétons se révéla le plus délicieux des plaisirs… pourtant Emma en voulait davantage.

Son souffle s’accéléra. Elle avait envie qu’il se montre plus entreprenant, mais il ne semblait plus du tout pressé, à présent. Sa main soulignait langoureusement ses courbes, éveillant sur son passage un brasier de désir.

Sa voix s’éleva soudain dans la pénombre, ajoutant à son excitation.

— Comment se fait-il que vous soyez ici ? murmura-t-il comme s’il se posait la question à lui-même. Comment diable ai-je réussi cela ?

Il enfouit la main dans ses cheveux, les souleva avec douceur, laissant ses boucles glisser entre ses doigts. Dans un soupir, il chuchota :

— Adorable…

Emma tendit la main vers lui, pressée qu’elle était de le toucher et de le caresser à son tour. Elle posa les paumes à plat sur son torse et les fit courir sur la fine étoffe de sa chemise.

Il se raidit.

— Arrêtez.

Elle laissa retomber ses mains.

— Je… je suis désolée, je…

En vérité, elle ne savait que dire. Cette brève caresse semblait gravée au fer rouge dans sa chair. Dans l’une de ses mains, elle conservait le souvenir d’une musculature puissante sous l’étoffe de sa chemise de nuit. Dans l’autre s’attardait une tout autre sensation – les crêtes rigides des cicatrices qui tiraient sur sa peau et tourmentaient les chairs de son torse telle une monstrueuse toile d’araignée.

— Je suis désolée, répéta-t-elle.

Il se tourna sur le côté, au désespoir d’Emma. L’avait-elle découragé de poursuivre ? Une fois de plus ?

Elle le vit prendre une petite fiole et la déboucher. Un parfum exotique flotta vers elle. Puis il versa quelques gouttes au creux de sa main. On aurait dit… de l’huile ?

Elle avait deviné juste, comprit-elle quand il passa les doigts entre ses cuisses, dans les replis les plus délicats de son intimité, en une caresse délicieuse. Des sensations inédites l’envahirent, aussi insaisissables que l’eau vive, tandis qu’une moiteur voluptueuse se formait au plus secret de son corps.

Lorsqu’il se positionna entre ses jambes, elle brûlait d’un désir que lui seul pouvait satisfaire. Elle savait comment se donner du plaisir, mais jamais elle n’avait pu combler cette impression de vide. Seule, c’était impossible.

Sa virilité se pressa à l’orée de sa féminité, puis entra lentement en elle, glissant sur la fine couche d’huile. La sensation était si excitante qu’Emma faillit se laisser emporter par le plaisir. Dans un gémissement, elle se cambra pour mieux l’accueillir en elle.

Il se figea.

— Ne vous arrêtez pas, le supplia-t-elle d’une voix haletante. S’il vous plaît. Tout va bien, je vous le promets. Tout va très bien.

— Chut ! Ne bougez plus.

— Pourquoi ?

— Nous ne sommes pas seuls.
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Ash venait de voir deux yeux étincelants qui le fixaient depuis un angle de la chambre. Un frisson le parcourut. Son cœur s’arrêta de battre.

Il y avait quelqu’un.

Comment diable un rôdeur avait-il pu s’introduire ici ?

Peu importait. Il réglerait cela plus tard. Le plus urgent était de se débarrasser de l’intrus. Il passa rapidement en revue les armes disponibles dans la chambre. Le tison serait le meilleur des choix, mais il était hors de portée. La ceinture de sa robe de chambre pourrait faire un garrot, au besoin.

Et s’il le fallait, il se battrait à mains nues. Son seul souci, c’était de protéger son épouse.

Roulant sur le côté, il se mit à genoux, se dressant entre Emma et l’intrus.

— Vous avez trois secondes pour partir comme vous êtes venu, ordonna-t-il. Sinon, croyez-moi sur parole, je vous brise le cou.

Le rôdeur frappa le premier, bondissant sur Ash dans un sifflement furieux.

Une dizaine de petits piquants acérés s’enfoncèrent dans son épaule et son bras à travers sa chemise de nuit, lui arrachant un cri de surprise et de douleur.

Emma rejeta les couvertures.

— Breeches, non ! Breeches !

Breeches ? Le chat ?

Des griffes. Des dents. Un sifflement.

Le chat.

Bondissant du lit, Ash se mit à tourner sur lui-même en secouant le bras pour se débarrasser du félin, une main protectrice sur ses parties intimes. Il pouvait se permettre quelques pertes, mais pas celle-ci.

Sur le lit, Emma cria et menaça la créature diabolique, en vain. Elle jeta un oreiller qui heurta le visage d’Ash sans pour autant déloger le démon qu’elle avait introduit sous son toit. Une nouvelle tentative d’Ash pour décrocher ce dernier n’eut d’autre résultat que de faire tomber de la coiffeuse tout ce qui pouvait se briser en menus éclats coupants, comme ses pieds nus le découvrirent rapidement. Ash se cogna contre les montants du lit à baldaquin dans l’espoir de décourager son agresseur. Sans succès. Le chat s’accrochait de plus belle à sa chemise de nuit – et à sa chair – telle une bardane. Une bardane aux petites dents pointues et au miaulement strident.

Ash n’aurait pas hésité à plonger le bras, chat compris, dans le feu – après tout, ce ne seraient que quelques brûlures de plus – si l’odeur de fourrure brûlée n’était aussi répugnante. Et il était encore suffisamment bien élevé pour s’interdire d’assassiner l’animal de compagnie d’Emma sous les yeux de celle-ci.

Peut-être l’emmènerait-il demain au jardin pour l’y occire discrètement mais, pour l’heure, il devait le décrocher de toute urgence.

Renonçant à protéger ses organes reproducteurs, il leva l’autre main, attrapa le chat par la peau du cou et le secoua jusqu’à ce qu’il lâche prise. Le petit démon heurta le sol et disparut dans l’ombre. Pour ne jamais revenir, s’il avait un minimum d’instinct de survie.

Ash vérifia son équipement viril. Il était toujours là, et intact, mais si recroquevillé que pour ce soir il lui faudrait renoncer à honorer son épouse. Aucun encouragement, fût-ce le plus érotique, ne pourrait l’y inciter.

Parfait. Il était bon pour une nouvelle promenade nocturne.

— Vous saignez ? demanda Emma.

— Seulement à une vingtaine d’endroits.

Il effleura son épaule et tressaillit. Ses doigts étaient couverts de sang.

— Maudite bestiole ! marmonna-t-il.

Emma s’étendit sur le lit dans un soupir de compassion.

— Je suis absolument navrée. J’ignorais qu’il se trouvait dans la pièce.

— Demain, l’avertit Ash d’une voix grave, il n’y sera pas. Faites-moi confiance.

 

 

— Vous avez vraiment épousé le duc d’Ashbury ?

Tandis qu’elles cheminaient dans le parc, Davina Palmer glissa son bras sous celui d’Emma et se pencha vers elle pour murmurer :

— Si je peux me permettre de vous le demander… comment est-ce arrivé ?

Emma s’esclaffa.

— Cela ne me dérange nullement. Je me pose moi-même cette question une dizaine de fois par jour.

Elle attira Mlle Palmer à l’écart de l’allée trop fréquentée. Elle ne voulait pas prendre le risque que l’on surprenne leur conversation. Tout en contournant une mare où nageaient des canards, Emma résuma l’histoire. La robe de Mlle Worthing. L’urgence où se trouvait le duc de trouver une épouse. Son étrange proposition, une semaine auparavant, et leur mariage hâtif.

— Aussi choquante qu’ait été sa demande, je ne pouvais pas lui dire non.

— Éconduire un duc ? Non, bien sûr. Aucune femme en Angleterre n’y songerait, je présume.

Sauf une. L’ambitieuse Mlle Worthing. Plus Emma y réfléchissait, moins elle comprenait sa décision.

Ce n’était toutefois pas le plus important aujourd’hui.

— Si seulement j’avais autant de bon sens que vous, Emma, articula Davina d’une voix tremblante. Faut-il que je sois sotte pour m’être retrouvée dans une telle situation.

— Vous n’êtes pas sotte.

— Il n’empêche que je ne comprends toujours pas comment c’est arrivé. J’ai pris toutes les précautions pour ne pas concevoir.

— Vous voulez dire que le monsieur s’est retiré avant de… avant de terminer ? hasarda Emma à voix basse.

— Non.

— Ah. Dans ce cas, vous avez utilisé une éponge.

— Une éponge ? Que voulez-vous que je fasse d’une éponge ?

— Alors il a mis une capote anglaise ?

Davina fixa sur elle un regard perdu.

— De quoi s’agit-il ?

Emma perdit patience.

— Quelles précautions avez-vous prises, exactement ?

— Les méthodes habituelles. Quand ç’a été fini, j’ai sauté sur place pendant dix minutes. J’ai reniflé du poivre pour me faire éternuer trois fois et j’ai bu une tasse de vinaigre. J’ai fait tout ce qu’il fallait.

Emma se mordit la lèvre. Si ces gesticulations étaient l’idée que Davina se faisait d’une contraception efficace, peut-être la jeune femme était-elle effectivement un peu sotte. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle doive payer son erreur le reste de sa vie.

— L’important, c’est que vous pouvez compter sur moi, déclara Emma. Pour commencer, j’ai dessiné quelques croquis pour votre garde-robe afin de dissimuler votre taille qui s’arrondit. Je demanderai à Fanny d’envoyer un message quand les vêtements seront prêts. D’autre part, mon mari m’a promis que j’aurais une maison à moi dans l’Oxfordshire. Je vous y inviterai pour un long séjour.

En supposant, bien sûr, qu’elle-même puisse s’y rendre.

— Vous resterez là-bas avec moi jusqu’à la naissance du bébé.

— Vous êtes certaine que lord Ashbury ne s’y opposera pas ?

— Il n’en saura rien. C’est un mariage de convenance. Tout ce qu’il veut, c’est un héritier. Une fois que je serai enceinte, il ne souhaitera plus s’encombrer de ma présence.

Emma sourit.

— Nous allons former une sacrée paire, toutes les deux. Nous poserons nos chevilles enflées sur la table du salon et nous nous gaverons de petits gâteaux en tricotant de la layette.

— Oh, cela semble parfait ! Mais ensuite, que se passera-t-il ?

— Ce sera à vous d’en décider. Si vous le souhaitez, nous chercherons une famille dans le voisinage pour y placer le bébé. Vous pourrez lui rendre visite quand vous voudrez. Nos enfants joueront ensemble.

Davina étreignit la main d’Emma.

— Je n’arrive pas à croire que vous feriez tout cela pour moi.

— Ce n’est pas une contrainte. Vous n’imaginez pas combien je suis heureuse de pouvoir vous aider.

— Il faudra que j’aie la permission de papa. C’est le seul problème.

— Il ne vous interdirait pas de fréquenter une duchesse tout de même ?

— Eh bien… commença la jeune fille d’un air indécis. Vous n’êtes pas…

— Une duchesse très conventionnelle, acheva Emma à sa place.

Au demeurant, son mari n’était pas non plus un duc très conventionnel. Alors qu’il ne se montrait pas en public depuis des années, voilà qu’il venait d’épouser une couturière.

— Cela éveillera une certaine curiosité, observa Davina.

Curiosité. Un terme charitable pour d’épouvantables ragots.

Emma savait de première main quelles horreurs les dames de la haute société étaient capables de répandre les unes sur les autres. À la boutique, elles discutaient devant elle comme si elle n’existait pas.

— Le duc vous emmènera sûrement dans le monde, reprit Davina. Il faudra bien qu’il vous présente à la Cour. Après quoi, vous lui demanderez simplement de vous accompagner dans des bals, des dîners ou à l’opéra.

Ha, ha ! Emma pourrait certes le lui demander tout simplement. Et il refuserait tout simplement.

Son plan devenait de plus en plus compliqué à mettre en œuvre. Pour aider Davina Palmer, elle devait soit tomber enceinte au plus vite – un événement contre lequel le destin et les félins semblaient conspirer activement –, soit convaincre lord Ashbury de la laisser partir quelques jours alors qu’elle ne l’était pas encore. Entre-temps, elle devait apparaître comme une duchesse respectable aux yeux de la bonne société afin que M. Palmer autorise sa fille à la fréquenter.

Cela paraissait sans espoir.

— Et si votre père refuse que vous veniez me voir ? risqua-t-elle.

— Je suppose que je devrai m’enfuir, répondit doucement Davina. Je suis fille unique et papa veut que j’épouse un gentleman doté de solides relations dans le monde afin de lui transmettre son affaire. Si ma réputation est ruinée, ses plans le seront aussi. Vous comprenez ?

— Oui.

Emma comprenait parfaitement. Elle aussi avait adoré son père, cependant, lorsqu’elle avait eu le plus besoin de lui, il avait choisi de préserver les apparences plutôt que de la protéger, elle.

Elle refusait de laisser la malheureuse affronter seule une telle épreuve. Certes, à l’époque, la situation d’Emma était différente, mais elle était tout aussi douloureuse. Il lui en restait de cruels souvenirs dont certains étaient visibles et d’autres profondément enfouis. Si elle était incapable d’effacer les souffrances du passé, elle pouvait au moins tenter de sauver l’avenir de cette jeune femme.

Quoi qu’il lui en coûte, elle trouverait une solution.

Et sa meilleure stratégie, pour l’instant, était de rentrer à la maison et d’attirer – par la force si nécessaire – son mari dans son lit.

 

 

— Êtes-vous maladroite, Votre Grâce ? demanda Mary alors qu’elle coiffait Emma pour le dîner.

— Non. Pas particulièrement.

— Oh, dommage !

— Pourquoi ?

— Eh bien, je me demandais… Si vous trébuchiez et que le duc devait vous rattraper ? Cela favoriserait sûrement son affection. Vous pourriez aussi renverser du vin sur votre robe, et il retirerait sa cravate pour l’essuyer.

Avant qu’Emma ait le temps de répondre, Mary eut une nouvelle idée.

— Vous pourriez même vous tordre la cheville ! Il serait obligé de vous porter. Ne serait-ce pas merveilleusement romantique ?

— Il n’est pas question que je me torde la cheville.

— Vous ne voulez pas essayer ? Juste une petite chute ?

— Non.

— Tant pis. Nous trouverons autre chose. Voyons… Vous pourriez aller au grenier… puis M. Khan y enverrait Sa Grâce… et vous vous retrouveriez enfermés. Tous les deux. Par le plus grand des hasards.

— Mary, je vous conseille de renoncer à ces idées. Lord Ashbury ne tombera pas amoureux de moi, pas même dans un grenier fermé à clef. En fait, pour l’instant, il semble même furieux contre moi.

Ou plus exactement contre son chat.

Dans un soupir, Mary piqua la dernière épingle dans le chignon d’Emma.

— Et voilà. Si vous voulez bien vous lever et vous tourner, Votre Grâce, pour que je vérifie votre tenue.

Après une brève inspection, la jeune fille prit les manches de la robe d’Emma et les tira, dénudant ses épaules. Elle fit de même avec son corsage si bien que, de sage, son décolleté devint scandaleux.

— C’est toujours ça, murmura-t-elle.

Quand Emma pénétra dans la salle à manger, son époux n’était pas là pour loucher sur son décolleté scandaleux. Elle attendit un quart d’heure, en vain.

Il devait vraiment lui en vouloir. Peut-être ne le verrait-elle pas de la soirée. À ce rythme, jamais ils n’auraient d’enfant !

Elle se résigna à regagner ses appartements. Elle allait demander qu’on lui apporte son dîner sur un plateau, puis elle se mettrait au lit avec un bon roman.

Toutefois, alors qu’elle longeait le couloir, quelqu’un l’appela à voix basse :

— Par ici.

Elle se tourna, intriguée. Son mari était dans la bibliothèque, pieds nus, assis en tailleur sur le tapis, et fixait l’âtre vide.

— Que faites-vous donc ?

— Chut !

Levant la main, il ajouta :

— Pas de mouvement brusque.

— Entendu, souffla-t-elle.

Après avoir ôté ses escarpins, elle le rejoignit et s’assit près de lui sur le sol. Elle replia les jambes sous ses jupes et regarda l’âtre.

— Qu’attendons-nous ? chuchota-t-elle.

— Votre chat. Cette bestiole se cache au fond du foyer. Nous nous surveillons mutuellement.

Emma plissa les yeux et scruta les ombres de la vaste cheminée. Elle finit par distinguer des yeux verts étincelants, noyés dans les recoins noirs de suie.

— Depuis combien de temps êtes-vous là ? demanda-t-elle.

— Quelle heure est-il ?

— 19 h 30.

— Alors cela fait quatre heures.

— Quatre heures ? Et combien de temps envisagez-vous d’y rester ?

Les dents serrées, il darda un regard noir sur l’âtre.

— Le temps qu’il faudra.

Emma remarqua alors une malle ouverte derrière lui. Deux lanières de cuir munies de boucles se trouvaient juste à côté.

Réprimant un hoquet de stupeur, elle marmonna :

— Vous comptez enfermer Breeches dans cette malle ?

— Juste pour la nuit. Les portes ne semblent pas arrêter ce démon.

— Sans eau ni nourriture ?

— J’ai fait des trous pour qu’il puisse respirer. Croyez-moi, il peut s’estimer chanceux.

— Mais… pourquoi ?

— N’est-ce pas évident ?

Pour la première fois depuis qu’elle était entrée dans la pièce, il tourna les yeux vers elle.

— Parce que j’ai l’intention de vous faire un enfant ce soir, ou en tout cas d’effectuer une tentative digne de ce nom. Et cette fois, rien ni personne ne nous interrompra.

Il regarda de nouveau l’âtre.

— Oh !

Emma se mordit la lèvre, s’efforçant d’ignorer l’onde de chaleur qui lui empourprait le visage.

— Vous avez beaucoup souffert hier soir ? Vous êtes fâché contre moi ?

— J’ignore si je pourrai vous le pardonner un jour, répondit-il d’un ton grave. Je vais avoir une cicatrice.

Emma resta un instant muette de stupeur, puis elle éclata de rire.

Elle vit l’ombre d’un sourire suffisant incurver les lèvres du duc. Il semblait ravi de sa petite plaisanterie. Elle aussi s’en réjouissait. Quand il ne mettait pas son esprit caustique au service d’une ironie cruelle, il possédait un sens de l’humour des plus séduisants.

— Je reviens, dit-elle en se relevant.

Un quart d’heure plus tard, elle était de retour avec un plateau où se trouvaient des sandwichs, deux verres et une bouteille de vin encore bouchée.

— Tenez, dit-elle en lui tendant un sandwich au rosbif. Pour vous aider à rester en forme.

Il l’accepta et y mordit à belles dents.

— La situation a-t-elle évolué ? s’enquit-elle avant de mordre dans un sandwich au cresson et aux œufs durs.

Il secoua la tête.

— Où avez-vous trouvé cette créature pestilentielle au miaulement infernal ?

— Où avez-vous appris à jurer de façon aussi imaginative ?

Il s’empara d’un autre sandwich.

— Je peux remercier mon père. L’été de mes neuf ans, ma mère m’a surpris en train de répéter des jurons que j’avais appris à l’école. Mon père m’a pris à part et m’a rappelé que j’étais un gentleman bien élevé et qu’il ne voulait plus jamais m’entendre employer un langage aussi grossier. Jure autant que tu le souhaites, m’a-t-il dit, mais puise dans le vocabulaire de Shakespeare. À la fin de l’été, j’avais lu toutes ses pièces de théâtre.

— C’était assez ingénieux de sa part.

— C’était un homme avisé. Et bon. Je ne le serai sans doute jamais moi-même, mais au moins, j’ai le sens du devoir. Son héritage – ainsi que les biens et les âmes dont il avait la charge – m’est échu. Je ne le laisserai pas partir en fumée.

— Et vous continuez de vous inspirer de Shakespeare pour jurer.

— J’essaie, du moins en paroles, car c’est une façon d’honorer sa mémoire. En ce qui concerne mes pensées, je n’affirmerais pas qu’elles puisent toutes à une source aussi littéraire.

Emma demeura silencieuse un long moment.

— Il doit beaucoup vous manquer. Vous l’avez perdu si jeune. Comment…

Elle s’interrompit de peur de se montrer indiscrète.

— Mes parents ont été emportés par une mauvaise fièvre, répondit-il. J’étais loin de la maison, en pension.

— Oh, mon Dieu !

Elle se rapprocha imperceptiblement.

— Cela a dû être terrible.

— J’ai eu la chance de ne pas les voir malades. Dans ma mémoire, ils resteront à jamais en parfaite santé. De même, je me réjouis qu’ils n’aient pas eu à me voir… tel que je suis maintenant.

Emma comprenait ce qu’il voulait dire, mais elle n’était pas certaine qu’il soit sincère. S’il avait été entouré par une famille aimante, cela aurait tout changé.

Il avala une gorgée de vin et regarda Emma.

— Et vos parents ? Vous avez quitté votre foyer très jeune, m’avez-vous dit. Pour quelle raison ?

Emma avala la bouchée qu’elle était en train de mâcher.

— Rien d’original. Discipline très stricte. Rébellion de la jeunesse. Échanges de paroles blessantes.

— Ce n’est pas une réponse, observa-t-il.

— Si. Vous m’avez posé une question. J’y ai répondu. Avec des mots, et tout ce qu’il faut.

— Moi, je vous ai donné des détails. Âge, faits… sentiments. Je vous ai entrouvert mon âme.

Elle lui jeta un regard incrédule.

— Très bien, je n’ai pas d’âme, grommela-t-il. Mais cela ne change rien. Vous pourriez vous montrer plus précise.

— Je vous assure que c’est une histoire terriblement ennuyeuse.

Sans lui laisser le temps d’objecter, elle sortit de sa poche un article découpé dans le journal.

— En revanche, voici une nouvelle des plus passionnantes. Un spectre en cape noire hante Mayfair.

Il ne répondit pas tout de suite.

— Cela semble ridicule.

— Je trouvais plutôt que cela semblait mystérieux.

Elle se racla la gorge, puis lut à haute voix :

— « Pour la deuxième fois en quinze jours, une effrayante apparition a semé la terreur et la destruction dans le quartier le plus improbable, Mayfair. Les témoins décrivent une créature grande et mince, toute vêtue de noir, chaussée de bottes élégantes et coiffée d’un haut-de-forme enfoncé sur la tête jusqu’au col relevé de sa cape. Votre reporter a interrogé un pauvre bougre très choqué qui rapporte avoir croisé le spectre jeudi dernier dans Saint James Park. Hier soir, ce sont des témoins résidant non loin de Shepherds Market qui affirment avoir vu un démon au visage hideux et au grondement menaçant hanter les allées du marché. L’apparition a menacé pas moins d’une douzaine de passants – parmi lesquels trois innocents garçons – avant de disparaître dans la nuit. Il est conseillé aux mères de famille de garder leurs enfants auprès d’elles, de peur que le Monstre de Mayfair ne frappe de nouveau. »

Elle leva les yeux de son papier.

— Eh bien ?

— Foutaises à sensation.

— Je trouve le style évocateur, déclara Emma en repliant l’article avant de le remettre dans sa poche. Vous n’avez aucune idée de qui pourrait être cette apparition ?

Il garda le silence.

— Avouez que la coïncidence est troublante. Nous étions à Saint James Park la semaine dernière. Et il se trouve que vous possédez un haut-de-forme et une cape noire. Mais bien entendu, vous ne vous amuseriez pas à effrayer des gamins innocents.

Il s’autorisa un rire désabusé.

— Innocents ? À d’autres ! Ces sales gosses s’en prenaient à une vendeuse de fleurs pour lui voler une poignée de pennies. Ils ont eu la correction qu’ils méritaient.

Emma sourit.

— Voyez-vous, je vous soupçonne d’être un homme bon, au fond. Même si c’est enfoui très, très loin sous la surface. Dans une caverne insondable. Sous un volcan pas tout à fait endormi.

Il y avait plus en lui qu’elle ne l’avait suspecté. Plus que quiconque ne le suspectait, peut-être. De l’humour. De la patience. De la passion. Et elle trouvait tout cela irrésistiblement séduisant.

Allons, montre-toi, Breeches.

Enfin, il y eut un mouvement dans un recoin du foyer.

— Chut ! murmura le duc.

Arrachant un petit morceau de sandwich au saumon fumé, il se pencha en avant et le tendit au félin pour l’appâter.

— Allons, satanée créature au hululement mortel, viens ici, fredonna-t-il. Le dîner de monsieur est servi.

Tandis qu’il proférait des horreurs sur un ton faussement affectueux, le chat s’aventura hors de la cheminée. Emma demeura immobile afin de ne pas le faire fuir.

— C’est bien, murmura le duc d’un ton encourageant tout en rapprochant sa main de ses genoux.

Il ferrait le chat comme il l’aurait fait d’un poisson. Enfin, il le laissa mordre à l’appât. Affamé, le félin se mit à dévorer le sandwich.

— Eh bien, te voilà !

La petite bête lui mangeait dans la main, littéralement.

Le Monstre de Mayfair ? À d’autres !

De sa main libre, le duc saisit Breeches par le cou, le souleva, plaça chat et sandwich dans la malle et rabattit le couvercle.

Il se leva et s’épousseta les mains avant d’aider Emma à se lever à son tour.

— À présent, déclara-t-il, je vais sonner pour qu’on nous débarrasse de ce plateau et que l’on place ce fauve sous bonne garde, enfermé à double tour. Après quoi, je monterai dans mes appartements changer de chemise et me laver les mains. En tout, cela devrait me demander trois minutes.

Il posa sur elle un regard intense.

— C’est donc le temps dont vous disposez.

— Pour… ?

— Pour vous préparer. Avant que je vous rejoigne dans votre chambre et que je vous cloue sur votre lit.

— Oh !

D’un pas tranquille, il alla tirer la sonnette.

— Ne traînez pas, Emma. Il ne vous reste plus que deux minutes et demie.

La jeune femme déglutit péniblement.

Puis elle pivota sur ses talons et sortit en courant.
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Emma ne prit pas le temps de remettre ses escarpins. Empoignant ses jupes à pleines mains, elle s’élança vers l’escalier.

Une fois dans ses appartements, elle congédia la bonne et se rendit dans sa chambre. Tout en marchant, elle déboutonna son corsage d’une main et moucha les chandelles de l’autre. Elle ne voyait toujours pas l’intérêt de rester dans l’obscurité, mais elle ne perdrait pas de temps à discuter.

Pas ce soir.

Elle avait à peine entrouvert son corsage lorsqu’il ouvrit la porte.

Sans frapper. Sans la saluer. Fidèle à sa parole.

Il s’approcha d’elle à grands pas, la prit par la taille, la souleva et la jeta sur le lit.

Elle en resta le souffle coupé quelques instants. Quand elle retrouva l’usage de ses mains, elle chercha maladroitement ses boutons et continua de se dévêtir.

— Ne vous donnez pas cette peine, lâcha-t-il d’un ton bourru.

Elle ne discuta pas.

Jamais elle n’aurait imaginé qu’elle trouverait excitantes des manières aussi sommaires, pourtant c’était le cas. Il était capable de patience et de tendresse, il l’avait amplement démontré en bas, avec le chat. Le savoir la rassurait même si, pour l’heure, il se montrait autoritaire. En outre, elle savait d’expérience qu’il s’arrêterait si elle exprimait le moindre inconfort.

Elle n’avait aucune envie qu’il s’arrête.

Il se tenait au pied du lit, haute silhouette sombre ouvrant sa braguette avec des gestes impatients, puis il retira son pantalon.

Quand il s’étendit à ses côtés, Emma était déjà pantelante.

Il se mit à califourchon sur elle et tira sur son corsage. Elle entendit une couture céder. Peu importait. Elle s’en occuperait le lendemain. Avant qu’elle ait le temps de se demander si elle avait du fil de la couleur assortie, il avait dénudé sa poitrine et la lui pétrissait. Un frisson de désir la parcourut. Les pointes de ses seins se tendirent. Il les fit rouler doucement sous ses pouces, et Emma ne put s’empêcher de se cambrer sous ses caresses expertes.

— Vous aimez cela.

C’était à la fois une remarque satisfaite et une interrogation.

Elle hocha la tête avant de s’aviser que, dans la pénombre, il n’avait pas dû voir son mouvement.

— Oui, répondit-elle.

— Et ceci ?

Il lui pinça le sein. Emma eut du mal à rassembler suffisamment ses esprits pour répondre :

— Oui.

— C’était juste pour m’en assurer. Avant de faire…

— Quoi ?

Il prit l’un de ses seins en coupe et le souleva. Elle sentit une caresse fraîche sur sa peau.

Il l’avait léchée.

La sensation était si aiguë qu’elle en frémit.

— Je croyais que vous aviez établi une règle ? haleta-t-elle. Pas de baisers.

— Je ne vous ai pas donné un baiser, je vous ai léchée.

Il recommença, et décrivit un cercle sur sa peau frissonnante.

— Et sucer, ajouta-t-il.

Il happa son téton entre ses lèvres et l’aspira avec force.

Laissant échapper un gémissement de plaisir, elle se cabra et le saisit spontanément par les épaules. Avant de se rappeler, trop tard, qu’il ne voulait pas qu’elle le touche.

Il se redressa, lui prit les mains et les plaqua sur le matelas, de part et d’autre de sa tête.

— Nous avons déjà discuté de ce point.

— Je sais. J’ai oublié, désolée. Quand vous me… touchez ainsi, je n’arrive plus à réfléchir. Et quand vous me tenez ainsi également, du reste.

Il la maintenait avec une autorité qui ne faisait qu’accroître son excitation. Sous la pression de ses mains, elle percevait la pulsation affolée de son propre sang et son cœur battait si fort qu’elle en était assourdie.

— Ne l’oubliez plus, lui conseilla-t-il d’une voix sourde qui la fit frissonner, ou je serai forcé de vous attacher au lit.

À cette pensée, une coupable moiteur se forma au plus secret de son corps.

— C’est censé être une menace ? Parce que je… je ne trouve pas l’idée déplaisante.

— Ah non ?

Elle s’humecta les lèvres.

— Ma foi, vous avez l’air doué pour ce genre de jeux. Et cette obscurité… Finalement, c’est assez sensuel et mystérieux. Comme dans ces rêves fiévreux que l’on fait les nuits d’été torrides.

— C’est le genre de choses dont vous rêvez ? Vous laisser peloter dans le noir par un étranger au visage effrayant ?

Emma s’entendit répondre d’une voix haut perchée :

— Peut-être ?

Un silence tendu tomba entre eux.

— Vous êtes incroyable, murmura-t-il.

Elle n’aurait su dire s’il s’agissait d’un reproche ou d’un compliment, et n’eut pas le temps de le lui demander. Lui lâchant les poignets, il lui retroussa ses jupes jusqu’à la taille, puis s’installa entre ses jambes.

Lorsqu’il la caressa intimement, il s’autorisa un soupir de satisfaction.

— Déjà prête, murmura-t-il.

Il pressa la base de sa main contre sa toison, et Emma eut toutes les peines du monde à demeurer immobile. S’il s’arrêtait maintenant, songea-t-elle, elle en mourrait de frustration. Il introduisit les doigts en elle. Bonté divine ! Tout compte fait, ce n’était pas de frustration qu’elle risquait de mourir, mais de plaisir.

Alors qu’elle s’attendait qu’il s’allonge sur elle, il s’appuya sur un coude. De nouveau, elle sentit sa langue, non pas sur son sein mais…

Là.

Cette fois, elle ne put se retenir. Son corps frémit de volupté tandis qu’elle se cambrait sous sa bouche et agrippait convulsivement le drap. Il la lécha longuement, langoureusement, la propulsant vers des jouissances insoupçonnées, sans cesser un instant de faire aller et venir ses doigts en elle, jusqu’à un point particulièrement sensible.

Elle ignorait combien de temps elle pourrait supporter cette délectable torture. Mais même si elle souhaitait implorer sa miséricorde, comment devrait-elle l’appeler ? Duc ? Ashbury ? Pas question ! L’intimité exigeait des termes intimes, et elle craignait sa colère si elle se risquait à l’appeler « très cher », ou « mon chéri », ou « mon petit lapin en sucre ».

Non, elle n’implorerait pas sa miséricorde. Elle s’abandonna au plaisir en s’offrant à ses coups de langue dont chacun l’entraînait un peu plus près de la folie.

— Ne vous arrêtez pas, murmura-t-elle.

 

 

« Ne vous arrêtez pas. »

Comme s’il avait besoin qu’elle le lui dise !

Ash n’aurait arrêté pour rien au monde. Un chat sauvage, voire toute la ménagerie royale, aurait pu entrer telle une tornade par la cheminée, qu’il n’aurait pas levé la tête de son festin.

Elle était à deux doigts de basculer. Il le sentait sous les mains, sous ses lèvres. Et si elle avait furieusement envie de jouir, il en avait encore plus envie qu’elle.

Offrir un orgasme à une femme lui avait toujours procuré un plaisir particulier. Avec la plupart de celles qu’il avait connues, même si aucune affection profonde ne les liait, cela avait exigé un peu plus que de l’habileté. Cela demandait une proximité, une confiance. Une intimité. Quand une femme jouissait sous sa main, sa bouche, son corps, il avait l’impression d’être le roi du monde, mais il y avait plus que cela. Il était enfin… relié. Humain.

Pour l’instant, il était un monstre.

C’était d’ailleurs imprimé en noir sur blanc dans les colonnes du Prattler.

Ash avait supposé – ou craint, pour être honnête – de ne plus jamais voir une femme s’offrir à lui avec cet abandon. Pas de cette façon. Quelle femme aurait accepté d’avoir ce visage ravagé, repoussant, entre ses cuisses ?

Apparemment, Emma l’acceptait. Il ignorait si elle était folle ou sotte, et il y réfléchirait plus tard. Peut-être était-elle les deux. Après tout, ne l’avait-il pas convaincue de l’épouser ?

Elle souleva les hanches, ondulant à un rythme rapide, à la recherche de la jouissance. Il y avait dans ce mouvement tant d’innocence impudique qu’il ne put retenir un gémissement. Son sexe tressaillit d’impatience.

Maintenant. Par tous les dieux, il n’en pouvait plus !

Elle étouffa un cri tandis que tout son corps se convulsait de plaisir. Son sexe humide se contracta autour des doigts d’Ash, qui savoura chaque frisson, chaque adorable petit soupir.

Quand elle se détendit, il retira ses doigts et enduisit sa virilité de son nectar soyeux. Elle écarta les cuisses et il s’agenouilla entre elles, lui souleva les jambes et les cala sur ses propres hanches. Puis il empoigna son sexe, en pressa l’extrémité à l’orée de sa féminité et donna un léger coup de reins.

En un instant, il fut en elle. Il s’enfonça davantage. Par le ciel, il était en elle… et cela ne lui suffisait pas.

Il ne put retenir un grondement de frustration.

Puis il commença à aller et venir dans l’étroit fourreau, plongeant chaque fois un peu plus profondément. Il pria pour qu’elle ne ressente pas le même inconfort que la veille parce que, en ce qui le concernait, il n’était plus capable de la moindre douceur. Il la possédait à présent avec vigueur, impatient d’aller au plus intime d’elle, de s’enfouir totalement en elle. Elle s’arc-bouta de nouveau, soulevant les hanches pour venir à sa rencontre.

— C’est ça, murmura-t-il entre deux inspirations tremblantes. Exactement ça.

Il la prit par les fesses pour la soulever, fit basculer son bassin… et enfin, il parvint à son but.

La perfection. La perfection absolue.

Toujours à genoux, il lui agrippa les hanches et accéléra son va-et-vient. À la faible lueur du feu, il voyait à peine sa poitrine ronde et ferme qui tressautait à chacun de ses coups de reins. Bonté divine, que n’aurait-il donné pour la voir en plein jour ! Rien que les pointes de ses seins. Se délecter de leur couleur, souligner leurs contours de ses doigts, puis de sa langue… Frotter son nez contre ses rondeurs laiteuses et sentir leur douceur contre sa joue…

Mais il avait beau rêver de les voir, il devait reconnaître que le seul fait de les imaginer suffisait à le rendre fou. Cela lui rappela sa jeunesse, quand il se contentait de sa main et d’un peu d’imagination. Sauf qu’à présent, il n’était pas dans sa main, et que jamais son imagination ne lui avait procuré de sensations aussi délectables. Cette amante n’était pas une chimère. Elle avait un corps, un parfum, une chaleur.

Elle avait un prénom.

— Emma.

À l’instant où il l’avait appelée, elle s’était délicieusement contractée autour de lui.

Alors il recommença.

— Emma.

Un plaisir intense le transperça tel un coup de poignard. Il serra les dents.

— Emma…

Ensuite, il ne fut plus capable de prononcer un mot. Il empoigna ses fesses rondes à deux mains et accéléra le rythme, toujours plus vite, impatient d’atteindre le sommet.

Et soudain la jouissance le balaya. Un plaisir violent, qui lui fit déverser sa semence avec une joie sauvage, tandis que ses reins continuaient ses poussées cadencées. L’extase durait, et durait encore, et semblait ne jamais devoir s’arrêter. Et pourtant, Ash en voulait encore plus.

Finalement, il s’effondra sur le lit aux côtés d’Emma, vidé, épuisé. S’il avait su que prendre une épouse, ce serait comme cela, il se serait marié voilà bien longtemps.

Certes, s’il s’était marié plus tôt, il aurait épousé une autre femme. Et il n’était pas certain qu’il existât beaucoup d’épouses telles que celle-ci.

Il tourna le visage vers elle dans l’obscurité.

— D’où diable venez-vous ?

Un long silence, puis :

— Du Hertfordshire.

Ash éclata d’un rire franc et joyeux.

— Vous devez vraiment me proposer un nom par lequel je peux vous appeler, reprit-elle. Si nous devons continuer ainsi, j’aurai besoin d’un nom à gémir, et vous ne voudriez pas que ce soit… mon bourdon.

— Essayez donc, ma petite fleur.

Il s’assit sur le lit.

— Si vous insistez, Ash fera l’affaire. Mes amis m’appellent ainsi.

Du moins, à l’époque où il avait encore des amis.

Il tendit la main vers son pantalon.

— Vous n’allez pas partir ? protesta-t-elle. Pas après ce qui vient de se passer ?

Elle semblait tellement comblée qu’il ne put s’empêcher de ressentir de la fierté. Il n’était toutefois pas question de passer la nuit auprès d’elle. Il ne permettrait pas qu’elle se réveille à ses côtés dans la lumière du jour, à quelques centimètres de son visage défiguré, sans parler du chaos qu’étaient son cou, son torse, son épaule.

Pas maintenant. Pas encore. Probablement jamais.

Elle croirait se réveiller d’un cauchemar. S’écarterait de lui. Quitterait la chambre en courant. Il avait déjà connu cela. Il refusait de prendre un tel risque tant qu’elle n’était pas enceinte. Et une fois qu’elle le serait, ils en auraient terminé.

Plus tôt cela arriverait, mieux cela vaudrait.

Il quitta la chambre, les jambes flageolantes, et, une fois la porte fermée, s’adossa au battant.

« Soyez fertile, l’implora-t-il muettement, ou vous allez me tuer à la tâche. »
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Ce soir-là, se promener dans les rues de Londres fut une expérience inédite.

Il n’avait plus envie de rôder et de se cacher dans les allées sombres. Ce soir, il voulait courir et bondir.

Il ne croisa aucun représentant de la lie de l’humanité.

Il n’avait plus les nerfs à vif pour cause de désir inassouvi.

Il se sentait presque de nouveau… humain.

Il s’aventura même dans un parc à ciel ouvert.

— Hé, vous ! cria alors quelqu’un. Vous ne seriez pas le Monstre de Mayfair ?

Cela suffit pour que la belle humeur d’Ash se dégonfle comme un ballon. De nouveau humain ? À d’autres !

Une silhouette dégingandée traversa la pelouse dans sa direction au pas de course. Ash releva le bord de son chapeau, révélant son visage, et fronça les sourcils. Cela effrayait toujours les gamins.

Car celui qui l’avait hélé sortait à peine de l’enfance. Sans doute venait-il d’apprendre ses premiers jurons.

— Enfer et malédiction ! s’exclama ce dernier. Vous êtes aussi affreux qu’ils le disent dans le journal.

— Ah oui ? Et que disent-ils de ceci, dans le journal ? demanda Ash en brandissant sa canne. Il est temps de rentrer à la maison, petit. Ta nourrice doit s’inquiéter.

Sans attendre de réponse, Ash pivota sur ses talons et s’éloigna. L’autre le suivit.

— Je vous ai vu près des écuries de Marylebone, dit-il sur le ton de la conversation.

Comme s’ils étaient deux vieux amis devisant à leur club.

— Vous avez rossé cette outre pleine de gin. Vous savez, le sale type qui frappait sa femme ?

Bien sûr qu’Ash s’en souvenait. Cela remontait seulement à deux jours.

— C’était fantastique, reprit le garçon, qui trottait à présent à ses côtés. Vraiment excellent ! Et j’ai aussi entendu parler des voleurs dans Saint James Park. Comme tout le monde à Londres.

Ash poussa un long soupir. Il refusait de mordre à l’appât. « Plus tu l’ignoreras, plus vite il s’en ira, se dit-il. Comme un bouton de fièvre. »

— Alors, où allons-nous, ce soir ? s’enquit le gamin.

Nous ? C’en était trop !

Ash s’arrêta net au beau milieu du square.

— Que veux-tu exactement ?

L’autre se gratta l’oreille en haussant les épaules.

— Vous voir flanquer une bonne raclée à un autre minable. Corriger un sale type comme il le mérite.

— Fort bien, déclara Ash.

Il leva sa canne et, de l’extrémité arrondie, poussa le blanc-bec, qui atterrit sur son séant dans un buisson.

— Te voilà satisfait, marmonna-t-il en s’éloignant.

 

 

 

Quelques jours plus tard, Emma se tenait devant un hôtel particulier à la façade blanche et aux fenêtres à corniche. La demeure était située de l’autre côté de Bloom Square, mais si courte soit la distance, elle avait perdu, semblait-il, son courage en chemin.

Elle n’avait pas le droit de flancher. Elle devait commencer à entrer dans la bonne société et demander à son époux de l’y escorter serait une perte de temps. Pour que Davina soit autorisée à lui rendre visite à Swanlea, Emma devait nouer des relations avec des dames dont la lignée comme l’éducation étaient irréprochables – non pas en tant que couturière mais comme leur égale. Cette journée était donc une première étape cruciale.

Elle relut le carton d’invitation qu’elle avait à la main.

À l’attention de la nouvelle duchesse d’Ashbury

Soyez la bienvenue à Bloom Square ! Mes amies viennent chaque jeudi prendre le thé. Nous serions ravies que vous soyez des nôtres.

Lady Pénélope Campion



P.-S. : Je dois vous prévenir : nous ne sommes pas tout à fait comme les autres dames.



Cette précision rendit espoir à Emma, et lui donna le courage de frapper à la porte.

— Vous êtes venue !

Une jeune femme blonde aux joues roses tira Emma dans le hall. Elle avait à peine refermé le battant qu’elle l’embrassa sur les joues.

— Je suis Pénélope, ajouta-t-elle.

— Pénélope ? répéta Emma.

— Ah, oui, j’aurais dû vous prévenir ! Mon prénom officiel est Pénélope, mais il est plutôt prétentieux, vous ne trouvez pas ?

Emma la dévisagea, médusée. Cette jeune femme était lady Pénélope Campion ? Elle ouvrait elle-même la porte et saluait de parfaites inconnues en les embrassant ? Visiblement, ce qu’elle avait écrit n’avait rien d’exagéré. Elle n’était bel et bien pas comme les autres dames.

Emma la salua d’une révérence, probablement plus profonde que nécessaire de la part d’une duchesse, mais le pli était pris.

— Je suis ravie de faire votre connaissance, dit-elle.

— Moi aussi. Les autres sont impatientes de vous rencontrer.

Lady Pénélope prit Emma par la main et l’entraîna dans un petit salon encombré de meubles de belle facture, qui avaient toutefois connu de meilleurs jours.

— Voici Mlle Teague, commença lady Pénélope en faisant pivoter Emma vers une jeune femme rousse couverte de taches de rousseur et d’une fine poudre blanche qui ressemblait à de la farine. Nicola habite sur le côté sud de la place.

— Le côté roturier, précisa Nicola.

— Le côté excitant, rectifia Pénélope. Celui où se trouvent les artistes sulfureux et les scientifiques visionnaires.

— Mon père était l’un d’entre eux, expliqua Nicola.

— Ne l’écoutez pas. Elle aussi est l’une d’entre eux.

— C’est possible, admit Nicola. Merci, Pénélope.

— Et voici Mlle Alexandra Mountbatten, poursuivit l’hôtesse d’Emma en indiquant la troisième occupante du salon.

Mlle Mountbatten était menue et modestement vêtue de serge grise, mais sa chevelure lustrée, d’un noir d’obsidienne, rassemblée en un chignon lâche la rendait fascinante.

— Alex vend du temps, expliqua lady Pénélope.

Emma n’avait pas dû bien entendre.

— Elle vend du temps ?

— Je gagne ma vie en réglant les horloges sur l’heure de Greenwich, expliqua la jeune femme en s’inclinant profondément devant Emma. Et c’est un honneur de faire votre connaissance, Votre Grâce.

— Je vous en prie, dit lady Pénélope, asseyez-vous.

Emma prit le siège qu’on lui offrait, un fauteuil aux moulures élégantes qui devait avoir été sauvé de quelque château français, voire du palais royal. La tapisserie en était usée cependant jusqu’à la trame, et même déchirée par endroits, laissant voir des brins de rembourrage.

Un bruit étrange s’éleva soudain à l’arrière de la maison.

— Ne faites pas attention, dit lady Pénélope en s’emparant de la théière. C’est Marigold.

— Marigold ?

— La chèvre, expliqua Nicola.

— Elle est follement éprise d’Angus et très contrariée d’être mise en quarantaine. Elle est enrhumée, voyez-vous.

— Vous avez deux chèvres ?

— Non, non. Angus est un veau des Highlands. Je ne devrais pas les encourager, mais ce sont des créatures grégaires. Elles ont besoin de compagnie. Du lait ? Du sucre ?

— Les deux, je vous prie, répondit Emma, un peu déconcertée.

Nicola eut pitié d’elle.

— Pénélope a un faible pour les animaux blessés. Elle les recueille, officiellement le temps de les soigner, mais elle ne les relâche jamais.

— Bien sûr que si, protesta lady Pénélope. C’est arrivé.

— Une fois, répliqua Alexandra. Une seule. À présent, si nous essayions d’avoir une conversation normale, ne serait-ce que quelques minutes ? Sinon, je crains que nous ne fassions fuir Sa Grâce.

— Pas du tout, la rassura Emma. Je suis ravie d’être ici.

Les dames irréprochables, ce serait pour un autre jour.

— Comment avez-vous eu l’idée de m’inviter ? risqua-t-elle.

— Cette place est toute petite. Tout le monde est au courant de tout. La cuisinière parle au marchand des quatre saisons, qui discute avec la bonne en bas de la rue… et ainsi de suite.

Elle tendit une tasse de thé à Emma.

— Il paraît que jusqu’à la semaine dernière vous étiez couturière.

Seigneur. Emma ravala un soupir de dépit. Sans doute avait-elle péché par optimisme en espérant qu’elle pourrait faire oublier son passé.

Lady Pénélope noua les mains sur ses genoux.

— Racontez-nous tout ! Comment vous êtes-vous rencontrés ? Il a dû vous faire une cour follement romantique.

— Je ne sais pas si je la qualifierais de romantique.

Pour être honnête, on aurait pu la qualifier de tout sauf romantique.

— Ma foi, un duc qui épouse une couturière, cela sort de l’ordinaire. Cela ressemble à un conte de fées, non ? Je suppose qu’il est tombé désespérément amoureux de vous.

C’était aux antipodes de la vérité, mais comment leur avouer que s’il l’avait demandée en mariage, c’était en grande partie parce qu’elle avait été la première mère potentielle de son héritier à entrer dans sa bibliothèque ?

Alors qu’elle cherchait une réponse appropriée, une pelote à épingles qui se trouvait dans un panier de linge à ravauder se déplia et s’éloigna en trottinant.

— Était-ce un hérisson ?

— Oui, répondit lady Pénélope à mi-voix. Le pauvre chéri est très farouche. Il a eu une enfance particulièrement douloureuse. Goûtez donc un biscuit. C’est Nicola qui les a faits, ils sont divins.

Emma en prit un et mordit dedans. Elle avait renoncé à comprendre ce qui se passait dans cette maison. Elle avait l’impression d’être un coquillage accroché à la coque du vaisseau de Sa Majesté le Pénélope. Elle n’avait aucune idée de leur destination, mais elle était prête à partir.

Bonté divine, ce biscuit était effectivement divin. Une coulée de beurre et de sucre fondit sur sa langue.

— Je vous en prie, ne croyez pas que nous vous interrogeons pour alimenter les ragots, intervint Mlle Mountbatten – Alexandra, si la mémoire d’Emma était bonne. Pénélope est juste curieuse. Nous n’en parlerons à personne.

— Nous ne parlons jamais à personne, précisa Nicola. Nous formons un cercle très fermé, toutes les trois.

Lady Pénélope adressa un sourire chaleureux à Emma et s’empara de sa main.

— Nous avons toutefois de la place pour un quatrième membre, bien sûr.

— Dans ce cas…

Pensive, Emma termina son biscuit et but une gorgée de thé.

— Puis-je vous demander un conseil ?

Lady Pénélope, Alexandra et Nicola se penchèrent en avant en un oui unanime et muet.

— C’est à propos de mon…

Emma avait eu l’intention d’être honnête, pourtant le courage lui manqua.

— … de mon chat. Je l’ai trouvé dans la rue et il n’a pas de nom convenable. Pourriez-vous m’aider à lui en trouver un ?

Ash. C’était ainsi que ses amis l’appelaient, avait-il dit. C’était assurément un privilège d’être admise dans le cercle des amis du duc d’Ashbury, mais Emma n’était pas certaine d’aimer ce nom. Ash1. Pour un homme qui avait survécu à de terribles brûlures, c’était, au mieux, ironique. Au pire, cruel.

De plus, les petits noms qu’elle lui donnait l’amusaient beaucoup.

Il fallait qu’elle l’apprivoise, qu’elle gagne son respect. Si la chance était de son côté, elle serait vite enceinte, mais y parviendrait-elle à temps pour aider Davina ? Elle en doutait. Dans le cas contraire, elle devrait le convaincre de la laisser aller à Swanlea.

Depuis leur première nuit ensemble – leur première nuit couronnée de succès, plus exactement –, il n’avait pas ménagé ses efforts pour lui donner du plaisir. Un homme qui déployait tant d’énergie à la satisfaire dans un lit devait pouvoir se laisser convaincre d’accéder à ses demandes en dehors d’un lit, non ? D’autant que, malgré elle, Emma avait commencé à s’attacher à lui.

— Si c’est un petit nom aimant que vous cherchez, déclara lady Pénélope, vous avez frappé à la bonne porte.

Nicola prit un minuscule crayon accroché au minuscule carnet qu’elle portait en pendentif.

— Je tiens une liste, expliqua-t-elle.

— Il faut que ce soit affectueux, précisa Emma. C’est un… être plutôt farouche et susceptible. Il est difficile à apprivoiser.

— Eh bien, il y a toutes sortes d’appellations charmantes pour une petite bête, déclara lady Pénélope. Bébé, chaton, poussin, cochonnet, têtard, faon, agneau, lionceau, girafon…

Alexandra prit sa tasse de thé.

— Seigneur, on ne va plus pouvoir l’arrêter !

— Et ce n’est qu’un début, confirma lady Pénélope. Il y a aussi les oiseaux. Caneton, aiglon, coquelet, oison, oisillon, pouillard…

Nicola leva les yeux du petit carnet où elle avait commencé à prendre des notes.

— Pouillard ?

— Le petit du faisan, répondit lady Pénélope.

Emma s’esclaffa.

— C’est assez tentant mais, pour l’instant, mes préférés sont têtard, caneton et cochonnet.

— Je peux proposer des surnoms d’inspiration astronomique, intervint Alexandra. Petite étoile, bel astre, rayon de soleil, clair de lune…

— Seigneur ! s’exclama Emma, qui imaginait déjà la réaction du duc si elle l’appelait Petite étoile. Ils sont parfaits. Qu’en pensez-vous, Nicola ?

— Je ne sais pas… Je vis au milieu de rouages et de leviers. Les noms d’animaux de compagnie, ce n’est pas ma spécialité.

Elle regarda les biscuits.

— Je présume qu’il y a aussi les douceurs. Petit chou, sucre d’orge, caramel.

— Je crains d’avoir déjà épuisé ce registre, dit Emma.

— Sucette ? suggéra-t-elle en toute innocence.

Après un instant de silence, les trois autres éclatèrent de rire.

— Vous êtes plus délurée que vous n’en avez l’air, Nicola ! s’exclama Alexandra en s’essuyant les yeux.

Nicola leur adressa un regard perplexe.

— Qu’ai-je dit ?

— Rien du tout, répondit Emma. Vous êtes pleine de ressource. Vous devriez le noter, ajouta-t-elle en désignant son petit carnet.

Une demi-heure plus tard, Emma quitta la demeure de lady Pénélope Campion en emportant quelques biscuits et une réserve de surnoms telles autant de flèches à décocher à l’adversaire. Avec un peu de chance, l’un de ces projectiles parviendrait à tirer un rire de son large torse. Elle n’était pas naïve au point de viser son cœur.

Lady Pénélope lui donna une chaleureuse accolade.

— Ne renoncez pas, avec votre chat. Les créatures les plus farouches deviennent souvent les compagnons les plus aimants.

Le cœur d’Emma se serra. Elle ne doutait pas un instant du talent de lady Pénélope pour apprivoiser non seulement les chats sauvages, mais les chiots, les chèvres, les veaux des Highlands et les hérissons à l’enfance malheureuse.

Hélas, le duc qu’elle avait épousé était un tout autre genre d’animal !



1. Cendre. (N.d.T.)
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Bang !

Ash leva la tête du livre de comptes qu’il était occupé à vérifier.

« Ne t’occupe pas de cela, s’ordonna-t-il. Mme Norton va régler le problème, quel qu’il soit. Cela ne te concerne pas. »

Il se plongea de nouveau dans sa lecture, avant de renoncer quelques secondes plus tard, incapable qu’il était de se concentrer sur son travail. Repoussant son siège, il se leva et quitta la pièce à grands pas.

S’il avait un jour été capable d’ignorer un bruit explosif, il avait perdu ce talent à Waterloo.

Après quelques recherches, il découvrit la source du vacarme. Une tringle à rideaux en métal était tombée sur le sol dans le salon de musique. Le spectacle en lui-même n’avait rien de remarquable. Ce qui était surprenant, en revanche, c’était l’autre partie de la scène : son épouse, juchée au sommet d’une échelle, à une bonne douzaine de pieds au-dessus du sol.

Elle se tordit le cou pour le regarder.

— Oh, bonjour.

— Que faites-vous ?

— Vous le voyez, je retire ces rideaux.

— Seule ?

Il traversa la pièce et posa les mains sur l’échelle. Il fallait que quelqu’un soit près d’Emma au cas où elle perdrait l’équilibre et tomberait.

— Désolée pour le bruit, dit-elle. L’embout de la tringle à rideaux m’a échappé.

Elle avait bien de la chance ! Lui, c’était sa santé mentale qui commençait à lui échapper.

— Au cas où vous l’auriez oublié, vous êtes duchesse désormais. Pas une saltimbanque ou un écureuil.

Elle émit un petit claquement de langue impatient.

— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, ceci est une échelle, pas un trapèze. Et j’ai fixé le dispositif de sécurité. Je sais me servir de ce genre d’équipement, n’ayez crainte.

— Possible, mais vous ne savez pas vous faire servir. Il y a des domestiques.

Il retint l’échelle d’une main ferme. Dispositif de sécurité ou pas, il n’avait pas l’intention de laisser son épouse se rompre le cou.

— À présent, reprit-il, veuillez descendre de votre perchoir.

— Maintenant que je suis là-haut autant en finir. Sinon, j’aurai déployé tous ces efforts pour rien.

— À votre guise, marmonna-t-il, agacé. Je n’ai rien de plus utile à faire, après tout. Gérer des propriétés à travers tout le pays, améliorer les méthodes de culture, veiller au sort de centaines de familles de fermiers… tout cela n’est qu’un aimable passe-temps.

— Je n’en ai que pour une minute, promit-elle.

Ash leva la tête.

— Très bien. Sachez toutefois que pendant tout ce temps j’aurai une vue imprenable sous vos jupes.

Le spectacle – une paire de jambes fuselées noyées dans un flot de jupons – était des plus frustrants, mais il suffisait à lui échauffer les sangs. Elle portait des bas en laine de couleur claire. Sages, innocents… et terriblement excitants.

— Là ! dit-elle d’un ton satisfait.

Une cascade de velours bleu tomba sur le parquet. La lumière du soleil entra à flots dans la pièce.

Dans la vitre, Ash aperçut son propre reflet. Quel tableau. Emma descendant du ciel dans un nuage de mousseline, et lui, le monstre, rôdant dans l’ombre en contrebas.

Quand elle atteignit le dernier barreau, il posa une main protectrice au creux de ses reins, avant d’étendre les doigts aussi loin que possible en un geste de propriétaire.

Bien trop vite, elle parvint au bas de l’échelle.

Ash recula de quelques pas avant qu’elle se retourne. La lumière était trop vive et Emma trop proche. Il craignait de lui faire peur.

— C’est bien mieux ainsi, décréta-t-elle en s’époussetant les mains.

— Certainement pas. Et je ne vois pas ce que vous avez contre les rideaux.

— Pour commencer, cette maison est une caverne. Nous ne pouvons pas vivre dans le noir.

— J’aime l’obscurité.

— C’est très mauvais de lire et de travailler dans la pénombre. Vous allez devenir aveugle.

— Ha, ha ! ricana-t-il. Si l’onanisme à l’adolescence et la grenade qui m’a explosé à la figure ne sont pas parvenus à me rendre aveugle, rien ne le pourra.

— Vous croyez ? C’est pourtant le sort de bien des couturières à force de travailler dans des ateliers mal éclairés. Même moi, après seulement six années de métier, je ne peux lire plus d’une heure d’affilée.

Elle disait sans doute vrai. Cela dérangeait Ash plus qu’il ne l’aurait voulu et lui donnait envie de la serrer contre lui jusqu’à la fin des temps, pour que rien ne la blesse ni ne l’effraie jamais plus.

— Et puis, ce velours est superbe, enchaîna-t-elle en attrapant un coin de la tenture qui gisait sur le parquet. On pourrait en faire un bien meilleur usage.

— Non, protesta Ash en posant le pied sur le tissu. Il n’en est pas question. Je vous l’interdis.

— Que m’interdisez-vous exactement ? Vous ne savez même pas ce que je compte en faire.

— Oh que si ! Vous avez le projet ridicule de tailler une robe. Dans un rideau. Et moi, je vous l’interdis.

Elle rougit et bégaya :

— Je… je…

— Vous êtes duchesse, martela-t-il. Vous achetez vos robes. Vous laissez les domestiques grimper aux échelles. Et ce débat est clos.

La femme qu’il avait épousée était par trop économe. Une habitude née de la nécessité, supposait-il. Il pouvait le comprendre – et même l’admirer, dans une certaine mesure, car lui non plus n’aimait pas le gaspillage –, mais Emma était désormais à sa charge. La mère de son enfant ne serait pas réduite à « se débrouiller » ou à économiser les bouts de chandelle.

Et il n’était pas envisageable qu’elle taille ses robes dans des rideaux.

— Demain, vous commanderez une nouvelle garde-robe, décréta-t-il. Je vous ouvrirai un compte dans les meilleures boutiques de Bond Street.

— Mme Bissette est la meilleure modiste de Londres, et c’est la seule chez qui je pourrais aller sans me sentir déplacée. Mais comment retourner là-bas en tant que cliente, alors que j’y étais employée il y a si peu de temps ?

— Ne serait-ce pas amusant ? Songez combien on va vous envier ! Quelle revanche, après avoir été si longtemps sous-estimée !

— Nul doute que d’autres aimeraient se vanter ainsi. Ce n’est pas mon cas. Mme Bissette m’a donné du travail et m’a tout appris. Quant aux filles, ce sont des amies ; je m’en voudrais de les embarrasser. Et de toute façon, payer quelqu’un pour me coudre des vêtements n’a aucun sens. Je ne sais que faire de mon temps, je connais la dernière mode et j’ai réalisé des robes pour plus d’une dame de haut rang.

— J’en suis tout à fait conscient, répliqua-t-il d’une voix crispée.

Elle tressaillit.

— Bien sûr, souffla-t-elle. Je suis désolée. Je n’avais pas l’intention de vous rappeler Mlle Worthing. Je sais combien cela doit être douloureux pour vous de…

— Ce qui est douloureux pour moi, l’interrompit-il, c’est la perspective de voir mon épouse vêtue de rideaux. Ou coudre elle-même sa garde-robe.

D’un geste agacé, il tira sur la tenture. Emma en fit autant.

— Les dames de qualité ne sont-elles pas censées s’adonner aux travaux d’aiguille ? demanda-t-elle.

— Ce n’est pas du tout la même chose.

Il tira des deux mains, si bien qu’Emma perdit l’équilibre et fit un pas vers lui.

— Les dames de qualité font des choses inutiles. Des coussins hideux, des abécédaires dont personne ne voudrait ou des dessus de commode grotesques. Elles ne mettent pas leur habileté au service d’un labeur ordinaire.

— Ce n’est pas un labeur ordinaire. C’est un travail que j’aime beaucoup quand je n’y suis pas contrainte vingt heures par jour. Il y a une part de créativité. Je n’ai jamais eu de talent pour la musique ou la peinture mais…

Elle saisit son côté du rideau, tira de toutes ses forces et poursuivit :

— … pour la couture, je suis plutôt douée.

D’un mouvement du poignet, il enroula l’étoffe autour de son avant-bras gauche, comme il l’aurait fait avec les rênes s’il conduisait un attelage. Puis, prenant fermement appui sur ses jambes, il replia le bras et tira d’un coup sec.

Emma bascula vers lui. Il la prit dans ses bras.

Et perdit aussitôt toute capacité intellectuelle. Leurs escarmouches embellissaient toujours Emma. L’effort lui rosissait les joues et son souffle devenait haletant, ce qui avait un effet des plus intéressants sur sa poitrine.

Il devait le reconnaître, elle serait superbe dans une robe coupée dans ce velours bleu saphir. Bien entendu, c’était exclu. Emma ne sacrifierait pas le plaisir de la lecture pour coudre ses propres tenues. Plutôt la laisser se promener nue que de consentir à cela !

Bon sang ! Maintenant, il l’imaginait nue.

— Écoutez-moi, dit-il. Je sais fort bien que vous êtes capable de coudre une robe, mais seriez-vous la meilleure couturière d’Angleterre que je ne vous y autoriserais pas.

Il lui prit la main et la retourna, paume vers le haut, à la façon des diseuses de bonne aventure. Avec une lenteur délibérée, il caressa du pouce les cals au bout de ses doigts, s’attardant sur ces souvenirs de ses années de labeur.

— Vous ne vous abîmerez plus les mains, désormais.

Elle garda le silence un moment.

— Votre sollicitude me surprend.

— Ce n’est pas de la sollicitude.

— Alors comment décririez-vous cela ?

— Comme… autre chose.

N’importe quoi d’autre. L’imaginer nue, c’était tout à fait naturel. La protéger, c’était son devoir. Faire preuve de sollicitude, en revanche, c’était trop dangereux.

— Je ne sais pas, reprit-il. Je ne suis pas un dictionnaire.

Elle lui adressa un regard où se mêlaient reproches et tendresse. Un regard d’épouse.

— Non, en effet. Vous êtes un homme.

À ces mots, son cœur bondit et se cabra comme un poulain pas encore débourré.

Un homme. Pas un titre. Pas une fortune. Pas un monstre couvert de cicatrices. Elle ne pouvait savoir combien ces deux petits mots le touchaient.

Elle baissa les yeux sur sa main, qu’il tenait toujours. Puis elle la retourna, plaqua sa paume contre la sienne et noua ses doigts aux siens.

Les rayons du soleil teintaient d’or les fines mèches qui encadraient son visage. Ses grands yeux sombres étaient sincères. Confiants. Ravissants. Elle croisa son regard et le soutint, sans laisser son attention dériver vers sa chevelure ravagée ou sa joue déformée.

L’instant était magnifique.

Magique.

Plus vibrant que les échos d’un vaste chœur orchestral.

Et d’une sentimentalité tellement sirupeuse qu’Ash en avait la nausée. Il ne devait pas laisser s’installer entre eux de tels moments d’intimité. Le risque était trop grand.

Il se racla la gorge.

— Ceci… hum… tout ceci n’est peut-être pas une bonne idée.

— Oui. Bien sûr. Soyons prudents.

Elle lui lâcha la main.

— Je commanderai une nouvelle garde-robe demain, ajouta-t-elle.

Ash recula d’un pas.

— Vous ferez cela plus tard dans la semaine. Demain, nous partons en excursion.

— Où allons-nous ?

— À Swanlea. Votre future maison.

Il leva la main pour prévenir toute manifestation de joie.

— Nous n’y resterons que l’après-midi, le temps que vous dressiez la liste des aménagements que vous jugerez nécessaires.

Ils étaient convenus d’un arrangement et, dans leur intérêt mutuel, Ash devait se le rappeler et s’y tenir.

— Soyez prête demain matin. Nous partirons au lever du jour.
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— Oh !

Emma descendit de voiture en laissant échapper un soupir si théâtral que c’en était risible. Elle alla même jusqu’à plaquer les mains sur son cœur.

— Comme c’est charmant !

Devant elle se dressait une maison de rêve. Avec sa façade en brique rouge et ses nombreuses fenêtres, elle apparaissait chaleureuse. Juste devant, une petite mare reflétait les gracieuses rangées d’ormes qui la flanquaient de part et d’autre. Contrairement à Ashbury House, conçue pour impressionner, voire intimider, Swanlea ressemblait à un véritable foyer. Ni trop majestueuse ni trop modeste.

— Elle n’est pas bien grande, dit le duc. Seulement une douzaine de pièces.

Emma lui jeta un regard de biais.

— Seulement ?

Le cocher, Jonas, fit claquer les rênes, et l’attelage s’éloigna.

— Où va-t-il ? voulut savoir Emma.

— Au bourg, changer de chevaux. Si nous voulons rentrer ce soir, il nous faut un attelage frais.

Il déverrouilla la porte, l’ouvrit et fit signe à Emma d’entrer.

— La maison est restée fermée un certain temps. Une vingtaine d’années.

— En effet, dit-elle.

À vrai dire, elle était presque vide. Il n’y restait que quelques meubles – un siège ici, un autre là, deux ou trois coffres et placards. Les tapisseries murales se décollaient par endroits et les moulures au plafond étaient craquelées. Malgré tout, Emma était sous le charme. Le parquet usé grinçait sous ses pas, lui évoquant une maisonnée pleine d’enfants qui se pourchassaient dans l’escalier et de chiens de chasse accueillant leurs maîtres bien-aimés en jappant et en bondissant. La table de la cuisine avait été éraflée par des générations de couteaux, les uns découpant du gibier, les autres tranchant des pâtisseries. Le soleil entrait à flots par les fenêtres sans rideaux.

Emma avait l’impression que la maison était heureuse de la voir.

Ravie de faire ta connaissance, moi aussi.

— Effectuez le tour du propriétaire, proposa le duc. Faites la liste des meubles dont vous aurez besoin, des couleurs que vous aimeriez, de tous les changements que vous voudriez apporter. Il faudra envisager un certain nombre de réparations. Les jardins auront sans doute besoin que l’on s’en occupe également. Un vieux couple de gardiens vit sur le domaine. Je vais leur demander d’engager des bonnes et des ouvriers pour commencer les travaux.

— Ce ne sera pas nécessaire. J’aime cette maison telle qu’elle est. Deux ou trois domestiques suffiront. Évitons les frais inutiles, ce serait du gaspillage.

— Vous devez apprendre à vous comporter en duchesse, Emma. Nettoyer cette maison, la meubler et la remettre en état donnera du travail à des dizaines de personnes qui en ont sûrement grand besoin. Ce n’est pas du gaspillage, c’est un soutien financier.

— C’est vrai, admit-elle. Je n’avais pas vu les choses sous cet angle.

S’il y avait une vertu que l’on ne pouvait dénier à cet homme, c’était qu’il pensait toujours à ceux qui dépendaient de lui. C’était du reste pour cela qu’il avait épousé Emma – il voulait un héritier dans les plus brefs délais pour assurer l’avenir de tous ces gens.

« Je vous avais prévenu, faillit-elle lui répliquer. Je vous avais dit que je ne ferais pas une duchesse convenable. Vous auriez dû épouser une dame, pas une couturière issue de la gentry. »

Toutefois, elle était duchesse, à présent. Elle avait accepté cette position, et devait donc faire de son mieux pour en assumer la charge.

— Très bien, dit-elle. S’ils ont besoin de travail, nous leur en donnerons.

Elle sortit de son réticule un petit carnet et un crayon.

— Je vais commencer une liste, annonça-t-elle.

Emma ne vit pas passer le temps, occupée qu’elle était à aller d’une pièce à l’autre et à leur attribuer une destination. Chambre à coucher, chambre de bonne, salon du matin, nurserie… Elle fit une liste de meubles, donna des indications pour les nouvelles peintures et tapisseries murales, et nota toutes les réparations nécessaires. Il faudrait aussi songer à moderniser les salles de bains et la cuisine.

Elle se rendit ensuite au jardin. Quelques arbres avaient besoin d’être taillés, ainsi que les bosquets au bord du ruisseau. Il faudrait probablement remettre des poissons dans la mare. Le potager devait être complètement replanté. Et tant qu’elle y était, pourquoi ne pas prévoir un verger ?

Quand elle eut terminé, elle partit à la recherche de son époux. Il n’était pas dans la maison. Elle le dénicha finalement au bord du ruisseau qui traversait la propriété. Il avait ôté son manteau et le tenait par-dessus son épaule d’un geste désinvolte.

— Vous voilà, mon petit lapin. Je vous ai cherché partout.

Elle déposa son carnet dans sa main.

— Il y a là de quoi donner du travail à la moitié de l’Oxfordshire, je pense.

Sans un mot, il glissa le carnet dans la poche de son gilet.

Emma leva les yeux vers les feuillages au-dessus d’eux. Le ruisseau passait sur un bloc de rochers dans un bruissement joyeux qui donnait la réplique aux pépiements des oiseaux.

— Cet endroit est délicieusement bucolique, vous ne trouvez pas ?

— De toutes mes propriétés, c’est le meilleur coin de pêche. Et de l’autre côté, il y a un châtaignier parfait pour l’escalade. C’est un endroit idéal pour élever un garçon.

À l’évidence, il parlait d’expérience. La maison était fermée depuis une vingtaine d’années, avait-il dit ? Emma comprenait mieux, à présent. Il n’avait pas été habité depuis le décès de ses parents. Elle avait du mal à l’imaginer en train de grimper aux arbres ou de barboter dans le ruisseau, mais même l’homme le plus impressionnant avait été un petit garçon autrefois. Et tandis qu’elle le contemplait en gilet et manches de chemise, elle l’imaginait presque, enfant.

Ils regagnèrent la maison à pas lents.

Emma s’étonna de ne pas voir l’attelage.

— La nuit va tomber. Ne devrions-nous pas rentrer ?

— Si. Et Jonas n’est toujours pas revenu.

Emma coinça ses jupes derrière ses cuisses et s’assit sur les marches du perron.

— Il ne nous reste qu’à admirer le coucher du soleil en l’attendant.

Ils attendirent. Longtemps.

Le soleil se coucha.

Et toujours pas de Jonas ni d’attelage.

C’était le soir maintenant et il ferait bientôt nuit noire.

— Que diable fait-il donc ? s’impatienta le duc. À l’heure qu’il est, il aurait déjà eu le temps de dresser un troupeau de chevaux sauvages.

Un mauvais pressentiment envahit Emma.

— Cela ne me plaît pas, murmura-t-elle sombrement.

— Rassurez-vous, c’est un cocher expérimenté. Il saura se tirer d’un mauvais pas.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je crains qu’il ne revienne pas avant demain. Pas à cause d’un incident, mais délibérément.

— Dans quel but ?

Emma appuya le coude sur ses genoux et cala le menton dans sa main.

— Ce sont vos serviteurs. Ils se sont mis en tête que, s’ils se débrouillaient pour que nous soyons contraints de rester ensemble quelque part, nous pourrions…

— Nous pourrions quoi ?

— Tomber amoureux.

 

 

— Tomber amoureux ?

Ash n’en croyait pas ses oreilles.

— C’est parfaitement…

— Absurde, finit Emma à sa place. J’ai tenté de leur expliquer qu’il ne fallait pas y compter.

— Cette seule idée est totalement…

— Ridicule, je sais. Mais ils semblent déterminés à nous forcer la main d’une façon ou d’une autre. Ils ont envisagé toutes sortes de manigances. Ils m’ont suggéré de me tordre la cheville pour que vous me reteniez. De verser du vin sur ma robe pour vous inciter à l’essuyer. Ils ont même imaginé de nous enfermer dans le grenier d’Ashbury House. Je ne serais pas surprise qu’ils aient décidé de nous abandonner ici pour la nuit.

Ils ne manquaient pas d’audace ! Ash se moquait de son propre confort, en revanche, laisser leur maîtresse toute une nuit dans une maison vide ? C’était inqualifiable. Pour ne pas dire criminel. Furieux, il se leva.

— Où allez-vous ? demanda Emma.

— Au bourg, retrouver ce bougre de déserteur.

Elle bondit.

— Certainement pas ! Je vous interdis de partir. Il fera nuit noire dans une demi-heure. Je ne resterai pas toute seule dans cette maison !

Ash perçut un chevrotement d’effroi dans sa voix. Elle avait raison. Il était trop tard pour partir.

— Ne vous inquiétez pas, je reste avec vous.

Il posa les mains sur les bras de la jeune femme et les frotta d’un geste un peu brusque.

— Rentrons, je vais faire du feu.

Il s’efforça d’oublier son irritation. Il s’occuperait plus tard de sa domesticité traîtresse. Pour l’heure, il fallait prendre soin d’Emma. C’était son épouse, au nom du ciel ! Le moins qu’il puisse faire pour elle, c’était de veiller à ce qu’elle soit au chaud et en sécurité.

Il rentra dans la maison et déposa son manteau sur la rampe de l’escalier dans l’entrée. Emma le suivit d’un pas prudent, le serrant de près. Quand une latte du plancher craqua, elle tressaillit.

— Désolée, murmura-t-elle. Tout à coup, cette maison ne me semble plus aussi amicale que cette après-midi.

« Attendez qu’il fasse vraiment nuit », songea Ash.

Ce soir, il n’y aurait pas de lune, et Swanlea était trop isolée pour être éclairée par les lampes ou les feux de demeures voisines. L’obscurité serait totale.

— Avec un peu de chance, il y aura un briquet dans le salon.

Profitant des dernières lueurs du jour, Ash chercha autour du foyer. Oui, il y avait un briquet, ainsi que de l’étoupe et un silex. Dieu merci.

Ce qui manquait, en revanche, c’était le bois.

Impossible de trouver une hache à cette heure tardive, et encore moins de tailler un arbre. Le risque de se blesser était trop grand. Il n’empêche qu’il avait promis à Emma de lui faire du feu. Qu’il soit maudit s’il ne tenait pas sa parole !

Son regard s’arrêta sur une chaise oubliée là. Il l’attrapa par les pieds, recula d’un pas et la fracassa contre le manteau de pierre de la cheminée. De l’autre côté du salon, Emma sursauta. Le dossier de la chaise pendait à présent, mais le reste était intact. Pourquoi fallait-il que sa grand-mère n’ait toléré que le mobilier de la meilleure qualité ?

Ash réitéra la manœuvre. Cette fois, il parvint à briser un pied de la chaise et à le séparer de l’assise. Quelques coups plus tard, il avait un petit tas de bois sec… et une douleur lancinante du poignet jusqu’à l’épaule.

— Comment arrivez-vous à faire cela ? s’étonna Emma.

— Faire quoi ?

— Frapper avec autant de force malgré votre blessure à l’épaule ?

Il disposa les morceaux de bois sur le foyer, puis inséra de l’étoupe entre les éclats.

— Quand la fièvre est tombée, le chirurgien m’a averti que je devrais étirer et lever le bras chaque jour si je voulais en garder l’usage. Sinon, les plaies formeraient des cicatrices si tendues que je ne pourrais plus le bouger. Comme des jointures rouillées.

— Et donc vous jouez au badminton.

— Entre autres activités, répondit-il tout en frappant le silex à coups répétés.

— Et cela ne vous fait plus mal ?

C’était chaque fois une torture.

— Presque plus, mentit-il.

Il s’accroupit et souffla doucement sur les braises jusqu’à ce qu’une flamme en jaillisse. Grâce à la laque qui recouvrait le bois, le feu prit très vite.

— Et voilà, dit-il avec satisfaction.

Il se redressa, un peu essoufflé.

— Je vous ai fait du feu. Vous pouvez à présent louer ma virilité.

— Oh, mais je la loue !

Elle s’approcha, tendit les mains vers les flammes pour les réchauffer. Ash disposa de trois secondes précisément pour contempler les reflets nacrés de sa peau dans la lueur du feu avant qu’une fumée noire s’échappe de l’âtre. Tous deux reculèrent, saisis d’une quinte de toux.

Les yeux d’Ash le brûlaient. Lâchant un juron qui ne devait rien à Shakespeare, il donna des coups de pied dans le petit brasier pour l’éteindre jusqu’à ce qu’il n’en reste que quelques charbons ardents. Ils toussèrent encore une minute ou deux, puis la fumée se dissipa enfin.

— Le conduit doit être bouché, déclara Ash. Il y a des larves d’œstre.

— D’œstre ?

— La mouche des chevaux.

Voyant son expression dégoûtée, il ajouta :

— C’est vous qui avez demandé.

— Certes. Il faudra faire ramoner toutes les cheminées, je présume. Nous inscrirons cela sur la liste. Demain.

De fait, il était impossible d’écrire pour l’instant.

Ash se mit à arpenter la pièce, agacé.

— Vous auriez dû me prévenir que les domestiques complotaient contre nous puisque vous étiez au courant. Je leur aurais sorti cette idée de la tête.

— C’est ce que j’ai tenté de faire. Je leur ai expliqué qu’il s’agissait d’un mariage de convenance.

D’un revers de manche, Ash essuya la suie sur son visage.

— Apparemment, vous n’avez pas été très convaincante.

— Peut-être ne placeraient-ils pas autant d’espoir en moi si vous n’étiez pas un employeur aussi déprimant.

— Si c’est là leur seul problème, je peux le résoudre assez facilement. En les renvoyant tous.

— Je vous en prie, n’en faites rien. Vous savez que nous ne pourrions pas les remplacer.

Elle referma les bras autour de son buste en frissonnant.

— Je ne me souviens pas d’avoir vu des couvertures dans la maison. Et vous ?

— Non. Nous allons devoir…

— Pas question, l’interrompit-elle. C’est exactement ce qu’ils veulent.

Ash la regarda sans comprendre.

— À savoir ?

— Que nous nous blottissions dans les bras l’un de l’autre.

— Et pourquoi donc ?

— Pour se réchauffer, voyons. Et nous ne devons pas tomber dans le piège qu’ils nous ont tendu.

Ash se hérissa.

— Vous n’êtes pas obligée de prendre un air si dégoûté à cette perspective.

— Je suis désolée. Je n’ai rien contre vous, mais j’en fais une question de principe.

— Les principes ne vous tiendront pas chaud cette nuit.

Il retourna à tâtons dans l’entrée, prit son manteau et revint le draper sur les épaules de la jeune femme.

— Tenez. C’est mieux que rien. Voyons… il me semble avoir vu un canapé quelque part.

Ce fut son tibia qui le trouva. Ash étouffa un juron.

Ils s’installèrent chacun à une extrémité d’une inconfortable banquette rembourrée de crin et toute bosselée. Ash s’agita, irrité. Son estomac gronda.

— Quitte à nous abandonner ici, ils auraient au moins pu prévoir un panier-repas.

— Ne me parlez pas de manger, gémit Emma.

La nuit promettait d’être longue et pénible.

Soudain, la jeune femme sursauta.

— Qu’est-ce que c’était que ce bruit ?

— Quel bruit ?

— Une sorte de grattement… Chut ! Écoutez.

Ash tendit l’oreille.

— Là ! chuchota Emma. Vous l’avez entendu ? Tenez, voilà que cela recommence…

Ash distinguait un son, en effet. Un léger frottement qui accompagnait chaque bourrasque.

— Oh, cela ! dit-il. Ce n’est que la Duchesse folle.

— La Duchesse folle ?

— Le fantôme de la maison. Toute demeure campagnarde a le sien.

Il enchaîna d’une voix aux inflexions mystérieuses :

— L’histoire raconte que mon arrière-grand-père prit un jour une épouse. C’était un mariage de convenance car il voulait un héritier. Elle était fort jolie, pourtant peu de temps après leur lune de miel, il commença à regretter cette union.

— Pourquoi ?

— Pour toutes sortes de raisons. Elle décrochait les rideaux, conspirait avec les domestiques, lui donnait des sobriquets ridicules. Plus grave, elle avait un familier, un véritable petit démon à l’apparence de chat.

— Vraiment ?

— Oui.

— À vous entendre, elle était infernale.

— Le mot est faible. Elle était si insupportable qu’un jour il l’enferma dans un placard du premier étage et l’y laissa pendant des années.

— Des années ? N’est-ce pas un peu exagéré ?

— Ce n’était que justice. Elle le rendait fou ; il était résolu à lui rendre la pareille. Il l’a donc enfermée dans ce réduit et lui lançait de temps en temps un quignon de pain ou un biscuit. Par les nuits froides, on peut encore entendre la Duchesse folle gratter à la porte pour sortir. Vous l’entendez ?

Il marqua une pause.

— Là ! Cratch, cratch, cratch…

Emma avala sa salive.

— Vous êtes un homme cruel. Vous mériteriez de les attraper, ces larves de mouches des chevaux.

— Si vous ne me croyez pas, montez donc à l’étage vous rendre compte par vous-même.

— Non, merci.

Plutôt content de lui, Ash garda le silence quelques minutes.

Jusqu’à ce qu’il sursaute à son tour.

— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ?

— Quel bruit ?

— Une sorte de… froissement. Comme si quelqu’un retirait un papier d’emballage.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. C’est peut-être la Duchesse folle.

Le froissement s’interrompit, remplacé par un bruit de mastication et de succion.

— Seriez-vous en train de manger ? demanda Ash.

— Non.

Après quelques instants de silence, cela recommença. Un froissement, suivi d’un bruit de mastication.

— Vous mangez, avouez-le !

— Pas du tout, protesta Emma.

Du moins, Ash supposa que c’était ce qu’elle disait. Car cela ressemblait plutôt à Pah nu nouh.

— Vous n’êtes qu’une dissimulatrice ! Allons, partagez.

— Certainement pas.

— Très bien. Dans ce cas, je vous laisse ici.

Il se leva et ajouta :

— Seule. Dans le noir. Avec tous ces bruits.

— Attendez ! D’accord, je veux bien partager.

Ash se rassit.

Elle posa la main sur son bras, tâtonna jusqu’à sa main et fourra un petit paquet dans sa paume.

— Ce sont des bonbons que j’ai achetés quand nous avons fait halte pour abreuver les chevaux.

Ash déballa la sucrerie.

— Le grattement à l’étage, c’est la branche d’un chêne qui pousse derrière la maison et frotte à la fenêtre de mon ancienne chambre. J’ai utilisé cet arbre plus d’une fois pour m’échapper et faire les quatre cents coups.

Il fourra le bonbon dans sa bouche.

— Évitez de donner cette chambre à mon héritier.

— Elle sera pour vous.

— Je n’ai que faire d’une chambre ici, marmonna-t-il, la bouche pleine. Cette maison est la vôtre.

— Certes, mais vous viendrez nous rendre visite, je présume ?

— Ce n’est pas prévu.

Un silence stupéfait suivit.

— Vous ne voudrez pas voir votre enfant ?

Seigneur ! Elle ne comprenait pas. Peu importait qu’il désirât voir son fils, c’était ce dernier qui ne souhaiterait pas le voir !

Ses expéditions nocturnes dans les rues de Londres lui avaient amplement démontré quelles réactions il inspirait aux enfants. La plus fréquente était un hurlement de terreur, suivie par un silence horrifié. La Duchesse folle n’avait rien à envier au Monstre de Mayfair.

Il fit rouler le bonbon sur sa langue.

— Naturellement, j’attendrai de vous des courriers réguliers m’assurant de son bien-être et du bon déroulement de son éducation.

— Des courriers ? Vous comptez élever votre enfant par correspondance ?

— Je serai très occupé. À Londres, mais aussi dans mes autres propriétés. Et de toute façon, vous avez de l’affection et de l’autorité à revendre. Vous n’aurez pas besoin de mon aide pour l’élever. Mon héritier…

— Votre fils, rectifia-t-elle.

— … sera mieux sous votre seule garde.

— Et si je ne suis pas d’accord ? rétorqua Emma. Si je veux qu’il vous connaisse ? Si c’est lui qui veut vous connaître, et vous aimer, tout comme vous avez aimé votre propre père ?

Cela, c’était impossible.

Jamais son fils ne l’admirerait comme lui-même avait admiré son père. Ce dernier était un homme d’une sagesse infaillible, patient et bienveillant. Pas cet être amer et irascible qu’Ash était devenu.

Son père était fort, capable de porter son fils sur ses épaules sans tressaillir de douleur.

Son père avait eu un beau visage aristocratique, une expression rassurante et chaleureuse. Si Ash ne pouvait donner à son propre enfant cette même impression d’absolue sécurité, mieux valait rester loin de lui.

— Trêve de bavardages, dit-il. C’est l’heure de dormir.

Hélas, quelques minutes plus tard, elle émit de nouveau un bruit bizarre ! Non pas avec les lèvres et la langue, cette fois, mais avec les dents. Bientôt, le canapé se mit à vibrer légèrement. Elle tremblait comme une feuille.

— Emma ?

Il se rapprocha d’elle. Elle avait replié les jambes et serrait ses genoux contre sa poitrine.

— D… désolée. Cela va s’arrêter d… dans une mi… minute.

— Il ne fait pas si froid, dit-il comme s’il suffisait de l’en persuader.

— J’ai tout le… le temps froid. Je n’y peux rien.

En effet, songea Ash, se souvenant des cinq couvertures.

Il l’entoura de ses bras et la serra contre lui pour la réchauffer. Bonté divine, elle tremblait violemment. Il posa le dos de sa main sur son front. Elle n’avait pas de fièvre.

Il ne voyait qu’une explication : elle avait peur. Ce petit bout de femme qui ne reculait pas devant un duc mal luné ou des voyous en maraude semblait effrayée.

— C’est à cause de la nuit ? murmura-t-il.

— N… non, c’est…

Elle se cramponna à lui.

— Cela m’arrive quel… quelquefois.

Il resserra son étreinte

— Je suis là, chuchota-t-il. Je suis là.

Il ne lui posa pas d’autres questions, mais il ne pouvait s’empêcher de s’interroger. Son intuition lui soufflait que sa réaction n’était pas juste un trait de son caractère. Elle avait une raison. Quelque chose, ou quelqu’un, en était à l’origine.

Emma, que vous a-t-on fait ?

Et qui puis-je étrangler pour réparer cela ?

Au bout de quelques minutes, ses tremblements s’apaisèrent, au grand soulagement d’Ash. Il était si inquiet qu’il en était à envisager de tenter de la porter jusqu’au village pour passer la nuit à l’auberge.

« Tenter » étant le mot qui fâche. Avec son épaule blessée, il doutait d’être capable de la porter plus de la moitié du chemin. Bon sang, il détestait se sentir aussi diminué !

— Je vais mieux, souffla-t-elle. Merci.

Elle fit mine de s’écarter, mais Ash n’était pas du tout de cet avis. Il la retint de son bras valide. Cela, au moins, il pouvait le faire.

— Dormez, ordonna-t-il.

À sa grande surprise, elle obtempéra sans protester. Ces tremblements avaient dû épuiser ce qu’il lui restait de forces. À présent, Ash était seul dans le silence et l’obscurité. Seul avec ses pensées.

Cette excursion à la campagne était un désastre. Emma était censée être enchantée par la perspective d’une existence bucolique loin de son monstrueux époux, et lui devait, de son côté, se rappeler ce qu’il avait en tête au départ : lui faire un héritier, l’exiler à la campagne et attendre une douzaine d’années avant de rencontrer son fils.

Au lieu de quoi, Emma était blottie contre lui, et il n’avait pas la moindre envie de la lâcher. Pire, il ne pouvait s’empêcher de humer le parfum de sa chevelure – une suave fragrance de chèvrefeuille. Il aurait préféré ignorer ce détail.

Il aurait dû être furieux contre Jonas, contre tout son personnel même, mais la vérité, c’est que tout cela était sa faute.

Une fois de plus, les événements se retournaient contre lui de manière spectaculaire.

 

 

Emma se réveilla en sursaut.

Où était-elle ?

Ah, oui ! Lovée contre son mari. Au cœur d’une situation calamiteuse.

Quand elle songeait à ses pitoyables tremblements de la veille, elle en aurait pleuré. Elle n’aurait pu imaginer pire moment pour une nouvelle crise. L’année passée, elle n’avait souffert qu’à quelques reprises de ces épisodes de tremblements irrépressibles, le dernier remontant à plusieurs mois. Elle s’était presque prise à espérer qu’ils avaient définitivement disparu.

C’était trop demander.

Elle tourna la tête vers son mari. Par chance, il était encore assoupi. Sa main libre était posée sur son torse, ses jambes tendues bien droit, telles deux flèches, et croisées aux chevilles. Devant cette posture très masculine, presque militaire, Emma prit conscience de sa propre attitude nonchalante et abandonnée. Pourquoi diable les hommes étaient-ils aussi beaux au réveil qu’au coucher, si ce n’est plus ? Les cheveux en bataille, une séduisante ombre de barbe sur les joues… Ce n’était pas juste !

Elle s’écarta de lui avec précaution pour remettre un peu d’ordre dans sa tenue. D’un geste vif, elle retira les épingles de sa chevelure, la peigna avec ses doigts, puis se tapota les joues pour se donner bonne mine.

Quand Ash s’agita, elle s’affala de l’autre côté de la banquette, glissa la main sous son visage et feignit de dormir. Une fois certaine qu’il était bien réveillé, elle battit des cils, se redressa en position assise et s’étira avec la grâce d’une nymphe saluant l’aube naissante. Puis elle secoua sa chevelure qui retomba en cascade sur ses épaules.

Décochant un sourire timide à son époux, elle coinça une mèche derrière son oreille.

— Bonjour, roucoula-t-elle.

Il la parcourut d’un regard gourmand.

Eh oui, j’offre toujours ce charmant spectacle le matin au réveil. Voilà ce que vous ratez, avec votre manie de m’abandonner chaque soir.

Il se gratta derrière l’oreille tel un chien piqué par une puce, bâilla bruyamment, puis attrapa ses bottes.

— Il faut que j’aille pisser, marmonna-t-il.

Emma ne put retenir un soupir de dépit. Adieu, la Belle au bois dormant et son prince charmant !

Au point où ils en étaient, inutile de faire semblant.

— Ç’a été la pire nuit imaginable, déclara-t-elle.

Il enfila une botte.

— C’est que vous manquez d’imagination, répliqua-t-il.

— C’était une figure de style, expliqua Emma. Pour dire que j’ai très mal dormi.

— Peut-être, mais nous y avons survécu, non ?

Il se leva, tendit la main à Emma, qui se leva à son tour.

— Vous avez raison, acquiesça-t-elle en lissant ses jupes. J’ai connu pire dans le passé et vous aussi. Au moins, nous étions ensemble.

Le regard de son mari changea, ce qui lui arrivait rarement. Ses pupilles se dilatèrent comme s’il était en proie à une émotion profonde, indicible. Et c’était dangereusement attirant, s’avoua la jeune femme. Elle aurait pu se noyer dans ces yeux-là.

— Emma, vous…

Il s’interrompit, avant de reprendre :

— Ne vous y habituez pas.

— Rassurez-vous, je n’y songe même pas, mentit-elle.

— Tant mieux.

Contre toute logique, elle se sentit blessée par ces paroles.

Le fracas d’un attelage remontant l’allée brisa le silence pesant qui était tombé entre eux.

— Si vous voulez bien m’excuser, dit Ash en tirant sur son gilet, j’ai un domestique à étriper.
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— Entrez, entrez ! Je suis si heureuse de vous voir.

Emma tendit à la bonne la cape ruisselante de pluie de son invitée.

— Je n’en reviens pas que vous ayez réussi à venir aussi vite, ajouta-t-elle.

— Je suis toujours ponctuelle, répondit Alexandra en passant la main sur sa chevelure aile de corbeau que l’humidité faisait onduler.

— Oui, j’aurais dû m’en douter.

— Voici le chronomètre.

Elle posa une mallette sur un banc, l’ouvrit et en sortit un instrument de cuivre qui évoquait la montre de gousset d’un géant.

— Je peux vous assurer qu’il est précis à la seconde. Tous les quinze jours, je l’apporte à Greenwich pour le synchroniser sur le méridien et une fois par an, il est réglé par…

— Inutile de me donner tous ces détails, Alexandra. J’ai toute confiance en vous.

La jeune femme sourit.

— Merci.

Emma l’entraîna dans le salon.

— D’abord, allons prendre le thé. Il faut vous réchauffer après ce trajet sous la pluie. Ensuite, nous ferons le tour de la maison pour inventorier les horloges.

— Ne vous dérangez pas. La gouvernante peut s’en charger à votre place.

— Croyez-moi, cela me sera utile. Il y a dans cette demeure des endroits que j’ai à peine explorés.

— À votre guise, mais dans les autres grandes maisons, je ne règle qu’une ou deux horloges. Ensuite, c’est le majordome qui…

Emma l’interrompit.

— Vous n’êtes pas dans une autre grande maison. Je vous charge de vérifier personnellement toutes les horloges. Chaque semaine. Et vous multiplierez par trois votre tarif habituel.

— C’est du vol !

— Bon, alors que dites-vous de cinq fois ?

Une domestique entra avec un plateau. Emma attendit qu’elle soit partie pour servir le thé.

— Je ne sais que trop ce que c’est de vivre à Londres quand on est une jeune femme célibataire, que l’on doit se débrouiller seule et que l’on travaille à des tarifs criminellement modiques.

Alexandra accepta la tasse puis, perdue dans la contemplation de son thé, murmura :

— Si vous vouliez vraiment me faire une faveur…

— Tout ce que vous voudrez.

— J’ai besoin d’une nouvelle robe. Quelque chose d’un peu élégant, pour lorsque je dois rencontrer des clients potentiels. Peut-être auriez-vous la bonté de me conseiller pour la coupe et de m’aider à choisir le tissu ?

— Je peux faire mieux que cela. Je vais la coudre moi-même.

Levant la main pour faire taire les objections de son amie, elle ajouta :

— Rien ne me ferait plus plaisir.

— C’est beaucoup trop !

— Pas du tout. D’autres dames jouent du piano ou peignent des aquarelles. Mon unique accomplissement, c’est créer des vêtements. Et aussi étrange que cela paraisse, cela me manque. C’est vous qui me feriez une faveur en acceptant.

La plupart des dames qui fréquentaient le salon de Mme Bissette étaient élégantes et à la mode, mais Emma préférait les autres. Les discrètes, les vieilles filles, celles que personne ne voit. Leur dessiner une robe n’avait rien de superficiel. Une tenue bien coupée, à la ligne flatteuse, avait le pouvoir de réveiller la beauté cachée et de donner confiance en soi.

Alexandra Mountbatten était une beauté qui n’attendait que d’être révélée.

— Si vous insistez, dit celle-ci timidement.

— J’insiste. Il me faudra juste prendre vos mesures, après quoi je ferai quelques croquis.

— Seigneur ! Nous avons intérêt à nous occuper d’abord des horloges.

Les deux jeunes femmes entreprirent de faire le tour de la vaste demeure. Très vite, il apparut que cela leur prendrait un certain temps. Rien que dans le salon, il y avait une grande horloge, une petite pendule de cheminée et une sorte de coucou autrichien surchargé d’ornements dont, toutes les heures, jaillissait un couple de danseurs miniatures.

Elles procédèrent au réglage des horloges du salon du matin, du salon de musique et de la salle à manger. Dans chaque pièce, Alexandra prit des notes.

Quand elles parvinrent devant les portes de la salle de bal, Emma s’immobilisa et plaqua l’oreille contre le battant. À l’intérieur, elle entendit des claquements métalliques et des ahanements.

— Nous reviendrons plus tard, murmura-t-elle en entraînant Alexandra vers le hall d’entrée.

Elles montèrent à l’étage, où Emma eut toutes les peines du monde à se rappeler les noms des chambres d’invités. Si certains étaient faciles – la chambre Rose, la suite Verte –, les deux amies durent inventer les autres : la salle au Portrait effrayant, la pièce au Papier peint hideux, la suite aux Proportions ridicules.

— Et celle-ci ? demanda Alexandra en ouvrant une porte. Dieu qu’elle est grande !

— Ce sont les appartements privés de lord Ashbury.

Emma s’arrêta sur le seuil, prise au dépourvu. Pour être franche, elle ne savait que c’était la suite de son époux que parce qu’elle était située juste à côté de la sienne. Elle n’y était jamais entrée, et était embarrassée de l’admettre. Même devant Alexandra.

Pourtant, elle ne devrait pas avoir de scrupules à l’idée d’y pénétrer. N’était-elle pas la maîtresse de maison ? Elle avait le droit d’en régler les horloges. Elle n’avait pas l’intention de fouiller dans les tiroirs ou de fouiner dans son linge !

De plus, elle le savait au rez-de-chaussée, infligeant une partie de badminton au pauvre Khan.

Elle fit un pas dans la pièce en feignant la même assurance que dans les autres.

Alexandra inscrivit sur son petit carnet l’horloge de l’antichambre, puis, pénétrant dans la chambre, elle avisa une petite pendule sur la table de nuit.

— Y en a-t-il aussi une dans le dressing-room ? s’enquit-elle.

— Je ne…

Maudissant sa propre ignorance, et refusant de la reconnaître, Emma déclara avec assurance :

— Je veux dire, non. Il n’y en a pas.

— Voulez-vous que je règle la montre ?

— La montre ? répéta Emma.

Son amie désigna la table de toilette. À côté de la bassine et de l’aiguière, des articles de toilette étaient disposés au garde-à-vous : poudre dentifrice, savon à barbe et rasoir, eau de Cologne, serviette en lin… et à l’extrémité du rang, un plateau d’argent contenant une épingle à cravate, une montre à gousset et une poignée de menue monnaie.

— Je ne sais pas, avoua Emma avec réticence. Je lui poserai la question plus tard.

Son regard revint vers le savon à barbe et le rasoir. Elle n’y avait jamais songé jusqu’alors, mais cela devait être particulièrement difficile pour lui de se raser, avec ses cicatrices. Et pourtant, il le faisait chaque jour. Et même chaque soir, maintenant qu’elle y pensait. Quand il l’embrassait intimement – sur les seins, entre les cuisses – jamais elle n’avait senti le moindre contact rugueux sur sa peau, s’avisa-t-elle, rougissant à ce souvenir.

Se donnait-il tout ce mal juste pour elle ?

Cette idée était profondément émouvante. Une douceur inattendue l’envahit soudain, aux endroits les plus étranges – les commissures des lèvres, le creux des genoux. Le cœur.

Pour se distraire, elle s’approcha d’un angle de l’antichambre, où un drap avait été jeté sur un meuble haut et étroit. S’agissait-il d’une horloge en panne ? Si c’était le cas, Emma espérait qu’elle serait réparable. Elle confierait ce travail à Alexandra contre une somme exorbitante.

Toutefois, lorsqu’elle écarta l’étoffe, ce ne fut pas une horloge qu’elle découvrit.

Ce fut un miroir.

Une psyché ovale au cadre doré, craquelée par endroits. Telle une toile d’araignée, une série de fêlures partaient en étoile depuis le centre. Chaque éclat de verre reflétait une partie de son image sous un angle différent, de sorte qu’elle ne voyait plus qu’un patchwork de son propre reflet.

Elle effleura l’étoile au centre. On aurait dit que quelqu’un – une personne grande et musclée – avait donné un coup de poing dans le verre.

Sa gorge se noua d’émotion.

À cet instant, Alexandra lui toucha le coude.

— Emma ? Je crois que quelqu’un vient.

Oh, non !

Quelqu’un venait effectivement. Pire, elle savait de qui il s’agissait. Une seule personne dans cette demeure marchait de ce pas martial.

Le duc.

— De toute façon, nous avons terminé, reprit Alexandra. Nous pouvons partir.

Emma pivota sur elle-même, affolée. Si elles quittaient l’appartement maintenant, elles le croiseraient dans le couloir et cela risquait d’éveiller sa méfiance.

Voire sa contrariété.

Voire sa colère.

Une porte grinça sur ses gonds. Il était entré dans l’antichambre.

Emma agrippa Alexandra par le poignet et l’entraîna de l’autre côté de la pièce. D’un même mouvement, les deux femmes plongèrent derrière un canapé.

— Pourquoi nous cachons-nous ? chuchota Alexandra. C’est votre maison. Votre mari.

— Je sais, répondit Emma, mais je me suis affolée.

— Je suppose que nous sommes coincées ici, à présent. Espérons qu’il ne restera pas longtemps.

Emma lui fit signe de se taire en entendant des pas dans la chambre. Dévorée par la curiosité, elle se pencha pour jeter un coup d’œil discret. Il avait le dos tourné et il…

Le ciel lui vienne en aide ! Il se déshabillait.

Elle revint derrière le dossier du canapé et appuya le front contre la tapisserie.

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi ici ?

Sans doute, songea-t-elle, parce qu’une chambre à coucher était l’endroit le plus logique pour se dévêtir. Cela n’allégea toutefois en rien son dépit et son amertume. Jamais elle ne s’était sentie aussi stupide.

— Que se passe-t-il ? articula Alexandra en silence.

Affolée, Emma lui adressa tous les signes qu’elle connaissait pour lui demander un silence absolu. Peut-être en inventa-t-elle même quelques-uns.

Du calme, s’exhorta-t-elle. Il n’était probablement venu que pour changer de veste ou chercher un objet insignifiant telle que sa montre. Sinon, n’aurait-il pas sonné son valet de chambre ?

Après avoir compté vingt battements de cœur – ce qui devait correspondre à quatre secondes sur le chronomètre d’Alexandra –, elle se pencha de nouveau.

Seigneur ! Il avait ôté sa veste, déboutonné son gilet et, sous les yeux effarés d’Emma, il tirait sa chemise hors de son pantalon, la faisait passer par-dessus sa tête.

Le cœur de la jeune femme s’arrêta… avant de repartir dans un douloureux à-coup.

Dieu du ciel.

Le côté gauche de son corps était superbement musclé, admirablement ciselé, digne d’un dieu grec (et toute autre image qu’une femme évoquerait pour décrire la beauté d’un homme, et le désir qu’il lui inspirait). Rien que le jeu de ses muscles entre sa taille et sa hanche… La façon dont son pantalon recouvrait celle-ci avant de révéler d’admirables fesses aux contours fermes…

Emma aurait aimé affirmer qu’elle était fascinée par ce spectacle-là. Celui de tous les endroits où il était solide et parfait. Elle aurait aimé que son regard ne s’aventure jamais vers son côté blessé et y demeure obstinément.

Hélas, ce fut le cas !

À présent, elle ne pouvait plus détourner les yeux.

Ce qu’annonçait son visage n’était qu’un début. Son torse était barré d’un réseau de vilaines cicatrices qui lui lacéraient les chairs à partir du cou, passaient par l’épaule droite et la poitrine, filaient autour des côtes avant de s’achever au creux des reins.

Tandis qu’il s’aspergeait le visage et le cou d’eau fraîche, des gouttelettes ruisselèrent le long de sillons torturés. Sa peau se soulevait et se tordait, aussi grenue que l’écorce d’un très vieil arbre. Certaines cicatrices semblaient se tirer les unes les autres avec des doigts cruels. Et il y avait des morceaux de lui qui avaient tout simplement… disparu. Des creux qui se transformaient en ravins, où le feu n’avait laissé que les os et les tendons.

C’était un miracle qu’il ait survécu. Cela dit, il était tellement têtu, tellement rebelle que, quand la mort lui avait fait signe, il avait tout simplement dû refuser de la suivre. Cela lui ressemblait bien.

Oh, quel diable d’homme ! Obstiné, courageux… Et plus séduisant que jamais !

Des émotions contradictoires la submergèrent. Elle avait envie de se ruer vers lui, mais n’avait aucune idée de ce qu’elle ferait une fois qu’elle l’aurait rejoint. L’embrasser, le serrer dans ses bras, le caresser, pleurer sur son sort ? Elle risquait de faire les quatre à la fois et de se ridiculiser définitivement. C’était sans doute une bonne chose qu’elle soit contrainte de rester derrière ce canapé jusqu’à ce qu’il quitte la pièce.

Un claquement sonore la fit sursauter.

Le petit carnet d’Alexandra, dans son boîtier métallique, venait de choir sur le parquet. « Désolée », articula son amie.

— Qui est là ?

Vif comme l’éclair, le duc avait saisi son rasoir sur sa table de toilette et pivoté sur ses talons.

Emma tressaillit. Elle n’avait plus le choix.

— Moi.

Elle se redressa, le sourire aux lèvres, et agita la main en un salut joyeux.

— Rien que moi et moi seule.

Il fixa sur elle un regard où se mêlaient la colère et l’incrédulité.

— Emma.

Après avoir donné un discret coup de pied à Alexandra, elle sortit de derrière le canapé et s’approcha de son mari en le contournant, l’obligeant à décrire un demi-tour.

— Je… je vous croyais en bas. Dans la salle de bal.

— J’étais en bas. Et maintenant, je suis en haut.

— C’est ce que je vois.

Derrière lui, elle vit Alexandra traverser la chambre à quatre pattes.

Si Emma ne gardait pas l’attention du duc rivée sur elle, il verrait la jeune femme et cette scène déjà inconfortable deviendrait digne de… eh bien, peut-être pas du neuvième cercle de l’enfer de Dante, mais sans conteste d’un autre lieu méconnu : le sixième octogone de l’Embarras.

Joviale, elle demanda :

— Avez-vous disputé une nouvelle partie de badminton, cette après-midi ?

— C’était de l’escrime.

— Ah, oui ! De l’escrime.

Elle se frotta l’oreille. D’où les sons métalliques provenant de la salle de bal, n’est-ce pas ?

Du coin de l’œil, elle vit Alexandra lui adresser un signe de la main avant de s’éclipser. Elle poussa un soupir de soulagement.

— À mon tour de vous interroger, dit-il. Quelle mouche vous a piquée de venir m’espionner ici ?

— Je vais vous répondre, mais d’abord auriez-vous la bonté d’écarter cette lame ?

Il regarda le rasoir, comme surpris de l’avoir encore en mains. Puis il replia sa lame et le lança sur la table de toilette, où il atterrit dans un claquement sonore.

— Et maintenant, veuillez m’expliquer ce que vous faisiez à quatre pattes derrière mon canapé.

Emma leva le menton d’un air assuré. Un prétexte en or venait de lui venir à l’esprit.

— Je cherchais le chat.

— Le chat ?

— Oui, le chat.

— Ce chat-là ? dit-il en indiquant le canapé.

Emma se retourna. Breeches était confortablement roulé en boule sur un coussin, endormi.

Comment était-ce possible ?

Comme s’il avait compris que l’on parlait de lui, l’animal leva la tête, étira ses pattes fines et posa sur elle un regard innocent.

Jamais, depuis l’année de ses seize ans, Emma ne s’était sentie aussi cruellement trahie.

Sale petite bête ! Je t’ai trouvée affamée dans la rue, je t’ai recueillie, et voilà comment tu me remercies ?

— Cela suffit, lâcha son mari. Avouez que vous êtes venue m’espionner et que vous avez violé mon intimité pour satisfaire votre curiosité.

— Non, protesta-t-elle en secouant la tête avec véhémence. Jamais je ne ferais cela !

— Ne me mentez pas ! tonna-t-il.

Elle déglutit péniblement.

Il écarta alors les bras et tourna lentement sur lui-même.

— Allez, profitez du spectacle ! Regardez tout votre soûl et disparaissez !

Quand il fut revenu à son point de départ, Emma vrilla son regard dans le sien et s’interdit de le laisser dériver.

— Je ne suis pas venue dans l’intention de vous épier, je vous en donne ma parole. Je ne peux cependant nier qu’une fois ici je n’ai pas pu m’empêcher de vous observer.

— Bien sûr. N’importe qui à votre place en aurait fait autant. On expose des monstres à la Tour de Londres, mais cela coûte six pences et ils ne sont pas aussi affreux.

— Ne dites pas cela, le supplia-t-elle. Avez-vous donc une si piètre opinion de moi ?

— J’ai une piètre opinion de la nature humaine, répliqua-t-il en se frappant le torse du poing. Et je veux que vous admettiez la vérité. Ce n’est pas la première fois que je vous surprends en train de m’examiner à la dérobée, mais ce que vous avez fait aujourd’hui dépasse les bornes. Osez-vous le nier ?

— Pas un instant.

Il fit un pas vers elle.

— Vous êtes venue ici, vous vous êtes cachée derrière mon canapé, pour satisfaire une curiosité malsaine.

Elle secoua la tête.

— Admettez-le donc !

— Je ne peux pas puisque ce n’est pas vrai. Je…

Elle se tut avant de reprendre d’une voix mal assurée :

— Je vous ai examiné, en effet, mais ce n’était certainement pas par fascination morbide, ni parce que je vous trouve monstrueux.

— Alors pour quelle raison, je vous prie ?

Le cœur d’Emma se mit à cogner dans sa poitrine. Oserait-elle dire la vérité ?

— Parce que je suis éprise de vous.

— Parce que vous…

Il recula d’un pas, les yeux écarquillés, comme devant une apparition infernale.

Emma ne savait que dire ni que faire. Elle en avait déjà trop dit et trop fait.

Sans un mot de plus, elle tourna les talons et s’enfuit en courant.
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Ce soir-là, au dîner, Emma semblait avoir oublié sa tendance à le taquiner et à bavarder à tort et à travers. Ash supposait qu’elle avait honte d’elle, et à juste titre. Si seulement il pouvait oublier tout cela – l’intrusion, les mensonges…

Et le fait qu’elle n’avait pas touché à son assiette ni à son verre.

— Vous ne mangez pas ? demanda-t-il. Cela me coupe l’appétit.

— Je… peu importe.

D’un air résigné, elle porta une cuillère de soupe à ses lèvres. Ash leva les yeux au ciel.

— Allez, crachez le morceau.

Elle se figea.

— Je ne parle pas de la soupe. Dites ce que vous avez sur le cœur.

Elle reposa sa cuillère.

— Il faut que nous ayons une discussion à propos de ce que je vous ai dit cette après-midi. Sur le fait que je suis éprise de vous.

Ash lança un bref coup d’œil aux valets.

En un éclair, tout le monde détala.

Il reporta alors son attention sur son épouse aux idées confuses.

— Pourquoi vous obstinez-vous à répéter cela ?

— Parce que vous vous obstinez à poser la question ! Parce qu’il faut bien que je le dise à quelqu’un, et que je n’ai personne d’autre à qui le dire.

Elle baissa les yeux sur son assiette.

— Vous me plaisez, même si je préférerais que ce ne soit pas le cas. C’est un problème.

— Ce serait un problème, si ce n’était pas seulement le fruit de votre imagination.

— Je croyais que je manquais d’imagination ?

Il haussa les épaules, agacé.

— N’allez-vous pas avoir bientôt vos menstruations ? Il paraît que les femmes sont en proie à un tourbillon furieux d’émotions les plus irrationnelles, ces jours-là.

— Eh bien, maintenant, je suis furieuse, marmonna-t-elle. Vous êtes bien un homme ! Pourquoi faut-il que je sois assez stupide pour vous trouver attirant malgré votre arrogance ? Voire à cause d’elle ? Oui, je suis certaine que je suis éprise. Cela m’est déjà arrivé.

À présent, c’était Ash qui était en proie à un tourbillon furieux d’émotions irrationnelles – rage et jalousie, en l’occurrence.

— Avec qui ? ne put-il s’empêcher de demander.

— Quelle importance ?

— J’aime connaître le nom des personnes que je déteste. Je les note dans un carnet que je relis de temps à autre tout en sirotant un cognac et en laissant échapper un rire sardonique.

— C’était un jeune homme de ma ville natale, il y a une éternité. Vous savez sûrement ce que c’est que d’être épris ? Tout le monde a éprouvé cela un jour ou l’autre. Il ne s’agit pas seulement d’une attirance physique. Vos pensées se fixent sur une personne, vous flottez sur un nuage en fredonnant une chanson faite d’un seul mot et vous ne pensez qu’à la prochaine fois que vous reverrez cette personne.

— Et vous affirmez ressentir ceci. Vous êtes… flottante et fredonnante ? À cause de moi ?

— Oui, soupira-t-elle.

— C’est grotesque.

— Je sais, mais c’est plus fort que moi. J’ai la déplorable habitude de ne voir que le meilleur en chaque personne et cela me rend aveugle à ses défauts.

— Je n’ai que des défauts. Je ne vois pas ce qu’il vous faut de plus pour en convenir.

— Moi non plus, et c’est ce qui m’inquiète.

Elle tritura sa serviette.

— Bien entendu, cela ne durera pas. Cela ne dure jamais. Soit vous revenez à la réalité, soit vous tombez vraiment, profondément amoureux.

— Comment cela s’est-il terminé, avec ce jeune homme ?

— Je me croyais amoureuse, mais il m’a fait savoir sans détour qu’il n’éprouvait pas les mêmes sentiments. L’illusion a volé en éclats et je l’ai vu comme il était vraiment.

Ash s’adossa à son siège.

— Alors vous avez la solution. Nous pouvons résoudre ce problème sur-le-champ. Il me suffit de vous dire que moi non plus, je n’éprouve pas les mêmes sentiments. Parce que c’est la vérité.

— Je ne vous croirais pas, répondit-elle d’une voix très douce. Je pense que vous aussi, vous êtes épris de moi.

Ash découpa un morceau de faisan rôti d’un geste rageur que le pauvre volatile n’avait pas mérité. Le jetant sans délicatesse dans l’assiette d’Emma, il répliqua :

— Je me demande ce qui vous fait croire cela.

— Vous venez dans ma chambre un peu plus tôt chaque soir.

— Peut-être pour en finir au plus vite.

— Et vous la quittez un peu plus tard chaque nuit.

Ash planta sa fourchette dans sa part de volaille.

— À quoi tout cela rime-t-il ? Vous tenez le compte de mes exploits virils ? Vous prenez des notes sur ma vigueur ? Vous tracez des courbes ?

Elle regarda son verre, un petit sourire aux lèvres.

— Vous seriez flatté si je le faisais, avouez-le.

— Arrêtez de sourire ainsi. Quelle que soit l’heure à laquelle je viens dans votre chambre, c’est pour une raison bien précise, et une seule. Vous êtes censée me donner un héritier. Et dans cette optique, je tiens à ce que vous soyez bien nourrie et en bonne santé. Mangez.

Elle prit sa fourchette.

— Si vous le dites, mon trésor.

— Oui, je l’affirme, espèce de… de boulet.

Ash fusilla du regard les bougeoirs en argent. C’était effectivement un problème. S’entendre au lit était bel et bon – et même fort commode –, mais en dehors de la chambre à coucher, maintenir une distance était essentiel. Il ne pouvait en aucun cas encourager le moindre sentiment fantaisiste de sa part, même si son admiration pour lui avait été réelle – ce qui bien sûr était impossible.

La vérité était fort simple, songea-t-il. Emma cherchait un prétexte pour expliquer sa présence dans ses appartements privés, puis sa fuite comme si elle avait le diable aux trousses. Elle avait espéré apaiser sa colère par de viles flatteries.

Éprise de lui ? C’était ridicule !

Et si elle le croyait épris d’elle, il devait impérativement lui montrer qu’elle se trompait.

Ce soir, décida-t-il, il n’irait pas lui rendre visite.

 

 

Tenir cette belle résolution s’avéra plus ardu que prévu.

Ash tournait en rond, désœuvré. Il était trop tôt pour aller marcher – à cette heure, les rues seraient encore pleines de monde. Pour passer le temps, il se servit un cognac et décida d’étudier le rapport du régisseur de ses terres dans l’Essex.

À peine avait-il refermé le flacon que ce diable de chat sauta sur son bureau, l’inspecta, puis se coucha sur les papiers qu’il avait justement l’intention de lire.

— Voilà qui va m’aider, marmonna-t-il, maussade. Sale bestiole difforme.

Breeches cligna des yeux.

— Du balai ! « Tu es un abcès, un ulcère douloureux, une tumeur enflammée, produit de mon sang corrompu ». Le Roi Lear, acte II, scène 4.

La tumeur enflammée émit un bâillement las.

Ash renonça. Autant aller se coucher.

Il ôta ses bottes, souffla les bougies et s’étendit sur son lit – un véritable monument, qui se transmettait de génération en génération. Quatre colonnes d’acajou sculpté soutenaient de lourdes tentures de velours richement brodées et bordées d’un galon doré. Cet espace conservait la chaleur par les nuits froides et empêchait la cruelle lumière du matin d’entrer.

C’était aussi une jolie petite caverne pour échapper à la réalité.

Laissant échapper un grondement contrarié, Ash croisa les mains sur sa poitrine. Et si Emma avait raison ? Et s’il était bel et bien épris d’elle ? Tous les symptômes étaient là. Et il avait beau savoir qu’elle avait des défauts – beaucoup de défauts –, il aurait été incapable d’en nommer un seul en cet instant. Son prénom résonnait sans cesse dans son esprit. La fameuse chanson à un seul mot.

Emma, Emma, Emma, Emma, Emma.

Dieu merci, elle avait précisé que cela ne durerait pas. Il devait la chasser de ses pensées.

Il frappa des mains pour réduire au silence la petite chanson, et se sentit plus stupide que jamais.

Il ferma les yeux avec force jusqu’à ce qu’il voie des étoiles sous ses paupières. Il compta jusqu’à trois et les rouvrit. Il était encore plus ridicule.

Il dressa la liste des choses les plus affreuses ou répugnantes que son imagination puisse trouver :

Des éclats de feu projetés avec violence lui heurtant le visage.

Le sevrage de l’opium qui lui faisait vomir de la bile.

L’infection – pas le pus jaune normalement dégoûtant, mais le vert, suintant et malodorant.

Cela l’aida quelques minutes, mais, hélas, son esprit n’avait aucune envie de s’attarder sur ces cuisants souvenirs. Il préférait manifestement se tourner vers elle.

Emma, Emma, Emma, Emma, Emma.

Par tous les dieux !

Il s’assit sur son lit. Dès demain, il brûlerait des brins de sauge dans toutes les pièces. Car c’était évident, il était victime d’un sortilège.

La porte de sa chambre s’ouvrit soudain dans un grincement.

— N’ayez crainte, ce n’est que moi.

Emma entra dans la pièce, un candélabre où brûlaient trois bougies à la main.

Ash se frotta les yeux.

— Auriez-vous la bonté de me dire pourquoi vous êtes dans ma chambre ?

— Parce que vous n’êtes pas dans la mienne.

Elle posa le chandelier sur la commode en face du lit.

— Et parce que je me dois, par honnêteté, de vous dire quelque chose.

Elle ne portait qu’une fine chemise de nuit et ses cheveux étaient tressés en une natte très lâche, ornée d’un ruban de mousseline à son extrémité.

Sous le regard incrédule et fasciné d’Ash, elle posa les mains sur les boutons de sa chemise de nuit.

Juste ciel, voilà qu’elle les défaisait. L’un après l’autre. Bientôt, les pans du vêtement s’écartèrent, révélant son cou nacré, la vallée entre ses seins, son nombril.

Quand elle eut terminé son déboutonnage, elle poussa un soupir tremblant. Puis se débarrassa du vêtement qu’elle laissa tomber sur le sol.

Jésus Marie Joseph.

— J’ai une confession à vous faire, reprit-elle.

— J’espère que ce sera bref, grommela-t-il.

— Breeches n’est pas mon chat. Du moins, il ne l’était pas jusqu’à notre mariage. Je l’ai trouvé dans la rue. Vu la nature de notre arrangement, j’ai préféré apporter quelque chose de chaud et d’affectueux. Une créature qui accepterait que je prenne soin d’elle. Que je l’aime.

Un sourire espiègle éclaira son visage.

— Il n’avait même pas de nom avant que vous me posiez la question.

Ash ignorait pour quelle mystérieuse raison elle se tenait devant lui, nue comme un ver, pour lui parler de son chat, mais il n’allait assurément pas s’en plaindre.

Je vous en prie, poursuivez.

Il se redressa pour la voir tout entière. Il laissa son regard s’attarder sur les délectables rondeurs de ses seins, puis sur sa taille fine, puis sur ses hanches voluptueuses qu’il avait agrippées au plus fort de la passion.

Et enfin ses yeux descendirent jusqu’à leur destination logique… le triangle sombre entre ses cuisses. Il songea à tous les replis secrets qu’il connaissait à présent si bien pour les avoir explorés.

Il lui semblait presque sentir son goût.

— J’aurais pu lui trouver bien des noms, continua-t-elle. Chemise. Chaussettes. Même Cabas aurait été préférable. Mais c’est Breeches qui m’est venu à l’esprit. Caleçon. Vous voulez savoir pourquoi ?

— Que voulez-vous que ça me fasse ? murmura-t-il en parcourant ses cuisses du regard.

— Parce que c’était à cela que je songeais à cet instant, voyez-vous. À des caleçons. Plus exactement, aux vôtres. J’admirais votre façon de…

Elle toussota.

— De les remplir.

Il redressa vivement la tête. Maintenant, il voulait savoir.

— Vous admiriez, répéta-t-il, incrédule.

— Oui. Et cela ne me laissait pas indifférente.

Le doute n’était plus permis. Rien de cela n’était réel. Il était en train de rêver.

Seigneur, faites que je ne me réveille jamais.

— Je ressens une irrésistible attirance pour vous. Une attirance physique. Depuis le premier jour. Et, oui, je vous ai beaucoup regardé.

Elle sortit du petit tas de vêtements à ses pieds.

— Je vous désire charnellement, avec passion. Je ne m’en cache pas et je ne vais pas m’en excuser. Plus maintenant.

Il déglutit péniblement.

— Je vois.

— Tant mieux, dit-elle en s’approchant de lui.

Ash bondit et tendit le bras pour l’en empêcher.

— Vous avez été claire. Parfaitement claire. À présent, vous pouvez retourner dans vos appartements.

— Retourner dans mes appartements ? Sans que nous ayons…

Elle fit un signe de la main, sans doute pour compléter sa phrase.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Parce que les seules activités que je puisse imaginer pour l’instant relèvent de la dépravation la plus totale. Et vous…

Il agita la main comme elle un instant plus tôt.

— … ne pouvez vous résoudre à nommer la plus modeste d’entre elles.

— Est-il vraiment nécessaire d’être aussi bavards ?

Très bien, il pouvait lui faire une démonstration.

Enroulant son bras valide autour de sa taille, il la souleva avant de frotter son sexe dur contre son ventre de la façon la plus impudique.

— Vous sentez cela ?

Elle émit un cri étouffé qui tenait du glapissement.

— Oui.

— J’ai un mauvais côté, Emma. Et je ne parle pas de mes cicatrices. Vous n’avez aucune idée de ce que j’ai envie de vous faire. Vous plaquer contre un mur. Vous prendre sans façon. Vous posséder comme un fou, au point que vous ne pourrez plus marcher pendant quelques jours. Et ce n’est qu’un début.

L’air entre eux crépitait. Les seins d’Emma durcirent, se pressant contre lui tels deux boutons de chair.

— Ce petit discours était-il destiné à me décourager ? articula-t-elle, le souffle court. Si c’est le cas, je dois vous avertir. C’est le contraire qui va se produire. Il m’a littéralement… embrasée.

Bon sang. Il aurait dû s’en douter.

Tout, dans sa vie, lui explosait au visage.

D’abord, cette grenade à Waterloo. Puis ses fiançailles. Et à présent, ce maudit arrangement avec Emma. Comme si elle avait oublié la nature contractuelle de leur mariage, elle s’efforçait de le séduire, et à présent, il l’avait dans la peau. Sous ses cicatrices. Peut-être même plus profondément encore.

S’éprendre d’elle était déjà assez risqué. Il fallait mettre un terme à cette situation. S’il la laissait faire, le destin lui jouerait de nouveau un tour à sa façon. Cette fois, c’est son cœur qui volerait en éclats, et il serait aussi détruit à l’intérieur qu’il l’était à l’extérieur.

Il fallait qu’elle quitte sa chambre. Immédiatement. Et il devait lui interdire de l’approcher, dans tous les sens du terme.

Il fit une dernière tentative. La reposant sur le sol, il ordonna d’une voix grave :

— Partez. Tout de suite. Avant que je mette mes menaces à exécution.

Elle le parcourut d’un regard avide en se mordant la lèvre.

— Si cela me plaît, en quoi est-ce une menace ?

Il renonça. Ce fut plus fort que lui. Un désir brutal le submergea, bousculant ses émotions, ses intentions et même ses pensées. Elle voulait de la passion ? Il allait lui en donner. Demain, les domestiques ramasseraient ce qu’il resterait d’elle.

— Vous ne pourrez pas dire que je ne vous ai pas prévenue.
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Emma eut à peine le temps de retrouver son souffle qu’il la souleva pour la plaquer contre l’un des montants du lit. Il la saisit par les fesses afin de placer son bassin au niveau du sien. Puis il vrilla son regard dans le sien.

Allait-il l’embrasser ?

Elle ferma les yeux, pleine d’espoir. Toute la journée, elle avait rêvé de sentir ses lèvres sur les siennes et elle brûlait de lui rendre son baiser.

Il posa effectivement la bouche sur elle, non pas sur la sienne mais au creux de son cou. Inclinant la tête, il fit courir sa langue jusqu’à ses seins.

La colonne sculptée du lit s’enfonçait douloureusement dans le dos d’Emma, et Ash lui étreignait les fesses à lui faire mal, mais peu lui importait. Par contraste, les baisers dont il parsemait sa gorge et sa poitrine lui paraissaient encore plus doux. Il lui mordilla la pointe d’un sein, lui arrachant un petit cri de surprise et de ravissement mêlés.

S’enhardissant, Emma glissa la main entre eux, et la plongea dans son pantalon. Elle était impatiente de le toucher là, d’explorer sa virilité, d’en comprendre les mécanismes secrets… Elle voulait découvrir comment il réussissait à lui procurer tant de plaisir et apprendre à lui en donner en retour.

Elle laissa ses doigts courir sur toute la longueur de son sexe, en soulignant chaque veine, chaque relief. Sans cesser de le caresser, elle posa le pouce sur l’extrémité veloutée et décrivit un cercle sensuel. Une goutte de rosée se forma sous son doigt.

— Prenez-moi dans votre main, demanda-t-il d’une voix enrouée de désir.

Elle enroula les doigts à la base de son sexe. Il était si dur, si large que son pouce et son index ne se rejoignaient pas. Puis sa main remonta lentement, faisant se mouvoir la peau soyeuse sur la colonne d’acier qui la tendait. Quand elle redescendit, il donna un coup de reins.

— Seigneur ! gémit-il en fermant les paupières.

Il durcit davantage dans la main d’Emma, qui sentit un feu monter en elle. Son cerveau s’embruma, sa peau s’échauffa.

D’un mouvement vif, Ash se libéra, et fit pivoter Emma face au montant du lit. L’obligeant à se pencher en avant, il lui prit les mains et les posa sur le pilier sculpté.

— Tenez-vous, ordonna-t-il.

Elle s’exécuta.

Il lui écarta alors les jambes. Emma avait l’impression d’être offerte, impudique – ce qui était le but, semblait-il. Ash écarta les pétales de sa féminité et s’immobilisa, comme s’il prenait le temps de la contempler. L’embarras d’Emma reflua quelque peu quand elle l’entendit pousser un soupir de contentement. Il glissa doucement le doigt sur les plis secrets de sa chair, qui se gonflèrent sous sa caresse.

— S’il vous plaît, gémit-elle. Je veux… Vous savez ce que je veux.

— Vous voulez que je vous prenne ?

Elle sentit son sexe la frôler tandis qu’il se balançait d’avant en arrière.

— Je veux vous l’entendre dire, reprit-il.

— Je ne peux pas.

— Mais si. Après tout, c’est dans Hamlet.

Ce n’était pas la permission de Shakespeare qu’Emma attendait ! Elle ne savait comment l’expliquer, mais elle trouvait moins gênant d’être pénétrée par son sexe que de formuler la chose à haute voix. Durant leurs ébats, elle pouvait faire comme si ses actes étaient ceux d’une autre. Une femme plus audacieuse, plus séduisante. Les mots, en revanche… ils lui appartenaient incontestablement.

Voilà pourquoi il lui était si difficile d’exprimer son désir à haute voix. Et à présent qu’elle y songeait, elle se demandait si c’était pour cette raison qu’il avait envie de l’entendre. De s’assurer qu’elle le voulait, qu’elle le voulait pleinement. Et au fond, ne le méritait-il pas ?

— Je…

Elle ferma les yeux pour se donner du courage.

— Je veux que vous me preniez.

Il émit un grondement approbateur.

— Vos désirs sont des ordres, murmura-t-il.

L’ayant soulevée par les hanches, il entra en elle d’une longue poussée sensuelle. Elle agrippa davantage le pilier de bois et recula jusqu’à ce que ses cuisses heurtent celles du duc. Alors celui-ci commença à aller et venir en elle à un rythme lent et régulier.

— Vous sentez comme je suis dur ? demanda-t-il en accélérant imperceptiblement son va-et-vient. Voilà l’effet que vous me faites. Vous me rendez fou de désir. J’ai tellement rêvé de cela. Chaque fois que vous me provoquiez, que vous me défiiez, que vous me décochiez ce petit sourire supérieur, j’avais envie de vous prendre ainsi pour vous punir.

Elle serra plus fort la colonne pour garder l’équilibre lorsqu’il se mit à plonger plus profondément en elle, ses seins se balançant à chaque poussée.

— J’ai été dépendant du laudanum. Je sais ce que c’est que le manque qui vous secoue de tremblements et vous tient sous son joug. Cela m’a presque détruit. Ce que vous m’infligez… c’est encore pire. Il n’y a jamais de répit. Dès que je quitte votre lit, je compte les heures en attendant notre prochaine étreinte.

Il lui souleva davantage les hanches, l’obligeant à se hisser sur la pointe des pieds.

— Quelquefois, confessa-t-il, pantelant, au beau milieu de la journée, je m’enferme dans la bibliothèque. Je me caresse et je jouis dans un mouchoir, comme un adolescent. Et cela ne me suffit pas. Cela ne me suffit jamais.

Il y avait dans ses paroles des inflexions sévères et dans ses coups de reins une touche de brutalité, comme s’il attendait qu’elle présente des excuses pour lui inspirer une telle passion. Eh bien, Emma n’en avait pas l’intention. Ces confessions, prononcées d’une voix tremblante de désir, étaient ce qu’elle avait entendu de plus délicieux de toute sa vie. Elle espérait seulement qu’elle se les rappellerait en détail pour les consigner dans son journal intime.

Le duc appuya son front brûlant et moite contre son épaule, referma la main sur l’une des siennes sur le montant du lit puis, de son autre main, chercha la petite crête charnue au creux de ses cuisses. L’ayant dénichée, il décrivit ces petits cercles sensuels dont il savait qu’ils la feraient voler en éclats.

Et pendant tout ce temps, il continua de la pilonner avec vigueur. C’était animal, presque brutal, et follement excitant. Elle fut secouée de tremblements tandis qu’il l’entraînait au sommet de l’orgasme le plus intense qu’elle ait jamais connu. Elle ne pourrait y échapper, elle ne le voulait pas. Quand la jouissance l’emporta, elle en sanglota presque de bonheur. Elle avait oublié où elle était, qui elle était.

Et en même temps, elle avait une conscience aiguë du corps d’Ash, de sa chaleur, de son souffle saccadé, de l’odeur musquée de sa peau, et de son sexe dur qui palpitait au creux de son ventre.

— Seigneur, gémit-il. Seigneur, Emma…

Un frisson la parcourut. Même au plus fort du plaisir, lui non plus ne l’avait pas oubliée.

Un grondement étranglé accompagna l’instant où il sombra à son tour dans la volupté. Puis tout s’immobilisa, et il n’y eut plus que l’obscurité et le silence à peine troublé par leurs souffles haletants.

Après un long moment, il déposa un baiser sur le sommet du crâne d’Emma et referma le bras autour de sa taille pour l’attirer contre lui.

— Dites-moi que vous n’êtes pas trop scandalisée.

Elle ne put retenir un sourire.

— Je suis scandalisée juste ce qu’il faut. En revanche, je ne tiens plus sur mes jambes.

Il l’aida à grimper sur le lit et ils s’enlacèrent.

— Eh bien, dit-il, les hors-d’œuvre étaient délicieux.

— Les hors-d’œuvre ? répéta Emma. Combien de… services avez-vous prévus ?

— Ma foi, cela dépendra de mon appétit.

Elle le frappa avec un oreiller qu’il lui prit des mains pour le glisser sous sa tête. Alors qu’il l’attirait à lui, il tressaillit.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, inquiète.

— Bonté divine ! Vos pieds sont gelés !

— Je vous l’ai dit, j’ai tout le temps froid.

Il se redressa en position assise, attrapa l’une de ses chevilles et la déposa dans son giron. Puis il entreprit de frotter son pied glacé entre ses paumes pour le réchauffer. Quand il voulut administrer le même traitement à l’autre, Emma esquissa un mouvement de recul.

— Vous n’êtes pas obligé de faire cela, protesta-t-elle.

— Je le suis si vous devez rester dans mon lit. Et vous allez bel et bien rester dans mon lit, car je suis loin d’en avoir fini avec vous.

Agitant la main d’un geste impatient, il insista :

— Allons, donnez-le-moi.

À court d’arguments, Emma obtempéra. Comme il refermait les mains sur son pied, elle murmura :

— Je vous en prie, ne vous moquez pas de moi. Je sais qu’il est affreux.

— Affreux ? répéta-t-il tout en frottant sa jambe nue depuis la cheville jusqu’au genou. Il n’y a rien d’affreux en vous.

— Si. Mon orteil. Ou plutôt, son absence.

Il baissa les yeux sur son pied, sur l’espace vide où aurait dû se trouver son petit orteil.

— Vous êtes née ainsi ?

— Non, je… Il a gelé. Dans la neige.

Il passa le pouce sur sa chair meurtrie.

— J’ai essayé de vous avertir, reprit-elle en s’efforçant de libérer sa jambe. Juste ciel, que c’est embarrassant !

Il éclata de rire.

— Vous êtes ridicule. Vous craignez que moi – moi entre tous ! –, je me formalise parce qu’il vous manque un minuscule orteil ?

Il désigna son visage.

— Vous m’avez regardé ?

— Oui, dans la mesure où vous m’y avez autorisée, mais ce n’est pas la même chose. Vous avez des cicatrices de guerre. Des témoins de votre courage. Mes cicatrices témoignent de ma stupidité.

— La seule stupidité, en l’occurrence, c’est que vous le cachiez.

Elle se hissa sur les coudes et inclina la tête de côté.

— Hum. Dois-je vous faire remarquer à quel point cette déclaration est hypocrite ?

— Non.

— Vous ne pouviez pas savoir ce qui allait vous arriver, dit-elle.

— En effet.

Il se rallongea sur le flanc, s’appuya sur le coude et cala la joue dans sa paume.

— C’était une fusée Congreve, à Waterloo. Une sorte de grenade particulièrement puissante, presque impossible à diriger. L’une d’entre elles est revenue vers nos rangs et je me trouvais sur sa trajectoire.

Emma s’étendit sur le côté, face à lui. Elle n’osait parler de peur qu’il se ferme de nouveau comme une huître.

— Quand je me suis réveillé, alors que j’étais au comble de la souffrance, j’ai regardé si j’étais toujours… un homme. Lorsque j’ai constaté que c’était le cas, je me suis dit « Bien, alors je suppose que je veux vivre ».

Elle sourit.

— Vous avez bien fait. Ce soir, je… Jamais je n’avais vécu une expérience pareille.

— Je serais tenté de prendre cela comme un compliment si vous étiez plus expérimentée.

— Je le suis peut-être plus que vous ne le supposez.

Rassemblant son courage, elle poursuivit :

— Je ne suis plus vierge. Je veux dire, je ne l’étais plus le jour de notre mariage.

Un silence pesant s’abattit sur la pièce. Si lourd qu’Emma avait du mal à respirer.

— Vous n’avez rien à dire ? risqua-t-elle timidement.

— Laissez-moi deviner. C’était votre godelureau ?

— Oui. Je savais que j’étais imprudente, mais c’était justement cela qui était excitant. Mon père était très strict et j’ai une nature assez rebelle.

— Oui, j’avais remarqué.

Malgré tous ses efforts, Emma n’avait jamais été une bonne fille de vicaire. Les attentes de son père étaient inaccessibles. Et chaque fois qu’elle faisait un progrès, même minime, pour le satisfaire, il plaçait la barre un peu plus haut. À un moment donné, elle avait renoncé à obtenir son approbation et avait cherché ailleurs encouragements et affection.

C’est ainsi que les ennuis avaient commencé.

— C’était le fils du châtelain. Il avait trois ans de plus que moi. Je le croisais parfois au hasard de mes promenades et j’étais flattée de l’intérêt qu’il me manifestait. Il m’a volé un baiser, puis un autre, et ainsi de suite. Je me croyais follement amoureuse de lui. Un jour, sa sœur a donné un bal chez elle et il lui a demandé de m’inviter. Il m’a dit que ce serait une soirée particulière pour nous deux.

— J’imagine quelle sorte de « soirée particulière » il avait en tête.

Le regard lointain, perdue dans ses souvenirs, elle raconta :

— Je me suis cousu une nouvelle robe pour l’occasion. En soie fuchsia ornée de galons dorés aux manches et à la taille. J’ai passé des heures à me faire de jolies anglaises avec des papillotes. Sotte que j’étais ! Je croyais qu’il allait me demander ma main. Même quand il a dégrafé mon corsage et retroussé mes jupes, j’ai continué de penser qu’il avait l’intention de m’épouser… après. Je le croyais en proie à une irrésistible passion et je trouvais cela merveilleusement romantique.

Elle passa les détails de leurs ébats.

— Non seulement on nous a surpris, ce qui était déjà humiliant en soi, mais il a refusé d’officialiser notre relation. J’étais anéantie. J’ai cru comprendre qu’il devait épouser une lointaine cousine.

— À d’autres ! Personne n’a donc rappelé ses responsabilités à ce jeune crétin ?

— Il n’y avait personne pour s’en charger. Je n’ai pas de frère pour défendre mon honneur, quant à mon père… il n’a rien exigé. Il a rejeté la faute sur moi. Qu’espérais-je, m’a-t-il demandé, en me pavanant dans ma tenue de prostituée ? Il m’a traitée de courtisane et de femme perdue, il a dit qu’il ne pouvait pas blâmer ce jeune homme de refuser de m’épouser, qu’aucun homme convenable ne le voudrait jamais, puis il m’a chassée de la maison en m’interdisant de revenir.

Six années avaient passé, pourtant la douleur était aussi vive qu’au premier jour. Emma s’était doutée que le monde la jugerait durement pour son erreur, mais son propre père ? Si Giles l’avait trahie et abandonnée, son père, lui, lui avait brisé le cœur.

Voilà pourquoi elle devait aider Davina Palmer. Jamais elle ne laisserait une autre femme affronter seule un tel rejet et une telle humiliation. Pas si c’était en son pouvoir.

Elle ravala son amertume.

— C’était l’hiver, il neigeait. Je n’avais pas d’argent. Alors je suis allée à Londres. À pied.

— Et à votre arrivée, vous aviez perdu un orteil en chemin.

Elle acquiesça d’un hochement de tête.

— Voilà pourquoi, de temps en temps, vous êtes saisie de frissons.

Elle hocha de nouveau la tête.

Il garda le silence un long moment, puis déclara d’un ton sévère :

— Emma, vous auriez dû me parler de cette histoire.
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« Vous auriez dû me parler de cette histoire. »

Le cœur d’Emma manqua un battement. La culpabilité la transperça, aussi glaciale qu’un vent d’hiver. Elle remonta la couverture sur elle.

— Vous ne m’avez pas interrogée sur ma vertu. Cela dit, vous avez raison. J’aurais dû vous en parler.

Tous les hommes ne l’auraient peut-être pas blâmée après une telle révélation, mais un gentleman titré pouvait légitimement s’en inquiéter. Les lois de la primogéniture ne pouvaient être négligées. S’il était en colère contre elle, elle ne pouvait le lui reprocher.

Peut-être son père avait-il eu raison, après tout. Peut-être le duc avait-il l’impression d’avoir acheté un bien à la valeur dépréciée.

— C’était il y a très longtemps, dit-elle pour le rassurer. Et, Dieu merci, il n’y a pas eu d’enfant. N’ayez crainte, votre lignée n’est en rien menacée.

Il marmonna un juron.

— Franchement, Emma, cette pensée ne m’a pas traversé l’esprit.

— Alors… quelles pensées le traversent en ce moment même ?

— Il y en a des quantités !

Il s’étendit sur le dos et croisa les mains derrière sa tête.

— En premier lieu, je cherche la meilleure façon d’assassiner cet odieux fils de châtelain et la brute qui vous tient lieu de père. L’arme à feu serait sans doute la méthode la plus expéditive, mais n’est-elle pas trop rapide pour être satisfaisante ? Je me demande également si j’aurai le temps de les occire tous les deux la même nuit, ou si je devrai descendre dans une auberge minable pour accomplir ma vengeance.

Emma ne put retenir un petit rire.

— Je ne plaisante pas, dit-il.

— Bien sûr que si. Vous êtes le Monstre de Mayfair, pas le Meurtrier de Mayfair.

— Vous êtes mon épouse. Un voyou a abusé de vous.

— À l’époque, je n’étais pas votre femme. Et il n’a fait que prendre ce que je lui offrais. C’était une très mauvaise idée de ma part, mais j’en suis seule responsable. De plus, vous n’aurez pas besoin de le tuer. La guerre s’en est chargée.

Il marmonna un blasphème lettré.

— Il reste votre père. Cet hypocrite puant vous a maltraitée.

Emma baissa les yeux pour cacher les larmes qui menaçaient. Jamais elle n’avait pu se défaire de l’impression que, peut-être, son père avait eu raison. Que ce triste épisode avait bel et bien été sa faute, sinon en totalité du moins en partie. Et qu’elle s’était bel et bien comportée comme une sotte.

Voilà pourquoi elle s’était promis, des années auparavant, d’éviter tout sentiment dans ses relations. Hélas, elle avait de plus en plus de mal à se tenir à cette résolution. De jour en jour, et même d’heure en heure, elle faiblissait. Elle éprouvait trop de tendresse envers l’homme étendu à ses côtés, à présent occupé à comploter un assassinat. Quand bien même il utilisait son humour féroce pour se composer un personnage cynique et semblait déterminé à prouver au monde qu’il était un monstre.

Emma connaissait la vérité. Certes, ce n’était pas un saint et ce n’était pas toujours un compagnon facile, mais il avait un cœur – un grand cœur loyal –, et il était manifestement résolu à la défendre. Comment ne pas en être émue ?

— Venez, dit-il en rabattant une pile d’édredons sur elle. Quatre édredons, cela suffira ou dois-je aller vous en chercher un autre ?

— Cela ira, je vous remercie. Pourriez-vous… Je me sens un peu fragile tout à coup. Auriez-vous la bonté de me tenir ? Je veux dire, dans vos bras.

Franchement, Emma. Comme s’il allait la tenir avec ses pieds ou ses oreilles.

Après une brève hésitation, il se glissa sous les édredons et enlaça la jeune femme. Il s’améliorait de jour en jour. Tout comme à Swanlea, elle se sentit soudain à l’abri, protégée. En sécurité.

Elle sombrait dans un doux sommeil quand il sortit furtivement du lit et quitta la chambre.

 

 

Minuit avait sonné depuis longtemps quand Ash atteignit le village.

Il mit son cheval au pas à l’approche du hameau assoupi. Quelques instants plus tard, il l’attachait à la branche basse d’un arbre au bord d’un ruisseau. Sa monture avait besoin de repos, d’eau fraîche et d’herbe. Quant à lui, il devait entrer dans le village discrètement.

Il n’eut guère de mal à trouver la maison, un cottage pimpant juste à côté de l’église. Il lui suffit d’un coup d’œil pour que la colère s’empare de lui. Les fenêtres étaient ornées de jardinières peintes en blanc remplies de géraniums roses et rouges. Un mensonge, cette apparence chaleureuse.

Ayant repéré un endroit où un muret longeait la maison, il y grimpa. Il se trouvait juste en dessous de la plus grande fenêtre, celle qui donnait sur l’église.

Il s’était préparé à briser la vitre d’un coup de son poing enveloppé de tissu, mais cela ne fut pas nécessaire. Apparemment, on ne verrouillait pas ses fenêtres dans ce petit village paisible.

Il fit coulisser le panneau vitré vers le haut et passa sa lanterne dans l’ouverture. En se pliant presque en deux, il réussit à glisser une jambe à l’intérieur, puis l’autre. Ce n’était pas l’entrée la plus gracieuse, mais ce n’était pas le but.

— Qui êtes-vous ? s’écria le vieil homme qui venait de se redresser dans le lit. Qu’êtes-vous ?

— À votre avis ?

Ash éleva sa lanterne au niveau de son visage, du côté zébré de cicatrices, et retint un sourire satisfait en entendant le gémissement apeuré du vicaire.

— Je suis un démon venu vous emmener aux Enfers, misérable épave ! ricana-t-il.

— Aux Enfers ? M… moi ?

— Oui, vous, pâte mal pétrie par la nature, crapaud tout bossu de venin ! Vous qui vous terrez dans cette affreuse bicoque écœurante de trahison et pleine de… de…

Il agita la main vers la fenêtre.

— … d’effroyables rideaux.

— Quel est le problème avec les rideaux ?

— Tout ! rugit Ash.

Le vieux poltron remonta ses couvertures jusqu’au menton et commença à pleurer.

Parfait.

— Peu importent les rideaux, vieux radoteur couard aux lèvres molles, articula Ash en se penchant au-dessus du lit. Il n’y a pas de fenêtres aux Enfers !

— Non. Non, c’est impossible !

Ash recula aussitôt.

— Ah bon ? Me serais-je trompé de maison ?

Il sortit un papier de sa poche.

— Presbytère, Bougreton, Hertfordshire…

— Vous êtes à Bellington, rectifia le vieux.

Ash approcha le papier et feignit de le lire avec attention.

— En effet, Bellington, Hertfordshire. Révérend George Gladstone. Ce n’est pas vous ?

— Si, gémit l’autre.

— Par Hadès, tant mieux.

Il froissa le papier et le jeta sur le sol.

— Que je déteste bâcler le travail ! Je perds un temps fou alors qu’il y a tant à faire. Une fois que vous êtes arrivé devant le bûcher éternel, il faut encore régler la question des péchés. Péchés véniels, péchés capitaux, péchés mortels… c’est infernal, littéralement. Et je ne vous parle pas de la paperasse à remplir et à signer. On n’en finit pas !

— La paperasse ?

— Enfin, que croyez-vous ? Personne ne devrait être étonné d’apprendre que l’enfer est une immense bureaucratie inefficace.

— Sans doute, répondit le vieillard d’une voix faible.

— Bien, où en étions-nous ?

Levant sa lanterne, Ash déclama, en un crescendo à vous flanquer la chair de poule :

— Préparez-vous à rôtir dans les feux de la géhenne, mécréant !

— Enfin, je suis vicaire ! J’ai toujours été un loyal serviteur du Seigneur.

— Mensonges que tout cela !

Le vicaire frémit. Ash vit une tache sombre s’élargir sur les draps. Son odorat lui confirma ce qu’il soupçonnait. Le vieux bougre s’était oublié.

— Vous êtes le pire vaurien à avoir jamais porté la soutane ! Votre sainte Bible ne parle-t-elle pas du pardon, quelque part ?

L’homme se recroquevilla sans mot dire.

— Répondez ! s’impatienta Ash. Je suis un démon, je ne lis pas ce genre d’ouvrages.

— O… oui, en effet. Le Saint Livre parle de la grâce et de la rédemption.

Ash se rapprocha du lit et, dominant le vieil ecclésiastique de toute sa hauteur, il tint haut sa lanterne.

— Alors pourquoi, espèce de misérable serpent puant la pisse, avez-vous refusé cette grâce à votre propre fille ?

— Emma ?

— Oui, Emma.

Le cœur d’Ash se serra lorsqu’il prononça son prénom. D’une voix vibrante de rage, il poursuivit :

— Votre chair et votre sang ! Ne méritait-elle pas ce pardon que vous prêchez ?

— Le pardon demande la pénitence. Elle avait été prévenue. Elle avait reçu toutes les explications nécessaires. Et pourtant, elle a persisté dans son comportement immoral et a refusé de se repentir.

— C’était une toute jeune fille. Vulnérable. Confiante. Effrayée. Vous l’avez jetée en pâture aux loups pour protéger votre sale fierté égoïste ! Et vous prétendez être un homme de Dieu ? Vous n’êtes qu’un charlatan !

— Dites-moi comment me racheter. Je ferai n’importe quoi. N’importe quoi !

— Il n’y a rien que vous puissiez faire. Vos actions sont inexcusables.

Ash prit une longue inspiration. S’il était venu ici dans le seul but d’assouvir son désir de vengeance, il aurait volontiers étranglé le vieux bougre et l’aurait expédié pour de bon en enfer. Seulement, il n’avait pas fait tout ce chemin pour son plaisir personnel.

S’il était ici, c’était pour Emma.

Parce qu’elle l’avait touché, embrassé. Parce qu’elle l’avait réconcilié avec sa propre humanité. Parce que, auprès d’elle, il se sentait désiré, entier. Et parce que le couard abject qui lui tenait lieu de père l’avait blessée si profondément qu’elle n’avait même plus confiance en son propre cœur.

Peut-être aussi – par les cornes de Belzébuth ! – parce qu’il était en train de s’éprendre d’elle.

Par respect pour elle, il allait contenir sa vengeance dans des limites moins sanguinaires et laisser l’homme en vie. Toutefois, il ferait son possible pour qu’il regrette amèrement ses actes.

— Quel jour sommes-nous ? demanda-t-il soudain.

— J… jeudi.

Ash secoua la tête d’un air agacé.

— Paradis et bénédiction ! grommela-t-il.

— Vous voulez dire, enfer et malédiction ?

— Silence ! aboya Ash.

Le vieillard sursauta.

— Je me suis trompé de jour. Vous avez droit à un sursis. Un bref sursis.

— Un sursis ? répéta l’autre en levant les yeux au plafond. Merci, mon Dieu !

— Ce n’est pas Lui qu’il faut remercier, c’est moi.

— Oui. Oui, bien sûr.

— Sachez ceci, espèce de chancre bégayant, reprit Ash en contournant le lit d’un pas menaçant. Nous nous reverrons. Vous ne saurez ni l’année, ni le jour, ni l’heure. Au plus froid de la nuit, vous sentirez les flammes de l’enfer vous roussir les talons. Votre porridge du matin aura un goût de soufre. À chaque souffle, chaque pas, chaque battement de cœur, jusqu’à la fin de votre odieuse et misérable existence, vous tremblerez d’une peur irrépressible.

Ayant regagné la fenêtre, et avant de la franchir pour disparaître dans la nuit, il décocha sa dernière flèche :

— Car je reviendrai vous chercher. Et ce jour-là, il n’y aura pas d’échappatoire possible.
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La petite voleuse !

Toutefois, Ash devait reconnaître que, pour une voleuse, elle était diablement séduisante.

Il avait passé la matinée à répondre à une correspondance ennuyeuse. Après avoir envoyé à ses hommes d’affaires un contrat à revoir, il était allé chercher de quoi déjeuner, puis il était retourné dans la bibliothèque… où il venait de surprendre son épouse en train de piller ses rayonnages.

Le volume dans lequel elle était plongée devait être passionnant car elle n’avait pas remarqué sa présence. Tandis qu’il la contemplait depuis le seuil de la pièce, elle coinça une mèche rebelle derrière son oreille, puis se lécha le majeur et tourna une page.

Ash frémit. En un instant, cette fraction de seconde s’était gravée comme au fer rouge dans son esprit. Son doigt fuselé. Ses lèvres boudeuses. Le bout de sa langue humide.

Elle recommença.

Ash se retint au montant de la porte à s’en faire blanchir les jointures.

Il aurait pu la regarder lire son livre jusqu’au bout. Même si ce satané bouquin avait compté un bon millier de pages !

Elle le referma et le déposa au sommet d’une pile déjà volumineuse, en équilibre sur un fauteuil. Puis, tournant le dos à Ash, elle se haussa sur la pointe des pieds pour choisir un nouvel ouvrage. Ses talons sortirent de ses souliers, révélant l’arc délicat de la plante de ses pieds chaussés de ces bas blancs qui le rendaient fou.

Par tous les diables de l’enfer ! Il y avait des limites à ce qu’un homme pouvait endurer.

— Ne bougez pas, ordonna-t-il.

Elle se figea, le bras en l’air, la main posée sur un volume relié de cuir vert.

— Je voulais juste emprunter ce livre, dit-elle.

— Ne bougez pas, répéta-t-il.

— Un roman, de la poésie, quelque chose pour passer le temps. Je me suis dit que je pourrais même essayer un peu de Shakespeare. Je n’avais pas l’intention de vous dérang…

— Ne. Bougez. Pas.

Il s’approcha d’elle d’un pas délibérément lent, prononçant un mot chaque fois qu’il posait un pied devant l’autre.

— Pas un doigt. Pas un orteil. Pas la moindre tache de rousseur sur vos fesses.

— Je n’ai pas de taches de rousseur sur les… Si ?

Il ne s’arrêta que lorsqu’il fut juste derrière elle. Là, il tendit la main pour en couvrir la sienne et, d’un petit coup, remit en place le livre vert.

— Je vais vous laisser travailler, souffla-t-elle en tentant de baisser le bras.

Il lui plaqua le poignet contre le rayonnage.

— Pas encore.

À ces mots, elle prit une inspiration saccadée. Ash la connaissait suffisamment pour savoir que ce n’était pas de la peur, mais du désir.

Bien. Très bien.

— Voyez-vous, dit-il d’un ton désinvolte tout en lui caressant l’intérieur du poignet, j’ai réfléchi.

— Vous m’effrayez, ironisa-t-elle.

— À juste titre.

De sa main libre, il prit un sein en coupe et le caressa à travers la mousseline de son corsage.

— Le but de ce mariage, c’est que vous me donniez un enfant.

— Je crois me souvenir en effet que c’était notre accord, répondit-elle d’une voix paresseuse.

Elle pencha la tête de côté pour offrir son cou à la caresse de sa langue. Sa peau était douce et légèrement sucrée. Un délice.

— Par conséquent, si nous essayons deux fois par jour, lui murmura-t-il à l’oreille, nous aurons deux fois plus de chances d’atteindre notre objectif.

— Ma foi, je suppose que c’est exact.

— Ce n’est pas une question de supposition, répliqua-t-il en lui pinçant délicatement la pointe du sein. C’est d’une rigueur mathématique.

Après un silence, elle demanda d’une voix où il perçut l’ombre d’un sourire :

— Vraiment, mon doux prince ?

L’impudente !

Avec des gestes impatients, elle l’aida à retrousser ses jupes. Il caressa sa féminité jusqu’à ce qu’il trouve le bouton de chair si sensible. Elle émit un petit soupir de plaisir et se cramponna à un rayonnage pendant qu’Ash déboutonnait sa braguette d’une main nerveuse.

Après des tâtonnements vestimentaires qui parurent durer une éternité, ils furent enfin peau contre peau. Il pressa son sexe dur et palpitant à l’entrée de la féminité déjà toute moite de désir d’Emma.

— Maintenant ? demanda-t-il dans un grondement.

— Oui, répondit-elle, haletante.

Oui.

Oh, oui !

 

 

L’intermède érotique de la bibliothèque ne fut que le premier d’une longue suite de rendez-vous secrets en plein jour. Sachant désormais que son épouse accueillerait favorablement ses avances les plus audacieuses, l’imagination d’Ash ne connaissait plus de limites, et il était plus excité que jamais. Toutefois, lui faire l’amour totalement nu à la lumière du jour lui semblait trop dangereux. Quand ils étaient aussi proches, aussi intimes, il ne supportait pas l’idée qu’elle s’apitoie sur lui à un moment où il devait être fort. Il craignait de ne pouvoir maîtriser un mouvement de recul si elle tentait de le toucher.

Sans parler du risque opposé. Que ce soit elle qui ait un mouvement de recul.

« Comment pourrai-je supporter de coucher avec… cela ? »

Il refusait de prendre un tel risque. Par chance, avec une partenaire aussi enthousiaste, il y avait des façons de contourner l’obstacle. Rien ne les obligeait à limiter leurs ébats à de maladroites rencontres nocturnes.

Emma n’avait aucune objection, découvrit-il, à se laisser posséder penchée sur le premier meuble venu. C’est ainsi que la table de billard leur offrit un moment particulièrement délectable. Il l’attirait dans les alcôves sombres et les grands placards pour la prendre debout contre le mur dans l’obscurité. Ils découvrirent également que toutes sortes d’accessoires – cravates, ceintures, foulards – pouvaient faire usage de bandeaux pour les yeux.

Quoi qu’il suggère, jamais elle ne disait non.

Elle disait « oui », « encore » et « je vous en supplie ».

Et chaque fois, ses petits soupirs et gémissements ne faisaient qu’aviver le feu qui le consumait et le précipiter dans le plaisir. Toutefois, après quelques semaines de rendez-vous voluptueux et d’étreintes volées, les paroles de son épouse se firent plus précises et leur impact plus fort. Il en était peu à peu venu à adorer les absurdes surnoms affectueux qu’elle lui donnait. Ils transperçaient sa carapace de cicatrices et venaient se heurter contre la cage qui protégeait son cœur.

Il devait reconstruire chaque jour cette dernière barricade.

« Ne t’illusionne pas sur sa bonne volonté », se rappelait-il régulièrement. Elle avait une nature ardente. Et sans doute était-elle aussi pressée d’en finir avec cette obligation de lui donner un héritier.

Malgré cela, il ne pouvait rester loin d’elle, ne parvenait pas à se rassasier d’elle. Le gouffre en lui était sans fond. Car il ne désirait pas seulement son corps, il voulait cette intimité. Cette disponibilité. Cette joie d’être désiré et de ne jamais être repoussé.

Oui.

Elle disait toujours oui.

Jusqu’au soir où elle n’apparut pas à la table du dîner. Sa femme de chambre apporta un message. Ash était en train de siroter un cognac quand il déplia la note écrite par son épouse.

Elle expliquait qu’elle était indisposée, qu’elle avait besoin de quelques jours de repos et ne pourrait le recevoir jusqu’à son complet rétablissement.

Ash n’eut guère d’efforts à fournir pour déchiffrer le message que renfermaient ces lignes pudiques. Elle avait son cycle. Elle n’était donc pas enceinte.

Il aurait dû être déçu.

Au lieu de quoi, il ressentait un immense soulagement.

Elle n’attendait pas d’enfant. Il avait droit à un mois supplémentaire.

Un mois pour l’attirer dans des recoins sombres, la plaquer face au mur et sentir ses petites dents se planter dans sa main pour étouffer ses cris de plaisir.

Un mois pour l’entendre dire « oui ».

Un mois où il ne serait pas seul.

Un mois d’Emma.

Dans sa poitrine, quelque chose frémit de bonheur.

Il vida son verre. Puis il posa le coude sur la table, appuya le front contre son pouce et son index, et massa pensivement la cicatrice sur sa tempe droite.

Tu n’es qu’un crétin. Un fieffé imbécile.

Il n’était pas épris. C’était bien plus que cela. Il avait laissé se développer un attachement aussi dangereux qu’irrationnel auquel il devenait urgent de mettre un terme.

Il se fit servir un autre verre. Puis un troisième. Quand il eut vidé le flacon, il demanda sa cape et son chapeau, puis s’aventura dans les ruelles obscures. Il trouverait bien un ruffian à mettre en fuite, ou quelques dandys ayant abusé du champagne à effrayer.

Il songea aux frissons d’effroi et aux grimaces de dégoût qu’il provoquait. Voilà l’accueil que le monde réservait à un monstre tel que lui. Voilà comment ses frères humains « l’acceptaient ».

Peut-être avait-il encore un mois de « oui » devant lui, mais il ne devait jamais oublier ceci : les longues années d’amertume qui l’attendaient ensuite seraient toujours faites de « non ».

 

 

— Nom de nom, je le savais !

Ash se pétrifia, la main sur la poignée du portail. De son autre main, il raffermit sa prise sur sa canne, puis pivota lentement sur ses talons.

Un jeune garçon l’observait, posté dans la ruelle derrière les écuries.

Pas n’importe quel jeune garçon. Celui qu’il avait déjà croisé dans ses pérégrinations nocturnes.

— Je le savais, répéta ce dernier. Ça ne pouvait être que vous.

Par tous les diables de l’enfer et tous les saints du paradis !

Ash attrapa l’importun par le col, l’entraîna dans l’ombre et jeta un regard alentour afin de s’assurer qu’aucun garçon d’écurie ou cocher ne risquait de surprendre leur échange.

— Le Monstre de Mayfair n’est autre que le duc d’Ashbury !

— J’ignore de quoi tu parles, répliqua Ash d’un ton sec.

Qui espérait-il convaincre ? Comme si un autre homme défiguré hantait les rues de Mayfair à la nuit tombée, vêtu d’une cape et portant une canne à pommeau d’or !

— Je l’ai su dès le premier soir, je l’ai même dit aux gars, que vous étiez un type de la haute, se vanta le gamin. Le reste, je l’ai déduit des journaux à scandale. Le duc d’Ashbury est arrivé à Londres quelques semaines seulement avant la parution du premier article. On dit qu’il a été grièvement blessé à Waterloo. J’ai décidé de me poster ici pour vérifier que j’avais vu juste. Et voilà que vous apparaissez !

Il frappa dans ses mains.

— Quand je vais dire ça aux copains…

— Tu ne diras rien aux copains, répliqua Ash en le secouant. C’est compris ?

— Vous ne me faites pas peur. Je sais que je n’ai rien à craindre de vous. Rosser un innocent, ce n’est pas votre genre, hein ?

Non, ce n’était pas son genre. Malheureusement.

Ash lâcha le gamin.

— Bon. Je te donnerai une couronne, mais rien de plus.

— De l’argent ? Pourquoi ?

— En échange de ton silence. C’est bien pour cela que tu es là, non ? Bien que tu sois un peu jeune pour jouer les maîtres chanteurs, si tu veux mon avis.

— Ma mère trouve que je suis en avance pour mon âge.

Il sourit, révélant un espace entre ses dents de devant.

— Gardez votre pièce. Mes parents sont pleins aux as. Mon vieux a fait fortune dans le charbon. Au fait, je m’appelle Trevor.

— Eh bien, Trevor, si tu tentes d’ébruiter cette affaire, personne ne te croira. Tu habites Mayfair, tu dois savoir comment on pense, dans la bonne société. Personne n’accordera le moindre crédit à la parole d’un rejeton de nouveaux riches face à celle d’un duc.

Plantant là l’effronté, Ash s’engagea d’un pas résolu dans l’allée.

Bien entendu, le gamin s’élança sur ses talons.

— Vous ne m’avez pas compris, murmura-t-il avec véhémence en trottant aux côtés d’Ash. Je ne veux pas vous dénoncer. Je veux être votre associé.

Éberlué, Ash pila net.

— Mon associé ?

— Votre assistant. Votre disciple. Vous voyez ce que je veux dire.

— Non, je ne vois pas.

— La nuit, je vous accompagnerai dans vos expéditions punitives. Je vous aiderai à rendre la justice et à flanquer une bonne correction aux canailles.

Ash le balaya du regard de la tête aux pieds.

— Tu n’aurais pas la force de battre une pâte à beignets !

— N’en soyez pas si certain. Je possède une arme secrète.

Ayant regardé autour de lui d’un air de conspirateur, le gamin sortit de sa poche un objet qu’il montra à Ash.

— Un lance-pierre ? C’est cela ton arme secrète ?

— Eh bien, vous avez déjà une canne. Le pistolet ou le poignard, ce n’est pas notre genre.

— Il n’y a pas de « notre ».

— C’est trop violent, vous savez. Nous sommes des justiciers, pas des bandits.

— Il n’y a pas non plus de « nous ».

— Et j’ai pensé qu’un lance-pierre, ça serait original.

Il ramassa un caillou dans l’allée, le coinça dans la poche de cuir.

— Vous voyez cette caisse, là-bas ?

Il fit tourner plusieurs fois son poignet, prenant de la vitesse, puis il libéra le caillou, qui alla heurter la porte d’une stalle, de l’autre côté de l’allée.

Un cheval hennit. Au-dessus, un garçon d’écurie cria d’une voix ensommeillée :

— Qui va là ?

Trevor regarda Ash. Ash regarda Trevor. Tous deux articulèrent silencieusement le même mot.

Filons.

Après avoir tourné à l’angle de la ruelle, Trevor posa les mains sur ses genoux, hors d’haleine.

— Je… pfff… dois encore m’entraîner à viser.

Ash poursuivit son chemin dans l’espoir de semer le gamin.

— La prochaine fois, il me faudra un déguisement, continua ce dernier. J’ai pensé à un masque. Noir, ou peut-être rouge. Et il me faudra un nom, naturellement.

Ash ravala un grondement.

— Il n’y aura pas de déguisement ni de nom. Tu m’entends ? Rentre chez toi avant que je t’y ramène par la peau du cou et que j’aie une discussion avec ton père.

— Que dites-vous de ça, la Bête de Berkeley Square ?

— Je dirais plutôt la Peste de Piccadilly.

— On pourrait aussi faire simple, comme le Vengeur ou le Corbeau.

— Je suggère plutôt le Ver de terre ou le Crampon.

— Peut-être le Corbeau de la Vengeance ?

Ash secoua la tête, exaspéré.

— Par tous les dieux de l’Olympe, tu es une vraie plaie !

— Eh, attendez ! J’ai une idée ! On m’appellera…

Il traça une ligne dans l’espace comme s’il soulignait la une d’un journal à scandale.

— La Terreur.

Oh, bonté divine !

Ash fit halte, se retourna et regarda le gamin.

— Écoute-moi bien, mon garçon. Je vais rentrer chez moi. Tu vas rentrer chez toi. Et nous nous en tiendrons là.

— Mais il n’est même pas minuit ! Nous n’avons pas encore rossé le moindre voyou !

Ash prit Trevor par les revers de sa veste et le souleva du sol. Puis il déclara d’une voix menaçante :

— Estime-toi heureux que je ne t’aie pas rossé toi.

Cette fois, lorsqu’il s’éloigna au pas de charge, le gamin ne le suivit pas. Dieu merci.

— Vous avez raison, lança Trevor d’un ton joyeux. Mieux vaut attendre demain soir. De toute façon, il faut que je me trouve un costume.

Ash enfonça son chapeau sur sa tête d’un geste ulcéré.

Si ce gamin était à l’image de la génération montante, le ciel vienne en aide à l’Angleterre !

 

 

Emma s’engagea dans le couloir qui menait aux cuisines. Elle avait décidé de demander que l’on ajoute des œufs au menu du dîner. De tous les dîners. Ne disait-on pas que les œufs augmentaient la fertilité ? Ce n’était peut-être qu’une superstition, mais cela valait la peine d’essayer.

Elle s’arrêta devant la porte entrouverte. Apparemment, les domestiques avaient une réunion. Khan se tenait devant une grande ardoise – celle qui servait d’ordinaire à inscrire le menu du jour – et les membres du personnel étaient rassemblés autour de la longue table où ils prenaient leurs repas.

Emma s’apprêtait à faire demi-tour pour revenir plus tard, quand la voix du majordome lui parvint.

— Réfléchissez bien, tous autant que vous êtes. L’opération Swanlea a échoué. Il nous faut un nouveau plan.

L’opération Swanlea ? Un nouveau plan ?

Elle n’avait pas pour habitude d’écouter aux portes, toutefois, quand il était question de « plans » concernant son mariage, une exception était justifiée. Elle se glissa donc dans l’espace étroit entre la porte et le mur. De là, non seulement elle pouvait entendre tout ce qui se disait, mais elle avait une vue imprenable sur la scène.

— Il faudrait un bal, déclara Mary. Ce serait si romantique ! Ils vont bien finir par recevoir une invitation.

— Jamais le duc n’acceptera, objecta un valet.

— Alors nous devons en organiser un ici, dit-elle. Une surprise.

— Bonne idée, si nous souhaitons être exécutés sommairement, répondit Khan, pince-sans-rire.

Mary poussa un soupir.

— Quoi que nous fassions, il faut agir vite. Une fois que Sa Grâce sera enceinte, il sera trop tard.

Une fille de cuisine étouffa un rire.

— Il ne devrait pas y en avoir pour longtemps ! Ils fricotent comme des lapins dans toute la maison.

— Pas seulement la maison, marmonna un palefrenier. Dans les écuries aussi.

Mary les fit taire.

— Nous ne sommes pas censés l’avoir remarqué.

— Oh, je t’en prie ! Il faudrait être aveugle !

Seigneur ! Derrière la porte, Emma se raidit, mortifiée. Encore qu’elle n’aurait pas dû être surprise. Ils avaient poli tous les meubles d’Ashbury House avec ses jupons retroussés. Sans compter qu’ils n’étaient pas particulièrement discrets. Comment les domestiques auraient-ils pu ne pas s’en apercevoir ?

— Hum, dit Khan en tapotant sa craie sur le tableau, revenons à notre ordre du jour, je vous prie.

Un chœur de suggestions des plus fantaisistes suivit.

— Allumer un faux incendie !

— Faire en sorte qu’une roue de la voiture se brise par accident un soir d’orage…

— Ils pourraient aller se baigner dans la Serpentine ?

Khan refusa d’inscrire cette dernière idée sur le tableau noir.

— Nous arrivons en décembre. Ils vont attraper la mort !

— Possible, répondit Mary, mais rien de tel qu’une bonne frayeur pour créer des liens d’affection. Si nous faisions tomber l’un d’eux malade, juste un peu ?

— Le duc est resté alité presque une année, lui rappela le majordome. Ce serait cruel. Cela dit, peut-être qu’un incident mineur…

Le valet leva vivement la main.

— Des guêpes ! Des frelons ! Des araignées ! Des serpents !

— Des pluies de grenouilles, des nuages de criquets, des rivières de sang, ricana la cuisinière. Je crois que nous aurons bientôt épuisé la liste des plaies d’Égypte, Moïse.

Emma plaqua les mains sur sa bouche pour étouffer un cri de protestation.

— La duchesse pourrait entrer dans la chambre du duc pendant qu’il s’habille, suggéra Mary.

Un murmure admiratif s’éleva autour de la table. Même Khan semblait approuver.

— Voilà qui pourrait être intéressant, reconnut-il d’un air pensif.

Cette fois, Emma n’y tint plus.

— C’est déjà arrivé, déclara-t-elle en sortant de sa cachette.

Tous se levèrent d’un bond, livides. Pendant quelques secondes, on n’entendit que des soupirs inquiets.

Ce fut Mary qui brisa le silence.

— Et ? Comment le duc a-t-il réagi ?

— Cela ne vous regarde pas.

— Et que pensez-vous d’une piqûre d’araignée ? risqua un valet.

— Je pense que tout cela doit cesser immédiatement. Il faudra vous y faire, ce mariage n’est pas un conte de fées. Lord Ashbury ne s’éprendra pas de moi.

Emma n’aurait su dire si c’était à eux ou à elle-même qu’elle adressait ce triste rappel.

Du reste, qu’importait s’il s’éprenait finalement d’elle ? Au bout du compte, ils se sépareraient. Il l’avait décidé et ne changerait pas d’avis. Quant à elle, elle devait être à Swanlea cet hiver, pour Davina. Toutefois, pour que celle-ci soit autorisée à lui rendre visite, il fallait que le duc fréquente la société, ne serait-ce qu’un peu.

— Je crois cependant qu’il a besoin d’amis, ajouta-t-elle posément.

Khan poussa un profond soupir.

— C’est sans espoir, dit-il.

— Ils l’ont tous abandonné, expliqua Mary. Et les rares qui sont restés… eh bien, c’est lui qui les a chassés. Sa Grâce n’a plus aucun ami. Du moins, en dehors de cette pièce.

Emma réfléchit. S’il était exact que les seuls amis qu’il avait encore étaient à l’intérieur de cette maison…

Elle devait le convaincre de s’aventurer à l’extérieur.
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Ash arpentait les couloirs d’Ashbury House. Où diable était son majordome ?

Khan n’était pas dans la bibliothèque. Ni dans la salle de billard. Pas plus que dans la salle de bal, le petit salon, le grand salon ou le salon de musique. Ash se demandait d’ailleurs pourquoi il avait cherché dans cette dernière pièce. Il avait été établi l’été dernier de la façon la plus indéniable que le malheureux majordome chantait affreusement faux.

Il finit par pousser la porte des cuisines et tomba sur un tableau inattendu.

Un pot à infuser dont s’échappait une forte odeur d’herbes médicinales. Khan, assis sur une chaise, une compresse sur l’œil. Et Emma qui prenait soin de lui.

L’image même de la bienveillance. Emma ferait une excellente mère, songea-t-il. Il l’avait pressenti dès le premier instant, mais c’était rassurant d’en avoir la confirmation. Son héritier aurait besoin d’une présence solide et affectueuse, et ce n’était assurément pas lui qui pourrait la lui offrir.

Elle leva les yeux. Aussitôt, son regard inquiet prit une expression accusatrice.

— Vous voilà, vous !

— Qu’y a-t-il ?

— Vous savez très bien ce qu’il y a ! Regardez-le ! s’écria-t-elle en désignant Khan. Son œil est gonflé et noir. À cause de vous !

Et elle saurait se montrer autoritaire, admira-t-il. Ses réprimandes lui donnaient presque l’impression d’être coupable, alors qu’il n’avait jamais honte de ses actes. Seulement de son apparence.

— Ce n’était qu’une petite séance d’escrime. Et s’il s’est fait mal, c’est entièrement sa faute.

— Sa faute ? Je présume qu’il s’est frappé lui-même l’œil ?

— Nous étudiions un nouvel enchaînement. Khan devait pivoter pour esquiver mon attaque.

Il ajouta à l’adresse du majordome :

— Allez, dites-lui. Vous étiez censé esquiver l’attaque.

— J’étais censé esquiver l’attaque, marmonna Khan.

— Là, vous voyez ? dit Ash.

Tandis que son épouse gardait un silence polaire et s’approchait de la cuisinière, il poursuivit :

— Bien, j’ai besoin de lui à présent. Il a du travail.

Le majordome posa la compresse sur la table et se mit debout.

— Je vous remercie, Votre Grâce, pour vos soins attentionnés.

— Et votre cataplasme ? protesta Emma. Il est presque prêt.

— Peut-être Votre Grâce aurait-elle la bonté de le mettre de côté pour plus tard ? suggéra le majordome.

Puis, s’étant incliné devant elle, il se tourna vers Ash.

— J’attendrai dans la bibliothèque.

Après son départ, Emma arpenta les cuisines dans un silence de mauvais augure.

— Ce n’est qu’un bleu, marmonna Ash. Cela arrive lorsqu’on se livre à des activités viriles. Croyez-moi, il adore l’escrime !

— Il pleurait, répliqua Emma.

Ash écarta les mains.

— Des larmes de joie.

Elle poussa un soupir exaspéré.

— Oui, je suis exigeant, admit-il. Oui, je suis désinvolte. Oui, je suis… Dois-je confesser d’autres péchés tant que j’y suis ?

Sans un mot, elle prit un journal sur la table et le lui tendit. Un gros titre barrait la une. Le Monstre de Mayfair a encore frappé.

— Tiens, je ne l’avais pas vu celui-là, commenta-t-il en s’emparant dudit journal. Excellent. Je me fais aussi remarquer par la presse.

— Régulièrement.

Il parcourut la pile qu’elle lui avait tendue.

— « Le Monstre de Mayfair agresse un enfant, lut-il à haute voix. Le Monstre de Mayfair effraie trois passants dans Saint James Street. Le Monstre de Mayfair vole un agneau à un boucher – on soupçonne des rituels sataniques. »

Il éclata de rire.

— L’enfant en question a une bonne vingtaine d’années et avait mérité une bonne correction. Dans Saint James Street, ils étaient quatre. Des libertins qui avaient trop bu et s’en prenaient à une belle de nuit en sortant de leur club. Je n’ai pas aimé leur manque de respect. Quant au dernier, ma foi, ce n’était pas moi. Un agneau, et puis quoi, encore ?

Il laissa échapper un petit rire.

— Savez-vous ce que cela signifie ?

— Que j’ai épousé un justicier fou ?

— Non. Enfin, peut-être. En tout cas, cela signifie que les gens commencent à s’inventer des mésaventures avec le Monstre de Mayfair pour partager sa notoriété. Je suis une légende.

Emma secoua la tête d’un air las. Elle pressa les herbes dans une étamine qu’elle noua en balluchon.

— Ceci, reprit-il en agitant les journaux, est extraordinaire.

— Extraordinairement ridicule, grommela-t-elle.

— Regardez ! Il y a même une illustration, ici.

Tournant son profil défiguré vers elle, il leva le journal où était imprimé un portrait intitulé Le Monstre en personne.

— Qu’en dites-vous ? Ils m’ont fait le nez un peu long, mais sinon, la ressemblance est saisissante.

Elle reposa bruyamment le pot vide sur la table.

— C’est surtout une parfaite illustration du problème. Vous ne montrez qu’un seul côté de vous-même. Si seulement vous laissiez les gens voir au-delà de vos cicatrices…

— Ils ne voient que cela. Mes blessures attirent toute l’attention et moi, je n’existe plus.

— Ce n’est pas une fatalité.

Il serra les dents.

— Je vais vous proposer un marché. Je ne prétendrai pas savoir ce que vous ressentez quand un homme louche sur vos seins d’un air lubrique. Et vous, vous ne prétendrez pas savoir ce que je ressens quand les gens regardent mon visage.

Elle se radoucit visiblement.

— Je suis désolée. Je suis allée trop loin.

— En effet.

— Et si vous donniez tout de même une chance aux gens ?

Contournant la table, elle s’approcha de lui.

— Une seule sortie, je ne vous demande rien d’autre. Juste une après-midi avec des personnes ordinaires. Enfin, je suppose qu’elles ne sont pas tout à fait ordinaires, mais au moins, ce ne sont pas des voyous.

Il fronça les sourcils, méfiant.

— Que voulez-vous exactement ?

— Que vous veniez avec moi jeudi prochain prendre le thé avec mes amies.

Il voulut protester.

— Il n’en est pas qu…

D’un doigt posé sur ses lèvres, elle le fit taire. Un parfum d’herbes et de miel montait de sa main. C’était enivrant. Comment rester fâché quand elle sentait si bon ?

— Chez lady Pénélope Campion, de l’autre côté de la place, précisa-t-elle. Cela ne devrait pas être une épreuve insurmontable.

Arquant un sourcil espiègle, elle ajouta :

— À moins que vous n’ayez peur de trois inoffensives célibataires.

 

 

Ash ne se souvenait pas de la dernière fois où il avait traversé la place pour se rendre chez les Campion. Il ne devait pas avoir plus de dix ans, à l’époque. Chaque année, en été, il fallait leur rendre visite. Lady Pénélope était bien trop jeune pour jouer avec lui, sans compter qu’elle était affligée d’un défaut majeur : c’était une fille. Une qualité la sauvait à ses yeux, toutefois. Elle avait toujours l’air de dissimuler une ou deux étranges créatures dans son placard ou sous son lit. Il se souvenait vaguement d’un porcelet, à présent. Et peut-être aussi d’une salamandre.

Emma frappa à la porte.

— Je vous préviens, marmonna Ash en foudroyant la porte en question du regard, ce sera la première et la dernière fois.

— J’ai bien compris.

— Et je n’ai accepté que parce que mes parents tenaient les Campion en haute estime.

— Bien sûr.

— Et ils apprécieraient que je rende visite à lady Pénélope, maintenant qu’elle vit seule.

Emma lui pressa la main.

— Tranquillisez-vous. Elles vont vous adorer.

La porte s’ouvrit. L’estomac d’Ash se noua.

— Lady Pénélope, ravi de vous voir.

Il voulut s’incliner sur sa main comme le commandait la bienséance mais, dans un éclat de rire, elle posa ses mains – non gantées ! – sur ses épaules et le gratifia d’une chaleureuse accolade. Comme si c’était parfaitement naturel.

— Entrez, entrez ! dit-elle en lui prenant le bras pour l’entraîner à l’intérieur. Et je vous en prie, appelez-moi Pénélope. Nous sommes de vieux amis, vous et moi. Vous n’allez pas me demander de vous appeler Votre Grâce, j’espère ?

— Ashbury suffira.

— Ash, rectifia Emma. Comme tous ses amis. À la maison, c’est juste mon chou.

Il lui coula un regard noir.

Elle répondit par un sourire frondeur.

— Ash ce sera donc, déclara Pénélope en lui tapotant le bras.

La maison était telle que dans son souvenir. Les mêmes tableaux aux murs, les mêmes meubles. La seule différence, c’étaient qu’ils étaient couverts de poils d’animaux.

Ash se prépara au pire tandis qu’ils entraient dans le salon.

Il ne fut pas accueilli par des murmures choqués ni par des cris d’effroi. Apparemment, les autres invitées avaient été préparées à sa visite. D’un côté, c’était un soulagement, d’un autre, c’était plutôt humiliant. Il imaginait très bien Emma leur confiant autour d’une tasse de thé « Cela ne doit pas vous effrayer, mais mon mari est un monstre hideux ».

Pénélope se chargea des présentations, inutiles au demeurant. Les deux autres jeunes femmes ne pouvaient ignorer qui il était et Emma lui avait un peu parlé d’elles.

Mlle Teague était la rousse décoiffée qui sentait le brûlé. Mlle Mountbatten était la petite brune discrète. Elle portait une élégante robe bleue à la coupe flatteuse, taillée dans un velours saphir… qui ressemblait furieusement aux rideaux du salon de musique.

Il s’inclina poliment, puis attendit que ces dames se rassoient avant de prendre un siège. Lady Pénélope servit le thé.

Sans mot dire, Mlle Teague et Mlle Mountbatten lui glissaient des coups d’œil à la dérobée, puis échangeaient un regard ou baissaient les yeux. Ash avait l’habitude d’être l’objet de la curiosité des gens, mais cette fois il était intrigué par leurs légers sourires entendus.

Un chat blanc s’approcha, ondulant entre les pieds de son fauteuil, puis sauta sur ses genoux.

Ash le souleva et le déposa sur le parquet.

L’animal bondit derechef et se roula en boule sur ses genoux.

— C’est toujours la même chose, avec les chats, fit remarquer Pénélope. Ils vont systématiquement vers la personne qui ne veut pas d’eux. Et Bianca est une vraie peste. Elle fait vivre un enfer à ce pauvre Hubert.

— Je ne me souviens d’aucun Hubert dans votre famille, avoua Ash. C’est un domestique ?

— Dieu du ciel, non ! s’exclama la jeune femme en riant, avant de lui tendre sa tasse de thé. C’est une loutre.

Pourquoi n’en était-il pas surpris ?

Son hôtesse lui présenta ensuite un plateau de petits sandwichs taillés en triangle.

— Un sandwich au pâté ? proposa-t-elle.

— Volontiers, répondit Ash.

Il en prit un et y mordit à belles dents. Plus il serait occupé à manger, moins il aurait besoin de parler.

— C’est du pâté végétal, précisa Pénélope. Une purée de pomme de terre et de navet relevée de clous de girofle, avec un peu de betterave pour la couleur. C’est très nourrissant et tout aussi délicieux que du jambon.

Oh, Seigneur !

Ash faillit s’étrangler. Au prix d’un effort de volonté – après tout, il était un homme aguerri –, il dissimula une grimace et avala sa bouchée, avant de la faire passer avec une bonne rasade de thé.

— Lady Pénélope est végétarienne, expliqua Mlle Teague.

— Je crains de ne pas comprendre, répondit Ash.

— Elle ne mange pas de viande, expliqua Emma.

Il réfléchit.

— Je ne comprends toujours pas.

— Essayez plutôt les gâteaux, proposa Mlle Mountbatten en lui présentant une assiette. C’est Nicola qui les a préparés.

Ash en prit un et l’examina avec méfiance. Il semblait relativement inoffensif.

— Je croyais que vous étiez scientifique, mademoiselle Teague ?

— La pâtisserie est une science, répondit celle-ci. Le secret réside dans la précision.

Ash goûta un morceau. Le gâteau était… précisément délicieux. C’était autre chose que le sandwich.

— Bien, déclara la maîtresse de maison d’un ton satisfait. Maintenant que chacun a du thé et une collation, nous pouvons discuter.

— Encore faudrait-il que l’actualité londonienne nous offre un sujet de conversation intéressant, observa Mlle Teague d’un ton dépourvu de naturel.

On aurait dit qu’elle récitait.

— Et qu’en est-il du Monstre de Mayfair ? s’enquit Mlle Mountbatten. Y a-t-il du nouveau ?

Ash posa sa tasse et coula un regard oblique à son épouse. Cette dernière semblait absorbée dans la contemplation de sa tasse.

Pénélope se tourna vers lui.

— Que pensez-vous de cette affaire, Ash ?

— Cet homme est une brute, assurément, répondit-il. C’est un être dangereux. Sournois. Méprisable.

— Je le soupçonne d’être incompris, intervint Mlle Mountbatten.

Un silence suivit, jusqu’à ce que Mlle Mountbatten donne un petit coup de genou à sa voisine.

— Oh ! murmura Mlle Teague en sursautant. C’est à moi ?

Elle s’éclaircit la voix et déclara d’un ton appliqué :

— Vous devez avoir raison, Alexandra.

— Figurez-vous que, par le plus grand hasard, j’ai ici quelques-unes des dernières éditions du jour, dit alors Pénélope.

Elle tendit le bras et attrapa une pile de journaux sur une petite table derrière son fauteuil.

À présent, c’était clair. Il avait été attiré dans un piège. Il avait l’impression d’être une mouche prise dans une toile d’araignée. Tout, ici, n’était que faux-semblants. Même les sandwichs !

Pénélope feuilleta les journaux.

— Écoutez cela ! « Une donation d’un millier de livres pour les veuves de guerre aurait été offerte par le Monstre de Mayfair. Et là, Le Monstre de Mayfair chasse un surveillant cruel d’un asile pour pauvres sous les applaudissements des miséreux de Londres. »

Elle s’empara du journal suivant et le tourna pour montrer la une.

Ash le lui arracha des mains.

— « Le Monstre de Mayfair sauve des chiots d’un entrepôt en feu » ? lut-il, atterré.

C’était… inqualifiable !

Des veuves. Des miséreux. Des chiots.

Quelqu’un s’amusait à écorner la légende qu’il avait si soigneusement bâtie. Il prit la pile de journaux et parcourut les articles. Tous les récits semblaient construits sur le même modèle.

Nous tenons de source sûre que…

Un informateur anonyme digne d’estime nous apprend que…

« Ces chers petits chiens lui léchaient les mains de gratitude », affirme une dame de qualité…

Incroyable. Emma et ses complices ne s’étaient pas contentées de rassembler ces récits. Elles les avaient forgés de toutes pièces. Bande de sorcières !

— C’est ce que nous soupçonnions, déclara Mlle Mountbatten en souriant. Le prétendu monstre est juste un incompris.

— Si vous voulez mon avis… commença Emma.

— Je n’en veux pas, l’interrompit Ash.

— Je ne crois pas que ce soit un monstre, poursuivit-elle, ignorant son intervention. Il paraît qu’il a apporté des bonbons dans un orphelinat et qu’il a été assailli par les enfants qui voulaient l’embrasser. Je ne serais pas surprise que cela fasse les gros titres demain.

— Et moi, rétorqua-t-il avec un sourire crispé, je ne serais pas surpris qu’on y annonce la mise sous écrous d’une certaine duchesse et de ses trois acolytes pour diffamation.

Il y eut un bref silence, puis les quatre jeunes femmes éclatèrent de rire.

Pénélope lui proposa de nouveau le plateau de sandwichs factices.

— Servez-vous donc, Ash. Ou dois-je vous appeler mon agneau ?

— Je crois que c’est mon étoile, risqua Mlle Mountbatten.

— Non, protesta Mlle Teague, c’est mon chou à la crème, j’en suis certaine.

Il accepta un sandwich dans l’hilarité générale et décocha un regard noir à son épouse.

Celle-ci leva vers lui de grands yeux innocents par-dessus le bord de sa tasse.

Ash mordit rageusement dans le pseudo-sandwich.

« Attendez, promit-il en silence à sa femme. Attendez que nous soyons de retour à la maison. »
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Ash n’eut pas l’occasion de faire payer sa perfidie à son épouse. À peine eurent-ils franchi le seuil des appartements privés d’Emma qu’elle referma la porte, le plaqua contre le battant et attira son visage à elle pour lui voler un baiser enthousiaste.

— Merci, dit-elle. Vous avez été merveilleux.

— Ce n’était rien.

De fait, cela ne lui avait pas coûté beaucoup. Une fois que les quatre femmes avaient cessé de le taquiner, il avait passé un bon moment.

— Je n’arrive pas à croire que vous ayez avalé deux de ces épouvantables sandwichs, dit Emma.

Correction : il avait passé un bon moment, ce détail excepté.

Cela dit, il était prêt à manger de faux sandwichs deux fois par jour sans se plaindre, s’il avait droit à cela en rentrant à la maison. Les mains d’Emma – et mieux, ses lèvres – étaient partout sur lui.

Elle dénoua sa cravate et déboutonna son gilet. Il l’aida en retirant sa veste et en la jetant de côté sans se soucier de savoir où elle tombait.

Emma se laissa glisser le long de son corps et tomba à genoux devant lui. Elle déboutonna son pantalon, le baissa sur ses cuisses, libérant son érection. D’une main, Emma repoussa sa chemise, qu’elle plaqua contre son abdomen tandis qu’elle refermait l’autre sur son sexe.

Ash la vit se lécher les lèvres, puis se pencher en avant.

— Attendez, l’arrêta-t-il d’une voix étranglée.

Elle s’immobilisa.

Bon sang, pourquoi avait-il dit cela ?

— Je n’ai pas l’intention de vous embrasser mais de vous lécher, précisa-t-elle en arquant les sourcils. C’est interdit ?

— Là n’est pas la question, répondit-il d’une voix ferme. Seulement, nous sommes censés procréer, et cela ne se fera pas… de cette façon. Ceci n’entre pas dans le cadre de notre accord.

— Alors que comptez-vous faire ? lui demanda-t-elle, railleuse. Déposer plainte devant la justice ? Monsieur le juge, mon épouse a commis le crime de me déshabiller. Elle a entrepris de caresser ma personne, avec ses mains et ses lèvres, ce qui allait à l’encontre du marché que nous avions conclu.

— Emma, vous…

— Et comme si cela ne suffisait pas, le coupa-t-elle, poursuivant sa plaidoirie, cette dévergondée a posé la bouche sur ma virilité.

Elle souligna ses paroles d’un coup de langue sensuel.

— Jésus ! souffla Ash.

Elle recula et lui décocha un regard ironique.

— Allons, allons, en voilà, un blasphème ! Est-il dans Shakespeare, au moins ?

Il serra les dents.

— Seconde version de Henri IV, acte II, scène 2.

— Intéressant.

Elle donna un nouveau coup de langue sur l’extrémité de son sexe.

Par l’enfer ! Ash serra les poings. Il ne tiendrait pas longtemps.

Quand elle s’inclina de nouveau vers lui, prête à recommencer son petit jeu, il l’attrapa par les cheveux.

— Assez !

 

 

Assez.

Emma émit un hoquet de surprise quand il lui empoigna les cheveux. Un frisson la parcourut.

— Assez, gronda-t-il de nouveau.

Elle comprenait ce qu’il voulait dire.

Assez joué. Il voulait qu’elle termine ce qu’elle avait commencé.

Quoi que cela signifie.

Elle ne savait pas exactement dans quelle aventure elle s’était lancée, mais plutôt mourir que demander de l’aide ! Le principe de base semblait assez simple, même si les subtilités techniques lui échappaient. Toutefois, si elle se fiait à ses propres réactions face aux explorations intimes de son époux, on ne risquait guère de se tromper quand le jeu consistait à lécher et à sucer…

Levant les yeux pour évaluer ses réactions, elle décrivit du bout de la langue des petits cercles timides sur l’extrémité engorgée de son sexe. Sous sa main, son abdomen se contracta. Ash se cambra, pressant son sexe contre ses lèvres. Se fiant à sa supplique inarticulée, elle le prit dans sa bouche.

Il gémit en se plaquant contre la porte.

— Oui. Comme cela…

Elle aimait son odeur virile et musquée, sa peau soyeuse sous sa paume, la colonne de chair dure et frémissante qui palpitait sous ses doigts. Elle aimait son souffle saccadé et les soupirs qu’elle lui arrachait chaque fois qu’elle le prenait un peu plus profond dans sa bouche.

Et par-dessus tout, elle aimait ce pouvoir qu’elle avait sur lui. Il était vaincu par le désir, suppliant, vulnérable. À sa merci. Une sensation de triomphe la traversait chaque fois qu’il haletait et gémissait.

Levant les yeux, elle s’aperçut qu’il la fixait d’un regard embrumé de passion, les dents serrées. Ah, il aimait la regarder ? De sa main libre, elle ôta son fichu, révélant son décolleté. Puis elle s’enhardit et se caressa la poitrine avant de plonger un doigt entre ses seins.

— Seigneur. Seigneur…

Remarquant la tension dans ses cuisses, Emma oublia toute timidité et accéléra le rythme. Il n’était pas loin du plaisir, elle le pressentait.

— Emma, je…

Il se retira en hâte de sa bouche, posa sa main sur la sienne pour la faire aller et venir de plus en plus vite. Son souffle se fit plus rauque, plus rapide, puis la jouissance le balaya.

Il s’affala contre la porte, hors d’haleine, tandis qu’Emma essuyait son décolleté avec son fichu. Il lui souleva alors le menton pour l’obliger à le regarder.

— Pour cela, j’aurais volontiers avalé une centaine de ces maudits sandwichs, avoua-t-il.

Elle sourit.

Il l’aida à se redresser, puis remonta son pantalon. Ensemble, ils se laissèrent tomber sur le lit.

— C’était… indescriptible, murmura-t-il.

— Tout le plaisir était pour moi.

Elle était sincère. Elle était fière d’elle et grisée par une sensation de pouvoir inédite. Roulant à plat ventre, elle se hissa sur les coudes.

— Bien, nous sommes allés à un thé. Où irons-nous, la prochaine fois ? À votre tour de choisir.

— Je ne vous suis pas ?

— Il y a sûrement des sorties que vous apprécieriez. Pas nécessairement avec moi. Une promenade au parc en calèche, la capote soigneusement rabattue. Une après-midi au club. Des cours de boxe chez Gentleman Jackson pour épargner au pauvre Khan vos séances d’entraînement.

Avec un haussement de sourcils, elle ajouta :

— Tout ce que vous voulez tant que cela n’implique pas des maisons closes ou des danseuses d’opéra.

— Pitié ! gémit-il en posant l’avant-bras en travers de ses yeux. Vous ne me laissez pas un instant de répit si bien que même si je le voulais, je n’en aurais pas la force.

— Tant mieux. Alors, quelle sortie vous plairait ?

— Aucune. Je vous l’ai dit cette après-midi, c’était là notre première et dernière visite.

— Alors nous pourrions organiser un dîner ici, si vous préférez. J’ai une amie de la maison de couture, Mlle Davina Palmer… Je suis sûre que son père serait ravi de faire votre connaissance.

Elle retint son souffle dans l’attente de sa réponse.

Il écarta le bras de ses yeux et la considéra d’un air intrigué.

— Où voulez-vous en venir, exactement ?

Alarmée par la méfiance qu’elle lisait dans son regard, elle balbutia :

— Je… je n’aime pas que vous viviez en ermite, voilà tout. Quand je serai à Swanlea, cela me désolera de vous savoir seul dans cette grande maison.

Une bouffée de culpabilité l’envahit. Bien sûr, ce n’était pas son unique raison. Elle souhaitait également aider Davina, mais elle n’avait pas menti. L’imaginer seul lui faisait de la peine.

Leur marché ne lui plaisait plus du tout, et elle commençait à manquer de temps pour le renégocier.

 

 

Quelques jours plus tard, Ash se trouvait dans la bibliothèque, occupé à parapher une lettre incendiaire destinée à son architecte, quand Khan entra.

Au mauvais moment, comme il en avait le secret.

Sans lever les yeux de son courrier, Ash marmonna :

— Qu’y a-t-il encore ?

— Veuillez m’excuser, Votre Grâce, une livraison importante vient d’arriver pour la duchesse. Où doit-on déposer les paquets ?

— Une livraison ? répéta Ash en redressant la tête. De quoi s’agit-il ?

— Je crois que ce sont des vêtements. Dois-je faire monter les colis à l’étage ?

Ash posa sa plume.

— Non, demandez qu’on les apporte dans le salon.

Des vêtements !

C’était un petit miracle. Son épouse s’était enfin décidée à s’offrir de nouvelles tenues. S’il y avait une chose qu’il pouvait lui offrir pour la consoler de ce mariage, c’était bien du luxe.

Après avoir scellé sa missive, il se rendit au salon dans l’espoir d’être témoin de la joie d’Emma quand elle ouvrirait ses paquets. Peut-être essaierait-elle ses nouvelles robes et chapeaux ? Si elle lui demandait de l’aide pour fermer boutons et crochets, l’expérience n’en serait que plus agréable…

Quand il entra dans le salon, elle arborait une expression radieuse qui, en elle-même, était déjà un pur délice.

— C’est la nouvelle garde-robe ! expliqua-t-elle sans cacher son excitation.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

D’un geste, il ordonna aux domestiques de sortir.

Elle dénoua le lien qui fermait le premier paquet et fouilla parmi son contenu. Ash entrevit un éclat de soie damassée ivoire. C’était un bon début.

Toutefois, ce ne fut pas une robe qu’elle sortit du paquet.

Ce fut un gilet.

— Oh ! soupira-t-elle. Il est parfait.

Elle se tourna vers lui.

— Qu’en pensez-vous ?

— Pardonnez-moi, répondit Ash après un silence prudent. Cela fait un certain temps que je ne fréquente plus le beau monde. Apparemment, la mode féminine a connu certains changements qui avaient échappé à mon attention.

Elle éclata de rire.

— Ce n’est pas pour moi, trésor de ma vie, c’est pour vous.

S’approchant de lui, elle plaqua le gilet sur son torse.

— Hum. Je devrai peut-être le reprendre aux épaules, mais ce ne sera pas difficile.

Ash ne sut quoi dire.

Elle ouvrit un autre carton, en sortit un manteau de lainage vert sombre et émit un claquement de langue satisfait.

— Faites-moi le plaisir d’essayer ceci, dit-elle en le lui tendant.

Ash parcourut d’un regard effaré le monceau de paquets qui jonchaient le sol.

— Ne me dites pas qu’ils sont tous pour moi ?

— Vous m’avez demandé de commander une nouvelle garde-robe…

Elle lui décocha un sourire insolent et poursuivit :

— … sans préciser pour qui. Et je vous avais prévenu que je n’oublierais pas vos mensurations.

D’un geste impatient, elle tira sur la manche de sa veste.

— Allons, dit-elle. Adieu, vieilleries ! Bonjour, nouveauté ! Je veux voir si les tailleurs ont bien travaillé.

Abasourdi, Ash ôta son ancienne veste et enfila la nouvelle. Emma se plaça derrière lui pour lisser le lainage sur son dos.

— Voilà une éternité que j’avais envie de vous voir habillé comme un véritable duc. Toutes vos tenues sont élimées ou désespérément passées de mode, quand ce n’est pas les deux à la fois.

Elle revint se poster juste devant lui, ses pieds touchant les siens, et ajusta les pans de sa veste avec des gestes précis.

— Voilà. Levez un peu les bras… Comment vous sentez-vous ?

Ash obtempéra.

— Mieux, étrangement.

— J’ai demandé au tailleur de laisser du jeu aux épaules.

Elle ouvrit un pan de la veste pour montrer l’intérieur.

— La doublure du devant est en soie, mais les manches ont un rembourrage amovible en flanelle, facilement lavable et peu irritant pour la peau. Les chemises ont été cousues dans la plus fine qualité de batiste que j’aie pu trouver. Et les cravates ont un col de mousseline à l’intérieur, de sorte qu’il ne sera pas utile de les amidonner là où elles touchent votre cou.

Ash était stupéfié par tant d’attentions. Certes, concevoir et réaliser les tenues les mieux adaptées à ses clientes avait été le métier d’Emma pendant des années, mais cela représentait beaucoup de travail.

C’était un véritable cadeau.

Elle fit courir ses mains depuis ses épaules jusqu’à ses poignets, puis le balaya d’un regard approbateur.

— Je savais que le vert vous irait. Vous êtes si beau !

Bon sang. Ash était partagé entre une violente émotion et un mouvement de recul devant ce mensonge éhonté.

— Voyez vous-même, dit-elle en lui désignant le miroir au-dessus de la cheminée.

Il n’avait pas besoin de se regarder dans une glace. Il savait déjà ce qu’il y verrait. Un être effrayant aux chairs brûlées et lardées de cicatrices, grotesque dans sa superbe veste neuve.

Car c’était, il devait l’admettre, un vêtement magnifique. Il lui allait à la perfection et, sous un certain angle, il aurait pu passer pour un jeune homme se rendant à son club pour prendre un verre à la fin d’une journée d’automne. Comme autrefois.

— Eh bien ? demanda Emma d’une voix pleine d’espoir.

— C’est une très belle veste, admit-il.

— Bien, mais l’aimez-vous ?

Je l’aime beaucoup, mais c’est surtout vous que j’aime beaucoup – beaucoup plus que je ne le devrais. Et même s’il est trop tard pour éteindre ces sentiments en moi, je n’ai pas l’intention de vous donner de faux espoirs.

Il plia les bras.

— Ma foi, elle m’offre une meilleure liberté de mouvements. Vous savez, pour battre des orphelins et sacrifier des agneaux à Satan.

Elle s’approcha des cartons et entreprit de les empiler avec des gestes rapides et irrités.

— Est-ce donc si plaisant de dénigrer systématiquement mon travail ? Je sais que cela ne vous impressionne pas, mais c’est mon principal talent. J’aurais pu faire carrière, sans…

Elle n’acheva pas sa phrase.

— Sans… ? demanda Ash.

— Ne faites pas attention.

— Je fais attention à ce qui me plaît, figurez-vous. Sans quoi ?

— Sans vous.

Il la regarda sans comprendre.

— Quel est le rapport avec moi ? Que comptiez-vous faire, ouvrir votre boutique avec vos malheureux deux livres et trois shillings ?

— Je voulais m’établir à mon compte comme modiste et pour cela, me créer ma propre clientèle. Par exemple, grâce à une robe qui aurait montré mon savoir-faire et aurait été portée à l’occasion de l’un des principaux événements mondains de la saison.

— La robe de mariage d’Annabelle.

— La peau de yeti couverte de vomi de licorne. Oui.

Il écarta les mains d’un geste théâtral.

— Eh bien, vous m’excuserez d’avoir interféré avec vos projets d’une vie de labeur dégradant en vous offrant une existence luxueuse et privilégiée.

Elle écarta une mèche rebelle d’une main impatiente.

— Bien sûr, je n’échangerais pas l’une contre l’autre, je ne suis pas stupide. Et je vous suis reconnaissante pour tout ce que vous m’avez donné. Ce qui me navre, c’est que… ceci est tout ce que j’ai à vous offrir en retour, et que vous persistez à le dénigrer.

— Qu’attendez-vous de moi, exactement ?

Elle désigna les cartons d’un geste.

— Portez tout ceci. Sortez un peu de cette maison. Emmenez-moi quelque part. N’importe où.

Il poussa un soupir agacé.

— Emma…

— Pas nécessairement dans un endroit en vue. Il doit bien exister un lieu où nous pourrions nous rendre en toute discrétion. Les jardins de Vauxhall à la nuit tombée, par exemple. Ou un bal masqué. J’ai envie de passer du temps avec vous. Faute de mieux, laissez-moi vous accompagner dans l’une de vos expéditions nocturnes !

— Alors cela, n’y comptez pas. Jamais.

— Parce que vous êtes trop fier.

— Parce que je suis décidé. Si vous pensez que quelques vestes neuves me feront changer d’avis, vous faites erreur. Nous avons conclu un marché, au cas où vous l’auriez oublié, et il n’inclut pas de sorties en ville. Votre participation se limite à un rôle bien précis.

— Celui de jument poulinière, je m’en souviens, répondit-elle, l’air blessé.

Sur ce, elle quitta la pièce.

Ash se frotta le visage des deux mains. Cela faisait des semaines qu’il hantait les rues de Mayfair pour semer la peur parmi la population, mais jamais il ne s’était senti aussi odieux qu’en cet instant.

Jamais il n’avait autant mérité l’appellation de « monstre ».

« C’est mieux ainsi, se dit-il. Mieux vaut lui faire de la peine aujourd’hui que plus tard. »

C’est cela. Et s’il se répétait cette ineptie un bon millier de fois, peut-être commencerait-il à y croire.
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— Et celui-ci.

Nicola ajouta un livre sur la pile en équilibre instable que tenait Alexandra. Apparemment, elle avait décidé de prendre au moins un ouvrage dans chaque rayonnage de la librairie Hatchard.

Emma inclina la tête pour déchiffrer le dos des volumes.

— Histoire de la Tamise, Architecture romaine, La Pâtisserie viennoise, Traité d’ingénierie mécanique, lut-elle. Y a-t-il un lien entre tout ceci ?

— Naturellement, répondit Pénélope. Il est quelque part dans les méandres du cerveau de Nicola.

— Je vous entends, fredonna celle-ci du haut de son escabeau.

Alexandra ne leva pas les yeux de sa lecture. Elle tenait d’une main la pile précaire et, de l’autre, un manuel d’astronomie.

— C’était un compliment, fit remarquer Pénélope en s’appuyant contre l’étagère. Vous savez combien j’admire votre intelligence. Imaginez que nous puissions combiner en une seule femme vos capacités intellectuelles, mon cœur tendre, le bon sens d’Alexandra et le goût parfait d’Emma. Rien ne pourrait nous arrêter !

Du pouce, Alexandra tourna une page de son ouvrage.

— Nous serions une élégante qui passe ses journées à régler des horloges et à cuire des gâteaux pour nourrir les quarante-trois canards, chèvres, vaches et hérissons qui vivent dans le jardin.

— Seulement quarante-trois ? feignit de s’étonner Nicola en ajoutant un volume sur la pile d’Alexandra.

C’était celui de trop. L’échafaudage trembla, vacilla, puis s’effondra bruyamment sur le sol.

Autour d’elles, on leur jeta des regards noirs.

Nicola fronça les sourcils et baissa les yeux sur le tas de livres.

— J’aurais dû anticiper cette chute. Vous comprenez à présent pourquoi il me faut ces ouvrages d’ingénierie mécanique.

Alexandra ramassa son propre livre, qui avait volé un peu plus loin que les autres. Dans son mouvement, elle heurta un client, et lâcha non seulement son propre ouvrage mais fit tomber ceux du gentleman. Elle balbutiait lorsque ce dernier pivota pour lui faire face…

Elle se tut.

Tout le monde se tut.

L’inconnu qui se tenait devant Alexandra devait être l’homme le plus redoutablement beau de Londres. Même Emma, si éprise fût-elle de son mari, l’aurait reconnu.

Des traits parfaits. Des yeux verts espiègles. Une chevelure auburn aux mèches rebelles.

Il s’inclina devant Alexandra.

— Toutes mes excuses.

— Je… je vous en prie, bégaya la jeune femme en rougissant. C’était entièrement ma faute.

— Permettez-moi de vous aider.

S’agenouillant à ses pieds, il ramassa son livre et le lui tendit, avant de rassembler les siens.

Le regard d’Alexandra était si brillant qu’elle aurait attiré des papillons de nuit en plein jour.

Nicola ne prêtait aucune attention à la scène. Elle était trop occupée à refaire sa pile en cherchant la combinaison la plus susceptible de résister aux chutes.

La main gantée de Pénélope se referma sur le poignet d’Emma.

— Ma parole, il flirte avec elle ! chuchota-t-elle sans remuer les lèvres.

— J’avais remarqué, répondit Emma de la même façon.

En vérité, elle soupçonnait ce garçon de flirter avec toutes les femmes qu’il croisait.

— Vous qui semblez aimer la lecture, dit-il à Alexandra, auriez-vous la bonté de m’éclairer ?

— J’ai du mal à croire que vous ayez besoin de mon aide.

— C’est pourtant le cas. Voyez-vous, je suis à la recherche d’ouvrages pour deux petites filles et je ne sais que choisir. Que pensez-vous de ceux-ci ?

Se rapprochant d’elle, il lui montra la sélection qu’il avait faite.

— Oh.

Alexandra se pétrifia. Même ses cils ne bougeaient plus. Puis elle parut se rappeler qu’elle était censée examiner les ouvrages qu’il lui présentait.

— Ce sont tous des contes de fées.

— N’est-ce pas indiqué, pour des petites filles ? Lesquels recommanderiez-vous ?

— Eh bien… je ne sais pas.

— Lesquels étaient vos préférés ?

Alexandra n’avait toujours pas cillé.

— Je… je ne peux pas dire qu’il…

Emma en était gênée pour elle. Pauvre Alexandra !

Enfin, celle-ci acheva sa phrase dans un murmure :

— … qu’il y en ait un.

— Oh, très bien !

Puis il poursuivit, comme si Alexandra avait dit quelque chose de fascinant – ou comme si elle avait dit quelque chose :

— Je suppose que cela signifie que je dois les acheter tous. Comment n’y avais-je pas pensé ? Merci à vous, mademoiselle…

— Mount…

Un long silence, puis :

— … batten. Mountbatten.

— Mademoiselle Mountbatten, je vous suis infiniment reconnaissant pour votre aide.

Un sourire éblouissant, une courbette galante, et il avait disparu.

Pénélope attendit trois secondes, pas une de plus, avant de fondre sur la pauvre Alexandra, toute rougissante.

— Pourquoi n’avez-vous pas discuté avec lui ?

— Parce que je ne savais que dire. Quand j’étais petite, c’étaient les histoires de pirates qui m’intéressaient. Je me moquais éperdument des contes de fées.

— Eh bien, figurez-vous que la plupart d’entre eux commencent exactement comme ceci.

Pénélope lança un regard de regret dans la direction où était parti l’inconnu.

— Vous auriez au moins pu lui demander son nom. Ç’aurait été le début d’une belle histoire d’amour.

— Une tragique histoire d’amour, rectifia Nicola. Cet homme est assurément un libertin.

— Oui, mieux vaut se dire cela, déclara Emma.

— Oh, non ! gémit alors Alexandra, qui n’avait pas prêté attention à leurs réflexions. Ce n’est pas possible… Regardez !

Elle leur montra le livre qu’elle tenait à la main.

— Anthologie de contes pour les petites filles obéissantes ? lut Emma à haute voix. Ça a l’air épouvantable.

— C’est épouvantable, confirma Alexandra. Ce monsieur s’est trompé. Il m’a donné des contes de fées et il a emporté mon Catalogue des nébuleuses et des amas d’étoiles de Messier. Cela risque de me prendre des mois pour en retrouver une édition d’occasion. Je n’ai pas les moyens de m’en offrir une neuve.

— Voilà pourquoi vous auriez dû lui demander son nom, insista Pénélope.

— Ne soyez pas dure avec elle, plaida Emma. N’importe laquelle d’entre nous aurait été impressionnée, moi comprise, et pourtant je suis mariée avec un homme intimidant.

Un homme intimidant, sans cœur et orgueilleux, pour être plus précise. Depuis qu’il avait refusé sa nouvelle garde-robe, Emma ne décolérait pas. Cela lui apprendrait à écouter son cœur ! Cesserait-elle un jour de laisser les hommes le piétiner de leurs gros sabots ?

Pour se distraire, elle feuilleta le magazine de mode parisienne qu’elle avait entre les mains. Une idée lui vint soudain. Sa main s’immobilisa. Peut-être existait-il d’autres façons d’exercer ses talents. Certes, une duchesse ne se consacrait pas au commerce, mais une œuvre charitable… c’était une tout autre affaire. Peut-être pouvait-elle aider d’autres jeunes femmes telles que Mlle Palmer. Des femmes qui, pour une raison ou pour une autre, avaient besoin d’un nouveau départ dans la vie.

Des femmes qui apprécieraient ses efforts, contrairement à un certain duc ingrat.

— Wienerbrød, dit soudain Nicola, l’arrachant à ses réflexions.

Comme Emma la regardait sans comprendre, elle ajouta :

— Un surnom pour votre duc, expliqua-t-elle en levant le nez de son livre de cuisine. Ajoutez-le à votre liste. C’est une pâtisserie viennoise.

Emma éclata de rire. Et elle en avait bien besoin, aujourd’hui.

— Merci, Nicola. Il est parfait.

Ce surnom aussi absurde qu’humiliant était exactement ce que méritait son mari.

 

 

Le Strand regorgeait de voitures et d’attelages. Lorsque Emma arriva enfin chez elle, le soir tombait. Déboutonnant son manteau, elle gagna ses appartements pour prendre un peu de repos avant le dîner. Elle se sentait fatiguée ces derniers temps.

Toutefois, quand elle entra dans sa chambre à coucher, elle s’immobilisa, surprise. Elle avait entrevu un éclat vermillon sur son lit, entre les tentures.

Posant son chapeau et ses gants, elle s’approcha du lit tel un pèlerin d’un autel, le cœur battant.

Disposée sur la courtepointe, elle découvrit une robe taillée dans l’étoffe la plus fine qui soit. Intriguée, elle effleura l’ourlet. C’était de l’organza de soie rouge rubis doublé de satin ivoire, l’ensemble créant une riche nuance de rose moiré. La coupe était audacieuse, très parisienne avec ses manches ballons sous les épaules et son décolleté dont la ligne frôlait la naissance des seins. Pas de dentelles ni de sequins. L’unique ornement, d’un goût exquis, était un entrelacs de fleurs et de feuilles de vigne brodées qui couraient le long de l’ourlet, et rehaussaient les manches et le corsage.

On aurait dit une rose éclose au cœur d’un jardin.

S’arrachant à la contemplation de cette merveille, Emma s’intéressa aux accessoires posés à côté. Des mules à petits talons ornées d’un nœud de satin, d’amples jupons de tulle, des gants du soir en satin, une chemise brodée, un délicieux corset. Et ce n’était pas tout. Sur sa coiffeuse, il y avait des bas, des jarretières, des petits peignes à cheveux ornés de bijoux…

— N’est-ce pas magnifique, Votre Grâce ? Je n’ai jamais rien vu de plus raffiné.

Emma se retourna. Mary, sa camériste, se tenait sur le seuil, un plateau entre les mains.

— Le duc demande que vous soyez prête pour 20 heures. J’ai pris la liberté de vous apporter votre dîner. J’ai pensé qu’il nous faudrait un peu de temps pour vous coiffer avant que vous ne partiez au théâtre.

Emma n’en croyait pas ses oreilles. Son mari l’emmenait au théâtre ?

— Le duc aussi prendra son dîner dans ses appartements privés, poursuivit Mary. M. Khan est en train de l’aider à se préparer.

Elle posa le plateau et battit des mains.

— Oh, c’est merveilleux, Votre Grâce ! Il n’était pas sorti depuis…

— Depuis son retour de la guerre, je sais. Cela fait…

— Presque deux ans, dit Mary. Grâce à vous, Votre Grâce. Il est follement épris. Comme nous l’espérions tous.

Emma, pour sa part, en doutait fort.

— S’il m’offre une sortie, c’est parce que je l’y ai quasiment forcé.

— Peu importe.

La jeune fille saisit délicatement la robe par les épaules, la plaqua contre Emma et invita celle-ci à se tourner vers la psyché.

— Si le duc n’est pas déjà amoureux de vous, il le sera avant la fin de la soirée.

— Voulez-vous me laisser un instant ? demanda Emma.

Mary parut déconcertée, mais elle obtempéra.

— Bien sûr, Votre Grâce.

Une fois seule, Emma observa son reflet dans le grand miroir.

Cela faisait six ans qu’elle n’avait pas porté de robe du soir. Depuis cette affreuse soirée où elle avait cherché l’amour et avait été cruellement déçue. Son propre père l’avait traitée de courtisane, de traînée et pire encore. Une femme qui se pavanait dans une robe rouge de prostituée, avait-il dit, invitait les hommes à abuser d’elle.

Jamais Emma n’avait voulu cela. Elle avait cousu cette robe et l’avait investie de ses rêves et de ses espoirs. Elle n’avait jamais eu l’intention d’inspirer des désirs coupables, ni de dire « Pelotez-moi derrière la haie ».

Regardez-moi, demandait-elle seulement. Admirez-moi.

Aimez-moi.

C’était une erreur et elle l’avait chèrement payée. Très chèrement.

Et voilà où elle en était aujourd’hui. Malgré toutes ses bonnes résolutions, ignorant tout bon sens, elle espérait de nouveau la même chose de l’homme qu’elle avait épousé. De la compréhension. De l’admiration. De l’affection.

Peut-être même de l’amour.

Elle se contempla dans le miroir et poussa un soupir tremblant. Si elle enfilait cette robe et allait retrouver son mari, elle exposerait son cœur à tous les dangers. Plus rien ne l’empêcherait d’être transpercé, blessé, brisé.

Piétiné.

Il fallait être idiote pour prendre un tel risque.

Certes, Ash avait fait le serment de la protéger, mais elle n’était pas certaine que cette promesse inclût aussi son cœur.

Eh bien, elle le saurait probablement ce soir.
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Ash arpentait le hall en frappant le sol de sa canne. À intervalles réguliers, il consultait l’horloge. Il savait que, grâce à l’étrange amie d’Emma, le mécanisme en était réglé à la seconde près.

20 h 10.

Il s’immobilisa. Il se comportait comme un jeune homme empressé et non comme un duc dont l’épouse était en retard. Et il n’était absolument pas un gamin amoureux. Il détestait qu’on le fasse attendre, voilà tout.

Incapable de tenir en place, il tint sa canne à la verticale et plaça son chapeau à l’extrémité. Il imprima à l’ensemble une vive poussée, projetant le couvre-chef dans l’air, puis le rattrapant. Il recommença en le lançant plus haut. Après une dizaine d’essais, il parvint à lui faire frôler le plafond voûté et à le récupérer avant qu’il touche le sol de marbre.

Il venait de le propulser de toutes ses forces quand il aperçut un éclat vermillon en haut des marches.

Emma.

— Désolée de vous avoir fait attendre, dit-elle.

Ash sursauta, jeta sa canne au loin pour tenter vainement de dissimuler ses activités puériles et demeura immobile tandis que le chapeau, sorti de nulle part, retombait, lui frôlait l’épaule et volait jusqu’au sol. Comme si Ash avait été l’objet d’un coup de foudre envoyé par les dieux de l’Olympe, dans une version plus élégante.

Depuis le haut de l’escalier, Emma lui adressa un regard surpris.

Il décida qu’il n’existait qu’une façon de réagir.

Nier en bloc.

Lançant un regard accusateur vers le plafond, il se pencha pour ramasser son chapeau qu’il épousseta d’un geste agacé.

— Khan va avoir de mes nouvelles, marmonna-t-il.

Il entendit Emma étouffer un rire.

— La représentation commence dans vingt minutes, annonça-t-il.

Elle demeura là où elle était, manifestement indécise. Ce qui était assez compréhensible, somme toute. Elle s’apprêtait à se montrer en public au bras d’un homme qui lançait des chapeaux et des cannes pour se distraire.

— Si vous préférez ne pas y aller, cela m’est égal, reprit-il. J’ai reçu un rapport de mon domaine du Yorkshire, que je dois lire rapidement.

— Vous préférez rester ici ? s’enquit-elle.

— Seulement si vous le désirez.

— J’ai envie d’y aller. Je m’en voudrais que Mary se soit donné tant de mal en vain.

D’une main gantée, elle effleura son chignon.

Quel âne il était ! Elle n’hésitait pas à cause de son apparence à lui. Elle attendait qu’il la complimente sur la sienne.

Il gravit les marches deux à deux. Quand il l’eut rejointe, il avait le souffle court, et pas à cause de l’effort.

La chevelure brillante d’Emma était rassemblée en un chignon haut et parée de rubans et de petits peignes ornés de bijoux. Quelques boucles souples encadraient son visage. Une impalpable touche corail réchauffait ses pommettes et à chaque délicat battement de cils, il perdait un peu plus contenance.

Toutefois, son regard surpassait tout le reste. Elle le dévisageait de ses grands yeux inquiets aux iris pailletés d’or et aux pupilles si dilatées qu’il aurait pu s’y noyer.

Plus bas, Ash le savait, il y avait une somptueuse robe dont le décolleté révélait et soulignait un buste aux rondeurs affolantes, mais pour l’instant, il ne parvenait pas à descendre au-delà de son cou. Elle l’hypnotisait.

Et jamais il ne s’était senti aussi monstrueux qu’en cet instant, alors qu’il se tenait devant elle.

— Vous êtes…

Il chercha ses mots. Il n’avait préparé aucun compliment – du moins, pas de ceux qu’elle méritait – et elle n’avait sans doute pas envie d’entendre la vérité, à savoir, que lorsqu’elle portait cette robe, il avait l’effrayante impression de n’être plus rien.

Devait-il lui dire qu’elle était exquise ? Une vision ? Une exquise vision ?

Non. C’était parfaitement insipide. Ma foi, un homme ne se trompait jamais avec « magnifique », aussi galvaudé que soit ce mot.

— Cette robe est magnifique, déclara-t-elle à cet instant. Merci.

Enfer. Elle l’avait pris de vitesse. Il fallait trouver un autre adjectif, à présent.

— Vous auriez mieux choisi vous-même, répondit-il. Et j’aurais trouvé une qualité plus fine si j’avais eu le temps.

Il souligna du doigt la broderie qui rehaussait sa manche.

— Celle qui a réalisé ceci ne possède assurément pas votre talent.

Levant les yeux, il découvrit qu’elle l’observait avec attention.

Un petit sourire aux lèvres, elle avoua :

— J’adore cette robe.

Soudain, Ash eut la curieuse impression qu’il pourrait descendre l’escalier en flottant tel un nuage.

— Je suis heureux de l’entendre.

Heureux. C’était là un mot qu’il n’avait pas employé depuis longtemps.

— Vous êtes splendide, assura-t-elle.

— Vous avez remarqué ? répondit-il en bombant le torse et en tirant sur les pans de la queue-de-pie noire qu’elle lui avait commandée. C’est l’œuvre d’une créatrice inspirée et du meilleur tailleur de la ville. Et avez-vous vu le gilet ? Il est prodigieux.

— Je n’y connais rien en prodiges.

— Eh bien, moi si, et je vous garantis que ce gilet en est la définition même.

— Dans ce cas, je vous crois sur parole.

Ash lui offrit son bras, qu’elle prit d’un geste gracieux. Puis ils descendirent l’escalier et rejoignirent la voiture qui les attendait. Il marchait d’un pas prudent à cause de ses amples jupes, mais ne s’arrêta pas. Pour rien au monde il n’aurait voulu qu’elle le croit réticent.

Ce soir, peu importait qu’il soit laid et balafré. Peu importait qu’il ait préféré se dissimuler à la vue du beau monde.

Emma méritait qu’on l’admire. Et cette soirée était pour elle.

 

 

Le trajet jusqu’à Drury Lane fut silencieux. Trop silencieux. Tandis que la voiture remontait à vive allure les rues pavées, la peur d’Emma allait croissant. Consumée par ses tendres émotions, elle avait oublié tout le reste. Le moment où elle devrait entrer dans la vaste et prestigieuse salle de l’opéra, peuplée de dames dont elle avait peut-être cousu les robes.

Le cœur battant la chamade, elle se tordit nerveusement les mains. Finalement, elle renonça à cacher ses craintes.

— Je suis anxieuse. Pas vous ?

Il répondit par un marmonnement qui se voulait probablement négatif.

Emma considéra cela comme un oui. Elle le soupçonnait d’être aussi inquiet qu’elle à l’idée d’apparaître en public, si ce n’est plus. Elle jugea cependant plus sage de ne pas mentionner ce détail.

— J’ignore à quoi m’attendre. Je ne suis jamais allée à l’opéra.

— Eh bien, il y a une scène. Les comédiens font leur entrée. Ils déclament leurs tirades en postillonnant. De temps en temps, un personnage est assassiné pour mettre un peu d’animation. Quant à nous, nous sommes installés dans la meilleure loge et nous observons tout cela. Dans l’ensemble, c’est assez…

L’attelage bifurqua abruptement. Emma glissa vers la portière. Aussitôt, Ash enroula le bras autour de sa taille et la ramena contre lui. Toutefois, quand la voiture se fut redressée, il garda le bras autour d’elle.

— Vous tremblez, constata-t-il.

— Je vous l’ai dit, je suis anxieuse.

Elle n’avait pas menti.

— Vous avez froid.

Secouant la tête, il ouvrit sa cape et en drapa un pan sur les épaules d’Emma.

— Où est votre étole ? s’enquit-il.

— Je m’en serais voulu de dissimuler une telle splendeur, dit-elle en se blottissant avec délice dans la tiédeur parfumée de son corps viril. Et le trajet n’est pas bien long.

— En effet.

Regardant par la fenêtre, il annonça :

— Nous sommes arrivés.

Devant l’opéra, la rue était noire de monde. La chaussée était pleine de voitures et d’attelages, les trottoirs envahis par des couples élégamment vêtus. Au-delà, Emma aperçut l’escalier monumental de l’opéra.

Leur calèche passa devant sans s’arrêter.

Le cocher se gara dans une ruelle adjacente. Apparemment, ils allaient emprunter une entrée privée afin d’éviter les regards des curieux. Le duc descendit le premier. Tout en aidant Emma à sortir de la voiture, il enfonça son chapeau sur sa tête, comme d’habitude, quand bien même la nuit était noire, le ciel étant chargé de nuages.

Il guida Emma dans un escalier étroit, puis ils longèrent un couloir tout aussi étroit qui les mena directement à une loge luxueuse. Deux fauteuils tendus de velours faisaient face à l’avant-scène. Sur une petite table, avaient été disposées une bouteille de champagne dans un seau de glace et deux coupes.

Une fois en sécurité dans la loge, Ash s’autorisa un profond soupir – le premier depuis qu’ils avaient quitté la voiture.

— Tenez, dit-il en poussant les fauteuils vers la rambarde. Asseyez-vous à l’avant.

— Nous pourrions aussi reculer les sièges.

Du menton, elle désigna le fond de la loge, hors de vue des spectateurs.

— Peu m’importe où nous sommes assis, ajouta-t-elle.

Il tapota l’assise du fauteuil d’un geste impatient.

— Pas à moi. Je veux que vous ayez une vue imprenable sur la scène. Et que le public ait une vue imprenable sur vous.

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas commandé cette robe pour que vous vous cachiez dans l’ombre. Ce soir, je vous présente à la société londonienne en tant que duchesse d’Ashbury. Il faut que l’on vous voie. Il faut que l’on vous admire.

— Oui mais…

Mais cela signifie que l’on vous verra, vous aussi.

— Ce soir, poursuivit-il, vous allez étinceler tel un joyau. Un rubis. Un très gros rubis.

Il inclina la tête.

— Le plus gros rubis du monde, je suppose. Un rubis avec… hum… des bras et des jambes.

— S’agit-il d’un compliment ? hasarda-t-elle, dubitative.

Il eut un soupir agacé.

— Reprenons depuis le début. Vous êtes ma duchesse. Vous êtes superbe. Et je veux que tout le monde le sache.

Tout en s’asseyant, vaincue, Emma remisa ses paroles dans son cœur, comme un trésor qu’elle gardait pour plus tard.

Vous êtes superbe.

Quoi qu’il arrive par la suite, elle aurait au moins eu cela. Ainsi que la comparaison avec un rubis doté de bras et de jambes, supposait-elle.

Elle parcourut du regard la salle prestigieuse.

— Au fait, de quelle pièce s’agit-il ? s’enquit-elle, s’avisant soudain qu’elle ne le savait même pas.

— Titus Andronicus.

— Shakespeare ? sourit-elle.

— Pas l’une de ses meilleures, hélas !

Alors qu’elle s’adossait à son fauteuil, il lui sembla que son cœur fondait telle neige au soleil et coulait dans ses souliers. Le duc l’emmenait assister à une pièce qu’il avait sans doute déjà lue à maintes reprises et qu’il n’appréciait pas particulièrement. Sans parler de la robe, du champagne, de la foule qu’il fallait affronter…

Il faisait cela pour elle, et elle ne l’en aimait que davantage.

Elle l’aimait.

Elle le savait déjà, mais cette soirée s’annonçait comme… eh bien, comme le marteau qui enfoncerait dans son cœur un clou en forme de duc – elle n’en était plus à une métaphore absurde près ! Cela faisait horriblement mal, pourtant, impossible de l’enlever, au risque de se vider de son sang.

En dépit de tous les efforts qu’il avait déployés, il ne semblait pas apprécier la représentation. Il s’agitait, pianotait sur son genou et marmonnait dans sa barbe.

La deuxième scène du quatrième acte venait de commencer quand il se pencha vers Emma pour lui murmurer à l’oreille :

— Cette représentation est à la fois horrible et interminable. J’en ai assez. Je vais demander qu’on approche la voiture.

— Sans attendre la fin ? Je veux savoir ce qui se passe !

— La sage-femme est poignardée. Mutius est poignardé. Bassianus est poignardé. Saturnius est poignardé. Marcus et Quintus sont décapités. Tamora meurt de douleurs à l’estomac dont vous ne voudrez pas connaître la cause et Aaron est enterré vivant.

Elle se tourna vers lui, incrédule.

— Pourquoi me gâchez-vous mon plaisir ?

— Je ne vous gâche rien du tout. C’est une tragédie shakespearienne. Elles sont toutes pareilles. Tout le monde meurt et le rideau tombe.

Prenant sa main, il insista :

— Allons, venez.

— Pourquoi êtes-vous si pressé de partir, voulut savoir Emma.

— Vous devriez l’être également.

Baissant la voix, il ajouta :

— À moins que vous ne préfériez que je vous trousse ici, dans cette loge ?

C’était donc elle, la source de son impatience ?

— Vous dites toujours ce genre de choses comme s’il s’agissait d’une menace. C’est raté. Je suis juste… intriguée, pour dire le moins.

D’un geste nonchalant, elle posa la main sur sa cuisse et, du bout du doigt, y dessina de petits cercles paresseux. Il se tendit.

— Vous allez me tuer !

Elle haussa les épaules, amusée.

— Comme vous l’avez dit, c’est une tragédie shakespearienne. Tout le monde meurt à la fin.

— Assez, décréta-t-il en se levant d’un bond. Je vais demander la voiture et nous rentrons à la maison. Au lit. Et j’ai bien l’intention de vous faire mourir de dix petites morts avant de vous laisser dormir.

Emma n’insista pas.

Une fois qu’il fut parti, elle tenta sans grand succès de s’intéresser à la représentation. Les comédiens auraient pu parler en latin qu’elle n’aurait pas remarqué la différence. Leurs dialogues entraient par une oreille et sortaient par l’autre sans laisser la moindre trace en elle.

Elle fut soulagée d’entendre la porte de la loge se rouvrir quelques minutes plus tard. À présent indifférente aux cruelles destinées des personnages, elle se leva, pressée de s’en aller, et pivota.

Mais ce n’était pas le duc qui venait d’entrer.

C’était Mlle Annabelle Worthing.
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— Mademoiselle Worthing.

Emma plongea dans une profonde révérence. Elle était si surprise qu’elle en avait oublié qu’elle était duchesse et que c’était désormais à Mlle Worthing de s’incliner devant elle.

— Alors, Emma, appréciez-vous votre soirée ?

— Énormément.

— C’est amusant, n’est-ce pas ? Jamais je n’aurais imaginé que nos chemins se croiseraient de nouveau, et dans de telles circonstances !

— Moi non plus, mademoiselle Worthing.

Emma l’observa, mal à l’aise, et demanda :

— Pardonnez-moi, mais que puis-je pour vous ?

— Juste me laisser dire bonjour à une vieille amie.

Une vieille amie ?

L’ex-fiancée d’un homme désirait-elle vraiment être amie avec l’épouse de celui-ci ? D’autant que, Emma le savait, l’ex-fiancée en question n’était pas réputée pour sa bonté ou sa générosité.

— Cela doit vous tourner la tête, Emma. S’élever si haut dans la société, du jour au lendemain !

— Si vous me prenez pour une arriviste ou si vous croyez que j’ai tiré profit de votre rupture, je vous donne ma parole que vous faites erreur. C’est lord Ashbury qui a désiré ce mariage. Je ne m’attendais absolument pas à sa demande.

— Je le crois volontiers. Toutefois, je soupçonne que vous n’avez pas la moindre idée de ses véritables motifs.

Emma était trop choquée pour réfuter cela. Du reste, comment le nier ? D’emblée, elle avait protesté contre l’absurdité d’une telle union.

— Moi, j’en connais la raison, poursuivit Mlle Worthing. Tout le monde la connaît. Et vous aussi, vous méritez de la connaître. C’est pour cela que je suis venue vous le dire. En toute amitié, naturellement.

Annabelle Worthing s’approcha d’elle.

— Il vous a épousée pour me ridiculiser, murmura-t-elle.

— Pardon ?

— C’était sa vengeance. J’en suis navrée pour vous, mais je l’ai assez fréquenté pour en être sûre. Après tout, nous avons été fiancés pendant plus de deux ans. Il était furieux quand nous avons rompu. Alors il a épousé ma couturière afin de rire à mes dépens. Il ne vous a pas encore révélé cet aspect de sa personnalité ? Son sens de l’humour cruel ? Ashbury a toujours eu une face sombre, cela ne date pas de son accident.

— Je suis tout à fait consciente que mon mari…

Emma avait délibérément appuyé sur ce dernier mot afin de rappeler que désormais il était à elle.

— … n’est pas parfait. Je sais également qu’il est brave et honorable. Il a été blessé en défendant sa patrie. Si vous avez été incapable de respecter son sacrifice, c’est une chance qu’il ait été débarrassé de vous. Et notre mariage ne vous regarde en rien.

— C’est lui qui en fait une affaire qui me regarde, rétorqua Mlle Worthing d’un ton tranchant. Il vous affiche devant tout Londres et m’humilie devant la bonne société. Dans votre intérêt, je vous conseille de ne pas vous prendre pour ce que vous n’êtes pas. Vous avez peut-être épousé un duc, mais toutes les dames de qualité ne voient en vous que la couturière qui s’est agenouillée devant elles autrefois. Elles ne vous laisseront pas l’oublier.

— Peu m’importe l’opinion qu’elles ont de moi.

— Et celle qu’il a de vous ?

Emma ne répondit pas.

— Tss-tss, fit Mlle Worthing. Vous m’avez toujours paru intelligente. Vous ne vous êtes tout de même pas imaginé qu’un duc rechercherait une fille de votre condition pour des raisons honorables ? Même s’il vous avait désirée, il aurait facilement pu faire de vous sa maîtresse.

— Certainement pas. Jamais je n’aurais…

Mlle Worthing parcourut la salle du regard, un sourire sans joie aux lèvres.

— Au lit, les gentlemen préfèrent les filles ordinaires comme vous. Il paraît qu’elles font des choses auxquelles une vraie dame se refuserait.

Comment osait-elle ?

— Je ne vous laisserai pas m’insulter ainsi. Et je ne vous écouterai pas parler du duc en des termes aussi désobligeants.

— Vous ne me croyez pas ?

Prenant Emma par les épaules, elle la fit tourner et désigna de son éventail le côté opposé de la salle.

— Vous voyez, là-bas ? À gauche, vers le premier tiers de la rangée de loges ? C’est ma mère.

Emma reconnut Mme Worthing, une harpie aux exigences sans fin qui avait assisté aux innombrables essayages d’Annabelle.

— Lord Carrollton a la bonté de laisser à ma famille l’usage de sa loge. Le deuxième jeudi après la première de chaque spectacle, nous venons ici.

Elle regarda Emma droit dans les yeux.

— Et savez-vous quel soir nous sommes ?

Emma en avait une petite idée.

— C’est peut-être une coïncidence.

— Détrompez-vous. Ashbury savait que je serais ici.

Mlle Worthing regarda autour d’elle dans la loge.

— Savez-vous, reprit-elle, que c’est ainsi que nous nous sommes rencontrés ? Il m’a dévorée du regard pendant toute une représentation depuis ce même endroit.

Emma refoula une soudaine nausée.

— Je parie que c’est lui qui a choisi cette robe, dit-elle en posant le doigt sur la manche d’Emma. Rouge comme une tarte aux cerises. Et il vous a fait avancer votre fauteuil, bien sûr ! Tous ses efforts auraient été vains si je ne vous avais pas vue.

Les paroles qu’il avait prononcées plus tôt dans la soirée revinrent à l’esprit d’Emma.

Asseyez-vous à l’avant. Il faut que l’on vous voie. Il faut que l’on vous admire.

— Vous me croyez, à présent ? Le soir où il sait que ma famille sera présente, il vous affuble de cette robe de courtisane et vous expose comme une marchandise de pacotille. Sa fiancée de rechange trouvée dans le caniveau. Il vous utilise, ma petite. Pour lui, vous n’êtes rien de plus qu’un moyen de parvenir à ses fins.

Emma s’appuya à la cloison. Autour d’elle, tout s’était mis à danser.

Elle refusait de croire cela. Elle s’interdit de douter de lui.

Sauf que toutes les preuves étaient là. Une sortie impromptue. La robe rouge. Cette représentation. Elle n’avait pas compris pourquoi il semblait si déterminé à l’épouser quand il lui avait fait son offre dans la bibliothèque alors qu’il ne la connaissait que depuis une dizaine de minutes et ne savait rien d’elle.

Ah, si, il savait une chose ! C’était elle qui avait cousu la robe d’Annabelle Worthing.

Oh, Seigneur !

Tous les efforts qu’il avait déployés ce soir, c’était pour une autre qu’elle.

Soudain, elle doutait de tout. Elle se rappelait toutes leurs conversations, tous leurs moments d’intimité. Alors, tout ce qu’elle avait construit avec lui, toutes les émotions qu’elle avait espéré pouvoir partager avec lui… ce n’était rien d’autre que l’expression de sa fierté blessée et d’une froide vengeance ?

Peu lui importait ce qu’Annabelle Worthing pensait d’elle, ou les dames de la bonne société, mais si Ash…

Elle pressa les mains sur son estomac encore secoué de nausées.

Là-bas, sur la scène, le cinquième acte atteignait sa macabre apothéose. Les personnages tombaient les uns après les autres avec force gesticulations et gémissements. Quel jeu médiocre, songea-t-elle. Si peu convaincant.

Elle, elle était en train de mourir à l’intérieur, sans gesticuler ni gémir. Il n’y avait en elle qu’un désespoir sans bornes.

C’est ta faute, Emma. Tu aurais dû te méfier.

Elle s’était méfiée. C’était peut-être le plus déprimant. La soie rouge qui la drapait semblait la narguer. Une fois de plus, elle avait sauté à pieds joints dans le piège.

Il fallait qu’elle quitte cet endroit. Qu’elle disparaisse avant qu’il revienne.

Quelqu’un poussa alors la porte et entra dans la loge.

— Que se passe-t-il ici ?

Trop tard.

 

 

Ash était fou de rage.

Il avait quitté une épouse rayonnante de beauté et de sensualité, visiblement prête aux jeux de l’amour, et un quart d’heure plus tard, il retrouvait une biche traquée, livide, tremblante de peur.

Et la cause… Oh, la cause en était évidente !

Il darda un regard noir sur Annabelle.

— Que lui avez-vous dit ?

— Rien que la vérité, siffla-t-elle. Espèce de brute ! Vous ne m’avez pas assez fait souffrir ? Il fallait que vous ameniez votre souillon ici pour m’humilier devant tout Londres ?

— Je vous interdis d’employer un tel langage en présence de lady Ashbury, articula-t-il entre ses dents. Elle est ma duchesse désormais. Veuillez vous adresser à elle avec le respect qui lui est dû.

— M’incliner devant une fille de rien ? Juste parce qu’elle s’agenouille devant vous ?

Ash n’avait jamais frappé une femme et n’avait pas l’intention de commencer, mais en cet instant, la tentation était presque irrésistible. Il vibrait d’une fureur à peine contenue.

— Si vous étiez un homme, je vous convoquerais demain à l’aube sur le pré. En vérité, j’ai bien envie de demander à votre frère de répondre de votre comportement.

— Vous voulez défier mon frère ? répliqua-t-elle avec un rire amer. En avril, c’était lui qui était résolu à vous jeter le gant et vous pouvez me remercier de l’en avoir dissuadé. Je l’ai convaincu qu’il serait plus satisfaisant de vous laisser vivre le reste de votre misérable existence. Défiguré. Monstrueux. Solitaire.

— Solitaire, je ne le suis plus, riposta Ash. Et c’est précisément ce qui vous contrarie, n’est-ce pas ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Vraiment ? C’est pourtant clair. Ce n’est pas la présence d’Emma que vous estimez humiliante, c’est l’idée que la bonne société me voie. Parce qu’alors, tout le monde comprendra pourquoi vous avez rompu nos fiançailles. On saura sans le moindre doute que vous n’êtes qu’une créature vaine et superficielle. Et on verra aussi qu’Emma vaut cent fois mieux que vous. Alors oui, Annabelle, j’imagine très bien que ce soit humiliant pour vous.

Elle s’apprêta à répondre, puis se ravisa.

Ash le savait, elle ne resterait pas muette longtemps. Il pivota sur ses talons, pressé d’emmener Emma loin d’ici.

Bon sang, elle avait disparu. Elle avait dû s’enfuir. Il était si occupé à sermonner Annabelle qu’il ne s’en était même pas aperçu.

Étouffant un juron, il s’élança dans le couloir et dévala l’escalier. Elle n’était pas non plus dans le hall. Il sortit dans la nuit. La pluie s’était mise à tomber, ce qui ne l’aidait pas.

Il courut jusqu’à la voiture – non, on n’avait pas vu Sa Grâce – et revint aussi vite, gravit les marches de l’escalier monumental tout en cherchant une tache rouge à travers le rideau de pluie.

La représentation serait bientôt terminée. Une fois que la foule commencerait à se déverser dans la rue, il n’aurait plus aucune chance de retrouver Emma.

Choisissant une direction au hasard, il s’élança en courant, s’immobilisa au premier carrefour et regarda dans toutes les directions tout en essuyant d’une main agacée son visage ruisselant de pluie.

Là !

Tout au bout de cette ruelle… était-ce une tache rouge ?

Il se mit à courir.

— Emma ! Emma !

Il avait parcouru la moitié de la distance qui les séparait quand elle se retourna enfin.

— Arrêtez, cria-t-elle. Laissez-moi !

Il s’obligea à ralentir. Chaque fois qu’il faisait un pas dans sa direction, elle reculait d’autant.

— Ne pourrions-nous pas discuter de tout cela à l’abri ? demanda-t-il.

— Il n’y a rien à dire.

— Emma, soyez raisonnable. Je vois bien que vous êtes bouleversée.

— Je vais très bien, Duc. C’est bien ainsi que vous vouliez que je vous appelle, n’est-ce pas ? Duc ?

— Vous êtes sous le choc, dit-il, levant les mains, paumes en avant. Ne prêtez pas attention à ce qu’elle a pu vous raconter. Sa colère n’était pas dirigée contre vous mais contre moi. Annabelle est… eh bien, elle est Annabelle. Il n’y a aucune raison de se fâcher ou de s’inquiéter.

Elle lui jeta un regard de défi.

— Il n’y a aucune raison de se fâcher ou de s’inquiéter, Duc. répéta-t-elle.

— Je vous en prie, ne m’appelez pas ainsi.

Elle s’essuya le visage d’un revers de main.

— Vous avez raison, Ash est parfait, à la réflexion. Ash de guerre. Ash de pique. Cela vous convient à merveille.

Très bien. Il l’avait mérité. Et s’il avait été moins pressé de la mettre à l’abri, il aurait sans doute ri de ses jeux de mots.

L’averse commençait à virer au déluge. Il voulut s’approcher d’elle pour la protéger de sa cape, mais elle recula de nouveau.

— Emma, la supplia-t-il.

Elle referma frileusement les bras autour d’elle.

— C’est ma faute. Vous ne m’avez jamais rien promis. Vous m’avez même précisé que je n’aurais rien. Nous avions un marché. Un marché froid et impersonnel. Et au fil des jours, j’ai été assez naïve pour rêver. Pour espérer que… qu’il y aurait plus que cela à partager.

Rêver. Espérer. Partager.

Elle se tenait sous la pluie dans cette allée obscure, en larmes, choquée. Il aurait dû être bourrelé de remords. Et au lieu de cela, il tremblait de joie.

Rêver. Espérer. Partager.

Ces mots lui rendaient la vie. Ils étaient comme trois fils qu’il pouvait tresser pour en faire une corde solide à laquelle s’accrocher de toutes ses forces.

— Vous n’avez pas été naïve. Ou si vous l’avez été, moi aussi.

— Au moins, je comprends enfin. Je me suis toujours demandé pourquoi vous m’aviez choisie. À présent, je le sais. C’était pour la reconquérir.

— Non !

Il s’approcha d’un pas prudent. Cette fois, elle ne bougea pas.

— Croyez-moi, rien n’est plus faux.

— Elle vous a éconduit et vous avez voulu l’humilier en retour.

— Ce n’est pas elle qui a rompu, c’est moi.

Emma écarquilla les yeux.

— Mais… vous avez dit… tout le monde dit…

— C’est ainsi que l’on fait. La rupture est toujours attribuée à la dame afin de préserver sa réputation. C’était la conduite honorable.

— Honorable. Vous vouliez vous conduire honorablement avec elle, entre toutes les femmes !

— À l’époque, je croyais qu’elle le méritait. Et j’éprouvais des sentiments pour elle.

Emma recula d’un pas en cillant, le visage ruisselant.

Ash, espèce de crétin ! Tu n’aurais rien pu dire de plus maladroit !

— Sa famille voulait désespérément mes relations, mon titre. Et mon argent, bien sûr. Elle avait accepté ce mariage pour faire plaisir à ses parents, malgré ses… réticences personnelles.

« Réticence » étant le terme diplomatique. « Répulsion » aurait été plus juste.

— Je la respectais suffisamment pour ne pas lui imposer une union qu’elle ne désirait pas. De mon côté, j’avais assez d’amour-propre pour ne pas vouloir d’une épouse qui pleurerait chaque fois que je lui ferais l’amour. Et je n’avais pas envie de l’entendre vomir ensuite.

— Elle n’aurait pas…

— Si, elle l’aurait fait.

Elle l’avait fait.

Durant des mois après son retour en Angleterre, il avait fui sa fiancée. Presque une année avait passé avant qu’il l’autorise à le voir. À l’époque, il avait repris assez de forces pour se lever et ses plaies béantes avaient cicatrisé.

Malgré cela, l’horreur et le dégoût qu’il avait lus sur son visage étaient restés gravés au fer rouge dans l’esprit d’Ash. Elle avait quitté la pièce en courant. Puis il l’avait entendue vider le contenu de son estomac et sangloter tandis que son frère essayait de la raisonner.

« Je ne peux pas, avait-elle dit. Je ne peux pas ! »

« Il le faut », avait-il répondu.

« Ashbury voudra un héritier. Comment pourrai-je supporter de coucher avec… avec cela ?

Avec « cela », avait-elle dit.

Pas avec « lui ».

Avec « cela ».

Ash s’était préparé pour sa visite, du moins l’avait-il cru. Il pensait avoir suffisamment de fierté pour encaisser une réaction horrifiée ou le manque d’enthousiasme d’une fiancée résignée.

Il s’était trompé. Ses paroles l’avaient brisé. Il n’était même plus un homme. Il était un « cela ».

— Vous voulez la vérité, Emma ?

Elle eut un mouvement qui tenait davantage du frisson de froid que du haussement d’épaules.

— Pourquoi pas ? Nous avons toujours été honnêtes l’un envers l’autre, faute de mieux.

— La vérité, c’est que je me suis plus soucié des sentiments d’Annabelle Worthing que des vôtres, dit-il en la prenant dans ses bras.

Elle se débattit en sanglotant.

— Alors laissez-moi partir !

— Plutôt mourir, marmonna-t-il.

Il l’enlaça de son bras droit et, de sa main valide, lui prit le menton pour lever son visage vers le sien.

— Regardez-moi, ordonna-t-il.

Elle renifla et battit des cils pour chasser la pluie.

Il serra un peu plus son menton et la secoua doucement.

— Bon sang, Emma, regardez-moi !

Regardez-moi. Regardez-moi. Parce que vous êtes la seule qui le fasse, la seule qui le fera sans doute jamais.

Enfin, ses yeux sombres croisèrent les siens.

Il y avait tant de souffrance dans son regard que ce fut comme un coup de matraque. Submergé par les remords, il ferma les paupières et encadra le visage de sa femme entre ses paumes. Puis il pressa son front contre le sien, protégeant son visage de la pluie.

— Non, Emma, je ne me suis pas soucié de vos sentiments. Peu m’importait que vous me désiriez ou non, je n’avais pas la patience de vous courtiser. Je n’ai pas pris le temps de vous montrer combien je vous trouvais courageuse, et pleine d’esprit, et jolie, et intelligente, et toutes ces choses que j’ai adorées chez vous dès le premier instant. Je n’ai certes pas eu la décence de vous laisser partir. Je n’ai pensé qu’à moi. Vous m’entendez ? Ma seule certitude, c’était qu’il fallait que je vous aie.

Non seulement qu’il l’ait, mais qu’il la garde. Qu’il la fasse sienne.

Encore aujourd’hui, la seule idée de la laisser s’en aller… Il ne le supporterait pas.

Non.

Il ne le tolérerait pas.

L’émotion qui l’envahissait, le submergeait, n’était pas de la tendresse. C’était de la possessivité. Pure, simple, brutale. Si elle avait pu voir les pulsions primitives qui le traversaient, elle se serait enfuie telle une biche devant un loup affamé.

Et il l’aurait rattrapée.

— Vous êtes à moi, dit-il d’une voix enrouée en écartant la tête pour plonger son regard dans le sien. Si vous partez, je vous suivrai. Vous m’entendez ? Je vous retrouverai et je vous ramènerai à la maison.

Un éclair déchira le ciel. L’espace d’un instant, tout fut clair, lumineux. L’allée autour d’eux, le ciel au-dessus. L’espace entre leurs corps. Et toutes les émotions qu’Emma affichait si courageusement.

Avant que la nuit se referme de nouveau sur eux, il captura ses lèvres en un baiser désespéré.

Il lui sembla alors que l’éclair l’avait frappé et réduit en un millier d’éclats, dont certains étaient sûrement entrés en elle aussi profondément que les échardes de métal logées sous ses cicatrices. Impossibles à enlever.

Oui, elle était à lui. Et des parts de lui étaient désormais à elle. Il aurait beau l’embrasser avec passion, il ne les récupérerait jamais.

Il tenta pourtant futilement, l’étreignant avec force. Elle noua les bras autour de son cou et l’attira à elle. Ses lèvres s’adoucirent et s’ouvrirent pour l’accueillir.

Un gémissement de gratitude monta de sa poitrine. Il l’embrassa plus profondément, enroula sa langue autour de la sienne. Jamais il ne serait rassasié d’elle ! S’il avait fait courir sa langue sur tout son corps, jamais il n’avait goûté sur sa peau la douce saveur de l’eau fraîche mêlée de larmes salées.

Oh, Emma. Ma belle, mon adorable petite folle.

Car il fallait être folle pour pleurer pour lui.

Il embrassa sa joue, son menton, son cou, buvant chacune de ses larmes. Et soudain, elle lui rendit la pareille. L’attirant à elle, elle pressa ses lèvres sur sa bouche, son nez, son oreille, son cou, ses paupières tremblantes.

Elle embrassa ses horribles cicatrices.

Le temps s’arrêta. Les gouttes de pluie semblaient suspendues dans les airs. Soudain, il n’y avait plus de passé ni de futur. Il n’y avait que maintenant, et cet instant contenait tout.

— Emma.

— Je…

Elle battit des paupières et répéta :

— Je…

Mentalement, Ash compléta sa phrase d’une dizaine de façons, toutes plus dangereuses les unes que les autres. « Ne sois pas stupide », se tança-t-il. Elle pouvait avoir toutes sortes de choses à lui dire. N’importe lesquelles.

Je… crois que j’ai un caillou dans ma chaussure.

Je… voudrais un poney.

Je… pourrais tuer quelqu’un pour une tasse de thé bien chaud.

Non, ce dernier point était hautement improbable. Le précédent également. Et elle ne dirait jamais, absolument jamais… l’autre chose. La chose qui ne devait pas être nommée. Ni pensée. Ni même, le ciel l’en préserve, espérée.

— Ash, je pense que je…

Il crut que son cœur allait exploser dans sa poitrine.

« Dites-le ! la supplia-t-il muettement. Vous me tuez ! »

Au lieu de mettre un terme à son supplice, elle choisit la pire option imaginable.

Elle s’amollit entre ses bras.

Et elle s’évanouit.
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Emma ne devait pas être restée inconsciente plus de quelques secondes, mais quand elle revint à elle, il l’avait soulevée dans ses bras. Sa tête reposait contre son large torse et il avait drapé sa cape autour d’elle. L’odeur familière la rassurait – les parfums mêlés de son eau de toilette, de son savon à barbe et du cuir de ses gants.

Jamais elle n’aurait pu deviner qu’il se remettait seulement de sa blessure. Il la tenait d’une poigne d’acier et marchait à grands pas résolus. Sous son gilet et sa chemise, elle entendait les battements réguliers de son cœur.

Qu’elle se sentait faible, par contraste ! Elle tremblait comme une feuille.

— Ça va mieux maintenant, assura-t-elle en claquant des dents.

— Non, ça ne va pas mieux.

— Vous pouvez me reposer. Je vais marcher.

Elle ne marcherait pas longtemps, et certainement pas très droit, mais elle allait essayer.

— Ce n’était qu’une faiblesse passagère, insista-t-elle.

Il ne daigna même pas lui répondre. Il se contenta de la porter jusqu’à ce qu’ils parviennent dans une rue plus large. Une trentaine de pas plus loin, il ouvrit une porte d’un coup de pied, la franchit en baissant la tête et en protégeant celle d’Emma.

Ce devait être une auberge, supposa Emma. Pas un établissement des plus luxueux ni des plus propres.

— Donnez-nous une chambre, demanda-t-il à l’aubergiste.

Ce dernier les fixa, bouche bée, et les clients cessèrent de parler. Une femme qui venait d’entrer par une porte au fond de la salle poussa un hurlement et laissa tomber son plateau.

— Seigneur Jésus ! gémit-elle.

Le duc n’était manifestement pas d’humeur à supporter leurs regards stupéfaits. Faisant passer le poids d’Emma sur son bras valide, il fouilla dans sa poche de sa main libre, puis lança une pièce sur le comptoir. Un souverain d’or. De quoi réserver la totalité de l’établissement pendant des semaines.

— Une chambre ! tonna-t-il. La meilleure. Et vite.

— O… oui, milord, bégaya l’aubergiste en décrochant d’une main tremblante une clef sur un tableau derrière lui. Par ici, milord.

Ash gravit un escalier aussi raide qu’étroit. Le tenancier les emmena à l’arrière du bâtiment.

— Notre meilleure chambre, milord, assura-t-il en ouvrant la porte. Elle a même une fenêtre.

— Du charbon. Des couvertures. Du thé. Vite !

— Bien, milord.

La porte se referma derrière lui.

— Ce n’était pas nécessaire, protesta Emma. Nous pouvons très bien rentrer à la maison avec la voiture.

— C’est hors de question. C’est l’heure où les théâtres se vident. Le trajet pourrait nous prendre plus d’une heure.

— Peu importe. Qu’est-ce qu’une heure ?

— Soixante minutes de trop, rétorqua-t-il. Vous êtes trempée et vous avez froid. Vous n’aimez pas avoir froid. Par conséquent, je déteste que vous ayez froid. Je serais bien tenté d’écraser la pluie et d’incendier les nuages, mais cela me prendrait au moins une heure, si ce n’est deux. Voilà pourquoi nous sommes ici. À présent, cessez de vous plaindre.

Ses déclarations avaient éveillé une douce chaleur dans le cœur d’Emma. Fermant les paupières, elle pressa son visage contre son torse.

Merci. Vous êtes infernal, mais merci.

L’aubergiste revint avec les fournitures demandées. Un seau de charbon et un briquet, ainsi qu’une pile de couvertures de laine.

— Ma fille vous monte le thé dans un instant, dit-il.

— Très bien. Vous pouvez disposer.

— Milord, si je puis me permettre, seriez-vous, par le plus grand des hasards…

D’un coup de pied impatient, Ash lui claqua la porte au nez. Écartant l’unique chaise du mur, il y déposa Emma avec précaution.

— Vous pouvez vous asseoir ? Vous n’allez pas vous évanouir de nouveau ?

— Je ne crois pas.

Il plaça un tas de charbon dans l’âtre, emplit les interstices d’étoupe, battit le briquet et souffla régulièrement jusqu’à ce qu’une bonne flamme jaillisse. Puis il déplia la première couverture de la pile et en inspecta le lainage grossier.

Il la jeta de côté.

— Sale et grouillante de puces, marmonna-t-il.

Il regarda autour de lui, mais les ressources étaient maigres.

— Il faudra nous contenter de ce que nous avons, décida-t-il.

Il fit claquer sa cape pour en chasser l’humidité, puis l’étendit sur le matelas de paille douteux, face intérieure sur le dessus. Dieu merci, la pluie n’avait pas traversé l’épais lainage doublé. Le lit semblait à présent couvert d’un riche satin moiré. Il ôta alors son manteau et le drapa sur les épaules d’Emma.

On frappa à la porte. Ash alla ouvrir, prit le plateau des mains de la fille de l’aubergiste et lui claqua le battant au nez. Il versa lui-même le thé après avoir scruté les tasses pour en vérifier la propreté. Il ajouta du lait et une bonne dose de sucre… puis, sortant de sa poche intérieure une petite flasque de métal, il ajouta un trait d’un liquide ambré et odorant qui devait coûter une petite fortune.

Emma le regardait faire, muette et fascinée, comme si sa raison l’avait désertée. Chacun des gestes d’Ash lui apparaissait comme un exploit digne d’être applaudi. Peut-être était-elle effectivement malade ? Tout en lui, depuis ses cheveux humides jusqu’aux taches de boue sur ses bottines, lui semblait parfait. Elle n’aurait pas changé un iota de ce qu’il était.

— Tenez, dit-il en lui donnant sa tasse.

Elle tendit une main incertaine.

— Bon sang, maugréa-t-il, vous tremblez encore !

Alors il approcha la tasse de ses lèvres et lui fit avaler une série de petites gorgées prudentes. Bientôt, une douce chaleur l’envahit.

— Là, dit-il ton approbateur. Ça va mieux ?

Elle hocha la tête.

— Oui.

Il posa la tasse, tendit la main à Emma pour l’aider à se lever, puis la fit pivoter sur elle-même afin de déboutonner sa robe.

— Nous devons vous l’enlever, expliqua-t-il, car non seulement vous allez tremper la cape, mais jamais vous ne réussirez à vous réchauffer.

Elle ne put retenir un petit sourire.

— Je commence à me demander si vous n’avez pas organisé tout cela.

— Si c’était le cas, j’aurais choisi une meilleure auberge et commandé une robe plus facile à enlever, grommela-t-il. Au diable, ces boutons ! De toute façon, cette tenue est ruinée.

Refermant les mains de part et d’autre du corsage, il tira d’un coup sec, arrachant chaque bouton à sa boutonnière.

Seigneur !

Emma vacilla, saisie d’un vertige. Sa vision s’obscurcit de nouveau.

— Je ne sais pas ce qui m’arrive, murmura-t-elle en se massant les tempes. Je ne m’évanouis jamais. Mary a dû serrer un peu trop mon corset.

— Je vais vous dire ce qui vous arrive. Je vous ai stupidement laissée sous la pluie alors que vous ne portiez qu’un soupçon de dentelle et de soie. Vous êtes transie de froid.

C’était sans doute exact, mais pour un baiser comme celui qu’il lui avait offert, elle aurait volontiers passé une nuit entière sous le déluge.

Il entreprit de la déshabiller avec des gestes rapides et efficaces, totalement dénués de séduction. Toutefois, le soin qu’il prenait pour écarter de sa peau glacée ses vêtements détrempés – la robe de soie, les jupons, le corset lacé – était empreint d’une telle tendresse qu’elle en avait le cœur serré. Quand il écarta ses cheveux humides de sa nuque, elle fut secouée d’un frisson – pas de froid, cette fois.

Une fois qu’elle fut en chemise, il se pencha rapidement, attrapa l’ourlet du vêtement et commença à le remonter.

— Levez les bras, ordonna-t-il d’une voix autoritaire qui la fit frémir de plus belle.

Elle obtempéra. La chemise détrempée lui frôla le buste tandis qu’il la lui ôtait. Ses seins, que le froid avait douloureusement durcis, furent envahis de sensations plus plaisantes. Ash fit passer le vêtement par-dessus sa tête et le jeta. Elle était nue, à part ses bas.

Il la fit de nouveau pivoter face à lui et lui frotta les bras pour les réchauffer tout en la parcourant d’un regard inquiet. Puis, d’une main impatiente, il dénoua sa cravate et s’en servit pour essuyer sa peau et ses cheveux humides.

Le feu commençait à répandre une douce chaleur dans la chambre. Peu à peu, les joues d’Emma reprirent des couleurs. Ses dents avaient cessé de claquer et elle n’avait plus la chair de poule.

Quand elle avait froid, il la réchauffait. En soi, c’était déjà plus d’attentions qu’elle n’en avait jamais reçu d’aucun homme. Peu importait que ce cadeau soit emballé dans des froncements de sourcils et des remarques sarcastiques.

Rien que pour cela, elle l’aimait.

Elle l’aimait, elle l’aimait, elle l’aimait…

Les mots jaillissaient de son cœur à chaque battement. C’était probablement le contrecoup de son évanouissement, mais elle avait du mal à respirer. Elle se raccrocha à lui comme à une bouée de sauvetage – alors que le danger venait de lui. Elle était perdue. Elle ne s’appartenait plus. Elle était toute à lui désormais.

Quand il l’eut séchée de son mieux, il la souleva de nouveau dans ses bras pour l’emporter vers le lit. Il l’étendit sur sa cape, dont la doublure de soie glissa sous sa peau. Elle roula sur le côté et se blottit sous son manteau pendant qu’il ôtait ses bottines et son pantalon détrempé.

Il s’étendit près d’elle et se plaqua contre son dos. Il était aussi chaud qu’une brique que l’on sort du fourneau. Très vite, une chaleur bienfaisante envahit Emma, qui se détendit complètement. Les derniers frissons refluèrent.

— Vous n’avez plus froid ? demanda Ash.

— Non.

— Tant mieux.

Du plat de la main, il lui caressa le bras.

— Alors dormez, ajouta-t-il.

De fait, ses paupières s’alourdissaient déjà.

— Ash…

— Dormez, répéta-t-il.

Il la serra contre lui.

— Je suis là. Vous êtes en sécurité. Je ne vous laisserai jamais avoir froid.

 

 

Pour la deuxième fois, Emma eut la joie de se réveiller dans les bras de son mari. Certes, elle avait les cheveux emmêlés et un léger mal de tête, mais elle était dans ses bras. Et cela suffisait à son bonheur.

Elle roula sur le côté pour lui faire face.

Il la contemplait d’un regard tendre et lui caressa d’un geste léger la joue, puis l’épaule, manifestement indifférent à ses cheveux en bataille. Puis il l’enlaça et lui vola un baiser, aussi doux que celui de la veille avait été brûlant.

Quand il libéra ses lèvres, il murmura dans un soupir :

— Emma.

— Bonjour, soleil de ma vie, répondit-elle en lui caressant le visage.

Il se redressa abruptement en position assise.

— Regardez-nous ! Comment est-ce arrivé ? Je croyais que nous étions d’accord pour qu’il n’y ait aucune affection entre nous.

— Nous l’étions, en effet, confirma-t-elle.

— Nous avions établi des règles.

— Et posé des limites, précisa-t-elle avec sérieux.

L’ombre d’un sourire étira les lèvres d’Ash.

— Pas assez, visiblement.

Emma s’assit à son tour.

— Je vous demande pardon pour ce que je vous ai dit hier soir. J’aurais dû avoir davantage confiance en vous. Et je suppose que je devrais me montrer plus charitable à l’égard de Mlle Worthing. Si vous n’aviez pas eu la générosité de la libérer de votre engagement, je ne vous aurais pas connu.

— Je dois admettre que ce n’était pas uniquement une question de générosité. Pratiquement pas, même. J’ai aussi agi par fierté. Elle était toujours d’accord pour m’épouser, mais uniquement si j’acceptais certaines… dispositions. Et je les ai refusées.

— Elle voulait une rente plus élevée ?

— Non, pas du tout.

— Alors je ne vois pas ce qu’elle aurait pu demander. J’ai passé un peu de temps avec elle. Peu de choses l’intéressent à part l’argent et les apparences.

— Précisément.

Emma se mordit la lèvre, regrettant ses paroles maladroites. Apprendrait-elle jamais ?

— À la réflexion, le terme de dispositions ne convient pas, reprit-il. Elle ne consentait à ce mariage que si je me pliais à certaines règles.

— Certaines règles ?

Il ne répondit pas, mais son regard était éloquent. Emma y lut sa douleur, sa colère, et une blessure plus profonde que n’importe laquelle de ses cicatrices.

Certaines règles.

Oh, non !

Elle s’empara de sa chemise.

— Vous ne voulez tout de même pas dire…

— Mari et femme la nuit seulement. Pas de lumière. Pas de baisers. Une fois qu’elle m’aurait donné un héritier, nous ne partagerions plus jamais le même lit.

Tout s’éclairait ! Ces règles lui avaient toujours été une énigme. Quel besoin avait-il de les imposer ? Il avait tout pouvoir sur elle. Une fois mariés, elle aurait été à sa merci. Pourquoi se préoccuper ainsi de préserver sa sensibilité ? Si sa sensibilité avait effectivement besoin d’être préservée, ce qui n’était pas le cas. Ce qui n’avait jamais été le cas.

En vérité, ce n’était pas elle qu’il avait voulu protéger. C’était lui.

Emma observa un long silence choqué. Quand elle put parler de nouveau, elle ne dit que trois mots :

— Je la hais.

Ash s’esclaffa.

— Vous, une fille de vicaire ? Que savez-vous de la haine ?

— Plus que vous ne pensez.

Serrant les poings, elle gronda :

— Je pourrais étrangler cette femme.

— Vous en seriez incapable.

— Peut-être, mais j’ai une furieuse envie de la piquer avec des épingles. Beaucoup d’épingles.

— Là, j’ai déjà moins de mal à vous croire.

— Je suis sérieuse. Toutes les épingles que je pourrais trouver. Quand j’en aurais terminé avec elle, elle ressemblerait à un hérisson.

Emma fulminait. Elle avait peut-être éprouvé de l’envie ou de l’agacement devant Annabelle Worthing par le passé, mais en cet instant, elle ne ressentait que du mépris pour elle. Comment avait-elle osé ? Elle avait convaincu un homme courageux et loyal qu’il était un monstre qui ne méritait que quelques miettes d’affection, et seulement dans le noir.

— Vous ne trouvez pas cette chambre charmante ? demanda-t-il, s’efforçant manifestement de changer de sujet.

— Charmante ? répéta Emma, incrédule.

— Ma foi, il suffirait de peu. Des rideaux, des meubles dignes de ce nom, un coup de peinture, un matelas dont la paille ne date pas de dix ans, quelques bons coups de brosse à récurer et un produit anti-vermine. Qu’avez-vous fait de votre imagination ?

Elle lui coula un regard abasourdi.

— Bien sûr, il y a une chose dans cette pièce qui n’a besoin d’aucune amélioration, ajouta-t-il. Ou plutôt, une personne.

Il déposa un baiser sur son front pour illustrer ses paroles.

— Vous vous en sortez par une pirouette, constata-t-elle.

— Avez-vous faim ?

— Pas vraiment.

— Eh bien, moi, je suis affamé.

Il se leva, enfila son pantalon et sa chemise, puis ses bottines.

— Je vais demander qu’on nous apporte un petit déjeuner et qu’on nous trouve un fiacre.

Quand il ouvrit la porte de la chambre, un vacarme assourdissant lui parvint depuis la salle du rez-de-chaussée. Des pas résonnèrent dans l’escalier.

Un homme entra dans la pièce et claqua le battant derrière lui.

— Vous ne devriez pas descendre, croyez-moi.

L’intrus portait un masque noir muni d’une grille au niveau des yeux et une cuirasse d’escrime, également noire, sur un pantalon et une chemise tout aussi noirs. Dans la main, il tenait un lance-pierre.

Emma secoua la tête, perplexe.

Son mari, en revanche, parut comprendre.

— Que fiches-tu ici ? marmonna-t-il.

Puis, désignant l’étrange accoutrement de l’inconnu, il ajouta :

— Et à quoi rime ceci ?

— Vous aimez ? Ma vieille tenue d’escrime, un peu de cirage noir et me voilà !

Il releva son masque, révélant son visage, et s’inclina devant Emma.

— À votre service, Votre Grâce.

Ce n’était qu’un gamin, s’aperçut-elle. Il ne devait pas avoir plus d’une douzaine d’années, mais il était grand pour son âge, avec des oreilles décollées et un trou entre les dents de devant.

Quel qu’il soit, il semblait bien connaître son mari.

— Auriez-vous la bonté de faire les présentations ? demanda-t-elle en se levant.

— Oh, c’est Trevor !

Le garçon toussota et flanqua un coup de coude dans le flanc du duc, qui leva les yeux au ciel et précisa :

— Emma, je vous présente la Terreur.

La Terreur ? Elle brûlait d’en savoir plus !

— Je suis l’associé du Monstre de Mayfair, expliqua le garçon. Son apprenti, si vous préférez. Son disciple.

— Remarquable. Et comment est-ce arrivé ?

Ash lui adressa un regard sans expression.

— Aucune idée.

— Mais vous êtes sacrément chanceux de m’avoir, déclara Trevor.

Passant entre Emma et son époux, il s’assit sur le lit sans façon.

— Tout Londres est sur le trottoir et attend l’apparition du Monstre de Mayfair.

Le duc s’approcha de la fenêtre.

— J’aurais dû m’en douter, pesta-t-il. Je n’ai pas réfléchi, hier soir.

— Non, en effet, acquiesça Emma en s’approchant de lui. Vous avez répondu à l’urgence du moment.

— Nous voilà bien avancés !

— Serait-ce si terrible que le monde apprenne la vérité ? hasarda-t-elle.

— Dans la mesure où je suis désormais connu à Londres comme un ravisseur d’enfants et un monstre assoiffé de sang qui sacrifie des animaux à Satan ? Ma foi, je dirais que oui.

Emma se retint de répliquer qu’il aurait pu y penser plus tôt, mais cela ne servirait à rien pour l’instant.

— Eh bien, si vous souhaitez garder l’anonymat, que proposez-vous ? s’enquit-elle. Il n’y a probablement pas de sortie par l’arrière et je refuse de sauter par cette fenêtre.

— Inutile, intervint Trevor. Tout ce qu’il vous faut, c’est une diversion.

— Aucune diversion ne dispersera cette foule, rétorqua le duc. Sauf peut-être un incendie, et encore.

— C’est simple, déclara Trevor.

Se débarrassant de son masque d’escrime, il prit le chapeau du duc et le coiffa. Le couvre-chef lui descendait jusqu’aux oreilles.

— Je serai le Monstre. Vous serez la Terreur.

— C’est grotesque !

— Pas du tout, c’est génial, rétorqua Emma. Réfléchissez. La foule, en bas, n’attend pas le duc d’Ashbury mais le Monstre de Mayfair. Un homme en chapeau et cape noirs.

— Ce n’est pas un homme, c’est un gamin !

— Je suis grand pour mon âge, se défendit Trevor.

— Et vous n’avez besoin que d’une minute ou deux, renchérit Emma. Le temps que l’on s’avise qu’il n’est pas le Monstre…

— Vous aurez pris la poudre d’escampette, acheva Trevor avec un petit sourire satisfait. Et j’ai fait venir un fiacre qui vous attend au coin de la rue.

— Bonté divine, vous avez pensé à tout ! s’émerveilla Emma. Vous êtes un excellent assistant, jeune homme.

— Cessez de l’encourager, grommela le duc.

— Vous avez une meilleure solution à proposer ?

— Malheureusement, non.

Il lui tendit une couverture.

— Drapez cela sur vous, ordonna-t-il. Nous ne pouvons prendre le risque que l’on voie votre robe rouge.

Emma s’enroula dans la couverture, qui grattait et empestait, mais était assez grande pour la couvrir jusqu’aux pieds. Une fois à la maison, elle prendrait un bain brûlant, se consola-t-elle.

— Laissez-moi m’occuper du reste, déclara Trevor en se levant d’un bond.

À peine avait-il fait trois pas qu’il s’immobilisa. Puis il leur jeta un regard par-dessus son épaule, arqua un sourcil et déclara avec des inflexions dramatiques :

— Vous avez été terrorisés.

— Qu’est-ce que c’est que cela, encore ? maugréa le duc.

— C’est ma nouvelle phrase fétiche. Ma carte de visite, en quelque sorte. La prononciation n’est pas encore au point.

Arquant de nouveau le même sourcil, Trevor répéta d’une voix grondante :

— Vous avez été…

Il marqua une pause théâtrale.

— … terrorisé.

Emma étouffa un rire.

— Il y a aussi cette façon. Vous avez…

Pause, haussement de sourcil.

— … été terrorisé !!!

Penchant la tête de côté d’un air dubitatif, il demanda :

— Qu’en pensez-vous ?

— J’en pense, répliqua le duc d’une voix crispée, que vous pouvez…

— … utiliser alternativement l’une ou l’autre, l’interrompit Emma. Les deux sont parfaites. Vous avez trouvé votre style !

— Merci, Votre Grâce.

Il s’inclina devant elle et lui fit un baisemain.

— La Terreur vous salue bien, ajouta-t-il.

Puis, dans un élégant mouvement de cape, il s’éclipsa.

Emma s’autorisa enfin à rire.

— Quel jeune homme extraordinaire !

— C’est une façon de voir les choses.

Resserrant la couverture rugueuse autour de ses épaules, elle déclara :

— Il me faut un autre costume. Et un nom. Que diriez-vous de l’Épingle ? Je pourrais transpercer les ruffians d’une longue pique acérée ?

— Vous n’allez pas l’imiter ? gémit le duc.

Il entrouvrit la porte et tous deux tendirent l’oreille. Bientôt, ils entendirent Trevor, qui venait de rejoindre la salle publique et déclamait d’une voix sinistre :

— Je suis le Monstre de Mayfair ! Qui voit mon visage tombe par terre !

Le duc ferma les yeux et fit un commentaire peu aimable.

— Ce n’est pas si mal, protesta Emma. Il a même trouvé des rimes.

Abaissant le masque d’escrime devant son visage, le duc se contenta de répondre :

— Filons.
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Dieu merci, ils parvinrent à rentrer à Ashbury House sans encombre. Après avoir offert de vagues explications au personnel qui s’inquiétait, ils prirent un solide petit déjeuner et un bon bain chaud, puis s’étendirent sur le lit d’Ash et dormirent toute la journée.

Emma se réveilla en fin d’après-midi. Son mari était en train d’approcher du lit une petite table roulante chargée de plats munis d’un couvercle et de paniers remplis de pains, de fromages et de fruits frais. Son estomac émit un grondement approbateur.

— Oh, dit-elle en se frottant les yeux. Nous dînons au lit ?

— Oui. Je vous ai promis un dîner chaque soir. Vous m’avez promis de partager mon lit. Ainsi, chacun remplit sa part du contrat en même temps.

— Voilà qui est remarquablement pensé.

— Je me demande pourquoi je n’y ai pas songé plus tôt, avoua-t-il en prenant un morceau de fromage.

Emma choisit une part de tarte aux pommes.

— J’ai réfléchi, mon petit chou…

Il s’adossa contre les oreillers en gémissant :

— Emma !

— Désolée, mais je n’arrive pas à vous appeler Ash. Ce n’est pas vous. Ash, ce sont les cendres. Les restes froids et morts quand le feu s’est éteint. Ce qu’on balaie et qu’on jette. Pour moi, vous n’êtes pas Ash. Vous êtes vivant, vibrant d’énergie, parfois même un peu intimidant. Et vous me tenez toujours chaud.

De crainte de l’effrayer par ses louanges, elle enchaîna d’un ton léger :

— Et c’est tellement amusant de vous taquiner.

— Pour vous, peut-être.

— Je vous propose un compromis. Quand nous serons en société, je vous appellerai Ash ou lord Ashbury. Quand nous serons seuls, vous m’autoriserez à vous donner des petits surnoms affectueux.

— Entendu, mais vous devrez vous limiter à une liste qui aura reçu mon approbation. Fini, les arcs-en-ciel et les boutons d’or.

— Je suppose que c’est dans mes possibilités.

Il réfléchit.

— Voici ceux que je vous autorise. Mon étalon, mon lion et… voyons… mon colosse en chair et en os.

Elle éclata de rire à cette dernière trouvaille.

— Et si nous nous en tenions au registre traditionnel ? Comme « très cher » ?

— C’est acceptable.

— « Chéri » ?

Il fit la grimace.

— S’il le faut…

Emma mangea un morceau de tarte aux pommes pour se donner du courage.

— Que penseriez-vous de « mon amour » ?

Il plongea son regard dans le sien, comme s’il interrogeait sa sincérité. Elle savait cependant que l’important n’était pas ce qu’il trouverait en elle, mais s’il s’accorderait à lui-même l’autorisation de croire à ces mots.

L’habituel masque d’impassibilité retomba sur son visage, telle une porte qui se refermait.

— Mon étalon conviendra très bien.

Emma était déçue, pourtant elle n’insista pas. Peut-être était-ce trop pour une seule journée.

Elle regarda autour d’elle, à la recherche d’une distraction. Son regard se posa sur une pile de journaux posée à côté de la table roulante.

Ces derniers temps, elle avait demandé aux domestiques d’acheter la presse quotidiennement. En l’occurrence, lord Ashbury faisait vivre la moitié des imprimeurs de Londres, et sans doute également quelques moulins à papier. Le Monstre de Mayfair était ce qui était arrivé de meilleur aux journalistes britanniques depuis Waterloo.

Elle se leva pour récupérer les journaux, ravie d’avoir trouvé un autre sujet de conversation.

— Voyons ce que l’on dit de vous aujourd’hui, murmura-t-elle en retournant au lit. On parlera sûrement de notre escapade de la nuit dernière.

Toutefois, tandis qu’elle parcourait un premier journal, son ironie fit place à une vive inquiétude.

— Oh, non, Ash ! Ce n’est pas possible ?

— Qu’ont-ils trouvé, à présent ? Ai-je sauvé une demoiselle en détresse des eaux en furie de la Serpentine ?

— Non. Vous avez enlevé une inconnue vêtue d’une robe rouge, forcé un honnête aubergiste à la cacher chez lui, et on est sans nouvelles de la malheureuse. On craint le pire.

Elle lui tendit l’édition du jour et lui montra l’article du doigt.

— « La Couronne appelle la population à dénoncer le Monstre de Mayfair », lut-elle.

Tapotant le papier avec impatience, elle ajouta dans un soupir :

— La Couronne ! Tout citoyen de Londres est désormais tenu de participer à votre capture.

— Oui, je vois.

— Il y a même une récompense. Vingt livres sterling. Un an de revenus pour un ouvrier !

— Oui, je sais.

— Recherché pour soupçon d’effraction, d’agression, de vol, d’enlèvement et de meurtre. De meurtre !

— Je sais lire, merci, dit-il avec un calme exaspérant. Je suis un peu déçu. La sorcellerie et la fraude à l’assurance ne figurent pas dans la liste.

— Comment pouvez-vous plaisanter sur un sujet aussi grave ?

— Parce qu’il n’y a aucune raison de s’énerver, répliqua-t-il en s’emparant d’une part de pâté en croûte. Même dans le pire des cas, cela ne serait qu’un inconvénient mineur.

— Être accusé de meurtre, vous appelez cela un inconvénient mineur ?

— Je n’ai assassiné personne, Emma.

— Ce n’est pas ce que la presse à scandale fait croire à ses lecteurs. Vous savez avec quel empressement les gens vous ont inventé des exploits.

— Oui, en effet.

Il mordit à belles dents dans sa tranche de pâté, la mâcha, l’avala et reprit :

— Et parmi ces gens qui ont lancé de fausses rumeurs sur mon compte, il y a une certaine Emma Grace Pembrooke, duchesse d’Ashbury.

Cela, elle ne pouvait le nier.

— On ne peut pas me condamner pour meurtre. Cette simple idée est absurde. Je suis duc. Même si l’on m’arrêtait, je ne serais pas traduit devant les tribunaux.

— Comment pouvez-vous en être aussi certain ?

— Pour commencer, un pair du Royaume ne dépend pas des mêmes juridictions que les roturiers. Nous avons le droit d’être jugés par les autres membres de la Chambre des lords. À condition qu’il existe une preuve de notre forfait, ce qui n’est pas le cas. Ensuite, il existe un petit détail appelé le privilège de la pairie. Il nous suffit de l’invoquer pour être lavés de pratiquement toute accusation.

Emma en était bouche bée.

— Vous plaisantez ?

— Pas du tout.

— Bonté divine, quelle chance !

— Certes, je ne peux pas le nier.

En d’autres circonstances, elle aurait été scandalisée par l’injustice d’un tel système, mais vu la situation, elle n’avait guère envie de se plaindre.

— Un instant ! s’écria-t-elle. Vous avez dit pratiquement toute accusation. Il y a donc des exceptions ?

— Eh bien, la trahison, naturellement, ainsi que…

Il s’interrompit, visiblement réticent à achever sa phase.

Emma se pencha vers lui.

— Ainsi que… ?

— Le meurtre, admit-il.

Furieuse, elle se redressa en sursaut.

— Vous venez d’affirmer que ce ne serait qu’un inconvénient mineur ! Vous considérez la pendaison comme un inconvénient mineur ?

— Cela ne va jamais aussi loin, répondit-il en posant de côté son assiette vide. Au pire, je plaiderais le meurtre avec absence de préméditation, et l’affaire serait réglée.

— Et si cela va aussi loin ?

— Cela n’arrivera pas.

— Répondez-moi !

Avec un soupir las, il prit son verre de vin.

— Un pair du Royaume convaincu de crime capital – ce qui n’arrive jamais – pourrait en théorie être exécuté, mais cela non plus n’arrive jamais. Aucun d’entre nous n’a été frappé de corruption du sang depuis une éternité. Des siècles, littéralement.

— Et qu’est-ce que la corruption du sang ?

— Ce terme signifie qu’une lignée est considérée comme corrompue. Non seulement le coupable est destitué de son titre et de ses terres, mais aucun de ses descendants ne peut en hériter.

Emma serra les poings.

— Donc, si… et je vous accorde ce « si »… si cette hypothèse hautement improbable se confirmait, vous seriez écroué, accusé des crimes du Monstre de Mayfair, traduit en justice devant la Chambre des lords pour l’accusation de meurtre, jugé coupable et mis à mort, avec pour conséquence que votre veuve et votre orphelin seraient privés de toute ressource ?

— Cela n’arrive jamais, Emma. Jamais.

— Mais cela pourrait arriver !

— Je vous dis que cela n’arrivera pas.

Elle prit une profonde inspiration pour se calmer.

— Vous avez laissé ce petit jeu durer trop longtemps. Nous devons rattraper la situation. Aller de l’avant. Il faut révéler publiquement que vous êtes le Monstre de Mayfair, que je suis la dame en rouge disparue et que tout cela n’est qu’une plaisanterie qui a mal tourné.

— Donc, plutôt que de courir le risque, fort mince, que l’on me capture – et le risque encore plus mince que l’on m’accuse de quoi que ce soit –, vous me demandez de confesser des crimes que je n’ai pas commis ?

— Non. Je veux que vous confessiez avoir encouragé une rumeur stupide et l’avoir laissée se prolonger bien trop longtemps. Avouez la vérité. Comme vous le dites, un duc sort indemne de toute accusation.

Il vida son verre et se leva.

— Je ne dirai à personne que je suis le Monstre de Mayfair. Cela ferait scandale et vous en seriez affectée. Qui sait de quel surnom les journaux vous affubleraient ! La Barbare de Bloom Square ?

Elle arqua un sourcil hautain.

— Vous aviez préparé ce sobriquet ?

— Non, pourquoi ? demanda-t-il, sur la défensive.

— Parce qu’il vous est venu avec une curieuse facilité.

— Revenons à nos moutons. Je refuse de vous infliger cela. Quel que soit le surnom que les journalistes vous trouveront, je ne supporterai pas d’attirer leur attention sur vous. Et encore moins sur l’enfant que vous pourriez porter.

— Si vous êtes si soucieux du bien-être de votre femme et de votre enfant, peut-être auriez-vous pu songer à tout cela plus tôt, marmonna-t-elle, vexée.

Elle chercha un compromis.

— Puisque vous ne voulez pas d’aveux en public, faites-moi au moins une promesse. Le Monstre de Mayfair a pris sa retraite. Il s’est retiré dans sa résidence à la campagne pour ne plus jamais revenir. Donnez-moi votre parole que vous allez brûler votre cape et ne plus sortir marcher la nuit.

— Promis.

Il se pencha vers elle, lui souleva le menton et lui donna un baiser.

— Le Monstre de Mayfair n’existe plus. Je vous en fais le serment.

— Vous avez intérêt à tenir parole, l’avertit-elle. Ou vous devrez subir la colère de la Barbare de Bloom Square.
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— Et voilà.

Emma ferma le dernier bouton de la nouvelle robe de Davina.

— Est-ce confortable ? s’enquit-elle. Pas trop serrée ?

— Non, pas du tout.

Avec l’aide de Fanny, Emma avait organisé une séance d’essayage au magasin après la fermeture, alors que Mme Bissette se rendait comme chaque semaine chez son fournisseur pour voir les nouveautés.

Davina pivota et s’examina dans le miroir.

— Vous faites des merveilles, Emma.

Des merveilles, peut-être, mais pas des miracles.

— Cela devrait vous aider à garder votre secret encore quelques semaines, du moins je l’espère.

— Moi aussi. Il y a peu, papa m’a encore fait remarquer que j’avais pris du poids. Je lui ai expliqué que je mangeais trop.

Elle prit la main d’Emma et poursuivit :

— Nous devons obtenir sa permission dès que possible. Quand le duc pourra-t-il le rencontrer ?

Malédiction ! Emma redoutait cette conversation. Il fallait qu’elle avoue à Davina que son plan ne fonctionnerait jamais. Ash refusait de se montrer en société et, comme Annabelle Worthing l’avait déclaré sans détour au théâtre, aux yeux de la bonne société, Emma demeurait une couturière et non une duchesse. Certainement pas le genre de femme qu’un gentleman ambitieux autoriserait sa fille à fréquenter.

Ce stratagème était irréaliste depuis le début, mais Emma ne le comprenait que maintenant et s’en voulait d’avoir donné de faux espoirs à la jeune femme.

Pour autant, cela ne signifiait pas qu’elle était incapable de l’aider. Elle avait Nicola, Alexandra et Pénélope, cette chère Pénélope qui ne refusait jamais de secourir une créature en détresse. Si elles s’y mettaient toutes les quatre, elles trouveraient une solution.

Oui, c’était la chose à faire. La semaine prochaine, elle leur en parlerait autour d’une tasse de thé.

— Accordez-moi encore un peu de temps, dit-elle. Je vous donne ma parole que je ne vous abandonnerai pas.

Une fois Davina partie, Emma proposa à Fanny de fermer le magasin, comme elle le faisait autrefois. Tandis qu’elle baissait les stores et rangeait ciseaux, rubans et épingles, elle fut envahie par une étrange nostalgie. Après tout, elle avait passé plusieurs années de sa vie dans cet atelier, cela ne s’oubliait pas en quelques semaines.

Soudain, des coups furent frappés à la porte.

Emma sursauta.

— C’est fermé ! cria-t-elle.

Les coups redoublèrent.

Emma était intriguée. La dernière fois qu’on avait ainsi cogné à la porte, le duc d’Ashbury était entré presque par effraction dans la boutique, et dans sa vie par la même occasion. Il ne l’avait quand même pas suivie de nouveau ?

Sachant son époux capable de tout, elle s’approcha de la porte, se préparant à entendre un sermon sur la différence entre une couturière et une duchesse.

Elle tira le verrou.

— Mon étalon, je vous en prie ! Je suis juste venue voir ma vieille amie Fa…

Quand elle ouvrit la porte, son cœur s’arrêta de battre.

Un homme d’âge mûr, vêtu de noir, se tenait sur le seuil, son chapeau à la main.

— Emma, mon enfant ! On m’avait dit que je te trouverais ici, et te voilà.

— Père ?

Son cœur battait furieusement, et elle avait l’impression que son esprit s’était détaché de son corps.

Dieu que la vengeance était tentante !

Et si elle le mettait à la porte, comme lui l’avait fait, la chassant de la maison en pleine nuit ?

Le narguer était aussi alléchant. Une petite partie d’elle, mesquine, avait envie de l’inviter à Ashbury House, de lui montrer dans quel luxe elle vivait désormais, puis de le renvoyer chez lui avec un don de cinquante livres pour la paroisse.

Et quelque part, tout au fond d’elle-même, elle avait envie de s’asseoir sur ses genoux. De l’entendre dire qu’il l’aimait et qu’elle était toujours sa petite fille.

Prudence, Emma.

— Que faites-vous là ? demanda-t-elle posément.

— Je suis venu voir ma fille, bien sûr !

Il entra dans la boutique. Elle ferma derrière lui.

— Mon Dieu, Emma, ma très chère enfant, te voilà devenue une jeune femme.

— Je suis Emma, à présent ? Votre très chère enfant ? La dernière fois, j’étais une courtisane et une traînée.

— C’est justement la raison de ma visite.

Il baissa la tête et parut s’absorber dans la contemplation de son chapeau.

— Je suis venu te dire que j’étais profondément navré.

Profondément navré ?

Les mots glissaient sur elle telle l’eau sur les ailes d’un canard. Leur signification lui échappait. Elle fixa le sommet du crâne de son père. Il se dégarnissait. Il ne restait que quelques cheveux plaqués sur sa peau luisante. Comme c’était étrange de le voir vieilli de six ans en un instant ! Dans son souvenir, il était intimidant, fou de rage et effrayant. Ici, à Londres, il semblait petit et pathétique.

Les yeux toujours baissés, il poursuivit :

— Je n’aurais pas dû dire ce que j’ai dit. Je n’aurais pas dû te rejeter. Je suis venu te confesser mes pêchés en priant pour que tu aies la bonté de me pardonner.

Emma en eut le souffle coupé. Après toutes ces années, il revenait vers elle et reconnaissait ses torts. Il lui présentait ses excuses ! C’était ce dont elle avait toujours rêvé. Ce dont elle avait cru avoir besoin pour retrouver un peu de sérénité.

Et cependant, cela ne se passait pas comme elle l’avait imaginé. Son cœur n’était ni plus léger ni plus paisible. Il battait même si violemment qu’elle en était assourdie.

— J’ai souvent pensé à toi durant toutes ces années, continua-t-il. Je m’inquiétais. Je priais.

— J’ai du mal à le croire. Si vous m’avez retrouvée aussi facilement, pourquoi n’êtes-vous pas venu plus tôt ? Puisque vous étiez si inquiet, pourquoi ne m’avez-vous jamais écrit ? Vous auriez pu vous soucier de savoir si j’avais de quoi manger ou me chauffer. La vérité, c’est que vous vous en moquiez éperdument. Vous estimiez que j’avais ce que je méritais, je suppose.

Un frisson la parcourut et elle se mit à trembler. Elle referma les bras autour de son buste pour les faire cesser. Elle ne laisserait pas son père avoir le dessus.

— Ce n’est pas le cas, dit-il. Je t’en donne ma parole.

— Alors que voulez-vous de moi ? De l’argent ? L’influence de mon mari ? Car vous devez savoir que je suis mariée, je présume.

— Non, pas du tout. Comme je te l’ai dit, je suis simplement venu te présenter mes excuses.

— Juste maintenant, comme par hasard.

— Je…

Il joua nerveusement avec le bord de son chapeau.

— Pour être honnête, le Seigneur m’a parlé.

Emma écarquilla les yeux, incrédule.

— C’est-à-dire… Ce n’est pas précisément Lui qui s’est adressé à moi, enchaîna son père, soudain très pâle. J’ai reçu la visite d’un… messager effrayant, une nuit. Un démon.

— Vraiment ? demanda Emma d’un ton narquois.

De toute évidence, il perdait la raison.

— C’était terrible, Emma. Il s’est matérialisé dans ma chambre au milieu de la nuit. Un messager de l’enfer ! Il m’a prévenu que mes jours étaient comptés et que je devais obtenir ton pardon ou affronter éternellement les feux de la géhenne.

— Donc, vous n’êtes pas venu par compassion pour moi, mais par souci de préserver vos intérêts, résuma-t-elle froidement.

Elle secoua la tête, consternée, et ajouta :

— Vous n’avez pas changé.

— Ne pourrions-nous pas dire que je suis venu pour nous deux ? Je sais – et je le savais bien avant cette visite du démon – que je t’ai traitée durement. Ce poids pèse sur ma conscience depuis toutes ces années. Je ne dormirai pas en paix tant que tu ne m’auras pas pardonné.

Elle ne put retenir un rire amer.

— Vous ne dormirez pas en paix ? Vous êtes-vous soucié que je dorme en paix quand vous m’avez jetée à la rue ?

— Ne me dis pas que tu me refuses ton pardon !

— Je ne suis pas sûre. Je ne suis pas pressée de vous l’accorder.

— Tu ne peux pas me traiter aussi injustement ! s’indigna-t-il.

Emma connaissait tellement bien ce ton moralisateur.

— Tu es ma fille ! Ne t’ai-je pas vêtue, nourrie et élevée dans les principes de la charité chrétienne pendant seize ans ?

— Et moi, ne vous ai-je pas aimé durant toutes ces années ? rétorqua-t-elle d’une voix chevrotante. Chaque dimanche j’allais à la chapelle. J’aurais pu prier le Seigneur, mais c’était votre bénédiction que je recherchais. Cela n’y a rien changé, n’est-ce pas ? Un seul faux pas et j’ai tout perdu. Ce n’est pas le froid ou la faim qui ont été le plus durs, père. Ce n’est même pas le fait d’avoir été rejetée par le jeune homme que j’aimais. Ce qui m’a brisé le cœur, c’est de vous voir tel que vous étiez. De découvrir que vous n’aviez jamais été l’homme que je croyais. Jamais !

— Emma, je t’en prie. Ne me juge pas si durement. Il faut que tu comprennes que j’ai été pris de court, ce soir-là. Abasourdi. Je ne savais plus ce que je ressentais, et encore moins ce que je faisais.

— Vous saviez exactement ce que vous faisiez. Et je sais exactement ce que vous ressentiez. Vous aviez honte. Honte de moi, de ce que les gens allaient dire. Vous n’avez agi que par pure couardise à l’époque. Et ce soir, c’est aussi par couardise que vous êtes ici.

Elle retourna à la porte.

— Veuillez partir, à présent.

— Non ! Non, tu ne peux pas me faire une chose pareille, s’écria-t-il en tombant à genoux devant elle. Tu ne l’as pas vu, Emma. Le démon. Il était effrayant, avec son visage brûlé par les feux de l’enfer et couvert de…

— Attendez, l’interrompit-elle, le cœur battant. Vous dites que son visage était brûlé ?

— Oui. Affreusement. À cause des vapeurs de soufre, j’imagine. Et il n’y avait pas que cela ! Il… il m’a menacé de rôtir dans les feux de la géhenne et de subir les affres de la bureaucratie. Il a critiqué mes rideaux. Et il m’a traité des qualificatifs les plus odieux.

— Tels que ?

— Oh, je ne peux te les répéter !

— Tels que ? insista Emma.

— Je ne sais plus, je… Il a parlé d’un chancre bégayant, figure-toi !

— Merci, père. Vous venez de me faire un portrait très clair du démon que vous avez rencontré.

Un portrait qui ressemblait à s’y méprendre à celui du Monstre de Mayfair.

Un chancre bégayant. Elle ne le connaissait pas, celui-là ! Il devait le garder en réserve.

Son père se remit debout.

— Je t’en supplie, Emma. Tu n’as pas idée de ce que je vais endurer si tu refuses de me pardonner. Jusqu’à la fin de mes jours, je ne connaîtrai plus la paix. Je craindrai que chaque jour soit le dernier.

— Chacun son tour, rétorqua-t-elle d’un ton sec.

Elle ouvrit la porte.

— Si vous désirez vraiment être pardonné, revenez dans six ans, nous en reparlerons. Et maintenant sortez.

— Mais…

Elle posa la main entre ses épaules et le poussa. Il franchit le seuil en trébuchant.

— Du vent, vilain cafard !

Oh, l’expression qui se peignit sur son visage ! Elle ne pourrait plus jamais y penser sans s’esclaffer.

— Vilain cafard ? s’étrangla-t-il tandis que son visage prenait une teinte brique. Je t’interdis de me parler sur ce ton, Emma Grace Gladstone.

— Emma Grace Gladstone ? répéta-t-elle. Jamais Emma Grace Gladstone n’aurait osé vous parler ainsi. Je suis Emma Grace Pembroke, à présent. Duchesse d’Ashbury. Et si vous vous adressez de nouveau à moi, vous m’appellerez Votre Grâce.

Sur ces mots, elle ferma la porte et la verrouilla.

Puis elle se laissa tomber sur le plancher et fondit en larmes.

Durant de longues minutes, elle laissa libre cours à son chagrin. Ici, personne ne pouvait la voir ni l’entendre. Elle pleura jusqu’à ce que ses yeux soient secs et son cœur vide. Quelle sottise ! Elle avait gâché tant d’années à se juger à travers le regard de son père.

Elle sortit un mouchoir de sa poche, s’essuya les joues et se moucha. Elle ne laisserait plus personne l’empêcher d’avoir confiance, de vivre, d’aimer.

Plus jamais.
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— Vous êtes allé chez mon père.

Ash leva les yeux de son livre de comptes.

Emma se tenait devant son bureau, les yeux rougis comme si elle avait pleuré. Il repoussa le grand registre et se leva.

— Vous êtes allé chez mon père, répéta-t-elle. Dans le Hertfordshire.

À quoi bon nier ?

— Oui.

— En pleine nuit.

— Oui.

— Vous êtes entré dans la maison par effraction.

Il se pinça l’arête du nez d’un geste las.

— Je suis entré par la fenêtre de sa chambre.

— Et vous avez affirmé être un démon de l’enfer.

— Pour tout vous dire, je n’ai pas eu grand mal à le convaincre.

— Vous m’aviez promis de mettre un terme à tout cela. Plus d’expéditions nocturnes. Vous m’aviez donné votre parole.

— C’était avant que je prenne cet engagement. Il y a des semaines. Et… Mais comment l’avez-vous appris ?

— Il est venu me voir. Il est passé chez Mme Bissette ce soir.

Ash marmonna un juron. Le sale petit cancrelat !

— Il m’a présenté ses excuses, poursuivit Emma. Vous imaginez ? Il s’est mis à genoux pour implorer mon pardon.

— Eh bien, j’espère que vous le lui avez refusé.

— Pourquoi ? demanda-t-elle en dardant sur lui un regard si direct, si ouvert qu’Ash en fut presque mal à l’aise. Pourquoi avez-vous fait cela ? En quoi cela vous concernait-il ?

— Parce qu’il vous a blessée, Emma.

Il tapa du poing sur son bureau, façon de ponctuer ses paroles.

— Cette brute vous a jetée à la rue sans l’ombre d’un remords. Il vous a laissée sans abri, sans nourriture, sans protection. Par sa faute, vous avez peur du froid et vous vous méfiez tellement de votre propre cœur que vous avez accepté d’épouser un crétin amer. Il vous a traitée comme une moins-que-rien. Qu’il aille rôtir en enfer ! Si je ne l’y ai pas envoyé ce soir-là, c’est uniquement pour vous. Je ne supporte pas qu’il vous ait fait du mal, et il n’est pas question que je présente des excuses pour ce que j’ai fait. Pas question !

— Je vois.

Ash laissa le silence s’installer entre eux. C’était peut-être le dernier qu’il goûterait avant un bon moment. Emma paraissait si calme que cela ne pouvait que dissimuler une colère contenue, une colère volcanique. Il prit une profonde inspiration, se préparant à l’éruption.

Quand elle contourna le bureau à grands pas, il se tourna vers elle, stoïque, mais ne recula pas.

Elle l’attrapa par les revers de sa veste, l’attira à elle… et l’embrassa à pleine bouche.

— Merci, murmura-t-elle entre deux baisers fervents. Merci. Jamais personne n’a pris ma défense de cette façon.

Ash n’était pas certain d’être le preux chevalier qu’elle semblait voir en lui, mais il accueillit ses baisers avec joie. Avec gratitude. Il voulait tout d’elle. Son corps, son esprit, son cœur, et même son âme.

Apparemment, c’était le premier qu’elle souhaitait lui offrir. Et s’il était pressé de faire l’amour, elle l’était plus encore, semblait-il. Sans cesser de l’embrasser, elle tira sur les manches de sa veste jusqu’à ce que celle-ci tombe sur le sol. Son gilet suivit le même chemin.

Puis elle le poussa dans son fauteuil et commença à tirer sur sa chemise pour la faire passer par-dessus sa tête.

Il plaqua les bras contre ses flancs.

— Ne soyez pas timide, le gronda-t-elle gentiment. Je croyais que nous avions dépassé cela ?

Elle, peut-être, mais ce n’était pas aussi facile pour lui. Il tenta de le lui expliquer.

— Je ne supporterais pas que vous me regardiez avec pitié. Ou dégoût.

Elle le contempla tendrement.

— Ce n’est ni la pitié ni le dégoût qui vous inquiètent. Vous n’avez pas peur d’être rejeté. En fait, vous l’espérez. Mais si vous laissez voir tout ce que vous êtes – vos forces et vos faiblesses, votre beauté et vos cicatrices –, vous devrez alors accepter que vous êtes désiré. Aimé. Vraiment, réellement, authentiquement aimé.

Elle appuya son front contre le sien.

— Totalement.

Ash déglutit. Il était sans voix. Littéralement.

— Je sais que vous avez peur, chuchota-t-elle. Je le sais parce que moi aussi, je suis effrayée. Terrifiée, même. Faites-moi l’amour. Montrez-moi votre courage.

Elle empoigna sa chemise par les pans comme si elle s’apprêtait à la déchirer.

— Et je ne veux rien entre nous, ajouta-t-elle.

— Emma, je vous l’interdis !

— Pourquoi ?

Il chercha frénétiquement un prétexte.

— Parce que c’est… c’est ma chemise préférée.

— Je la recoudrai.

D’un geste sec, elle déchira le vêtement de haut en bas.

Ash était stupéfait. Et pour tout dire, en proie à une vive excitation.

Elle lui décocha un sourire radieux.

— Vous devriez me connaître suffisamment pour savoir que si vous m’interdisez quelque chose, j’aurai d’autant plus envie de le faire.

Il s’apprêtait à pester quand il s’avisa qu’il pouvait utiliser sa nature rebelle à son profit.

— Très bien, dit-il. Alors ne soulevez pas vos jupes et ne vous asseyez pas sur moi.

L’espace d’un instant, elle eut l’air perdu. Puis une lueur de compréhension éclaira son regard tandis qu’un sourire mutin lui incurvait les lèvres.

Attrapant jupe et jupons à pleines mains, elle les souleva – juste assez pour lui offrir un délicieux aperçu de ses mollets – et s’installa à califourchon sur ses genoux. Puis ses jupons retombèrent tel un nuage de mousseline blanche. Ash eut l’impression d’être admis dans le temple des secrets féminins. C’était troublant et émouvant.

Et sacrément excitant. Il était déjà dur et prêt à la posséder sans préliminaires. Il n’avait qu’à déboutonner sa braguette et entrer en elle. Il savait toutefois que l’attente ne rendait le plaisir que meilleur.

Et il avait bien l’intention de soumettre Emma à la même torture que celle qu’elle lui infligeait. Il voulait connaître chaque centimètre carré de son corps, comme elle voulait connaître chaque centimètre carré du sien.

L’aimer totalement, comme il rêvait d’être aimé.

Il glissa la main dans son dos. Avec une lenteur délibérée, il tira sur le ruban qui fermait sa robe jusqu’à ce que le nœud cède. Son corsage se desserra et elle se mit à respirer plus rapidement.

— Ne baissez pas votre corsage, dit-il d’un ton ferme. Et surtout, ne vous risquez pas à soulever vos seins pour me les offrir.

Elle s’empourpra violemment. Ash inhala une bouffée de son parfum enivrant. Elle sortit les bras de ses manches et tira sur son corset, révélant ses seins dans toute leur gloire. Pleins et ronds, délicieusement sensuels avec leurs pointes rose foncé.

Puis, se mordant la lèvre, elle les prit en coupe, les souleva, les caressa et… par tous les saints du paradis, elle en fit rouler les pointes entre ses doigts jusqu’à ce qu’ils saillent telles deux petites perles.

Elle les approcha l’un après l’autre des lèvres d’Ash, qui les lécha, les embrassa, les suça avec ardeur, lui arrachant de petits soupirs qui ne faisaient que jeter de l’huile sur le brasier de son désir.

S’écartant de ce festin érotique, et agrippant de ses mains tremblantes les accoudoirs de son fauteuil, il ordonna :

— Ne mettez pas vos mains sous votre jupe.

Si elle en fut surprise ou intimidée, elle n’en montra rien.

Elle prit appui d’une main sur le dossier du fauteuil, et se pencha en avant, pressant ses seins contre le visage d’Ash. Puis elle glissa son autre main entre eux et la posa sur sa cuisse d’un geste sensuel.

— Voulez-vous que je me caresse ? s’enquit-elle timidement.

« Bonté divine, oui ! » songea-t-il.

Pourtant, il secoua la tête.

Un sourire mutin aux lèvres, elle commença à se caresser intimement. Il ne voyait pas ce qu’elle faisait, mais l’imaginer suffisait à le rendre fou.

Il voulait la voir.

Il le devait.

Lâchant les accoudoirs, il lui retroussa ses jupes jusqu’à la taille. Il était au paradis ! Ses doigts délicats étaient nichés entre les boucles sombres et caressaient le bouton de chair qui s’y cachait.

Les lèvres soudain sèches, il glissa sa main libre sous ses fesses et lui souleva le bassin pour avoir une meilleure vue.

— N’introduisez pas les doigts dedans, dit-il d’une voix rauque. Je vous l’interdis, m’entendez-vous ?

Deux doigts fuselés s’enfoncèrent entre les replis secrets de sa féminité.

— Pas plus loin, l’avertit-il avec sévérité.

Dans un ronronnement de plaisir, elle désobéit de nouveau.

Ash était au bord de l’explosion.

— Ne portez pas vos doigts à ma bouche.

Cette fois, elle hésita.

— Je vous l’interdis ! insista-t-il de sa voix la plus autoritaire.

Elle leva la main, paume vers lui, et la lui tendit.

Il lui enserra le poignet et referma les lèvres sur ses doigts pour en goûter le nectar. La rougeur des joues d’Emma s’étendait à présent jusqu’à sa gorge.

— Ash, souffla-t-elle, le regard suppliant.

Il adorait la taquiner ainsi, mais lui aussi avait ses limites.

En quelques gestes fiévreux, il déboutonna sa braguette et libéra son sexe. Elle se rapprocha de lui, frotta sa fente chaude et moite contre son érection pour accroître son plaisir.

C’était si beau qu’il en aurait pleuré.

Posant les mains sur ses épaules, elle se haussa légèrement, puis s’empala lentement sur lui dans un soupir de contentement. Il l’empoigna aux hanches pour la faire aller et venir sur lui, mais elle repoussa ses mains. Manifestement, elle n’avait nul besoin de son aide. Elle entreprit de le chevaucher à un rythme lent et régulier.

— N’arrêtez pas, la supplia-t-il.

Elle arrêta.

Dans un grondement contrarié, il rectifia :

— Je vous interdis de ne pas arrêter.

Elle recommença à onduler sur lui, cette fois plus rapidement.

— Vous êtes incorrigible, marmonna Ash.

— Et je suis à vous. Totalement. Vous ne vous débarrasserez pas de moi.

Seigneur ! Le plaisir n’était pas loin. Ash était tenté de reprendre la direction des opérations et de la pilonner sans relâche jusqu’à ce que la jouissance les emporte tous les deux, mais il s’obligea à attendre.

Pas maintenant. Pas encore.

À présent, il voulait plus que du plaisir. Elle s’offrait à lui sans réserve, et avec tant d’abandon ! Jamais il ne s’était donné à quiconque de cette façon. Cette femme si menue était capable d’un courage formidable et d’une générosité sans bornes. En comparaison, il avait l’impression de n’être qu’un poltron.

Faites-moi l’amour. Montez-moi votre courage.

— Ne me touchez pas, s’entendit-il murmurer. Ne touchez pas mon corps.

Une petite main se glissa sous les pans déchirés de sa chemise et les écarta pour révéler son torse. Des doigts légers coururent sur sa peau… et sur ses cicatrices. Son contact était douloureux à certains endroits et imperceptible à d’autres. Bientôt, une douce euphorie l’envahit. Quelle que soit la sensation, chaque instant était exquis. Il ferma les yeux pour mieux s’abandonner à ses caresses.

Emma. Mon amour, mon amour.

— Ne m’embrassez pas, dit-il d’une voix étranglée.

Sans une hésitation, comme si elle avait attendu, et même espéré, cette invitation, elle posa sur les siennes ses lèvres plus douces encore que ses mains. Plus chaudes, aussi. Chaque baiser était une bénédiction dont il n’était pas digne, mais il n’avait pas la force de la repousser.

Elle déposa une série de baisers le long du côté blessé de son cou, souligna de la pointe de la langue son oreille abîmée, fit courir ses doigts dans ses cheveux qui repoussaient par plaques irrégulières. Puis, parsemant sa peau de baisers brûlants, elle traça un sillon de feu de la mâchoire à l’épaule.

Elle administra le même traitement aux deux côtés de son corps avec la même attention, la même tendresse immense, jusqu’à ce qu’il sente les deux moitiés de son être se réunir en son centre… quelque part près de son cœur.

Elle pressa son front contre le sien et l’étreignit.

C’était le moment.

Elle se cramponna au dossier du fauteuil. Il lui enserra la taille, impatient de reprendre le contrôle. Il avait éperdument besoin de se quitter et de trouver refuge en elle. D’atteindre l’endroit où ils ne feraient plus qu’un.

— Ne m’aimez pas.

Les mots avaient jailli spontanément. Ce n’était pas une pensée mais une supplique.

— Trop tard, lui souffla-t-elle à l’oreille.

— Ne me le dites pas. Ne dites pas les mots.

Elle encadra son visage de ses mains et déposa un baiser sur ses lèvres.

— Je vous aime. Je vous aime tant !

Plus rien ne le retenait. Il donna un dernier coup de reins et ils sombrèrent ensemble dans la volupté. Aucune joie n’aurait pu être plus entière.

Il était entier.

Il l’enveloppa de ses bras et déposa des baisers sur ses cheveux.

— Je vous aime, dit-il. Vous ne saurez jamais à quel point je vous aime. Il n’y a pas de mots pour cela.

Elle s’écarta et la brume de la passion quitta son regard tandis qu’elle regardait ses mains posées sur le réseau de cicatrices rouges et tortueuses. Elle blêmit tout à coup. Et son expression aimante avait cédé la place à une grimace de dégoût.

— Emma ?

Au nom du ciel, non ! Pas encore ! Pas vous !

Ne me quittez pas. Ne m’abandonnez jamais !

— Je suis désolée, murmura-t-elle en descendant de ses genoux. Je… je dois…

Elle quitta la bibliothèque en courant et s’engouffra dans la pièce contiguë. Alors qu’il se levait et reboutonnait son pantalon, Ash entendit, sans le moindre doute possible…

Le bruit déchirant, reconnaissable entre mille, d’une femme secouée de nausées.
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Emma se redressa et écarta ses cheveux de ses yeux. Le voile de sueur qui recouvrait son front et sa gorge était glacé. Elle sortit un mouchoir de sa poche pour s’essuyer le visage et le cou. Puis elle s’empara du flacon de Xérès sur la console, s’en versa un trait et se rinça la bouche avant de le recracher dans la malheureuse plante en pot qu’elle venait de souiller.

— J’ai tenté de vous prévenir, maugréa son époux derrière elle. Vous auriez dû m’écouter. Je vous ai pourtant dit que c’était dans votre propre intérêt, mais vous avez insisté.

Elle pivota sur ses talons, surprise.

— Je ne comprends rien à ce que vous dites. De quoi parlez-vous donc ?

— C’est exactement comme avec…

Il n’acheva pas sa phrase.

« Avec Annabelle », finit Emma en silence.

Il ramena devant lui les pans déchirés de sa chemise.

— Je savais que cela se passerait ainsi. Non pas que je vous le reproche. Je suis repoussant, c’est un fait. Je ne vous en veux pas.

— C’est ce que vous croyez ?

Emma porta la main à son front.

— Oh, Ash ! Mon idiot chéri ! Ce n’est pas de l’aversion qui a provoqué ces nausées. C’est juste que je suis enceinte.

Il cilla, l’air abasourdi.

— Je ne comprends pas.

— Ah non ? dit-elle en souriant. Alors je vais vous expliquer. Toutes les nuits, ou peu s’en faut, depuis notre mariage, et presque chaque jour, vous avez mis une certaine partie de votre anatomie dans une certaine partie de la mienne. Cette activité – surtout à la fréquence où nous l’avons pratiquée – se conclut généralement par la conception d’un bébé.

— Mais… vous avez eu vos menstruations !

— Pas du tout.

— Alors pourquoi m’avoir dit que vous ne vous sentiez pas bien ? Pourquoi avoir gardé le lit pendant quatre jours ?

— Parce que je ne me sentais pas bien. J’avais pris froid.

— Il fallait me le dire !

— C’est ce que j’ai fait. Je vous ai écrit un billet. J’ai préféré rester dans ma chambre car je craignais d’être contagieuse.

Une pause, puis :

— Êtes-vous en train de me dire que les dames de qualité gardent effectivement le lit quatre jours par mois ? Croyez-moi, une couturière ne peut s’offrir un tel luxe.

— Ma foi, je n’en sais rien, et peu importe. Là où je veux en venir, c’est que vous auriez dû me le dire plus tôt.

Elle se détourna.

— Je n’en étais pas encore sûre.

— Vous n’avez pas eu votre cycle. Vous avez des nausées. Vous vous êtes évanouie après la soirée au théâtre. Et maintenant que j’y pense, vos appétits, dans tous les sens du terme, ont été assez variables ces derniers temps. Soyez honnête, Emma. Vous deviez vous en douter depuis un bon moment, non ? Des semaines.

— C’est possible, murmura-t-elle.

Il la prit par le coude pour l’obliger à le regarder.

— Pourquoi m’avoir caché la vérité ?

— À cause de notre pacte ! Vous l’avez dit dès le premier jour, une fois que je serais enceinte, tout serait terminé et…

Sa voix se brisa.

— … et je ne voulais pas que tout soit terminé, reprit-elle dans un souffle.

— Oh, Emma ! Mon idiote chérie !

Il prit son visage entre ses mains.

— Ce n’est pas terminé. Cela ne peut pas se terminer. Plutôt mourir que vous laisser partir !

— Alors je veux être avec vous. Vivre avec vous. Me réveiller chaque matin dans votre lit, dîner chaque soir à votre table. Me disputer avec vous, faire l’amour avec vous… et même jouer au badminton avec vous si vous insistez. Élever nos enfants avec vous.

Comme elle l’avait craint, il se tendit.

— Je ne suis pas doué avec les enfants.

— Ah non ? Et Trevor ?

— Trevor est particulier. Très particulier.

Se frappant le torse de l’index, il poursuivit :

— Vous savez combien je suis impatient. Irritable. Exigeant.

Elle lui frappa le torse à son tour.

— Et attentionné. Loyal. Protecteur.

Comme il ne répondait pas, elle reprit :

— Bien, vous êtes donc imparfait. Qui ne l’est pas ? Mieux vaut être imparfait que distant.

Il l’enlaça, et posa le menton sur sa tête en un geste réconfortant, mais Emma n’était pas tout à fait rassurée.

— Je ne vous abandonnerai jamais, vous le savez. Je vous donnerai tout ce dont vous aurez besoin pour…

— Ce n’est pas suffisant. Un enfant ne devrait pas être un étranger pour son père. Quoi qu’on lui dise par la suite, quelle que soit la raison qu’on lui donne, tout au fond de lui, il sera toujours persuadé que c’est sa faute. Je sais que vous ne voudriez pas infliger cela à la chair de votre chair.

— Emma…

— Vous avez eu un père merveilleux. Vous l’avez perdu très jeune, mais vous n’avez jamais douté de son amour. Moi, j’ai passé mon enfance à me demander ce que j’avais fait de mal et pourquoi je ne méritais pas l’amour de mon père.

Il la serra plus fort en lui murmurant des paroles apaisantes.

— Et comme je ne parvenais pas à gagner son affection, je l’ai cherchée ailleurs. Là où il était peu probable que je la trouve. Par exemple, auprès d’un fils de châtelain promis à une autre.

— Ou d’un duc misanthrope défiguré.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Et j’aimerais que vous ne le disiez pas non plus.

— Moi, j’aimerais que nous nous soyons rencontrés des années plus tôt.

— Oh, mais bien sûr ! À l’époque où vous auriez pu épouser n’importe quelle femme de la haute société ?

Elle laissa échapper un petit rire.

— Vous ne m’auriez même pas regardée.

— J’aimerais pouvoir affirmer le contraire, mais je reconnais qu’à l’époque j’étais excessivement imbu de moi-même. Je crains que vous n’ayez raison.

— J’ai raison sur beaucoup de points. Et je vous répète que notre enfant a besoin de son père. Pas une fois de temps en temps, et certainement pas par correspondance.

Elle s’écarta et leva les yeux vers lui. Ses traits étaient tirés par l’inquiétude. Il doutait de lui-même. Et quand un homme aussi solide que lui doutait de lui-même, ce n’était pas à prendre à la légère. Ash n’entreprendrait rien – surtout dans un domaine aussi important que la paternité – s’il n’était pas certain de pouvoir le faire, et le faire bien.

Elle ne viendrait pas à bout de ses réticences par des paroles ou par des baisers. Il devait mener cette réflexion lui-même.

— Nous avons tout le temps, murmura-t-elle. Après tout, le bébé n’arrivera pas demain. D’après mes estimations, vous avez sept mois pour vous habituer à cette idée.

— Vous affirmez qu’un père ne devrait pas être distant, mais je ne sais pas être proche.

Il serra les dents et ajouta :

— Et je ne vois pas ce qu’un délai de sept mois y changera.

Emma s’efforça de dissimuler son découragement.

— Je dois avouer que vous êtes têtu, mais je sais comment vous faire entendre raison.

Du moins, elle le saurait.

Dès qu’elle aurait trouvé l’inspiration.

 

 

Emma n’avait jamais été du genre à manger en pleine nuit. Cela dit, elle n’avait jamais été enceinte.

Minuit avait sonné depuis longtemps. Elle sortait du cellier attenant aux cuisines, une assiette chargée de rôti de bœuf dans une main, un pot de confiture de myrtilles dans l’autre et une tranche de pain beurré entre les dents, quand une ombre sinistre se dressa devant elle. La haute silhouette se tenait entre elle et la lampe qu’elle avait laissée sur la table.

Emma hurla.

Ou plutôt, elle hurla à travers une tranche de pain beurré. Le son qui jaillit de sa bouche ressemblait approximativement à Mraarrrmghhfff ! Le pot de confiture se fracassa sur le carrelage. Dans sa panique, elle lança le contenu de son assiette à la figure de son agresseur.

— Votre Grâce ? Ce n’est que moi.

— Mphann ?

Elle cracha le pain beurré.

— Khan ?

— En personne, Votre Grâce, dit-il en décollant de son cou une tranche de rôti.

— Je suis désolée. Vous m’avez surprise.

Il s’accroupit pour ramasser les éclats du pot brisé.

— C’est compréhensible. J’aurais dû esquiver le projectile.

— J’avais faim, avoua-t-elle en se baissant pour l’aider. Je ne voulais pas réveiller le personnel. Au fait, ne devriez-vous pas dormir, à cette heure ?

— Un valet est venu me chercher.

Il lui reprit les morceaux de verre et lui essuya les mains avec une serviette.

— Une jeune femme en larmes s’est présentée à la porte et vous a demandée. Il l’a installée dans le petit salon.

— Oh, non !

Davina.

Renonçant à son en-cas nocturne, Emma se rua dans le couloir qui menait au petit salon. Elle trouva Davina assise sur un canapé, le visage enfoui entre ses mains.

— Au nom du ciel, comment êtes-vous arrivée ici ? demanda Emma.

Elle s’assit près d’elle et lui entoura les épaules d’un bras consolateur.

— Je me suis enfuie. Mon père a le sommeil lourd. Il ne remarque pas les allées et venues la nuit.

Elle posa la main sur son abdomen.

— C’est pour cette raison que j’ai pu me mettre dans un tel pétrin.

— Que s’est-il passé ?

La jeune femme pleura de plus belle.

— Ma femme de chambre a découvert mon secret. Elle sait que je n’ai pas eu mon cycle depuis plusieurs mois. Quand elle m’a interrogée, je… Oh, je suis une très mauvaise menteuse !

— Parce que vous êtes une bonne personne, répondit Emma.

Davina renifla et se redressa.

— Elle m’a menacée de tout révéler à papa si je ne le faisais pas moi-même. Et je ne peux pas le dire à papa. Je ne peux vraiment pas. Il sera tellement bouleversé !

Une bouffée de compassion serra le cœur d’Emma.

— Oh, Davina !

— Je me sens si seule !

— Vous ne l’êtes pas. Je vous ai promis de vous aider et j’ai bien l’intention de tenir ma promesse.

Elle tapota la main de sa jeune amie.

— Je suis désolée de ne pas avoir trouvé l’occasion de faire la connaissance de votre père pour obtenir son accord, mais s’il le faut, nous nous en passerons. Vous allez dormir ici et nous partirons demain pour l’Oxfordshire.

— Attendez, il nous reste une chance d’avoir la permission de papa.

— Laquelle ?

— Il y aura un bal demain soir. Le dernier de la saison. Ensuite, tout le monde quittera Londres pour les fêtes de fin d’année.

— Chez vous ?

— Non, mais j’y suis invitée. Si lord Ashbury et vous-même pouviez y assister…

— Je ne peux rien vous promettre, Davina. J’aimerais pouvoir en prendre l’engagement, mais…

Elle hésita.

— Lord Ashbury n’aime pas les mondanités. Il les déteste, même. Alors venir sans avoir été invités…

— Un duc et une duchesse tout juste mariés ? Personne ne vous fermera sa porte !

Elle s’empara des mains d’Emma et les étreignit.

— S’il vous plaît, Emma. Je vous en supplie. Si je m’enfuis, je pourrai cacher mon état à papa quelques semaines de plus, mais il finira par découvrir la vérité. C’est notre seule chance.

— Alors nous devons la saisir, décréta Emma.

Elle n’avait aucune envie de se rendre à un bal et Ash préférerait sans doute se tirer une balle dans le pied, mais Davina avait besoin d’aide, et elle ne l’abandonnerait pas.

— Rentrez avant que l’on s’aperçoive de votre disparition. Je vais demander qu’on vous ramène chez vous.

Quelques minutes plus tard, elle accompagnait à la voiture une Davina en larmes et la serrait dans ses bras pour lui dire au revoir.

Quand le valet eut fermé la portière, Emma donna un petit coup au carreau.

— J’allais oublier : où a lieu ce bal ?

Davina dut crier sa réponse car l’attelage se mettait en marche.

Et ses paroles achevèrent de couper l’appétit d’Emma.

 

 

Ash trouva Emma dans le hall d’entrée alors qu’elle refermait la porte.

— Qui était-ce ? s’enquit-il. Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillé ?

— Je n’avais pas le temps de vous expliquer.

— Vous l’avez, maintenant, dit-il en lui emboîtant le pas dans l’escalier.

— Désolée, je crains que non. Il faut que je prépare mes bagages, mais cela attendra demain. D’abord, je dois trouver une robe.

— Une robe ? répéta Ash, perdu.

De quoi diable parlait-elle ?

— Vous allez trop vite. Reprenez depuis le début et expliquez-moi tout.

— La jeune femme au salon était Mlle Davina Palmer. J’étais sa couturière autrefois. Elle est jeune, enceinte et absolument terrifiée, sans personne vers qui se tourner. Je lui ai promis de l’aider. Voilà pourquoi nous assisterons à un bal demain soir.

Elle consulta l’horloge dans le couloir.

— Ou plus exactement ce soir.

Quoi ?

Ash suivit Emma jusqu’à sa chambre et ferma la porte derrière eux.

— J’ai du mal à comprendre en quoi notre présence à un bal pourrait aider une jeune femme dans sa situation.

— C’est pourtant simple. Je vais l’inviter à séjourner à Swanlea. Par conséquent, elle a besoin de l’autorisation de son père. Pour ce faire, nous devons être présentés à ce monsieur. Et donc aller à ce bal.

Emma pénétra dans son dressing-room et commença à fouiller dans son armoire. Elle revint avec des bas et des mules argentées à talons, qu’elle posa sur le lit.

— Si seulement la robe de soie rouge n’avait pas été abîmée par la pluie ! Il faut que je trouve autre chose, et vite. Dieu merci, il y a un habit de soirée dans votre nouvelle garde-robe.

Ash s’appuya contre la commode, épuisé. On était au beau milieu de la nuit, après tout. Peut-être tout cela n’était-il qu’un rêve.

— Je n’irai pas au bal des Palmer, déclara-t-il. Et vous non plus.

— Ce n’est pas le bal des Palmer.

Un silence, puis :

— C’est le bal des Worthing.

Il fallut plusieurs secondes à Ash pour retrouver l’usage de la parole.

— Des Worthing ?

— Oui.

Emma avait l’intention d’assister à un bal chez Annabelle Worthing ? Bon sang, elle avait perdu l’esprit !

— Croyez-moi, cela ne me réjouit pas plus que vous. Je préférerais aller n’importe où plutôt que chez ces gens, mais c’est ainsi. Je ne reculerai pas.

C’était officiel, elle n’avait plus toute sa raison. La faute à son état, sans doute. La grossesse semblait avoir pour effet de dépouiller une femme de son bon sens pour le jeter par la fenêtre la plus proche.

— Ash, s’il vous plaît. Je ne vous l’aurais jamais demandé pour moi-même. Mais Davina est seule au monde.

— Et le père de l’enfant ? Et sa propre famille ?

— Elle ne peut pas leur parler.

— Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?

— Le fait qu’elle me l’ait dit. Elle est peut-être jeune, mais ce n’est plus une enfant. Même si elle n’a pas tout à fait compris les mécanismes de la conception.

— Et en quoi un séjour à Swanlea l’aiderait-il ?

— Elle espère donner le jour en secret à son enfant et le confier à une famille. Si elle accouche à la campagne, elle pourra retourner à Londres dès la prochaine saison sans que personne ait eu vent de sa grossesse.

— Non.

Ash se passa la main dans les cheveux d’un geste impatient et répéta :

— Non ! Oubliez ce bal. Vous ne pouvez pas vous enfuir avec une jeune femme enceinte et nous impliquer dans un mensonge qui va durer des mois ! Je ne le permettrai pas et je refuse d’y prendre la moindre part.

— Ash, je vous en prie. Si vraiment vous…

Il leva la main pour l’interrompre.

— Arrêtez. Ne jouez pas ce jeu.

— Quel jeu ?

— Celui de si vous m’aimiez vous feriez ce que je vous demande. Parce que je pourrais vous rendre la pareille. Si vous m’aimiez, vous ne me demanderiez pas cela. Si vous m’aimiez, vous feriez confiance à mon jugement. Si vous m’aimiez, vous remettriez des rideaux. Tout cela n’est qu’une lamentable tentative de chantage. Quitte à tomber aussi bas, choisissez plutôt une histoire où il soit question de bijoux ou d’étreintes torrides.

Elle dénicha une paire de longs gants qu’elle déposa avec les autres affaires sur son lit.

— Il faudra bien que l’un de nous cède. Nous ne pourrons pas obtenir gain de cause tous les deux.

— Alors c’est moi qui aurai le dernier mot.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis un homme, que je suis votre époux et que je suis duc.

Comme il s’y attendait, Emma répondit par un regard agacé, mais au moins, elle cessa ses allées et venues.

— Il faut que je l’aide, Ash, dit-elle en s’asseyant sur le lit. Cela aurait pu m’arriver, vous comprenez ?

— Peut-être, il n’empêche que c’est à elle que cela arrive.

Il traversa la pièce et s’assit près d’elle.

— Soyez honnête, Emma. Pour qui faites-vous cela ? Pour Mlle Palmer ou pour vous-même ?

— Je le fais pour elle. Et pour moi. Et pour toutes les jeunes filles que l’on punit pour avoir écouté leur cœur. Même si Davina n’a que peu de choix, c’est à elle de décider. Pas à son amant ni à son père. Et assurément pas à vous.

— Tout cela est fort bien, et je ne discuterais pas votre décision si vous n’aviez pas l’intention d’utiliser ma maison pour abriter votre stratagème.

— Je ne compte pas aller dans votre maison mais dans la mienne. Celle que vous m’avez promise.

— Je vous demande pardon ?

Affichant un regard neutre, elle expliqua :

— Vous m’avez dit que je pourrais m’installer à Swanlea dès que je serais enceinte. Eh bien, je suis enceinte.

La chambre avait beau être plongée dans la pénombre, Ash eut soudain l’impression d’être entouré d’une lumière aveuglante. Le tic-tac de l’horloge, les crépitements du feu, tous les sons lui rugissaient aux oreilles, assourdissants. Tout lui était insupportable.

Oh, Seigneur !

Emma avait raison. Il lui avait dit au tout début de leur mariage qu’elle pourrait s’établir à Swanlea dès qu’elle porterait son enfant, et pas avant. De ce jour, elle avait tout fait pour tomber enceinte.

— Ainsi donc, vous ne venez pas d’imaginer ce plan. Vous l’aviez en tête depuis le début.

— Ne faites pas cela. Ne me reprochez pas d’avoir accepté ce mariage pour des raisons pratiques alors que c’était aussi votre cas, vous le savez parfaitement. C’était un mariage de convenance pour chacun de nous, du moins au début.

Elle se leva et s’approcha de sa coiffeuse. Il se passa la main sur le visage, atterré.

— Ceci explique cela. Votre empressement à préparer Swanlea pour Noël. Les petits surnoms affectueux que vous me donniez. Vous me disiez que vous étiez éprise de moi. Charnellement attirée par mon corps, cette épave repoussante ! Seigneur, quelle farce ! Vous avez dû me trouver stupide.

Il fallait l’être pour croire qu’une femme pouvait le trouver attirant.

Il se mit à faire les cent pas dans la chambre en déclamant d’une voix de fausset :

— Emmenez-moi au théâtre, Ash. Venez prendre le thé chez lady Pénélope. Laissez-moi vous commander une nouvelle garde-robe. Oh, que vous êtes beau et bien fait !

— Ash, ne soyez pas ridicule.

— Je vous ai laissée m’appeler mon petit lapin, gronda-t-il. Cela, c’était ridicule.

— Vous croyez ? Eh bien, ce n’était qu’un début. Vous n’êtes qu’un wienerbrød !

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi insultant ! Et je ne sais même pas ce que cela signifie.

— C’est une pâtisserie viennoise.

Levant le menton, elle enchaîna :

— Et c’est probablement délicieux, mais si j’en avais une sous la main, je crois que je vous l’enverrais à la figure.

— Que vous êtes rusée. Pendant tout ce temps, vous maniganciez. Pas étonnant que vous ayez été si pressée d’écarter les jambes. Plus vite vous pourriez accomplir votre part du marché en tombant enceinte, plus vite vous seriez débarrassée de moi, n’est-ce pas ?

— Jamais de la vie ! s’écria-t-elle en reposant brutalement sa brosse à cheveux sur la coiffeuse. Comment osez-vous ? Comment osez-vous salir ainsi tout ce que nous avons partagé ? Comment pouvez-vous penser cela de moi ?

Elle fouilla parmi ses épingles à cheveux d’un geste rageur et ajouta :

— Tout cela parce que je vous ai demandé de m’accompagner à un bal !

— Si j’avais envie d’assister à des bals, j’aurais épousé Annabelle et c’est moi qui en donnerais un ce soir. Si je vous ai choisie, c’est précisément pour éviter cette épreuve.

Elle tourna vers lui un regard noir qu’il avait amplement mérité.

— Dieu que je déteste cette femme. Elle vous a traité comme un monstre et depuis ce jour, vous vous êtes consacré à lui donner raison. Je peux vous répéter cent fois combien je vous désire, combien je vous aime, c’est elle que vous choisissez d’écouter plutôt que moi. Elle a fait de vous un homme avec qui il est impossible de vivre, et qu’il est trop difficile d’aimer.

— Eh bien, répliqua-t-il d’un ton guindé, permettez-moi d’alléger votre fardeau.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire et vous le savez très bien.

— Je commence à me demander si je sais quoi que ce soit à votre sujet.

Ash était conscient de ses inflexions tranchantes, mais il ne pouvait se résoudre à les adoucir. Il était si blessé, si choqué, que cette impulsion familière et détestable prenait le pas sur sa volonté – le besoin de faire souffrir Emma, de lui faire mal pour qu’elle se désintéresse de lui.

L’astuce ne fonctionna cependant pas. Emma ne tombait jamais dans le piège.

— Vous avez peur, dit-elle.

— Pas du tout, se défendit-il.

— Vous avez peur de tout. D’être aimé. D’aimer. D’être le père de votre enfant. Alors vous me cherchez querelle parce que vous êtes terrifié à l’idée d’assister à un malheureux bal. Vous pouvez pester autant que vous voulez, Ash, je ne suis pas dupe.

— Eh bien, moi non plus, je ne suis pas dupe, figurez-vous. Vos projets délirants n’ont rien à voir avec Mlle Palmer. Le problème, c’est vous, n’essayez pas de le nier. En l’incitant à fuir son père, vous croyez régler vos comptes avec le vôtre.

Un silence pesant tomba entre eux. Chacun évitait soigneusement le regard de l’autre.

— Je suis désolée que vous ayez appris tout cela au dernier moment, déclara finalement Emma. J’aurais dû vous parler de Davina. Je ne vous ai pas confié mon secret et c’était une erreur. En revanche, je ne crois pas en commettre une en voulant l’aider.

— À votre guise, dit-il d’un ton las. Allez à ce bal. Mentez à tout le monde. Arrachez une jeune femme vulnérable à sa famille et cachez-la à la campagne si bon vous semble. Je ne vous en empêcherai pas. Par contre, ne comptez pas sur mon soutien.

— J’irai seule si je le dois, mais ne nous quittons pas fâchés.

— Je ne suis pas fâché. Pourquoi le serais-je ? Vous avez parfaitement raison. Nous avons conclu un marché. Vous me permettez d’être père. Je vous offre une maison.

— Je vous aime. Vous le savez.

Le savait-il ?

Certes, il l’avait entendue le lui dire, à présent, toutefois, il n’était plus certain de croire ses paroles.

Non, ce n’était pas juste pour elle.

Il n’était pas certain d’y avoir jamais cru, ou de pouvoir y croire un jour.

— Il est tard, dit-elle en s’approchant de lui. Allons nous recoucher. Nous y verrons plus clair demain matin.

Il leva la main pour la tenir à distance.

— Je crois que tout est très clair. J’envoie sur-le-champ un courrier à Swanlea pour ordonner au personnel de préparer votre arrivée. Vous prendrez la voiture, bien entendu. Vous pourrez partir avec Mlle Palmer dès que vous le souhaiterez. Mary vous suivra avec le reste de vos affaires.

Ash le savait, il était sur le point d’aller trop loin. De frapper trop fort, de trancher trop net. S’il avait été l’homme dont elle avait besoin, il se serait retenu. Seulement, il n’était plus un homme entier, en pleine possession de ses moyens. Certaines parts de lui avaient disparu et d’autres étaient si abîmées qu’elles en étaient méconnaissables – à l’intérieur comme à l’extérieur. Il était trop amer pour mériter son amour et trop cabossé pour le retenir.

Et bien trop repoussant pour se tenir à ses côtés, dans une salle de bal ou ailleurs.

C’était d’ailleurs pour cette raison, songea-t-il, qu’il avait bien spécifié que leur arrangement n’était que temporaire. Cette histoire avec l’amie d’Emma arrivait à temps pour le lui rappeler. Leur mariage n’avait jamais été censé durer longtemps.

— Ash, ne faites pas cela.

Il gagna la porte, posa la main sur la poignée.

— Comme vous le dites, vous avez tenu votre engagement. Vous n’avez pas besoin de revenir.

 

 

« Vous n’avez pas besoin de revenir. »

Emma fixa la porte close. Des larmes lui brûlaient les yeux. Elle avait déjà été rejetée de la sorte. Cette émotion, elle la connaissait – l’impression que son estomac venait d’être jeté du haut des falaises de Douvres. Attaché à une pierre, elle-même reliée à une enclume.

Cela dit, elle était la seule à blâmer.

Son cœur n’était qu’un pauvre idiot. Quant à elle, elle n’apprendrait visiblement jamais.

Dieu merci, elle n’avait pas le temps de pleurer. Elle avait trop à faire.

Il lui fallait une robe. Pas une robe, la robe. Élégante, impeccable, parfaite. Une robe qui dirait non seulement la fortune mais le raffinement et un goût exquis. Une robe de duchesse.

Des années durant, elle avait consacré son talent à révéler la beauté des autres femmes – et, à l’occasion, d’un homme qui ne le méritait pas. À présent, elle devait faire usage de ce don pour elle-même. Se regarder avec honnêteté dans le miroir. Oublier les défauts à dissimuler et chercher la beauté cachée.

Elle ne disposait que d’une seule journée. Et de bien peu de fournitures pour travailler, à part un coupon de velours bleu saphir et quelques menus ornements qui lui restaient de la dernière robe de Davina – une poignée de perles, une longueur de ruban. Son regard s’arrêta sur les peignes qu’elle avait portés au théâtre. Peut-être parviendrait-elle à en récupérer les strass ?

Bien. Pour commencer, il lui fallait un patron. Le plus facile était de découdre un vêtement taillé à ses mesures. Elle ouvrit une armoire, en sortit son unique robe convenable et entreprit de défaire les coutures.

Elle se sentait revivre.
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Ash avait besoin d’un exutoire pour son trop-plein d’émotions, mais le badminton ne suffirait pas. Pas ce soir. Il était perdu. Furieux. Et il s’en voulait.

Emma avait quitté la maison six minutes plus tôt, et elle lui manquait déjà atrocement.

Il avait refusé d’assister à son départ pour le bal, sans parler de lui dire adieu. C’était trop risqué.

Hélas, cela ne l’empêchait pas de souffrir ! Il errait dans la maison telle une âme en peine, le chat sur ses talons. Ce dernier poussait des miaulements déchirants qui ressemblaient à des reproches. Dans chaque pièce, Emma avait ouvert les rideaux pour laisser entrer la lumière. C’était si mièvre, si ridiculement sentimental qu’il avait envie de jeter des pierres dans les carreaux et de se laisser tomber sur le tapis en pleurant de désespoir.

Il était temps de se ressaisir. Une énergique séance de sport serait la bienvenue. Une partie de cricket à la lueur des bougies ? Il avait fait pire.

Voilà pourquoi il se tenait à présent dans la salle de bal, à l’extrémité d’un long et étroit tapis d’Aubusson récupéré dans un couloir, balançant une batte de cricket de gauche à droite.

Au centre de la pièce, la mine maussade, Khan jouait stoïquement son rôle de lanceur.

— Allez-y ! ordonna Ash, prêt à projeter la balle sur les portraits accrochés de l’autre côté de l’immense salle.

Le majordome prit une balle dans le panier posé près de lui, leva le bras, fit un pas en avant et lança. Plus énergiquement qu’Ash ne s’y était attendu. La balle rebondit avec force sur le tapis. Ash donna un vigoureux coup de batte, qui ne rencontra que l’air.

Il regarda derrière lui en direction de la balle manquée.

— Je m’échauffe, marmonna-t-il en agitant sa batte d’un air résolu.

— Bien sûr, Votre Grâce.

Khan prit une deuxième balle qu’il lança avec une adresse et une rapidité surprenantes. Cette fois, Ash la rattrapa quoique de justesse.

— Joli coup, commenta-t-il, vaguement agacé.

Le troisième projectile atterrit directement à ses pieds et lui frappa les tibias d’un rebond perfide.

— Ouch ! gémit Ash en se massant la jambe. Faites un peu attention, voulez-vous ?

Avant qu’il ait seulement soulevé sa batte, Khan lança une nouvelle balle, qui le frappa à la cuisse. Le doute n’était plus permis. Il avait volontairement visé Ash.

— Qu’y a-t-il, Khan ?

— Vous la laissez partir !

Ash leva les mains en l’air en un geste d’impuissance.

— C’est ce qu’elle voulait ! Elle avait tout planifié depuis des mois. Elle m’a manipulé pour que je la trousse jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte, pour que je l’emmène dans le monde, pour que je… que j’éprouve des sentiments.

Il fit quelques pas pour soulager sa jambe douloureuse.

Et eut tout juste le temps de plonger pour esquiver un autre projectile, qui lui siffla à l’oreille.

— Bonté divine, Khan, quelle mouche vous pique ?

— C’est à cause d’un projectile que vous avez perdu tout bon sens, autrefois. Peut-être qu’un autre vous aidera à le retrouver.

Il attrapa une autre balle.

— Le jour de votre mariage, vous avez fait le serment d’aimer, de protéger, d’honorer et de chérir votre épouse. Je le sais, j’y étais.

Ash leva sa batte et la pointa vers Khan.

— Alors vous devriez vous souvenir qu’elle a fait le serment de m’obéir. Et voyez comment cela a tourné.

Le majordome se prépara à lancer.

Ash tressaillit.

— Attendez !

Jetant sa batte de côté, il leva les mains en signe de reddition.

— Écoutez-moi un instant, voulez-vous ? Si elle souhaite s’installer à la campagne, c’est mieux ainsi.

Passant une main lasse sur son visage abîmé, il ajouta :

— Elle n’a pas besoin de moi.

— Bien sûr que non, marmonna Khan d’un ton indigné, ses paroles résonnant à travers toute la salle. C’est vous qui avez besoin d’elle !

— Alors que suis-je censé faire ?

Khan laissa échapper un soupir patient.

— Allez à ce maudit bal. Que vous soyez ou non d’accord avec elle, qu’elle parte ou non pour Swanlea. Vous savez que Mlle Worthing n’en fera qu’une bouchée. Si vous la laissez l’affronter seule, vous ne valez pas mieux que les autres. D’abord ce minable de Giles…

Ash fronça les sourcils.

— Qui est Giles ?

— Le fils du châtelain, dans le Hertfordshire. Ne me dites pas qu’elle ne vous a pas…

— Si, si, bien sûr. Je ne lui ai pas demandé le nom de cette canaille, voilà tout.

— D’abord, Giles, répéta Khan. Puis son père. Et ensuite cet ignoble Robert…

— Une minute ! Il y a aussi un Robert ?

Le majordome jeta la dernière balle.

— Celui qui feignait de la courtiser pour obtenir des renseignements sur les clientes de la boutique de la modiste ! Celui qui s’est enfui avec une héritière du caoutchouc ! Ne me dites pas qu’elle ne vous a jamais parlé de lui ?

Non seulement Ash ignorait tout de ce Robert, mais il ne savait même pas qu’il existât des héritières du caoutchouc.

Khan arpenta la salle pour ramasser les balles et les remit dans le panier.

— Ils ont tous trahi Emma de la même façon. Par orgueil, ils lui ont refusé leur soutien. Vous faites exactement la même chose. Vous préférez hanter Londres en jouant au « monstre » plutôt que de vous tenir à ses côtés, au moins un soir, et d’être l’homme dont elle a besoin. On peut difficilement faire plus puéril.

Ash marmonna un juron.

— Vous allez la perdre. Et ensuite, c’est moi que vous perdrez. Voilà trente ans que je suis au service de votre famille. J’ai droit à ma retraite et je ne supporterai pas plus longtemps de vous voir vous apitoyer sur vous-même. Je vous souhaite de vieillir aussi heureux que possible, seul avec vos vingt chats.

— Je n’avais pas imaginé d’autre conclusion à cette union, protesta Ash. Emma et moi avons contracté un mariage de convenance, pas d’amour.

— Votre Grâce, vous ne reconnaîtriez pas un mariage d’amour même s’il vous était servi sur un plateau.

Le majordome posa rudement le panier de balles aux pieds d’Ash.

— Esquivez, ordonna-t-il.

— Quoi ?

Paf !

Khan venait de lui assener un solide coup de poing dans les côtes. Ash se plia en deux.

— Vous étiez censé esquiver, déclara le majordome en rajustant sa veste.

Puis, sur une révérence, il quitta la pièce.

Le souffle coupé, Ash s’appuya au mur d’une main.

— Bon sang, Khan, grommela-t-il.

Sans doute l’avait-il mérité. Et qu’était cette douleur comparée à tout ce qu’il avait enduré ?

Il avait souffert pendant des années. Emma aussi, au demeurant. Aucun d’eux ne pouvait effacer les blessures de l’autre. Il ne pouvait revenir en arrière pour l’empêcher de gaspiller son amour en l’offrant à des hommes plus indignes d’elle les uns que les autres.

Car de tous, il était le pire. Il était censé être le seul et unique homme à ne pas l’avoir abandonnée ?

Impossible. D’ailleurs, il était trop tard.

Mais, nom de nom, peut-être que ce satané majordome avait raison. Ce soir, c’était différent. Les commères de Londres allaient la dévorer toute crue. Le moins qu’il puisse faire, c’était de s’offrir en pâture à sa place. Après tout, il constituerait un morceau de choix pour ces carnassiers. Et attirer l’attention était l’une de ses spécialités…

— Khan ! tonna-t-il en se ruant dans le couloir. Brossez ma veste de soirée et cirez mes bottines !

Depuis l’extrémité du corridor, le majordome lui adressa un regard blasé.

— C’est déjà fait, Votre Grâce.

— Vous êtes insupportablement prétentieux.

— Bienvenue au club, Votre Grâce.

Ash n’avait pas le temps de prolonger cette agréable conversation. Il devait s’habiller.

Il rejoignit sa chambre au pas de course, sautilla sur un pied tout en enfilant une bottine après l’autre, tourniqua sur place en essayant d’enfiler sa veste. Son nœud de cravate ressemblait à une patate bouillie. Enfin, il décida qu’il avait empilé suffisamment d’épaisseurs de coton et de lainage sur sa personne, même si tout était dans un désordre indescriptible.

Après avoir dévalé les escaliers, il ouvrit la porte de service à la volée et…

Le chat d’Emma lui fila entre les jambes et disparut dans la ruelle derrière les écuries.

Satanée bestiole.

Ash s’élança derrière lui. Il ne pouvait pas le laisser se sauver. Il fallait que quelqu’un soit là pour Emma si tout le reste s’effondrait.

— Breeches ! appela-t-il en tournant à l’angle du bâtiment. Allons, Breeches, viens !

Il siffla, roucoula, claqua des doigts, fouilla chaque recoin.

— Breeches ! rugit-il.

Et pendant tout ce temps, il s’efforçait de ne pas se représenter la scène. Un fou au visage balafré, les cheveux en bataille et la veste boutonnée de travers, arpentant les ruelles sombres de Mayfair en répétant Breeches, et en faisant des petits bruits de baisers avec la bouche.

Quand trois hommes l’acculèrent dans une impasse, le jetèrent à terre et lui couvrirent la tête d’un grand sac, il n’en fut pas surpris outre mesure. Il était certain qu’ils allaient l’emmener à l’asile.

Hélas, il se trompait !

Il se trompait lourdement.
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Ash arpentait la cellule en marmonnant. Toutes les grossièretés qu’il avait retenues pendant des années, tous les jurons que son père lui avait interdit de proférer, il les avait conservés pour cette occasion. C’était le moment idéal.

L’ivrogne qui partageait sa cellule le suivait d’un regard vitreux.

— Eh, cause correct, vieux.

— Occupez-vous de vos affaires, vous ! s’emporta Ash en flanquant un coup de pied rageur dans le mur.

Enfer et malédiction !

C’était un désastre.

Il s’approcha des barreaux et appela les gardes.

— Vous, là ! Je vous somme de me libérer sur-le-champ. Je suis le duc d’Ashbury.

Les hommes en uniforme s’esclaffèrent.

— Vous entendez ça, les gars ? fit l’un d’eux. On a un duc parmi nous. Et pas n’importe lequel ! Le Monstre de Mayfair, celui qui terrorise les femmes et les enfants depuis des mois. Un duc… Cette bonne blague !

— Je ne suis pas un monstre, protesta Ash. Je suis juste un… un incompris. Lisez les journaux. J’ai donné une fortune pour les veuves de guerre et distribué des bonbons aux orphelins.

— Moi, je n’y crois pas, à ces histoires, déclara un autre garde.

Le premier acquiesça.

— Rien que du pipeau, si tu veux mon avis. Faut pas gober ce qu’on dit dans les journaux.

Ash réprima un grondement. Si vous ne croyez pas les journaux, qu’est-ce que je fais ici ?

— Des chiots ! s’écria-t-il soudain. J’ai sauvé une portée de chiots d’un entrepôt en flammes !

— Ouais, ricana le garde. Pour boire leur sang.

Ash effectua quelques tours dans sa cellule, puis tenta une autre approche.

— Ceci est un enlèvement. Enlever un pair du royaume est passible de la peine capitale. Relâchez-moi, si vous voulez échapper à la potence.

Les gardes ricanèrent de nouveau.

— Y a une récompense. On va pas laisser échapper vingt livres !

Réprimant un gémissement de désespoir, Ash appuya le front contre les barreaux avant d’y frapper sa tête à plusieurs reprises.

— Bon sang, pesta-t-il, ces bougres ne me croiront jamais.

Près de lui, l’ivrogne émit un rot sonore, puis déclara d’une voix pâteuse :

— Moi, j’vous crois, Vot’Grâce.

— Me voilà rassuré, marmonna Ash.

Il s’assit le dos au mur.

— Vous avez entendu tout ce qu’on raconte. Apparemment, ma légende a pris des proportions démesurées.

— L’aurait fallu y penser avant, Vot’Grâce.

— Je vous remercie pour cet avis plein de bon sens.

Emma avait raison. Il avait fait durer la supercherie trop longtemps, et à présent, il le payait. Voilà des semaines qu’il aurait dû tout révéler. Comment avait-il pu s’imaginer que son secret le resterait indéfiniment ?

Emma méritait mieux que cela. Chaque minute qui passait était une minute où il n’était pas là alors qu’elle avait besoin de lui. Chaque minute qui passait le rapprochait de l’instant où il la perdrait totalement. Il avait envie de défoncer les murs à coups de poing.

Cela étant, l’argent était plus éloquent que la violence. Les gardes l’avaient déjà délesté de quelques petits objets de valeur – monnaie, épingle de cravate, montre de gousset.

Retournant devant les barreaux, il les secoua.

— Libérez-moi et je vous donnerai les vêtements que je porte, cria-t-il. Mes bottines viennent de chez Hoby. Elles m’ont coûté huit livres.

Il retira son pardessus et le glissa entre les barreaux.

— Mon manteau ! Il vient de chez le meilleur tailleur. Il vaut…

Il hésita. Combien valait-il, au fait ? Il n’en avait aucune idée. Ce vêtement n’avait pas de prix, en vérité. C’était Emma qui l’avait choisi.

Néanmoins, il le vendrait volontiers. Emma lui était infiniment plus précieuse que n’importe quel vêtement.

— Le gilet est en soie, poursuivit-il. Et prenez aussi ma chemise !

Ayant ôté sa cravate d’une main impatiente, il entreprit de déboutonner sa chemise.

— Ce sont des boutons de nacre, précisa-t-il. Ils valent un shilling pièce.

Il était prêt à se dévêtir totalement s’il le fallait, puis à courir nu dans les rues de Londres et faire du bal de Noël des Worthing un événement que la haute société ne risquait pas d’oublier. Sa fierté ne comptait plus, à présent.

Il secoua de nouveau les barreaux.

Son voisin de cellule émit une toux catarrheuse.

— Combien, pour les chaussettes ?

Ash réalisa soudain que l’on parlait au bout du couloir, devant le poste des gardiens. Il tendit l’oreille, intrigué. Il ne distinguait pas les paroles, mais il reconnaissait les accents d’une discussion chuchotée.

L’une des voix était féminine.

Son cœur bondit. Qui cela pouvait-il être ?

Emma ?

Était-ce trop espérer qu’elle soit venue le chercher, qu’elle lui ait pardonné sa bêtise et sa prétention ?

— C’est pas vot’ dame, déclara son compagnon imbibé de gin.

L’ivrogne avait raison. C’était effectivement trop espérer.

Des pas résonnèrent dans le couloir. Il y avait plusieurs personnes.

Lady Pénélope Campion apparut de l’autre côté des barreaux.

— Tout d’abord, laissez-moi vous rassurer. Le chat va bien. Il est chez moi, devant un filet de maquereau.

— Bonté divine, Pénélope, il se moque bien du chat ! s’exclama Alexandra Mountbatten en la rejoignant.

Pour être franc, Ash ne s’était que modérément inquiété pour le sort du félin. Son incarcération et l’humiliation imminente d’Emma pesaient bien plus lourd sur sa conscience.

Nicola Teague se matérialisa près de ses deux amies.

— Nous avions mis au point un plan pour vous faire évader, expliqua-t-elle. Alexandra devait synchroniser nos montres et j’aurais préparé un cake avec un somnifère pour l’offrir aux gardes.

— Quant à moi, ajouta lady Pénélope, je devais amener Marigold. La chèvre. Pour faire diversion, vous comprenez.

Mlle Mountbatten arqua un sourcil et lança à Ash un regard consterné, l’air de dire « Vous voyez ce que j’endure ».

— Finalement, nous avons décidé de nous cotiser et d’opter pour la solution la plus raisonnable : le pot-de-vin.

— C’était probablement plus sage, approuva Ash.

Un garde s’approcha d’eux. Il décocha un regard narquois à Ash tout en tournant la clef dans la serrure.

— N’allez pas imaginer que vous êtes libre pour autant, l’avertit-il. Il y a un avis de recherche. Je parie que vous serez revenu ici avant l’aube.

Ash s’occuperait de cela plus tard. Tout ce qui comptait, c’était qu’il avait à présent les coudées franches pour voler au secours d’Emma.

Avant de quitter la cellule, il lança son pardessus à l’ivrogne.

— Tenez. Et essayez de soigner cette toux.

Une fois qu’ils émergèrent à l’air frais, il remercia ses trois sauveuses.

— J’ai une dette envers vous toutes. Vous êtes de véritables amies pour Emma.

— Voyons, Ash, le gronda gentiment Mlle Teague, nous sommes aussi vos amies.

Ces paroles lui réchauffaient étrangement le cœur, mais il y réfléchirait plus tard.

Lady Pénélope lui glissa quelques pièces dans la main pour qu’il prenne un fiacre.

— Comment avez-vous su que j’étais ici ? demanda-t-il.

— Eh bien, j’ai d’abord vu le chat dans mon jardin, répondit-elle. Je l’ai rapporté à Mr Khan, qui m’a appris que vous étiez parti, toutefois, en allant aux écuries nous avons découvert que l’attelage et la voiture étaient toujours là. Puis un jeune homme en tenue d’escrime noire a jailli de nulle part. Il vous cherchait.

Comme s’il n’avait attendu que cela, Trevor apparut.

— Il paraît que le Monstre de Mayfair a été capturé, dit-il. Vous savez que je suis toujours aux aguets.

— C’est vraiment un jeune homme extraordinaire, déclara Mlle Mountbatten.

— Oui, soupira Ash. C’est ce que ne cessent de me répéter les dames.

— Prenez ceci !

Trevor fit glisser de son épaule son sac à dos, l’ouvrit et en sortit un chapeau haut de forme et une cape noire.

— Je n’ai pas eu l’occasion de vous les rendre depuis notre départ de l’auberge.

— Je n’en ai pas besoin, répondit Ash. En fait, je pense que tu devrais les garder. Ton déguisement est calamiteux.

— Vraiment ? Vous me les donnez ?

— Ainsi que le titre de Monstre de Mayfair si tu veux.

Ash héla un fiacre, qui s’arrêta au coin de la rue.

— Ton apprentissage est terminé.

Le gamin coiffa le chapeau.

— Formidable ! s’exclama-t-il.

— Une dernière chose, lança Ash tout en se dirigeant à reculons vers la voiture. Tu seras un gentleman. Ne jure pas comme un rustre. Si tu dois blasphémer, fais-le avec raffinement.

Il ouvrit la portière, grimpa en voiture et ajouta :

— Tire tes jurons de Shakespeare.

 

 

— Sa Grâce la duchesse d’Ashbury !

Quand Emma franchit le seuil de la salle de bal de Worthing House, tous les regards convergèrent sur elle. Elle reconnut plusieurs clientes de chez Mme Bissette dans la foule des invités.

Et parmi elles, Annabelle Worthing, qui la fixait d’un regard assassin.

Emma déglutit péniblement. Le ciel me vienne en aide.

Non. Elle n’avait pas besoin de cela. Le ciel ne pouvait rien pour elle. C’était une leçon qu’elle avait apprise voilà fort longtemps.

La plupart du temps, une femme ne pouvait compter que sur elle-même.

Ce soir en était un exemple.

Autrefois, elle avait erré seule dans Londres, au plus froid de l’hiver. Elle avait refusé de céder au désespoir ou à la faim. Elle avait trouvé du travail et commencé une nouvelle vie. Plutôt avaler toutes les aiguilles de chez Mme Bissette que de plier devant Annabelle Worthing !

Ce soir, Emma serait sa propre bonne fée, son propre prince charmant. Elle serait son chevalier sur son blanc destrier… ou plus exactement, sa dame en robe étincelante.

Tu peux le faire, Emma.

Elle entra dans la salle, la tête haute. Elle n’était pas là pour se faire des amis parmi ces gens mais pour sauver Davina Palmer.

Laquelle s’approchait justement d’elle. Emma lui tendit les mains. Elle savait que les ragots se propageaient déjà à travers la salle. Elle devait régler cette affaire avant qu’ils ne parviennent aux oreilles de M. Palmer.

— Emma !

Davina plongea dans une révérence, comme l’exigeait l’étiquette, puis l’embrassa chaleureusement sur la joue.

— Je suis ravie de vous voir. Permettez-moi de vous présenter mon père, M. William Palmer, dit-elle en se tournant vers son père, qui les avait rejointes. Papa, voici lady Emma Pembrooke, la duchesse d’Ashbury. Mon amie.

Emma lui tendit la main, il s’inclina avec déférence.

— C’est un honneur de faire votre connaissance, Votre Grâce, assura-t-il.

— Monsieur Palmer, je suis ravie de vous rencontrer. Davina est une amie très chère.

Il couva sa fille d’un regard radieux.

— C’est une jeune femme merveilleuse, n’est-ce pas ? Une âme noble. Je l’ai éduquée de mon mieux et elle est toute ma fierté.

Davina détourna les yeux d’un air embarrassé.

Emma décocha un sourire charmeur à M. Palmer.

— Je dois vous avertir que j’ai l’intention de l’enlever. Avec votre permission, bien sûr, et temporairement. Je compte passer l’hiver dans la maison de campagne de lord Ashbury, dans l’Oxfordshire, et je serais ravie d’avoir la compagnie de Davina.

— Oh, laissez-moi y aller, papa ! s’exclama celle-ci. Après Noël, il ne se passe plus rien d’intéressant en ville. Mayfair sera positivement assommant, et je suis sûre que l’air de la campagne me fera le plus grand bien.

Elle ponctua ses paroles d’une petite toux sèche assez peu convaincante.

Emma glissa son bras sous celui de Davina en souriant.

— J’adorerais l’avoir avec moi, monsieur Palmer.

Celui-ci parut hésiter.

— Pardonnez-moi, Votre Grâce. Je suis très flatté que vous invitiez ma petite Davina, mais c’est peut-être un peu précipité. Je ne crois pas avoir eu le plaisir d’être présenté à lord Ashbury.

De sa main gantée, Emma esquissa un geste insouciant.

— Oh, Ashbury n’y verra aucun inconvénient ! Du reste, nous le verrons très peu. Notre résidence dans l’Oxfordshire est destinée à mon usage personnel.

Elle ajouta à mi-voix :

— Puis-je vous faire une confidence, monsieur Palmer ?

— Je vous en prie.

— Je suis dans un état… intéressant. Je vais rester confinée à la maison pendant plusieurs mois, dans un petit village à la campagne. L’endroit est paisible et sûr, mais j’apprécierais beaucoup que Davina me tienne compagnie. Vous me feriez une faveur en l’y autorisant.

— Eh bien, si lord Ashbury et vous-même nous accordiez l’honneur de venir dîner à la maison, nous pourrions en discuter.

— Rien ne me ferait plus plaisir, mais je crains que ce ne soit pas possible, répondit Emma d’un air de regret. Je pars après-demain.

— Déjà ?

M. Palmer tourna un regard inquiet vers sa fille.

— Ce serait peut-être préférable d’attendre l’an prochain, ma chérie.

— Papa, murmura Davina, cessez de vous montrer aussi protecteur. Emma est duchesse.

— J’en suis bien conscient, répondit-il d’un ton affectueux, mais tu es ma fille. Aucune supplique au monde ne saurait me convaincre de renoncer à prendre soin de toi.

Davina leva vers son père un regard empli d’amour filial… puis elle fondit en larmes, au beau milieu de la salle de bal.

— Je suis désolée. Je suis tellement désolée, papa ! Emma est une véritable amie, mais je refuse de la laisser mentir plus longtemps pour me protéger.

— Ma chérie, de quoi parles-tu donc ?

Elle pressa le visage contre l’épaule paternelle en sanglotant.

— Je suis tellement désolée ! Je voulais vous le dire mais je ne savais pas comment. Je le voulais vraiment.

Oh, Seigneur ! Emma comprit enfin et eut l’impression de recevoir un coup en pleine poitrine.

Elle s’était trompée. Depuis le début.

M. Palmer adorait sa fille. Totalement et sans réserve. En apprenant son secret, non seulement il ne lui ferait aucun reproche, mais il s’inquiéterait pour elle et se demanderait ce qu’il aurait pu faire pour lui éviter une telle situation. Et surtout, il renoncerait à tout – y compris à son statut social pour lequel il avait œuvré sans relâche – pour protéger sa fille.

Davina ne lui avait pas caché la vérité parce qu’elle avait peur de lui, mais parce qu’elle l’aimait. Pour lui éviter de penser qu’il avait échoué à prendre soin d’elle. Pour lui épargner un noble sacrifice.

C’était évident, à présent. Limpide. Et Emma se sentait stupide. Pas un instant l’hypothèse d’une affection solide et indéfectible entre le père et la fille ne lui avait effleuré l’esprit. Comment aurait-elle pu l’imaginer, elle qui n’avait pas connu cela ?

Davina renifla.

— Je vais vous décevoir terriblement, papa, et je ne le supporte pas.

— Tu ne me décevras jamais, ma chérie. Quoi qu’il arrive, rien ne saurait nous diviser.

Tout en tapotant l’épaule de sa fille, M. Palmer adressa un regard interrogateur à Emma. Qui ne sut comment y répondre. Le secret de Davina lui appartenait et cette salle de bal n’était pas l’endroit idéal pour le révéler. S’ils ne quittaient pas rapidement les lieux, Davina allait finir par faire l’objet de rumeurs. Nombreux étaient les regards encore braqués sur leur petit groupe.

Jusqu’à ce que, soudain, ils se tournent dans une autre direction.

Les chuchotements qui faisaient le tour de la salle plus vite qu’une salière à la table d’un dîner s’interrompirent d’un coup. Plus personne ne s’intéressait à Emma et Davina, à présent. Tous regardaient la porte d’entrée. Et quand Emma les imita, elle comprit pourquoi.

Ash.

Il se tenait sur le seuil, immobile – c’était ce qu’on appelait réussir son entrée ! Il ne portait ni gants ni chapeau. Son manteau avait disparu. Son gilet était ouvert et sa chemise à moitié déboutonnée.

Jamais Emma ne l’avait trouvé plus merveilleux. Elle avait la gorge nouée.

Pour la première fois depuis son accident, il se montrait dans un lieu ouvert et éclairé, parmi ses pairs. Non pas en tant que Monstre de Mayfair, mais en tant que duc d’Ashbury. Balafré. Saisissant. Et toujours magnifique en dépit de sa tenue débraillée. Un duc dans toute sa splendeur.

Un duc qui lui appartenait.

Il regarda le majordome, qui le fixa et se mit à bégayer. Ash leva les yeux au ciel, puis, écartant les mains d’un geste théâtral, il s’annonça lui-même :

— Sa Grâce, le duc d’Ashbury !

Personne ne bougea.

— Oui, je sais, dit-il en tournant le côté blessé de son visage vers la foule. Une grenade à Waterloo. Vous avez exactement trois secondes pour vous enfuir. Une. Deux. Et voilà. Bien, où est ma femme ?

— Ici, dit Emma en s’avançant vers lui.

Alors qu’elle émergeait de la foule, toutefois, une main lui toucha le poignet pour la retenir.

Annabelle Worthing glissa son bras sous le sien et l’accompagna vers l’entrée où elle s’inclina devant Ash.

— Votre Grâce, soyez le bienvenu, dit-elle.

Devant l’air stupéfait d’Ash, elle ajouta :

— Personne ne vole toute l’attention à mon propre bal.

C’était ce qu’ils auraient de mieux en matière d’excuses de la part d’Annabelle Worthing, devina Emma, mais pour l’heure, cela suffisait.

Leur hôtesse s’éloigna et gronda l’orchestre, qui observait la scène, immobile.

— Eh bien ? Jouez quelque chose. Mon père ne vous paie pas pour vous croiser les bras.

Les musiciens se ressaisirent aussitôt et entamèrent une valse.

— Désolé, je suis en retard, dit Ash.

— Je vous en prie. Vous arrivez au bon moment. Même si vous avez l’air d’avoir affronté une émeute en chemin.

Elle fronça le nez.

— Vous sentez le gin, fit-elle remarquer.

— Je vous expliquerai plus tard.

Il lui offrit son bras.

— Alors, où est ce M. Palmer que je dois rencontrer ?

— En train de consoler sa fille qui pleure en lui avouant la vérité. Vous aviez raison. Je n’aurais pas dû supposer qu’il la traiterait cruellement. Pour l’instant, la meilleure façon de les aider, c’est de faire diversion.

— Ma foi, dit Ash en parcourant la salle du regard, je crois que j’y suis parvenu.

De fait, plus personne autour d’eux ne se souciait de respecter l’étiquette. On les dévisageait ouvertement. On chuchotait sans se cacher derrière un éventail ou une coupe de champagne.

Ash serra le poing. Son avant-bras se raidit sous la main gantée d’Emma. Ce fut le seul signe tangible de son malaise, mais Emma savait – ô combien – ce qu’il endurait. Et quelle peur il devait éprouver, tout au fond de son cœur. Bien entendu, jamais il ne l’admettrait, jamais il ne lui demanderait de le rassurer et encore moins de l’aider, et elle ne réussirait qu’à aggraver les choses en le lui proposant.

Alors elle fit de son mieux. Elle leva la tête et carra les épaules. Et tandis qu’ils effectuaient le tour de la salle, elle soutint le regard de chaque personne qu’ils croisaient en les saluant d’un gracieux hochement de tête.

Peut-être considéraient-ils Ash comme une pauvre épave, ou comme un héros de guerre blessé, ou encore comme un monstre, mais quand ils la regardaient, elle, ils voyaient une épouse fière d’être à son bras et follement éprise.

— Nous dansons ? s’enquit-elle une fois qu’ils furent revenus à leur point de départ. Il semble que ce soit le genre de choses qui se fait dans un bal, et je doute que l’on nous invite de sitôt à un autre.

— Il paraît que c’est un bon exercice pour l’épaule. J’ai essayé avec Khan, un jour, mais il est une cause perdue pour la valse.

Emma éclata de rire lorsqu’il la prit dans ses bras et l’entraîna sur la piste de danse. Peu à peu, d’autres couples les imitèrent et se mirent à virevolter autour d’eux.

Ash la parcourut du regard.

— Seigneur, quelle robe !

— Je sais. On dirait que je me suis empêtrée dans un vieux rideau et que le lustre de cristal m’est tombé dessus.

Il plissa les yeux.

— On dirait plutôt que vous avez vogué à travers le ciel nocturne tel un ange et êtes arrivée sur terre nimbée d’étoiles.

Elle rougit du compliment.

— Il me fallait quelque chose qui soit digne d’une duchesse.

— Cette robe est digne d’une déesse. Elle sera cependant encore plus belle quand elle sera à vos pieds.

— Vous êtes impossible !

— Je n’en disconviens pas.

Après l’avoir fait tournoyer plusieurs fois, il demanda :

— Vous ai-je dit pourquoi je vous ai épousée ?

— Il me semble. Je crois me rappeler que je répondais à vos critères.

— Exact, mais je n’ai pas été totalement honnête. Vous alliez bien au-delà de mes critères. Vous n’étiez pas seulement assez solide pour porter des enfants, mais assez solide pour me supporter. Fille de gentleman, mais assez courageuse pour tenir tête à une bonne société foncièrement cruelle. Éduquée, mais aussi fine et redoutablement intelligente.

— Vous m’avez tout de même fait un compliment, ce jour-là, lui rappela-t-elle. Vous me trouviez jolie.

— Eh bien, j’ai menti. Vous n’êtes pas jolie. Vous êtes la plus belle personne que j’aie jamais rencontrée, au-dedans et au-dehors.

— Il y avait encore un point, si ma mémoire est bonne.

Emma était curieuse de savoir comment il allait se racheter.

— En effet, admit-il. Je vous ai dit : Vous êtes là.

Il lui prit la main, la plaqua sur son torse.

— Vous êtes là, répéta-t-il. Dans mon cœur. Vous avez dû y entrer par effraction alors que je regardais ailleurs. Exactement comme vous êtes entrée dans ma bibliothèque, je suppose. Et vous n’êtes pas près d’en sortir. Emma, vous êtes toute ma vie.

Elle eut du mal à articuler :

— Vous vous êtes bien rattrapé.

— Vous trouvez ?

— Je présume que vous vous êtes entraîné en venant ici ?

— Certainement pas ! rétorqua-t-il d’un air offensé.

— Je ne vous en aurais pas moins estimé, vous savez.

— Bon, alors j’avoue. Mais je n’en suis pas moins sincère pour autant.

Tout en lui caressant le dos, il murmura :

— Pouvez-vous seulement concevoir à quel point je vous aime ?

— Je suis tentée de répondre par l’affirmative, toutefois je préfère vous entendre me l’expliquer plus en détail.

— Cela risque de prendre des années.

— J’ai tout mon temps. Bien entendu, cela suppose que vous devrez à votre tour écouter les raisons pour lesquelles je vous aime.

Il fit la grimace.

— Malédiction ! gémit-il.

— N’ayez crainte. Vous avez survécu à bien pire.

— Ma foi, je présume que vous avez raison.

Il lui décocha ce sourire en coin qu’elle avait appris à adorer.

Et, sous les regards scandalisés de l’assemblée, il lui vola un baiser.
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— Tudieu, bougonna Ash quand ils eurent enfin rejoint sa suite. C’était le dernier dîner que nous donnons.

— C’était le premier, rectifia sa femme.

— Précisément. Un seul suffit. J’ai bien cru qu’ils ne s’en iraient jamais.

— Il n’est que 22 heures. Pour ma part, j’ai trouvé qu’ils partaient tôt. Nous avions à peine fini d’ouvrir nos cadeaux de Noël.

Elle déposa une brassée de présents sur le lit.

— Je dois dire que celui de Nicola est particulièrement délicieux.

Ash était tout à fait d’accord. Il subtilisa un morceau du gâteau aux pruneaux qu’Emma tenait dans la main.

— Ses discours sur la précision scientifique sont un écran de fumée, croyez-moi. Cette femme est une sorcière. À tout le moins, elle possède un four enchanté.

Il saisit délicatement entre les pouces et les index une mystérieuse petite chose tricotée.

— Et ceci ? demanda-t-il. C’est pour le bébé ?

— Possible, mais avec Pénélope, qui sait !

Emma le lui prit des mains et l’examina afin de compter les trous a priori destinés aux bras et jambes d’un nourrisson.

— Un, deux, trois, quatre…

Elle passa le doigt dans une cinquième ouverture.

— Bonté divine, je crois qu’elle a tricoté une barboteuse pour le chat !

— Bon courage pour la lui enfiler, ricana Ash.

Elle lui décocha un sourire enjôleur.

— Je crois que Khan a apprécié vos étrennes.

Ash s’arrêta devant la coiffeuse pour retirer son épingle de cravate et ses boutons de manchettes.

— Cela fait des jours qu’il me répète que l’heure est venue de prendre sa retraite. J’ai réussi à prendre ma revanche.

— En quoi est-ce une revanche de lui offrir un cottage à Swanlea ?

— C’est évident ! Je l’aurai toujours sous la main. Il regrettera l’époque où il était majordome quand je lui enverrai notre fils pour qu’il l’entraîne au cricket.

— Oh, et il y a aussi ce cadeau ! dit Emma en s’asseyant sur le lit.

Elle posa sur ses genoux un cahier relié à la main et le feuilleta, pensive.

— Alexandra est vraiment très attentionnée. Elle a dû se donner un mal fou pour compiler tous ces articles.

— Et le mal que je me suis donné pour justifier leur publication ? s’indigna Ash.

Emma l’ignora, à juste titre.

Le cadeau de Mlle Mountbatten était également son préféré. Elle avait rassemblé toutes les unes de la presse consacrées aux exploits du Monstre de Mayfair, les avait soigneusement découpées et collées dans un cahier. C’était la seule biographie qu’il aurait jamais et elle était bien plus intéressante que tout ce qu’il avait fait de sa vie.

Se détournant de la coiffeuse, il croisa les bras.

— J’espère qu’il reste une ou deux pages vierges à la fin, dit-il.

— Moi pas, répliqua Emma en fronçant les sourcils d’un air menaçant. Le Monstre de Mayfair ne doit plus jamais faire la une des journaux.

— J’ai peur qu’il ne soit trop tard.

Ouvrant un tiroir, il en sortit un exemplaire tout frais qu’il avait pu se procurer de l’édition du lendemain du Prattler. Puis il le leva pour qu’elle puisse lire la une. Le duc avoue tout !

Elle étouffa un cri.

— Vous n’avez pas fait cela ?

— Oh, que si !

Il lut le premier paragraphe à haute voix :

— Le duc d’Ashbury révèle l’histoire tragique du Monstre de Mayfair et déclare sa flamme éternelle à la couturière devenue duchesse qui a guéri son âme torturée.

Il lança le journal sur le lit.

— Foutaises à sensation que tout cela, bien sûr.

Une main plaquée sur la bouche, elle prit l’exemplaire de l’autre. Ash l’observa pendant qu’elle lisait. Bientôt, il vit ses yeux s’embuer.

Il ne s’en alarma pas. En plus de ses nausées matinales, Emma semblait tout le temps sur le point de fondre en larmes.

Elle renifla.

— C’est le plus beau cadeau que vous pouviez me faire.

— Ah bon ? Alors je suppose que vous ne voudrez pas de celui-ci ?

Il sortit de sa poche une petite boîte qu’il posa sur les genoux de son épouse.

— Je vous l’offre quand même. Vous auriez dû l’avoir bien plus tôt.

Elle fixa le petit écrin d’un regard brillant de larmes.

— C’est une bague, précisa Ash.

— Je l’adore !

— Emma, vous n’avez pas encore ouvert l’écrin.

— Je sais, mais je n’en ai pas besoin. Elle me plaît déjà.

— Voyons, c’est absurde !

— Pas du tout. Notre fils ne sortira de mon ventre que dans quelques mois, pourtant je l’aime déjà.

— Ou notre fille, ajouta-t-il.

Ash s’était secrètement pris à espérer une petite fille. Cela signifiait qu’ils devraient essayer d’avoir un autre enfant.

Après avoir attendu en vain qu’elle ouvre l’écrin, il s’en chargea lui-même, révélant un rubis en forme de cœur et enchâssé dans un anneau en or.

— Oh ! s’exclama-t-elle.

— Vous n’allez pas pleurer ? Elle n’a rien d’exceptionnel.

Il s’assit près d’elle, sortit la bague de son écrin et la glissa au doigt d’Emma.

Celle-ci tendit le bras et agita la main afin que le rubis accroche la lumière. Puis elle sauta sur ses pieds et courut dans son dressing-room. Quand Ash l’y rejoignit, elle était devant sa psyché et admirait son reflet tout en pressant la main sur sa gorge. Elle posa ensuite un doigt sur sa joue, puis tendit le bras comme pour que l’Emma du miroir lui fasse le baisemain.

Ash sourit de ces enfantillages. Puis son regard croisa son propre reflet.

À l’exception de la toute petite glace qu’il utilisait pour se raser, il ne s’était pas vu dans un miroir depuis plus d’un an.

Ce n’était pas aussi affreux, finalement.

Évidemment, les cicatrices étaient affreuses, cela n’avait pas changé, mais à présent qu’il s’y était habitué, il se sentait un peu stupide d’avoir fui sa propre image tout ce temps. Après tout, il ne pouvait plus rien y changer.

Il s’approcha, enlaça Emma et posa la main sur son abdomen.

— Et s’il avait peur ?

— De quoi ?

— De moi.

Elle se laissa aller contre son torse.

— Oh, mon amour ! N’y pensez même pas.

— Je me suis dit…

Il émit une petite toux pour s’éclaircir la voix et reprit :

— Je me suis dit que s’il grandissait auprès de moi, à la campagne, dans un village où il n’y a pas trop de monde… peut-être ne serait-il pas trop effrayé.

— Il ne sera pas du tout effrayé.

Ash aurait aimé en être aussi certain. Il savait comment les enfants réagissaient à sa vue. Comment ils sursautaient et se réfugiaient dans les jupes de leur mère. Parfois, ils pleuraient ou criaient. Chaque fois, il avait l’impression que ses plaies se rouvraient. Si cela arrivait avec son propre fils, il en serait anéanti.

Elle ne savait pas. Elle ne pouvait pas savoir.

Il ne reprit la parole que lorsqu’il fut sûr que sa voix ne tremblerait pas.

— Même s’il n’a pas peur, il aura des amis. Il ira à l’école. Quand il sera assez grand pour comprendre, il aura honte.

— Ce n’est pas vrai.

— Je connais les garçons. Je sais comment ils se comportent entre eux. Ils aiment se moquer et intimider. Ils sont cruels. Quand il sera un jeune homme, ce sera différent, je pourrai lui apprendre à diriger la propriété et à assumer ses responsabilités. Mais tant qu’il ne sera qu’un enfant…

Il battit des paupières.

— Mon père était parfait, à mes yeux. Je ne supporterais pas d’être source de honte pour mon fils.

— Nos enfants vous aimeront.

Elle pivota pour nouer les bras autour de son cou.

— Exactement comme je vous aime. Tant qu’ils seront encore tout petits, ils vous tireront les oreilles et vous tordront le nez, et ils roucouleront et s’esclafferont comme tous les bébés. Quelques années plus tard, ils voudront que vous les portiez sur vos épaules sans se soucier qu’une d’elles ait été blessée. Quand ils iront à l’école, ils ne pourront qu’être fiers. Un père héros de guerre balafré ! Quoi de plus impressionnant pour se vanter dans la cour de l’école ?

— Être blessé sur un champ de bataille ne fait pas de vous un héros de guerre.

Elle plongea son regard dans le sien.

— En effet. Il vous suffira d’être leur père pour être leur héros.

À ces mots, le cœur d’Ash se serra.

Attirant son visage à elle, elle pressa son front contre le sien.

— Et cela fera aussi de vous mon héros.

Il l’étreignit avec force.

Oh, Emma !

Cela ne faisait-il vraiment que quelques mois qu’elle avait fait irruption dans la bibliothèque ? Jamais il n’aurait imaginé que cette fille de vicaire dans sa robe hideuse ruinerait tous ses projets. Qu’elle triompherait de lui. Qu’avait-elle fait de lui ? Qu’allait-il faire avec elle ?

L’aimer. Tout simplement.

L’aimer, la protéger, faire tout ce qu’elle lui demanderait et plus encore.

Peut-être n’avait-il accompli aucun exploit particulier à Waterloo, mais il était prêt à se battre pour elle, pour l’enfant qu’elle portait et pour tous ceux que le ciel jugerait bon de leur accorder.

Il lui fit – ainsi qu’à lui-même – une promesse muette : plus jamais il ne tenterait de cacher ses blessures. C’était son passé dans son entier, aussi douloureux soit-il, qui avait permis cet instant. Le renier, ce serait renier Emma. D’autres que lui pourraient considérer ses blessures comme sa ruine, mais Ash savait qu’elles étaient son salut.

Par la grâce d’Emma.

Il la fit pivoter entre ses bras pour qu’ils soient tous deux face au miroir.

— Ma foi, si c’est là un portrait que vous aimeriez suspendre dans l’escalier…

— J’en serais fière. Et il serait dans le salon, au-dessus de la cheminée.

— Il faudra une très grande toile pour que nous y tenions tous.

— Tous ?

— Vous, moi et nos dix enfants.

Elle ouvrit des yeux ronds.

— Dix ? répéta-t-elle.

— Très bien. Vous, moi et nos onz…

Une créature au pelage gris sortit d’un carton à chapeaux, s’étira et vint se frotter contre le tibia d’Ash en émettant un ronronnement sonore.

Ash reformula sa déclaration :

— Vous, moi, nos onze enfants et le chat.

— Cela commence à faire beaucoup de monde.

— Tant mieux, dit-il.

À sa propre surprise, il était sincère.

Tant mieux.

Il prit la main d’Emma et la retourna et examina ses doigts.

— Auriez-vous fait de la couture, récemment ?

— Seigneur, vous devriez vous entendre ! On dirait que vous parlez de contrebande ou de détournement de fonds.

Elle libéra sa main.

— En effet, j’ai fait de la couture. Pour confectionner votre cadeau de Noël.

— Encore un ? Vous avez déjà garni ma garde-robe de gilets, de pantalons et de tous les articles imaginables !

— Oh, celui-ci, ce n’est pas vous qui le porterez, c’est moi !

Tout en parlant, elle s’était approchée de son armoire.

— Et je vous avertis, dit-elle en sortant un paquet. Si vous osez le comparer à du vomi de licorne…

— Je n’en ferai rien, promit-il en levant solennellement la main. Parole d’honneur.

— Très bien.

Elle tint devant ses propres épaules les deux bretelles les plus fines qu’il eut jamais vues et laissa le reste du paquet se dérouler jusqu’à ses pieds.

Ash en demeura sans voix.

De la soie noire, pas beaucoup. De la dentelle noire, encore moins. Quelques sequins ici ou là, juste assez.

Emma Grace Pembrooke, je vous aime !

— Alors ? s’enquit-elle en prenant une pose suggestive. Cela vous plaît ?

— Difficile à dire, mentit-il. Il faudrait que je vous voie dedans.








Épilogue

— Allons, Richmond, tu vas être bien sage pendant mon absence, dit Emma en caressant la joue ronde du bébé. Sois gentil avec ton parrain.

— Ne vous fatiguez pas, marmonna Ash. Il sera intenable. Après tout, c’est mon fils.

Khan sourit à l’enfant qu’il tenait dans ses bras et roucoula d’une voix de baryton :

— Même si le petit marquis passait toute l’après-midi à pleurer et à salir ses couches, il serait toujours plus facile que son père.

— Je crains qu’il n’ait raison, avoua Emma en se tournant vers son époux. Eh bien, mon chéri, qu’allons-nous faire de notre après-midi de liberté ?

— Excellente question.

Ils s’éloignèrent d’un pas tranquille du cottage de Khan pour regagner leur maison. En cette fin d’été, dans l’air lourd et moite, Swanlea bourdonnait littéralement d’abeilles et de libellules.

— Je suppose que vous devez vous occuper de la gestion de vos domaines, hasarda Emma. Quant à moi, j’ai du courrier en retard.

— Vraiment ? demanda Ash d’une voix paresseuse.

Une précieuse après-midi où ils étaient libérés de leurs devoirs de jeunes parents ? Où ils seraient seuls, elle et lui ? Tous deux savaient parfaitement à quoi ils allaient consacrer ce rare moment de liberté.

Emma avait l’impression qu’ils avaient attendu une éternité. Ash préférait qu’ils gardent le bébé dans leur chambre la nuit et elle était de cet avis, mais leur sommeil était moins profond, et leurs rares étreintes avaient été rapides et furtives.

— Combien de temps nous faudra-t-il pour être à la maison ? demanda-t-elle dans un murmure.

— Pourquoi attendre d’être à la maison ? répliqua-t-il.

La prenant par la main, il l’entraîna vers les bois. Là, ils dénichèrent une petite clairière isolée, et se jetèrent dans les bras l’un de l’autre. Entre baisers et caresses fiévreux, ils se dévêtirent à la hâte. Emma tira sur les manches de sa veste et déboutonna sa braguette. Il l’aida à ôter ses jupons et son corset.

Une fois qu’elle se retrouva en chemise, il glissa la main dans l’encolure pour lui pétrir la poitrine. Leurs gémissements d’impatience se mêlèrent à leur baiser. Les seins d’Emma étaient encore sensibles et son cœur vibrait d’amour.

Pourtant, à mesure que son mari lui déboutonnait sa chemise, elle se sentait de plus en plus mal à l’aise. Jusqu’à ce qu’elle pose ses mains sur les siennes pour l’arrêter.

— Et si je gardais ma chemise ? suggéra-t-elle.

Il dut lire dans ses pensées car il répondit :

— Enfin, Emma, ne soyez pas ridicule.

— Mon corps a changé. Vous n’êtes pas le seul à avoir votre fierté.

— Je ne me donnerai même pas la peine de répondre à un tel argument.

La chemise rejoignit la pile de vêtements sur l’herbe. Un instant plus tard, ils s’étendaient nus sur leurs affaires, mêlant langues, bras et jambes, souffles, cœurs.

Et tout devint facile. Familier. Ils firent l’amour en plein jour, sans rien se cacher. Il entra en elle avec douceur. Elle l’étreignit de toutes les façons possible. Ils atteignirent ensemble la jouissance, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde et non un événement rare – le soleil se lève, le vent souffle, les orgasmes se produisent en même temps.

Et après ces instants de pure volupté, elle repoussa une mèche humide de son front et adressa à Ash un sourire de femme comblée. Elle n’aurait pu trouver d’époux plus parfait.










Note de l’auteur

Et maintenant, quelques mots sur le badminton.

Pendant la Régence, le badminton tel que nous le connaissons et l’apprécions de nos jours n’existait pas. Il y avait bien des volants que l’on s’envoyait avec des raquettes appelées battoirs. Le jeu de volant était à la mode en Angleterre au début du XIXe siècle. Il n’y avait pas de filet ni de démarcations au sol, et peu de règles. C’était l’anarchie.

Toutefois, aucun lecteur moderne (du moins à ma connaissance) n’était forcé de jouer au jeu de volant en cours d’éducation physique. Nous jouions au badminton. Aussi, même si les règles n’ont été formalisées qu’à partir des années 1860, j’ai choisi d’utiliser tout de même le terme de badminton. Appelons cela la licence artistique. Ou peut-être la licence athlétique ?

Fait intéressant, le jeu de badminton doit son nom à un duc. D’après une légende familiale, le jeu fut inventé par les petits-enfants du duc de Beaufort, qui s’ennuyaient quand ils séjournaient dans la propriété du duc, appelée Badminton. J’estime donc qu’il n’est pas totalement invraisemblable que le duc d’Ashbury, qui s’ennuyait, ait pu lui aussi inventer ce jeu, n’est-ce pas ?

De toute façon, c’est mon histoire et je ne la changerai pas.
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