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Un Fascinant Regard de Linda Howard


Dream man (1995)




Chapitre 1


 


 

Il était vingt-trois heures trente quand Marlie Keen sortit du cinéma avec la foule du vendredi soir. Détendue par la comédie qu'elle venait de voir, elle se dirigea d'un pas vif vers sa voiture et mit le cap sur son domicile.
 

Elle roulait sur la voie express quand, tout à coup, une pensée la frappa : elle se sentait bien, et ce pour la première fois depuis six ans.
 

Après réflexion, elle constata, étonnée, que ce sentiment de bien-être remontait en fait à plusieurs mois. Prise par la routine de l'existence qu'elle s'était bâtie à Orlando, elle ne s'en était pas rendu compte. Pendant de longues années, elle avait vécu en automate, puis le temps avait lentement accompli son œuvre. Elle avait guéri, tel un amputé qui, acceptant enfin la perte d'un de ses membres, apprend à s'en passer et, peu à peu, à aimer de nouveau la vie. La perte qu'elle avait subie était plus mentale que physique et, à l'inverse d'un amputé, elle avait prié des nuits durant pour ne jamais récupérer cette partie d'elle-même. Puis, un beau jour, elle avait cessé de redouter le retour de ses dons et avait simplement continué de vivre.
 

Elle quitta la voie express et s'arrêta au feu à la sortie de la bretelle. La radio diffusait de la musique douce... Marlie se sentait délicieusement bien.
 

... Le couteau étincela, lançant un éclat mat, s'enfonça dans la chair avec un bruit étouffé. La lame se leva de nouveau, teintée de rouge...
 

D'un bond, Marlie se rejeta en arrière. Une image atrocement réelle venait de surgir dans son esprit.
 

— Non... non, murmura-t-elle.
 

Elle agrippa le volant, cherchant à calmer le tremblement qui la secouait.
 

Sombre plaisir jubilatoire. Triomphe. Mépris...
 

Mon Dieu, cela recommençait ! Et elle qui s'était crue libérée ! La vision se rapprochait, menaçante, et Marlie savait d'expérience qu'elle n'allait pas tarder à l'envahir corps et âme. Maladroitement, elle se dirigea vers le bas-côté afin de ne pas bloquer la voie. Un coup de klaxon retentit quand elle serra une voiture de trop près. Le son lui parvint de très loin. Sa vue devenait floue. Elle freina et mit au point mort, espérant avoir quitté complètement le flot de la circulation. La séquence cauchemardesque revint dans un éblouissement.
 

Elle laissa retomber ses mains flasques sur ses cuisses. Le regard fixé droit devant elle, les yeux ne cillant pas, elle ne voyait rien, sauf les images qui défilaient dans sa tête.
 

Sa respiration se fit plus rauque. Des sons gutturaux se formèrent dans sa gorge, qu'elle n'entendit pas. Sa main droite se leva lentement, se ferma en poing, comme si elle agrippait quelque chose, et se convulsa violemment à trois reprises, fendant l'air. Puis Marlie ne bougea plus, le visage aussi impassible et inexpressif que celui d'une statue, le regard fixe et vide.
 

Une rafale de petits coups secs s'abattit contre la vitre, faisant reprendre conscience à Marlie. Affolée, elle céda un instant à la terreur. Où était-elle ? Que se passait-il ? Une lumière bleue surnaturelle l'éblouissait. Elle posa un regard hébété sur l'homme qui se penchait à la portière et la scrutait. Que lui voulait-il ? Un goût acide lui envahit la bouche.
 

Puis, d'un coup, Marlie reprit pied dans la réalité. L'objet brillant dont se servait l'homme pour taper contre la vitre se transforma en lampe de poche, l'éclair sur sa poitrine en insigne et l'homme lui-même, sourcils froncés et voix impérieuse, en flic. Sa voiture de patrouille, gyrophare allumé, était garée devant la sienne.
 

Les images d'horreur étaient encore trop proches, trop affreusement réelles. Elle devait les refouler pour recouvrer son sang-froid. Un vague danger rôdait, souvenir ténu qui affleurait à la surface sans se cristalliser tout à fait. Au prix d'un violent effort, Marlie se secoua de sa torpeur et tenta gauchement de baisser sa vitre. La lassitude la paralysait, ses muscles ne répondaient plus.
 

De l'air chaud et humide entra par la vitre ouverte. Le flic balaya l'intérieur de la voiture de son faisceau lumineux.
 

—   Un problème, madame ?
 

Son cerveau avait beau fonctionner au ralenti, elle avait encore assez de bon sens pour ne pas dire la vérité. Le flic la soupçonnerait immédiatement d'être sous l'emprise d'une drogue, sans doute un hallucinogène. Oui, c'était ça, le vague danger qu'elle avait perçu. Pour une personne normale, passer la nuit derrière les barreaux serait déjà une épreuve ; pour elle, en l'occurrence, ce serait une catastrophe.
 

Elle avait perdu la notion du temps ; en revanche, elle savait qu'elle devait avoir une tête à faire peur.
 

—   Euh... Désolée, dit-elle.
 

Même sa voix tremblait. Désespérément, elle chercha une explication plausible.
 

—   Je... je suis épileptique. Je me suis garée quand j'ai senti venir la crise. Elle n'a pas dû être très forte.
 

Le faisceau lumineux s'attarda sur son visage.
 

—   Veuillez descendre de votre véhicule, madame.
 

Elle se remit à trembler. Ses jambes allaient-elles la porter ? Elle obtempéra, cependant, se tenant à la portière. Les lumières bleues lui vrillèrent les yeux et elle détourna la tête.
 

—   Puis-je voir votre permis de conduire ?
 

Ses membres étaient de plomb. Elle eut un mal fou à attraper son sac ; il lui glissa des mains aussitôt, son contenu se déversant à demi dans la voiture, à demi-dehors. Des objets non compromettants, Dieu merci ! Pas même un tube d'aspirine ou un paquet de cigarettes. Au bout de six ans, elle redoutait encore de prendre des médicaments — leurs effets, sur son esprit, pouvaient être si imprévisibles...
 

Par un miracle de volonté, elle réussit à sortir son portefeuille, puis son permis. Le flic l'examina en silence et le lui rendit.
 

—   Avez-vous besoin d'aide ? demanda-t-il finalement.
 

—   Non. Je me sens mieux, à présent, les trem... tremblements ex... exceptés, répondit- elle en claquant des dents. J'habite dans le coin. Je suis capable de rentrer.
 

—   Voulez-vous que je vous suive ?
 

Elle lui adressa un regard de gratitude.
 

—   Oui, s'il vous plaît.
 

Elle était prête à raconter mille et un mensonges pour éviter qu'on ne l'emmène à l'hôpital, mais cela ne voulait pas dire qu'elle avait perdu toute raison. Une immense lassitude l'engourdissait, le contrecoup était pire que dans son souvenir. Et subsistaient ces images de cauchemar — réminiscence ou réalité, elle n'aurait su le dire — qu'il lui fallait gérer. Elle les chassa de son esprit. Elle ne pouvait se permettre d'y songer ; elle devait uniquement concentrer ses pensées sur des tâches immédiates — resté cohérente et fonctionnelle, du moins jusqu'à ce qu'elle fût chez elle.
 

Le policier l'aida à ramasser les objets tombés de son sac et elle se remit au volant. Chaque mouvement lui coûtait un effort prodigieux. A deux reprises, elle se surprit à fermer les yeux ; les ténèbres de l'inconscience se rapprochaient inexorablement.
 

Enfin, elle s'engagea dans son allée. Elle descendit de voiture et adressa un signe au flic. Appuyée à la portière, elle le regarda s'éloigner. Quand il fut hors de vue, elle se prépara à l'épreuve suivante : rentrer chez elle. Retrouver la sécurité.
 

Les mains tremblantes, elle passa la bandoulière de son sac autour de son cou afin de ne pas le faire tomber. Après avoir rassemblé ses forces, elle se propulsa loin de la voiture... Piètre décollage ! Elle titubait comme une pocharde, le pas chancelant, la vision floue. Le moindre geste devenait de plus en plus difficile à mesure que la fatigue engourdissait ses muscles et son cerveau. Elle atteignit les deux marches menant à l'entrée et s'arrêta, tanguant lentement d'avant en arrière, l'œil fixé sur ces deux marches qui, en temps normal, ne requéraient aucun effort. Elle tenta de lever le pied... Ses chevilles étaient lestées de plomb.
 

Elle fut prise de tremblements, réaction familière dans sa vie d'autrefois. Elle devait se hâter d'entrer avant de sombrer dans l'inconscience.
 

Elle tomba lourdement sur les genoux ; la douleur lui parvint, lointaine, amortie. A grand-peine, elle se hissa en haut des marches, luttant pour progresser d'un centimètre, luttant pour tenir les ténèbres à distance.
 

Elle arriva enfin à la porte. La clé... Il lui fallait la clé pour entrer.
 

Le brouillard noir qui flottait dans sa tête l'empêchait de penser. Elle ne pouvait se rappeler ce qu'elle avait fait de sa clé. Dans son sac ? Dans la voiture ? L'avait-elle fait tomber ? Elle se mit à farfouiller dans son sac, espérant reconnaître son porte-clés au toucher ; c'était un bracelet élastique, qu'on pouvait enfiler au poignet.
 

Bracelet... Elle avait glissé la clé à son poignet ! L'habitude était si enracinée qu'elle y pensait rarement. Ses tremblements s'accentuaient. Elle ôta le bracelet de son poignet, mais ne parvint pas à engager la clé dans la serrure. Sa vision s'obscurcissait, les ténèbres étaient presque totales, à présent. En désespoir de cause, elle fit un autre essai, repérant le trou à tâtons, concentrant ses dernières forces sur la tâche herculéenne de guider la clé dedans... Bingo ! Haletante, elle la fit pivoter jusqu'à sentir le déclic.
 

Elle ne devait pas laisser la clé sur la serrure. Elle remit le bracelet à son poignet tandis qu'elle tournait la poignée. Le battant s'ouvrit, l'entraînant, et elle s'affala.
 

Encore un petit effort, s'intima-t-elle, et elle rampa sur les mains et sur les genoux. La porte. Elle devait fermer la porte. Ensuite seulement elle pourrait s'abandonner aux ténèbres.
 

Son bras s'agita faiblement, mais la porte demeurait hors d'atteinte. Marlie adressa un ordre à sa jambe, et celle-ci obéit. Le battant se referma doucement.
 

Et les ténèbres assaillirent la jeune femme.
 

Elle gisait, immobile sur le sol, tandis que la pendule égrenait les heures. La lumière grise de l'aube s'infiltra dans la pièce. La matinée s'écoula, ponctuée par la course du soleil qui brillait à travers une fenêtre ; les rayons descendirent le long du mur et coururent sur le plancher. Lorsqu'ils caressèrent son visage, Marlie remua, tentant d'échapper à la chaleur. Son hébétude profonde céda la place à un sommeil plus normal.
 

Marlie ne se réveilla qu'en fin d'après-midi.
 

Le plancher n'était pas l'endroit rêvé pour dormir. Chaque fois qu'elle changeait de position, ses muscles raidis protestaient, la ramenant peu à peu vers la conscience. Elle perçut bientôt d'autres exigences de son corps — elle avait envie d'uriner et mourait de soif.
 

Tant bien que mal, elle se mit à quatre pattes, la tête baissée comme un coureur de marathon atteignant la ligne d'arrivée. Ses genoux étaient douloureux. Elle poussa un halètement de souffrance. Comment s'était-elle blessée ? Et que faisait-elle par terre ?
 

Elle regarda autour d'elle, hébétée, reconnaissant le décor douillet de son séjour. Quelque chose l'empêtrait, entravant ses efforts pour se mettre debout... Elle batailla quelques instants et finit par jeter l'objet au loin, puis fronça les sourcils : son sac à main. Que faisait la bandoulière autour de son cou ?
 

Bah... Quelle importance ? Elle était fatiguée, si fatiguée... Se tenant à une chaise, elle se mit lentement debout. Ses mouvements manquaient de coordination. On aurait dit une poivrote se dirigeant vers les toilettes. La comparaison l'amusa vaguement.
 

Après avoir paré au plus pressé, elle emplit un verre d'eau et le vida d'un trait. Elle n'avait pas souvenance d'avoir été si altérée autrefois... Ou si lasse. C'était pire que jamais, pire, même, que six ans auparavant, quand...
 

Elle se pétrifia et son regard soudain terrifié chercha son reflet dans le miroir. La femme qui la regardait avait ses traits, mais ce n'était plus le visage à la banalité rassurante auquel elle s'était accoutumée, depuis six ans.
 

Elle était pâle. Des cernes ombraient ses yeux, en transformant le bleu en un brun boueux. Ses cheveux châtain foncé, d'ordinaire impeccablement coiffés, lui retombaient sur la figure en un fouillis de boucles. Elle paraissait plus âgée que ses vingt-huit ans, son expression était celle d'une femme qui en a trop vu.
 

Elle se rappela les images sanglantes, la tempête d'émotions violentes qui avaient pris le contrôle de son esprit, la vidant de ses forces, ainsi que l'avaient toujours fait ses visions. Elle les avait crues finies ; elle se trompait, tout comme s'était trompé le Dr Ewell. Elles étaient de retour.
 

A moins qu'elle n'eût eu un flash-back, éventualité encore plus effrayante. L'hypothèse, soudain, paraissait plausible. Pourquoi, sinon, aurait-elle vu cette lame étinceler, se teinter d'écarlate tandis qu'elle tailladait et coupait...
 

— Assez ! cria-t-elle, fixant ses yeux dans le miroir. Assez !
 

Elle songea à appeler le Dr Ewell, puis se ravisa. Au fond, elle ne souhaitait pas combler le fossé qui s'était creusé entre eux depuis six ans. Autrefois, elle s'en était remise à lui pour presque tout et il n'avait jamais failli, lui dispensant sans mesure soutien et protection. Depuis, elle avait appris à se prendre en charge. Elle aimait son indépendance. Après la sollicitude étouffante qui avait marqué les vingt-deux premières années de sa vie, elle avait pris goût à la solitude et à l'autonomie. Elle s'en sortirait toute seule.
 


 

                   
 


 

       
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 






Chapitre 2


 

La sonnette de l'entrée retentit. L'inspecteur Dan Hollister ouvrit un œil et, après avoir regardé son réveil, le referma en étouffant un juron. Il était sept heures un samedi matin, son premier week-end de congé depuis un mois, et un abruti s'amusait à sonner à sa porte. Peut-être allait-il se lasser et ficher le camp.
 

Nouvelle sonnerie, suivie de deux coups de poing. Jurant, Dan repoussa le drap entortillé et bondit de son lit. Il saisit son pantalon fripé et l'enfila. Sans même y songer, il prit son Beretta 9 mm sur la table de chevet. Il n'ouvrait jamais sa porte sans être armé. Il portait même son flingue pour aller chercher le courrier.
 

Sa dernière petite amie en date — elle avait traversé sa vie comme une comète, ne supportant pas les horaires irréguliers d'un flic — l'avait mis un jour en boîte, disant qu'il était le seul type de sa connaissance qui emportât une arme pour aller aux chiottes. Il avait été soulagé quand elle avait rompu.
 

Il souleva une latte du store pour regarder dehors et, poussant un nouveau juron, il défit les verrous et ouvrit la porte. Son ami et coéquipier, Alejandro Trammell, haussa ses élégants sourcils noirs tandis qu'il examinait le pantalon froissé de Dan.
 

—   Tu sais l'heure qu'il est ? s'écria Dan d'une voix de stentor.
 

Trammell consulta sa luxueuse Piaget.
 

—   Sept heures deux. Pourquoi ? 
 

Il entra. Dan claqua la porte.
 

—   Tu n'es pas seul ?
 

Dan se passa la main dans les cheveux.
 

—   Si. (Il bâilla, puis scruta son coéquipier. Trammell était tiré à quatre épingles, comme d'habitude, mais ses yeux étaient cernés.) Tu t'es levé trop tôt ou tu t'es couché trop tard ?
 

—   Un peu les deux. C’a été une foutue nuit, impossible de fermer l'œil. Je me suis invité pour le petit déjeuner.
 

Dan se dirigea vers la cuisine.
 

—   Sympa de ta part de me faire partager tes insomnies. (Il avait son lot de nuits blanches, il comprenait le besoin de compagnie. Trammell ne le laissait jamais tomber dans ces cas-là.) Je mets le café en route pendant que je me rase et prends une douche. Fais comme chez toi.
 

—   Je m'occupe du café, vieux. Je veux pouvoir le boire.
 

Dan ne protesta pas. Il buvait son café, mais il était bien le seul. Le goût, il s'en moquait ; et qu'il appréciait, c'était le coup de fouet que lui donnait la caféine.
 

Il resta dix minutes sous la douche, histoire de chasser le sommeil, puis se rasa. Il s'entailla la mâchoire, jura, épongea le sang. Selon lui, une journée qui commençait par une coupure était merdique de bout en bout. Hélas, du lundi au dimanche, son visage arborait toujours une estafilade. Trammell lui avait conseillé d'acheter un rasoir électrique. L'idée de laisser un rasoir avoir le dernier mot le hérissait. Il s'acharnait donc, versant quotidiennement son sang sur l'autel de l'obstination.
 

S'habiller, du moins, ne posait pas de problème. Dan enfilait simplement ce qui lui tombait sous la main. Oubliant parfois de mettre une cravate, il en gardait toujours une dans sa voiture ; elle n'était pas toujours assortie avec ce qu'il portait, mais bah ! Une cravate était une cravate et l'esprit comptait davantage que le style. Le chef exigeait de ses inspecteurs qu'ils fussent cravatés, Dan ne voulait pas le contrarier. Il arrivait que Trammell eût l'air horrifié. Dan ne s'en offusquait pas. Trammell était un portemanteau qui avait un faible pour les costumes italiens en soie.
 

Trammell était financièrement autonome, ayant hérité un coquet petit paquet de fric de sa mère cubaine ainsi que plusieurs affaires lucratives de son père. Sa maison avait coûté un million, et il n'avait jamais fait le moindre effort pour réduire son train de vie. Dan s'interrogeait quelquefois. Son coéquipier se vautrait-il dans le luxe par goût ou pour emmerder ces salauds des affaires intérieures ? Dan penchait pour la seconde hypothèse.
 

Trammell et lui étaient le jour et la nuit dans bien des domaines. Trammell était mince et aussi circonspect qu'un chat. Quelles que fussent les circonstances, il était toujours très élégant et toujours poli. Dan, quant à lui, pouvait bien porter le costard en soie sur mesure le plus cher, parfaitement ajusté à son corps d'athlète, il gardait l'air vaguement débraillé. S'ils avaient été des voitures, Trammell eût été une Jaguar et Dan un pick-up.
 

Sauf que, pensa Dan en retournant dans la cuisine, la nature avait compensé au niveau des visages. La beauté lisse de Trammell n'était pas photogénique. Sa tronche à lui, qui aurait foutu la trouille aux enfants, si. A cause de tous ses angles, avait expliqué Trammell. Son coéquipier était un mordu de photo, il ne sortait jamais sans son appareil. Dan, qui passait une grande partie de son temps avec lui, tenait souvent la vedette sur ses clichés. Ses hautes pommettes proéminentes, ses yeux enfoncés et son menton fendu prenaient du caractère sur la pellicule, perdant leur aspect bestial. Même son nez cassé semblait à peu près droit. En chair et en os, il avait la mine rébarbative, le visage laminé, les yeux d'un flic — attentifs et trop vieux.
 

Dan se servit une tasse de café et s'assit. Trammell s'activait aux fourneaux, et ça sentait rudement bon.
 

—   Qu'est-ce qu'il y a pour le petit déj ?
 

—   Des gaufres à la farine de froment agrémentées de fraises fraîches.
 

Dan grogna.
 

—   Je n'ai jamais eu de farine de froment chez moi.
 

—   Je sais. C'est pourquoi j'en ai apporté.
 

De la bouffe diététique... Dan n'avait rien contre. Quand ils étaient en service, ils avalaient des tonnes de saloperies.
 

—   Alors, raconte. C'était quoi, ton insomnie ? Un truc particulier ?
 

—   Non. Seulement une de ces nuits banales où un rêve démarre chaque fois que tu t'assoupis.
 

C'était drôle, ces rêves qui allaient et venaient. Tous les flics en faisaient, mais Trammell et lui avaient connu une passe difficile, quelques années plus tôt ; pendant un bon bout de temps, les rêves étaient venus chaque nuit. La plupart des flics arrivaient au terme de leur carrière sans même avoir dégainé leur flingue. Trammell et Dan n'avaient pas eu cette chance.
 

Ils essayaient de localiser un suspect pour l'interroger. La petite amie du type les avait menés droit au beau milieu d'une opération de drogue à grande échelle. Au lieu de mettre les bouts par la première fenêtre venue, les voyous avaient tiré. Dan et Trammell s'étaient jetés à plat ventre dans une autre pièce et avaient vécu les cinq plus longues minutes de leur existence. Au moment où des renforts s'étaient pointés, Dan était blessé. Une balle avait ricoché et l'avait touché dans le dos, loupant de peu la colonne vertébrale. Elle avait encore eu assez de punch pour lui briser une côte et lui trouer le poumon droit. A partir de là, ses souvenirs étaient flous, mais il revoyait nettement Trammell s'agenouiller près de lui, jurant comme un charretier, tandis qu'il tentait d'arrêter l'hémorragie. Trois jours en unité de soins intensifs, deux semaines à l'hosto, plus de deux mois avant qu'il ne pût reprendre son boulot. Ouais, Trammell et lui avaient eu leur content de cauchemars après ça.
 

Trammell était en train de servir les gaufres quand le téléphone sonna. Dan se pencha pour décrocher. Le bip de Trammell se déclencha à son tour.
 

Les deux hommes se regardèrent.
 

—   Merde ! s'écrièrent-ils à l'unisson.
 

—   C'est samedi, bon Dieu ! Tonna Dan dans le combiné. C'est notre week-end de repos.
 

Trammell avala à la hâte une tasse de café. Dan soupira.
 

—   Ouais, O.K. Trammell est là. On y va.
 

—   Qu'est-ce qui a annulé notre perme ? demanda Trammell en franchissant la porte.
 

—   Stroud et Keegan sont sur un coup. Worley est malade. Freddie est chez le dentiste. Je vais conduire.
 

—   Où on va ?
 

Trammell sortit son calepin et nota l'adresse.
 

—   Un type a téléphoné pour dire que sa femme était blessée, poursuivit Dan. On a dépêché une équipe médicale, mais un officier de patrouille est arrivé le premier sur les lieux. Il a jeté un œil, annulé l'ambulance et alerté les homicides.
 

Il leur fallut une dizaine de minutes pour se rendre à destination. La rue grouillait de véhicules. Des flics en uniforme avaient investi la petite pelouse, des curieux se massaient alentour. Dan les scruta automatiquement, à l'affût d'un détail qui ne collait pas. Les meurtriers, souvent, aimaient rôder à proximité du lieu de leur crime.
 

Il endossa son blazer, prit sa cravate sur le siège arrière et la noua lâchement autour de son cou. Il remarqua que Trammell s'était débrouillé pour faire un nœud impeccable à la sienne durant le trajet. Bon Dieu, je rêve ? se dit-il. Ce salaud portait un costume italien croisé un jour de congé ! Il avait enfilé la veste en sortant.
 

Ils montrèrent leur insigne au policier rn fonction. L’homme s’écarta pour les laisser entrer.
 

—   Meeeerde ! s’exclama Dan à mi-voix.
 

Une vraie boucherie … Il y avait du sang partout. Les murs, le plancher, le plafond en étaient éclaboussés. Un sillon sanglant partait de la cuisine jusqu’à la salle de séjour, puis se perdait dans un petit couloir.
 

 Dan se tourna vers un flic.
 

—   Les gars du labo sont là ?
 

—   Pas encore. 
 

—   Merde ! répéta-t-il. (La baraque pullulait de flics. Adieu les indices !) Ne laissez entrer personne sauf les gars d’Yvan.
 

 Yvan Schaffer était le patron de l’équipe du labo. Il allait piquer sa crise.
 

—    Le lieutenant Bonness est en route.
 

—   Vous pouvez le laisser entrer, lui aussi répondit Dan, la bouche en coin.
 

Le séjour était banal, très classe moyenne : un divan, des chaises assorties, une table basse, quelques lampes, un gros fauteuil devant la télévision. Pour l’heure, il était occupé, il était occupé par un homme à l’air hébété, sans doute le mari de la victime, qui répondait par monosyllabes aux questions que lui posait un flic en uniforme.
 

   La victime était dans la chambre. Dan et Trammell se forcèrent un passage à travers la foule et pénétrèrent dans la petite pièce.
 

   La femme, nue, était coincée dans le minuscule espace compris entre la table de chevet et le mur. Elle était lardée de coups de couteau et quasiment décapitée. On lui avait tranché les doigts. Dan fouilla la pièce du regard, en vain.
 

—   On a retrouvé l'arme ? demanda-t-il.
 

Un agent de police opina.
 

—   A côté du corps. Un couteau Ginsu, provenant de la cuisine. Elle en avait tout un jeu. Ce n'est pas de la pub mensongère, parole. Je crois que je vais en offrir deux ou trois à ma femme.
 

Un autre flic grogna.
 

—   A ta place, j'y réfléchirais à deux fois, Scanlon.
 

—   Et ses doigts ? S’enquit Dan.
 

—   Aucune trace.
 

Trammell soupira.
 

—   M'est avis qu'on ferait bien d'aller causer au mari.
 

En général, la plupart des homicides étaient commis par un proche : un ami, un voisin, un collègue, un intime. Quand la victime était une femme, la liste des suspects se réduisait encore. Le meurtrier était presque toujours le mari ou l'amant, et c'était souvent lui qui «découvrait » le corps et signalait le crime.
 

Dan accrocha le regard du policier qui parlait au mari. Le flic vint les rejoindre.
 

—   Il a dit quelque chose ?
 

Le flic secoua la tête.
 

—   Il a déclaré que sa femme s'appelait Nadine et lui Vinick, Ansel Vinick, et qu'ils habitaient là depuis vingt-trois ans. Sorti de là, il n'est guère loquace.
 

—   C'est lui qui a alerté les flics ?
 

—   Ouais.
 

—   O.K. On prend le relais.
 

Dan alla s'asseoir sur le divan et Trammell approcha une chaise, tous deux prenant Vinick en sandwich.
 

—   Monsieur Vinick, je suis l'inspecteur Hollister et voici l'inspecteur Trammell. Nous aimerions bavarder un peu avec vous et vous poser quelques questions.
 

Ansel Vinick fixait le plancher.
 

—   Allez-y, dit-il avec lassitude.
 

—   C'est vous qui avez trouvé votre femme ?
 

Il ne répondit pas, le regard toujours rivé sur le sol.
 

Trammell intervint.
 

—   Monsieur Vinick, c'est très pénible, je sais, mais nous avons besoin de votre entière coopération. Est-ce vous qui avez appelé la police ?
 

Vinick secoua lentement la tête.
 

—   Je n'ai pas appelé la police. J'ai composé le 911.
 

—   Quelle heure était-il ? demanda Dan.
 

—   Je n’en sais rien. (Vinick inspira à fond et parut faire un effort pour se concentrer.) Sept heures et demie, dans ces eaux-là, je suppose. (Il se frotta le visage, d'une main tremblante.) J'ai quitté mon boulot à sept heures. Il me faut vingt, vingt-cinq minutes pour faire le trajet.
 

Dan surprit le regard de Trammell. Tous deux avaient vu assez de morts pour savoir que le meurtre de Nadine Vinick remontait à plusieurs heures, et non à une trentaine de minutes. Le légiste trancherait. Si Ansel Vinick était à son boulot à ce moment-là, si des témoins pouvaient affirmer qu'il n'avait pas quitté son poste, ils devraient échafauder d'autres hypothèses. Peut-être la femme avait-elle un amant.
 

—   Où travaillez-vous ?
 

Vinick nomma une société de camionnage.
 

—   Faites-vous habituellement la nuit ?
 

—   Ouais. Je bosse aux entrepôts, je charge et je décharge les remorques. La plupart des marchandises arrivent la nuit, pour être livrées dans la matinée.
 

—   A quelle heure êtes-vous parti hier soir ?
 

— Vers dix heures, comme d'habitude.
 

—   Vous pointez ? (Vinick acquiesça.) En arrivant ou avant de prendre votre service ?
 

—   En arrivant. Je commence à travailler à dix heures trente. On a une demi-heure pour manger et on finit à sept heures.
 

—   Pointez-vous avant et après votre repas ?
 

—   Ouais.
 

La nuit d'Ansel Vinick était jalonnée de repères. Ça n'allait pas être sorcier de vérifier son alibi.
 

—   Avez-vous remarqué un truc anormal, ce matin ? demanda Dan.
 

—   Non. Enfin, si. La porte était fermée à clé. En général, Nadine l'ouvre à mon intention en se levant puis commence à préparer le petit déjeuner.
 

—   Utilisez-vous la porte de devant ou de derrière ?
 

—   La porte de derrière.
 

—   Qu'avez-vous vu en entrant ?
 

Le menton de Vinick se mit à trembler.
 

—   Rien, d'abord. Les stores étaient baissés, les lumières éteintes. J'ai pensé que Nadine s'était rendormie.
 

—   Qu'avez-vous fait ?
 

—   J'ai allumé dans la cuisine. (Ansel Vinick déglutit. Il ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Il porta la main à ses yeux.) Il y avait du... du sang... Partout... Sauf que ça ressemblait à du ketchup. J'ai cru que Nadine en avait fait tomber une bouteille. Puis j'ai compris. La peur m'a pris, j'ai pensé qu'elle s'était très gravement coupée. J'ai crié son nom et couru jusqu'à la chambre.
 

Il se tut, incapable de poursuivre. Saisi de tremblements, il ne remarqua même pas le départ de Trammell et de Dan.
 

Ivan Schaffer et un assistant arrivèrent avec leurs sacs et s'engouffrèrent dans la chambre afin de collecter les indices qu'ils pouvaient. Le lieutenant Gordon Bonness survint sur leurs talons. La porte à peine franchie, il pila net.
 

—   Bordel de merde ! marmonna-t-il.
 

—   Cela semble l'avis général, confia Trammell à Dan en aparté.
 

Bonness n'était pas un mauvais cheval, même s'il venait de Californie et avait parfois des idées farfelues. Il dirigeait son équipe avec équité — un bon point pour lui, aux yeux de Dan — et se montrait tolérant envers les multiples excentricités et méthodes de travail des inspecteurs placés sous ses ordres.
 

—   Où en êtes-vous ? demanda-t-il.
 

—   Nous avons une femme hachée menu et un mari qui était à son boulot. Nous allons vérifier son alibi, mais mon instinct me souffle que ce gars est clair, répondit Dan.
 

Bonness soupira.
 

—   Un amant, si ça se trouve ?
 

—   Nous n'en sommes pas encore là.
 

—   O.K. Dépêchons. Bon Dieu, regardez-moi ces murs !
 

Ils pénétrèrent dans la chambre et le lieutenant blêmit.
 

—   Bordel de merde, répéta-t-il. C'est l'œuvre d'un malade !
 

Dan lui jeta un regard pensif. Il frissonna. Ouais, l'œuvre d'un malade... Son angoisse grimpa d'un cran.
 

Il s'accroupit auprès d'Ivan qui scrutait les lieux à la recherche de fibres, de cheveux, n'importe quoi qui fût susceptible, après analyse, de lui livrer ses secrets.
 

—   Vous avez dégoté quelque chose ?
 

—   Je vous répondrai après être allé au labo. (Ivan regarda autour de lui.) Si on pouvait trouver les doigts... il y a peut-être un bout de peau sous les ongles. J'ai envoyé des gars fouiller la décharge du coin.
 

—   A-t-elle été violée ?
 

—   Je n’en sais rien. Il n'y a pas de sperme.
 

Le malaise de Dan s'accrut encore. Ce qui, au départ, avait paru être un meurtre relativement simple, bien que horrible, se compliquait. Son instinct le trompait rarement.
 

Accompagné de Trammell, il remonta la piste sanglante jusqu'à son point d'origine. Tous deux se plantèrent au milieu de la petite cuisine accueillante. Nadine Vinick aimait cuisiner. La pièce était plus moderne que le reste de la maison, avec ses appareils rutilants, son plan de travail, ses marmites et ses casseroles astiquées. Au bout du comptoir, des couteaux Ginsu étaient disposés dans un râtelier, au-dessus de la planche à découper. Il y avait un espace vide.
 

—   Comment ce fils de pute est-il entré ? marmonna Dan. A-t-on vérifié s'il y avait des signes d'effraction ou s'est-on contenté de penser que c'était le mari qui avait fait le coup ?
 

Trammell faisait équipe avec lui depuis suffisamment longtemps pour lire entre les lignes.
 

—   Tu as un pressentiment à propos de tout ça ?
 

—   Ouais. Et pas un bon.
 

—   Tu ne crois pas à l'hypothèse d'un amant ?
 

Dan haussa les épaules.
 

—   Oui et non. C'est à cause de la remarque du lieutenant, comme quoi c'est l'œuvre d'un malade. Allons voir si on peut découvrir comment il est entré ?
 

Cela ne fut pas l'énigme du siècle. Ils repérèrent rapidement une petite entaille dans le coin inférieur du treillis protégeant la fenêtre de la chambre d'ami.
 

—   Je vais chercher Ivan, dit Trammell. Peut-être qu’on pourra relever une empreinte ou dénicher un ou deux bouts de fil.
 

Le pressentiment de Dan empirait. Une effraction jetait un éclairage différent. Cela n'avait pas l'air d'un cambriolage ayant mal tourné quand le maraudeur s'était soudain trouvé face à face avec l'occupante des lieux. Un cambrioleur aurait plus vraisemblablement pris la fuite et, s'il avait attaqué, il ne se serait pas attardé. Or l'agression perpétrée contre Nadine Vinick avait été à la fois brutale et prolongée. L'œuvre d'un malade.
 

Dan retourna dans la cuisine. Était-ce là qu'avait eu lieu le premier affrontement ou Nadine Vinick, ayant vu l'intrus, avait-elle tenté de fuir par la porte de derrière, se faisant rattraper dans la cuisine ? Dan fixa les ustensiles ménagers comme s'ils pouvaient parler. Fronçant légèrement les sourcils, il se dirigea vers la cafetière électrique. Il en toucha le verre du dos des doigts. Froid. C'était un modèle doté d'un dispositif qui éteignait la plaque chauffante au bout de deux heures. Une tasse de café, pleine presque à ras bord, était posée sur le comptoir. Dan plongea l'index dans le breuvage sombre. Froid.
 

Il enfila une paire de gants de chirurgien et entreprit d'ouvrir les placards, prenant soin de ne toucher que les montants en bois et d'éviter les poignées métalliques. Dans le deuxième, il aperçut une boîte de café décaféiné.
 

Nadine Vinick s'était préparé du café. Elle venait de s'en verser une première tasse et avait remis la verseuse sur la plaque chauffante. La porte du séjour se trouvait derrière elle, à sa droite. Dan répéta les gestes, se plaçant à l'endroit où la jeune femme avait dû être — légèrement à gauche de la cafetière — compte tenu de la position de la tasse sur le comptoir. Puis elle avait vu l'intrus. La cafetière avait un revêtement noir et brillant, poli comme un miroir. Dan se baissa, calculant approximativement la taille de Nadine Vinick. La porte ouverte se reflétait dans la surface lustrée.
 

Nadine Vinick n'avait pas même levé sa tasse. Elle s'était retournée, pensant sans doute que son mari avait oublié quelque chose. Le temps qu'elle s'aperçoive de sa méprise, l'homme fondait déjà sur elle.
 

Elle ne se baladait sûrement pas à poil dans sa cuisine. L'expérience avait appris à Dan que tout était possible, mais, en l'occurrence, il ne le croyait pas. Toutefois, elle était nue quand l'assassin en avait fini avec elle, et probablement aussi quand il avait commencé.
 

Il y avait deux chances contre une qu'elle eût été violée sous la menace du couteau, ici même, dans cette pièce. L'absence de sperme ne voulait rien dire. Au bout de tant d'heures et avec la bagarre qui s'était déroulée, seul le légiste pourrait le confirmer. Sans compter que, souvent, les violeurs n'avaient pas d'éjaculation. L'orgasme n'était pas l'objectif du viol.
 

Ensuite, l'agresseur avait joué du couteau. Jusque-là, Nadine Vinick avait dû être terrifiée mais se dire qu'une fois son affaire faite l'homme décamperait. Quand il s'était mis à la charcuter, elle avait compris qu'il avait l'intention de la tuer et s'était débattue. Elle lui avait échappé, ou peut-être l'avait-il laissée s'enfuir, tel un chat s'amusant avec une souris, avant de la rattraper. Combien de temps avait-il fait durer ce jeu de malade avant de finir par l'acculer dans la chambre ?
 

Comment était-elle habillée ? Le tueur avait-il emporté ses vêtements en guise de trophée ?
 

—   Quoi ? demanda tranquillement Trammell de la porte, les yeux rivés sur son coéquipier.
 

Dan le regarda.
 

—   Où sont ses vêtements ? Que portait-elle ?
 

—   Peut-être Vinick le sait-il. (Trammell disparut et revint moins d'une minute plus tard.) Elle s'était déjà changée quand il est parti au boulot. Elle avait passé une chemise de nuit blanche, avec des petits trucs bleus dessus.
 

Peu après, Trammell ouvrit les portes accordéons qui dissimulaient la machine à laver et le sèche-linge. La chemise de nuit crevait les yeux, bien pliée dans un panier. Elle était maculée de sang, certes, mais pas ensanglantée. Non, Nadine Vinick ne la portait pas quand son agresseur avait entrepris de la poignarder. Elle était sans doute par terre, et le sang l'avait éclaboussée par la suite.
 

Dan fixa le regard dessus.
 

—   Après l'avoir violée et tuée, ce salaud a tranquillement mis sa chemise de nuit dans la buanderie.
 

—   Violée ? releva Trammell.
 

—   Aussi sûr que deux et deux font quatre.
 

—   Je n'ai pas touché la poignée. Peut-être qu'Ivan pourra trouver une empreinte. Il a fait chou blanc dans la chambre d'ami.
 

Dan eut un nouveau pressentiment, et celui-ci lui plut encore moins que les autres.
 

—   Je crains bien que nous, ce soit sur toute la ligne que nous ne fassions chou blanc, dit-il sombrement.
 


 


 


 


 


 


 




Chapitre 3


 

Ce n'était pas un flash-back surgi de sa propre histoire. Marlie connaissait son cauchemar personnel dans les moindres détails, il lui était aussi familier que son propre visage. Or les images qui avaient jailli toute la journée dans son cerveau étaient neuves, différentes. Quand elle était sortie de sa torpeur, la veille, elle n'avait pu se rappeler guère plus que la vision d'un couteau s'enfonçant dans de la chair. Elle s'était couchée tôt et avait sombré dans un sommeil sans rêves jusqu'à l'aube, puis les détails avaient commencé à émerger.
 

Ces accès s'étaient produits tout au long du dimanche. Elle se remettait à peine de l'un qu'un autre, vif et horrible, s'imposait à sa conscience. Cela ne s'était jamais passé ainsi autrefois ; les visions avaient toujours été accablantes et exténuantes, certes, mais elle avait toujours pu se les remémorer instantanément. Ces attaques qu’elle subissait la laissaient désorientée et recrue de fatigue. A plusieurs reprises, elle avait failli téléphoner au Dr Ewell pour lui faire part de cette nouveauté effrayante, mais quelque chose l'avait retenue.
 

Une femme avait réellement été assassinée. Mon Dieu, elle avait recouvré ses dons, mais c'était différent d'avant, et elle ne savait quel parti prendre. Jamais elle n'avait eu de vision aussi forte ; toutefois, elle ignorait l'identité de la victime et ne pouvait dire où le crime avait eu lieu. Autrefois, elle avait toujours eu au moins une petite idée, captant certains repères ; pas cette fois.
 

Elle avait vu le meurtre se dérouler en boucle dans son esprit avec, chaque fois, un plus grand nombre de détails. Et, chaque fois, elle avait repris conscience plus épuisée, plus horrifiée.
 

Elle voyait la scène par les yeux du meurtrier.
 

Son esprit avait capturé le sien, la violence mentale de sa rage avait soufflé six années de néant bienheureux, la précipitant de nouveau dans des perceptions extrasensorielles. Non qu'il l'eût délibérément choisie. Cette énorme vague d'énergie psychique avait déferlé sans but ni intention ; l'homme ignorait ce qu'il faisait. Les gens normaux n'imaginaient pas une seconde qu'il pût exister des individus comme elle dans le monde, des êtres dotés d'un cerveau si réceptif qu'ils pouvaient capter les signaux électriques des pensées.
 

Les gens normaux n'avaient pas de dons psi. Elle si, et cela l'avait mise à part, jusqu'à voilà six ans, quand elle avait vécu un cauchemar qui l'obsédait encore. Traumatisée, cette partie de son cerveau avait cessé de fonctionner. Pendant six ans, Marlie avait mené une existence normale. Au fil des années, elle s'était persuadée que ses dons ne reviendraient jamais. Elle s'était trompée. Peut-être avait-il fallu tout ce temps à son esprit pour guérir, mais les visions étaient revenues, plus fortes et plus épuisantes que par le passé.
 

Et c'étaient celles d'un meurtrier.
 

Une partie d'elle-même espérait pourtant... Quoi ? Que la scène n'avait pas été réelle ? Qu'elle perdait la tête ? Préférait-elle être psychotique plutôt que d'accepter le retour de ses dons, la fin de sa vie banale et tranquille ?
 


 

Elle avait feuilleté le journal du dimanche, sans pouvoir se concentrer ; les réminiscences étaient trop fréquentes, trop vives. Elle n'avait nulle part trouvé mention d'un meurtre. Peut- être ne s'était-il pas produit dans les parages ? Si la femme vivait dans une autre ville de l'État, à Tampa, par exemple, ou à Daytona, les journaux d'Orlando n'en parleraient pas. Marlie ignorerait à jamais l'identité de la victime ou son lieu de résidence.
 

Une partie d'elle-même était lâche. Elle ne voulait pas savoir. Elle avait bâti une existence rassurante et solide à Orlando et elle allait la détruire si elle s'en mêlait. Elle pouvait prédire ce qui se passerait alors — dans un premier temps, on ne la croirait pas et on se ficherait d'elle. Puis, placés devant l'évidence, les gens la regarderaient avec méfiance et suspicion. Ils accepteraient d'utiliser ses dons, mais la traiteraient en paria. Les gamins, pleins d'audace, jetteraient un coup d'œil furtif à ses fenêtres et détaleraient ensuite en hurlant si elle leur rendait leur regard. Les plus vieux la surnommeraient « la sorcière ». A coup sûr, un fanatique parlerait de « l'œuvre du diable » et des cordons de manifestants fleuriraient çà et là sur sa pelouse. Merci bien... Il faudrait qu'elle fût folle à lier pour aller de nouveau se fourrer dans un pétrin pareil !
 

Cependant, elle ne cessait de s'interroger sur la femme assassinée. Elle souhaitait connaître au moins son nom.
 

Tremblante d'épuisement, Marlie alluma la télévision et attendit, dans l'hébétude, les informations régionales. Elle faillit s'assoupir à plusieurs reprises, mais se secoua.
 

— Il n'y a rien, probablement, marmonna-t-elle. Tu perds les pédales, ma vieille.
 

Ce qui, paradoxalement, la rassurait.
 

Elle continua de fixer l'écran et, peu à peu, elle céda à la fatigue, glissant sans effort dans une douce somnolence.
 

« Nadine Vinick... »
 

Marlie tressauta violemment et se redressa à grand-peine, le cœur battant, le souffle rapide.
 

« La police d'Orlando se refuse à tout commentaire en raison de l'enquête en cours. »
 

Une photo de la victime apparut sur l'écran. Nadine Vinick. La femme de sa vision. Bien qu'elle ne l'eût jamais entendu, le nom lui était familier.
 

Ainsi, tout était réel.
 

Ses dons étaient de retour.
 

Et elle allait de nouveau détruire sa vie si elle sortait de l'ombre.
 

***
 

Le lundi matin, Dan examina les photos du meurtre, revenant sans cesse sur un léger détail, laissant son esprit vagabonder, dans l'espoir qu'un élément capital, passé inaperçu jusque-là, émergerait et lui donnerait une direction où chercher, n'importe laquelle. Ils n'avaient pas le moindre indice. Une voisine avait entendu un chien aboyer aux alentours de vingt-trois heures, mais il s'était tu et elle n'y avait plus repensé jusqu'à ce que les flics l'interrogent. Ansel Vinick avait bel et bien été à son poste ; il avait fait équipe avec un de ses collègues pour décharger une remorque, et son emploi du temps n'avait aucun trou. Le médecin légiste ne pouvait établir à la minute près l'heure de la mort et la fourchette incluait malheureusement la demi-heure qui avait précédé le départ de Vinick pour son travail. Dan s'en tenait pourtant à son pressentiment : le mari était innocent. Selon son collègue, Ansel Vinick avait l'air tout à fait normal quand il était arrivé ; il avait plaisanté. Il aurait fallu que ce type fût un monstre — or rien, dans son passé, n’étayait cette hypothèse — pour avoir tué sa femme, lavé ses vêtements et s'être changé, puis être allé au boulot comme d'habitude sans manifester la moindre trace de nervosité.
 

Ils n'avaient pas de sperme, bien que le légiste eût relevé des contusions indiquant qu'il y avait eu viol. Ils n'avaient aucune fibre étrangère à la demeure, excepté celles qu'avaient semées les flics d'Orlando. Pas d'échantillons de cheveux, de poils pubiens ou autres. Pas d'empreintes digitales. Et ils n'avaient pas retrouvé les doigts de Nadine Vinick.
 

— Nous avons que dalle, maugréa Dan en jetant les photos sur son bureau.
 

Trammell grogna un acquiescement. Tous deux étaient crevés ; ils avaient à peine soufflé durant les quarante-huit heures qui avaient suivi leur arrivée chez les Vinick. Et, à mesure que le temps passait, les chances de retrouver l'assassin s'amenuisaient. Quand un crime n'était pas résolu rapidement, il restait généralement une énigme à jamais.
 

—   Jette un coup d'œil à la liste des ordures.
 

Dan parcourut le rapport. Déchets typiques : restes de nourriture, emballages vides de lait et de céréales, prospectus, sacs en plastique provenant de deux magasins, filtres à café, une boîte à pizza contenant encore deux parts intactes, papier hygiénique, une vieille liste de commissions, le journal télé de la semaine précédente, deux numéros de téléphone griffonnés sur des bouts de papier, un chèque annulé à la compagnie du téléphone, divers atomiseurs, environ une semaine de quotidiens — à l'évidence, les Vinick n'étaient pas des adeptes du recyclage. A part ça, RAS.
 

—   Et les numéros de téléphone ?
 

—   Je les ai appelés tous les deux. (Trammell se carra dans son fauteuil et posa ses pieds chaussés de cuir italien sur son bureau.) L'un correspond à la pizzeria, l'autre à une compagnie du câble.
 

Dan grommela. Se renversant dans son fauteuil, il posa lui aussi les pieds sur son bureau. Trammell et lui se regardèrent par-dessus leurs quatre pieds et les deux bureaux. C'était dans cette position qu'ils faisaient travailler leurs méninges de façon optimale.
 

—   Quand on se fait livrer une pizza, cela signifie qu'un étranger vient chez soi, et il y a une chance sur deux que la compagnie du câble envoie un réparateur.
 

L'expression de Trammell était pensive.
 

—   Même si le réparateur s'est pointé chez les Vinick, il n'est pas venu la nuit.
 

—   Et ce serait sans doute trop demander que Nadine Vinick ait commandé une pizza si tard dans la soirée. L'analyse du contenu de son estomac... (Dan farfouilla dans l'amas de papiers devant lui et en extirpa une feuille.) Écoute ça. Le légiste dit qu'elle n'avait rien absorbé depuis au moins quatre ou cinq heures. Ainsi les restes de pizza datent d'avant. Du déjeuner. Peut-être de la veille ou de l'avant- veille.
 

—   Ansel Vinick saura nous dire à quel moment ils se sont fait livrer cette pizza.
 

—   Et la compagnie du câble nous confirmera si elle a envoyé ou non un réparateur.
 

—   Dans ce cas, deux étrangers sont peut-être entrés dans la maison. Un livreur de pizzas a pu rester dehors, mais avoir vu Nadine Vinick. Un réparateur a pu entrer.
 

—   Les femmes sont loquaces, avec ces gens-là dit Dan, suivant le fil de son raisonnement. Peut-être lui a-t-elle demandé de ne pas faire de bruit pour ne pas réveiller son mari qui travaillait la nuit. Le type dit ouais, il s'est déjà tapé ce genre de galère. Et où il bosse, le mari ? Et elle le lui dit, précise même à quelle heure il part, à quelle heure il rentre. Pourquoi se méfierait-elle ? La compagnie du câble aurait-elle embauché ce gars s'il n'était pas un citoyen honnête ?
 

Trammell prit un bloc-notes et le cala sur ses genoux.
 

—   O.K. Un : demander à Ansel Vinick à quel moment la pizza a été livrée. Description éventuelle du livreur.
 

—   De la personne qui a livré. Il s'agit peut-être d'une fille. Idem pour le réparateur.
 

—   Pour la personne qui a réparé, corrigea Trammell. Si pas possible, s'adresser à la pizzeria. Deux : même chose auprès de la compagnie du câble.
 

Le téléphone de Dan sonna. Un appel intérieur. Il appuya sur le bouton et souleva le combiné.
 

—   Hollister.
 

—   Dan, dit le lieutenant Bonness, venez avec Trammell dans mon bureau.
 

—   C'est comme si c'était fait. (Il raccrocha.) Le lieutenant veut nous voir.
 

Trammell se leva.
 

—   Qu'est-ce que tu as encore fait ? Gémit-il.
 

Dan haussa les épaules.
 

—   Rien, à ma connaissance.
 

Sans incarner le flic grincheux caricaturé par les films policiers, Dan avait le chic pour marcher sur les pieds des gens et leur taper sur les nerfs. Était-ce sa faute s'il manquait de patience avec les cons ?
 

Le bureau du lieutenant était vitré. Ils aperçurent une femme, assise dos à la porte.
 

—   Qui c'est ? murmura Dan.
 

Trammell secoua la tête. Dan frappa. Bonness leur fit signe d'entrer.
 

—   Marlie Keen, dit-il, je vous présente l'inspecteur Hollister et l'inspecteur Trammell. Ils sont chargés de l'affaire Vinick. Messieurs, Mlle Keen détient des informations très intéressantes.
 

Trammell s'assit de l'autre côté du bureau, à distance de la visiteuse. Dan s'adossa au mur, hors de la ligne de vision directe de la jeune femme, mais à un endroit où il pouvait voir son visage.
 

Elle leur avait à peine accordé un regard. Elle paraissait absorbée dans la contemplation des stores qui ombrageaient les fenêtres.
 

Dan examina Marlie Keen avec curiosité. Elle était tendue. Il y avait un je-ne-sais-quoi d'intriguant chez elle. Ce n'était pas une beauté, même si ses traits étaient réguliers et agréables à l'œil, mais elle ne faisait rien pour attirer l'attention. Elle portait de banales chaussures noires à talon plat, une jupe étroite en jean noir qui lui arrivait à mi-mollet et un chemisier blanc sans manches. Elle avait de beaux cheveux châtain foncé, qu'elle tirait en une coiffure sévère. La trentaine, estima Dan. Taille moyenne. Un peu plus mince qu'il n'aimait les femmes. Ses mains étaient serrées sur ses cuisses. Il se surprit à les observer : fines, fragiles.
 

—   Je suis médium, annonça-t-elle sans préambule.
 

Dan réprima à peine un peuh de dédain. Ses yeux croisèrent ceux de Trammell. Encore une idée tordue made in California.
 

—   Vendredi soir dernier, je suis allée au cinéma, continua-t-elle d'un ton monocorde qui ne dissimulait pas la raucité de sa voix.
 

Une voix de fumeuse, pensa Dan, sauf qu'il eût parié sa chemise qu'elle ne fumait pas.
 

—   Il était à peu près vingt-trois heures trente quand j'ai repris le chemin de mon domicile. Je venais de quitter la voie express quand j'ai commencé à avoir la vision d'un meurtre qui était en train de se dérouler. Ces... visions sont terribles. J'ai réussi à me garer sur le bas-côté.
 

Elle se tut, comme si elle était réticente à poursuivre, et serra si fort les mains que ses phalanges blanchirent. Elle prit une profonde inspiration.
 

—   Je l'ai vu par les yeux du meurtrier, reprit-elle d'une voix sans timbre. L'homme s'est introduit dans les lieux par une fenêtre.
 

Dan se redressa, scrutant le visage de la jeune femme. Il n'avait pas besoin de regarder Trammell pour savoir qu'il était tout ouï, lui aussi.
 

Marlie Keen, les yeux grands ouverts, poursuivit son récit avec une lenteur hypnotique.
 

—   La pièce est sombre. Il attend qu'elle soit seule. Il l'entend parler à son mari dans la cuisine. Le mari s'en va. Il patiente jusqu'à ce que la voiture ait disparu, puis il ouvre la porte. Il a l'impression d'être un chasseur forçant une proie.
 

» Mais c'est une proie facile. Elle se verse une tasse de café. Il prend un couteau au râtelier. Elle l'entend et se retourne. Elle dit : "Ansel ?" Elle le voit alors et  ouvre la bouche pour crier. Il est déjà sur elle, la main sur ses lèvres, le couteau sur sa gorge.
 

Marlie Keen s'interrompit.
 

—   Poursuivez, la pressa le lieutenant.
 

—   Il l'oblige à retirer sa chemise de nuit. Elle pleure, l'implore de ne pas lui faire de mal. Il aime ça. Il veut qu'elle le supplie, qu'elle pense qu'il ne lui arrivera rien si elle lui obéit. C'est plus drôle ainsi, quand elle se rend compte que... (Marlie Keen laissa sa phrase en suspens. Au bout d'un moment, elle reprit :) Il met un préservatif. Elle lui en est reconnaissante. Elle le remercie. Il ne la rudoie pas trop. Elle commence à se détendre, malgré ses pleurs, parce qu'il la traite avec gentillesse et qu'elle croit qu'il partira quand il en aura fini. Il sait bien ce que pensent ces stupides salopes.
 

» Ensuite, il l'aide à se remettre debout. Il lui tient la main. Il se penche et l'embrasse sur la joue. La première entaille n'est pas trop méchante — juste ce qu'il faut pour qu'elle comprenne ce qui l'attend et qu'il jouisse de la panique qui voile son regard.
 

» Elle est saisie de terreur ; elle crie et tente de s'enfuir, et la rage se déchaîne en lui. Il l'a tenue tout ce temps sous son contrôle, jouant avec elle, se délectant de sa peur et de son humiliation, lui laissant un vague espoir. A présent, il peut faire ce pour quoi il est venu. C'est ce qu'il préfère, la terreur intégrale qu'il lit dans leurs yeux et son propre sentiment d'invincibilité. Il peut leur faire tout ce qu'il veut. Il a sur elles un pouvoir de vie et de mort.
 

» Elle se débat, mais la douleur et la perte de sang l'ont affaiblie. Elle parvient à gagner sa chambre et s'effondre sur le sol. Il est déçu ; il aurait souhaité que la lutte dure plus longtemps. La colère l'empoigne. Pourquoi est-elle si faible ? Il se penche pour lui trancher la gorge, mais la salope se jette sur lui. C'était une feinte. Elle le frappe. Il pensait en finir vite, mais il va lui montrer, elle n'aurait jamais dû essayer de le rouler. Il la lacère sans répit jusqu'à ce qu'il soit fatigué. Non, pas fatigué. La fatigue n'a pas de prise sur un surhomme tel que lui. Jusqu'à ce qu'il en ait marre. La chasse s'est terminée trop tôt. Ça lui apprendra. Elle ne lui a pas procuré autant de plaisir qu'il l'escomptait.
 

Le silence tomba. Il fallut quelques secondes à Dan pour se rendre compte que le récit était arrivé à son terme. Marlie Keen était toujours assise raide sur sa chaise, le regard rivé sur les stores.
 

Le lieutenant parut déçu par le manque de réaction des deux inspecteurs.
 

—   Eh bien ? demanda-t-il avec impatience.
 

—   Eh bien quoi ?
 

Dan se redressa et s'écarta du mur, en proie à une colère froide. Il ignorait pourquoi cette bonne femme était venue les trouver, mais il était sûr d'une chose : elle était sur les lieux du crime. Pas besoin d'être devin pour piger ça. Qu'elle eût ou non tué Nadine Vinick, elle s'était trouvée dans la maison au moment du meurtre. Au minimum, elle était complice et si elle s'imaginait les ridiculiser et retenir l'attention des médias avec ce ramassis de conneries, elle se trompait d'adresse.
 

—   Qu'en pensez-vous ? répliqua Bonness, irrité d'avoir à poser 1a question.
 

Dar haussa les épaules.
 

— Une médium ? Foutaises ! Soyez réaliste, lieutenant !
 

Marlie Keen s'agita, desserrant lentement les mains, comme si c'était un exercice difficile. Avec une égale lenteur, elle tourna la tête et regarda Dan pour la première fois. En dépit de sa rage glaciale, il sentit son estomac se nouer. Pas étonnant que Bonness se fût laissé embobiner ! Les yeux de Marlie Keen avaient le bleu sombre des profondeurs marines et une espèce de détachement des contingences terrestres. Dan, cependant, déchiffra sans peine leur expression — Marlie Keen n'avait pas franchement succombé à son charme.
 

Elle se leva et lui fit face, le visage calme et curieusement lointain.
 

—   Je vous ai raconté ce qui s'est passé, dit- elle d'une voix claire et posée. Que vous me croyiez ou non m'est indifférent.
 

—   Grave erreur, riposta-t-il d'un ton aussi posé.
 

Sans même lui demander de s'expliquer, elle esquissa un pauvre sourire dépourvu d'humour.
 

—   Ainsi, me voilà promue au rang de suspecte, murmura-t-elle. Eh bien, autant épargner mon temps et le vôtre. J'habite 2411 Hazelwood et mon numéro de téléphone est le 555-9909.
 

—   Vous connaissez la procédure ! Ça ne m'étonne pas. (Il s'avança, assez près pour l'obliger à lever les yeux.) A moins que vous ne lisiez dans mes pensées, puisque vous êtes médium. Peut-être pouvez-vous me dire la suite... Ou vous faut-il une boule de cristal ?
 

—   Oh, pas besoin d'être extralucide, vous n'êtes pas très original ! Je n'ai pas l'intention de quitter la ville.
 

Elle ne se dérobait pas et, de nouveau, l'estomac de Dan se noua. De prime abord, elle lui avait paru terne, mais un regard à ses yeux lui avait fait réviser son opinion. La femme qui lui faisait face ne manquait pas de confiance en elle et il ne l'intimidait pas le moins du monde, même s'il mesurait une trentaine de centimètres de plus qu'elle.
 

Une senteur sucrée parvint à ses narines. Non pas un parfum, mais une odeur de chair féminine. Son érection involontaire fit monter sa colère d'un cran.
 

—   Vous avez intérêt ! rétorqua-t-il d'une voix cassante. Voyez-vous autre chose dans votre boule de cristal que vous souhaiteriez me dire ?
 

—   Tout à fait, répondit-elle d'un ton suave. L'étincelle qui pétilla soudain dans ses yeux bleus lui fit comprendre qu'il l'avait bien cherché. Allez au diable, inspecteur !
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 4


 


 

Bonness foudroya Dan du regard.
 

—   Bon Dieu, Hollister ! Quel rustre vous êtes ! Cette femme est venue pour essayer de nous aider, nom de nom ! Elle nous a révélé des détails stupéfiants...
 

—   Stupéfiants, mon cul ! l'interrompit Dan, conscient de la fureur qui bouillonnait en lui, bien que, à présent, elle fût dirigée pour moitié contre lui-même. Si elle n'a pas tué, elle se trouvait sur place au moment des faits. Elle est coupable ou complice, et elle nous met au défi de l'attraper en nous donnant ces bobards en pâture.
 

—   Elle connaît des détails que personne, hormis le ou les meurtriers, ne peut connaître, intervint Trammell avec brusquerie.
 

—   Ce n'est pas une vision psychique qu'elle a décrite, renchérit Dan. C'est la relation d'un témoin oculaire. Cette femme était présente quand le meurtre a eu lieu.
 

—   Elle n'aurait pas pu commettre ce crime, protesta Bonness, visiblement désappointé.
 

—   Pas toute seule, concéda Dan. Elle n'aurait pas eu la force physique nécessaire.
 

—   Nous devrions vraiment enquêter sur elle, dit Trammell.
 

Le lieutenant soupira.
 

—   Très bien. Voyez ce que vous pouvez glaner sur elle.
 

Trammell et Dan regagnèrent leur bureau.
 

—   Qu'est-ce qui t'a pris, bon Dieu ? Bougonna Trammell.
 

—   De quoi tu causes ? Tu trouves que j'aurais dû faire semblant de croire ses divagations ?
 

—   Non, je parle de la bosse qui gonfle ton pantalon. Si ça te travaille à ce point-là, vieux, tu ferais mieux d'aller tirer ton coup avant de la revoir. Cette bonne femme est soit une experte dans le maniement des armes blanches, soit la copine d'un mec dont c'est la spécialité. Je n'aimerais pas que la moindre partie de mon anatomie attire son attention.
 

—   Cesse de te faire de la bile à propos de ma vie sexuelle, riposta Dan sèchement. Dégotons plutôt le maximum d'informations sur Marlie Keen.
 

L'incident l'avait mise en rogne. C'était la première fois. Marlie était habituée à ne susciter qu'incrédulité et railleries, mais elle avait toujours éprouvé le besoin de convaincre les gens qu'elle pouvait leur venir en aide, que ses affirmations étaient vraies. Elle n'éprouvait aucun besoin semblable en ce qui concernait l'inspecteur Hollister. Elle se fichait royalement de ce que pouvait bien penser ce primate.
 

Quand il l'avait si grossièrement rembarrée, elle avait eu une bouffée de colère. Elle n'allait certainement pas l'implorer de la croire. Elle était déjà en retard à son travail, bon sang, et bien qu'elle eût appelé, elle était irritée de s'être fourrée dans un tel guêpier pour des clopinettes. Elle s'était soumise au supplice de relater sa vision, et ce grand escogriffe avait décrété que c'étaient des fadaises !
 

Elle se faufilait nerveusement dans le flot de la circulation et elle s'efforça de se calmer pour ne pas provoquer d'accident. Ce n'était pas la première fois qu'elle avait affaire à des imbéciles. Ce Hollister n'était pas une nouveauté, excepté la façon dont il s'était approché d'elle, tentant de l'intimider par sa carrure de brute. Il s'était servi de sa virilité comme d'une arme, conscient qu'une femme se sentirait menacée par la proximité d'un homme qui avait l'air d'être taillé dans du bois et de manger des clous pour son petit déjeuner. Dans n'importe quel tandem de cinéma, son physique ferait de lui automatiquement le méchant flic. Aucune personne de bon sens n'attendrait de cet homme clémence ou considération.
 

Elle avait failli céder à la panique quand il s'était approché à la frôler. Elle percevait encore la chaleur qui se dégageait de son corps. Aurait-il agi ainsi si elle avait été un homme ? Non, sans doute. C'était une tactique que les types dans son genre n'employaient qu'avec les femmes. Curieux qu'un truc aussi simple, aussi primaire, pût être aussi effrayant. Elle frissonna. Elle n'aurait pas supporté qu'il la touchât. Elle aurait détalé comme une poltronne.
 

A une heure aussi avancée de la matinée, c'était une gageure de trouver à se garer à proximité de la banque. Elle dut faire trois fois le tour du pâté de maisons avant qu'un client ne libérât une place. Elle resta dans sa voiture quelques minutes, respirant à fond pour essayer de recouvrer un semblant de calme. Elle fixa la banque. Son emploi de comptable était si neutre, si rassurant... Elle l'avait choisi à dessein quand elle s'était installée dans cette ville. Les chiffres ne la bombardaient pas de pensées ni d'émotions, n'exigeaient rien d'elle. Ils ne variaient jamais ; un zéro restait un zéro. Tout ce qu'elle avait à faire, c'était les aligner en colonnes, les entrer dans un ordinateur, garder trace de leurs mouvements. Les chiffres étaient toujours nets, jamais malpropres comme les êtres humains.
 

Et c'était agréable de subvenir à ses besoins, même si ce n'était pas nécessaire. L'Institut avait payé cash la maison qu'elle habitait quand elle avait pris la décision d'aller vivre en Floride, à l'opposé de Washington. Si elle avait voulu, le Dr Ewell aurait obtenu qu'elle reçoive un chèque chaque mois ; mais elle avait préféré se débrouiller seule. Même aujourd'hui, i1 lui suffisait de décrocher le téléphone et de dire au Dr Ewell qu'elle avait besoin d'aide pour qu'il réponde présent. Bien qu'il n'y fût pour rien, il se sentait toujours responsable de ce qui était arrivé six ans plus tôt.
 

Elle soupira. Elle était payée à l'heure. Chaque minute qu'elle passait hors de son lieu de travail serait déduite de sa fiche de paie. Résolument, elle chassa l'inspecteur Hollister de ses pensées et descendit.
 




Chapitre 5


 

—   Hé, poupée, t'as trouvé un truc intéressant ?
 

L'inspecteur Frederika Brown, qui ne répondait qu'au nom de « Freddie », caressa la tête de Dan au passage. C'était une femme grande et maigre, au caractère enjoué. Elle était mariée à un entraîneur de football, genre malabar, qui donnait l'impression d'être prêt à tailler en pièces quiconque causerait le moindre chagrin à sa tendre moitié. Freddie avait tendance à traiter ses collègues comme s'ils étaient les adolescents de l'équipe de son mari.
 

Dan lui lança un regard noir.
 

—   C’aurait dû être ton affaire. Nous étions de repos ce week-end.
 

—   Désolée, poupée, dit-elle d'un ton joyeux.
 

Elle adressa un sourire à Trammell quand il leva les yeux du téléphone qui était resté soudé à son oreille presque toute la matinée.
 

—   Et cette dent ? demanda Dan.
 

—   Ça va mieux. On me bourre d'analgésiques.
 

—   Moche, dit Dan avec une sympathie sincère.
 

—   J'y survivrai, mais Worley va devoir conduire tant que je prendrai ces saloperies. On peut faire quelque chose pour vous ? Ce n’est pas qu'on soit au chômage, mais, d'après ce que j'ai entendu dire, la scène sortait tout droit d'un film d'horreur.
 

—   Ce n'était pas joli joli, en effet.
 

Un euphémisme. Freddie lui tapota l'épaule et s'en retourna vaquer à ses affaires. Dan retourna aux siennes.
 

99% du boulot d'inspecteur était rasoir : conversations téléphoniques, lecture de rapports, interrogatoires... Dan avait consacré les heures écoulées aux deux premières de ces activités. Ordinairement, Trammell, plus patient, s'en tirait mieux que lui, mais, cette fois, il s'y était attelé avec une sombre détermination. Ce qui était arrivé à Nadine Vinick n'aurait jamais dû se produire, mais ça le contrariait vraiment que Marlie Keen eût marqué des points sur lui dans la connaissance des faits.
 

—   Tu as trouvé quelque chose ? demanda Trammell, manifestement dépité. Zéro pour la pizzeria et la compagnie du câble. Toute la rue a des problèmes, les réparations ont été effectuées sans qu'il ait été nécessaire d'entrer chez les gens. Et la pizza a été livrée par une fille de seize ans. C'est Ansel Vinick qui l'a payée, en plus. Échec et mat.
 

—   Rien pour moi non plus, marmonna Dan. Pour le moment...
 

Marlie Keen n'avait jamais été arrêtée, n'avait même jamais eu de PV. Dan refusait pourtant de baisser les bras. Peut-être Marlie Keen était-il un pseudonyme. Il y avait un tas de moyens pour démasquer les gens — le numéro de Sécurité sociale, les déclarations d'impôts. Il savait où elle travaillait, quelle voiture elle conduisait. Il avait déjà expédié diverses demandes de renseignements, notamment la liste des appels qu'elle passait et recevait. Quand il en aurait terminé, il connaîtrait même la taille de son soutien-gorge.
 

Bon Dieu ! Il devenait obsédé ou quoi ? Il ferait bien de songer à autre chose. Chaque fois qu'il évoquait le récit macabre qu'elle avait dévidé, il en étouffait presque de rage. Nadine Vinick avait vécu un enfer sans nom avant de mourir et Marlie Keen, si tel était son véritable nom, essayait de tirer la couverture à elle. Il allait peut-être recevoir un coup de fil des journalistes du coin lui demandant de confirmer la rumeur selon laquelle le département de police d'Orlando collaborait avec une médium afin de trouver le meurtrier. Si, pour quelque raison morbide, Marlie Keen voulait de la publicité, elle ne tarderait pas à alerter les médias.
 

Son culot l'estomaquait. Des visions... tu parles ! La seule explication, c'était sa présence sur les lieux, Et elle savait qu'il n'y avait aucune preuve contre elle. Le meurtrier avait été extrêmement prudent ; le labo n'avait rien découvert, pas le moindre petit bout de matériau étranger. Marlie Keen était venue voir les flics pour se payer le grand frisson de sa vie en faisant un pied de nez aux autorités et avait donné un luxe de détails, certaine qu'ils ne pourraient lui coller le meurtre sur le dos.
 

Elle n’avait pas joué du couteau, il en était sûr. Le meurtrier était quelqu'un qu'elle connaissait. Son frère, peut-être, ou son petit ami. Quelqu'un d'assez intime pour partager avec elle torture et meurtre. Il l'imagina au lit avec le salaud qui avait assassiné Nadine Vinick, et son estomac se souleva.
 

Elle avait commis une erreur en venant le narguer. Elle était le fil qui le conduirait au coupable, et il ne le lâcherait pas avant de l'avoir dévidé jusqu'au bout.
 

Il se leva et empoigna sa veste.
 

—   Allons-y.
 

—   Où ça ? demanda Trammell.
 

—   Bavarder avec les voisins de Marlie Keen. Vérifier, entre autres, si elle a un petit ami.
 

Elle n'en avait pas. Les voisins de gauche, des retraités de l'Ohio, étaient affirmatifs. Bill et Lou dépeignirent Marlie comme une jeune femme tranquille et serviable. Elle prenait leur courrier et nourrissait leur chat quand ils partaient rendre visite à leur fille.
 

—   Reçoit-elle beaucoup de visiteurs ? demanda Dan.
 

—   Pas que je sache, bien que, naturellement, nous ne passions pas notre temps à surveiller sa maison, rétorqua Lou avec l'indignation vertueuse d'une personne qui passe précisément son temps à ça. Non, je ne pense pas avoir jamais remarqué le moindre visiteur. Et toi, Bill ?
 

Bill se gratta la mâchoire.
 

—   Moi non plus. C'est une voisine idéale. Toujours un mot aimable... Et pas curieuse comme certains. Elle entretient bien son jardin, en plus.
 

Dan grimaça en griffonnant dans son calepin.
 

—   Pas de famille ? Des frères, des sœurs ?
 

Ils secouèrent la tête.
 

—   Des amies ?
 

—   Non, dit Lou, un peu irritée. Aucune. Elle jardine elle-même au lieu d'engager un gamin du voisinage. Je n'ai jamais vu qui que ce soit entrer chez elle, à l'exception du facteur.
 

C'était l'impasse. Interloqué, Dan jeta un coup d'œil à Trammell. Son équipier était aussi mystifié que lui. Les femmes vivaient rarement en solitaires. Il essaya une autre piste.
 

—   Sort-elle beaucoup ?
 

Lou le fusilla du regard.
 

—   Non. Elle va de temps en temps au cinéma. Je n'arrive pas à croire qu'elle ait des ennuis... Quand Bill s'est cassé la jambe il y a deux ans, elle lui a tenu compagnie chaque fois que j'avais à m'absenter.
 

Dan referma son calepin.
 

—   Merci de votre aide.
 

Une aide... tu parles !
 

Même scénario chez les voisins de droite, sauf que la femme avait deux marmots braillards accrochés à ses jupes et qu'on ne pouvait s'attendre qu'elle prête grande attention aux allées et venues dans la maison d'à côté.
 

Ils retournèrent à la voiture et fixèrent en silence le 2411 Hazelwood. C'était une villa coquette et solide, typiquement années 50, égayée par des touches de couleur bonbon anglais. Des fougères et des plantes à fleurs roses, dans des pots suspendus à des crochets, décoraient l'entrée.
 

Bon, qu'avaient-ils découvert en fin de compte ? Que leur suspecte numéro un menait une vie monacale ?
 

—   Fiasco total, dit Trammell.
 

Dan lui jeta un regard mauvais. Il se sentait dépité et furieux, mais, sous-jacent, il percevait un certain soulagement. Du soulagement ? Bon Dieu, il perdait la boule ou quoi ? Il se sentait soulagé parce qu'une affaire de meurtre tournait au casse-tête et que leur meilleure piste ne menait nulle part ?
 

—   Elle devait y être, grommela-t-il. Elle sait trop de choses.
 

Trammell haussa les épaules.
 

—   Il y a une autre hypothèse.
 

—   Laquelle ?
 

—   Elle est peut-être bel et bien médium.
 

—   Oh, la ferme !
 

—   Dans ce cas, trouve une explication.
 

—   Nous n'avons pas encore interrogé ses collègues.
 

—   O.K., tiens-moi au courant. Moi, au moins, je sais reconnaître une impasse quand j'en vois une.
 

Elle le vit dès qu'elle sortit de la banque. Il l'observait de sa voiture. Le soleil de la fin d'après-midi qui se réfléchissait sur le pare- brise gênait sa vision, mais il n'y avait pas à s'y méprendre. Elle se dirigea à grands pas vers sa voiture sans lui prêter attention.
 

Il déboîta derrière elle et resta collé à son pare-chocs tandis qu'elle roulait dans la circulation normalement dense. S'il pensait la déconcerter avec ses manœuvres puériles, il allait avoir une surprise. Ses nerfs avaient été mis à l'épreuve dans des circonstances autrement plus dramatiques.
 

Elle avait des courses en retard. Elle aurait dû les faire le week-end sans cette vision de cauchemar. Ce n'était pas la présence de l'inspecteur Hollister qui allait l'en empêcher. S'il voulait savoir ce qu'elle faisait après son travail, il n'allait pas être déçu du voyage... Premier arrêt : la teinturerie. Puis la bibliothèque. Enfin, le supermarché. Chaque fois, Hollister se garait aussi près d'elle que possible et attendait imperturbablement son retour. Elle ressortit du magasin, poussant son Caddie. Elle posa le pied dessus pour le stabiliser tandis qu'elle ouvrait le coffre de la voiture.
 

Hollister la rejoignit avant que le claquement de sa portière n'eût pu l'avertir. Il portait des lunettes très foncées. Les lunettes noires avaient toujours mis Marlie mal à l'aise. Elle prit sur elle pour ne pas faire un bond en arrière.
 

—   Que voulez-vous ? demanda-t-elle d'une voix glaciale.
 

Il attrapa un sac et le mit dans le coffre.
 

—   Seulement vous donner un coup de main.
 

—   Jusqu'à présent, je me suis débrouillée sans vous, inspecteur. Il n'y a pas de raison que ça change.
 

—   Pas de problème. (Il rangea les trois sacs restants à côté du premier.) Inutile de me remercier.
 

Marlie haussa les épaules, monta en voiture et démarra, laissant Hollister faire ce que bon lui semblait du Caddie. Elle n'était pas d'humeur gracieuse. Elle était fatiguée, déprimée et furieuse. Pire, elle avait peur. Pas de l'inspecteur, si déplaisant fût-il. Elle avait peur du monstre qui avait tué Nadine Vinick... et d'elle- même.
 

Hollister la rattrapa au deuxième feu rouge. Ce type était vraiment doué pour se faufiler dans la circulation. La vue de sa maison ne lui procura pas le même plaisir que d'habitude. Elle devinait que son sanctuaire allait être violé par cette brute épaisse qui l'avait prise en grippe au premier regard. Elle était habituée au scepticisme des gens, pas à leur antipathie. L'attitude de ce flic la blessait, bien qu'elle s'étonnât de sa réaction. Que lui importait l'inspecteur Hollister ?
 

Il se gara dans l'allée avant qu'elle n'eût coupé le contact. Il descendit de voiture et fourra ses lunettes dans la poche de sa chemise. Marlie regretta soudain qu'il les eût ôtées. Ses yeux vert-noisette, dans le reflet des derniers rayons du soleil couchant, avaient un éclat dur qui lui fichait la trouille.
 

—   Auriez-vous fait tout ce chemin pour m'aider à décharger mon coffre ?
 

—   Vous m'avez dit que vous étiez capable de vous débrouiller sans moi. J'ai pensé qu'on pourrait bavarder un peu, vous et moi.
 

Lou sortit de la maison voisine et se campa sur sa véranda, les observant avec curiosité. Marlie lui adressa un signe et lui cria bonsoir. Hollister leva la main.
 

—   Ravi de vous revoir ! S’exclama-t-il.
 

Marlie refoula sa mauvaise humeur. Il était venu interroger les voisins ! C'était à prévoir. Il lui avait clairement montré le matin sa suspicion à son égard.
 

Quand elle déverrouilla le coffre, il souleva les quatre sacs sans effort, deux dans chaque main.
 

—   Après vous.
 

Eh bien, s'il voulait porter ses courses, grand bien lui fasse ! Elle ouvrit la porte et la lui tint ouverte, puis le guida vers la cuisine. Il déposa son chargement sur la table.
 

—   Merci.
 

—   Pourquoi me remercier maintenant alors que vous ne l'avez pas fait tout à l'heure ?
 

Elle haussa les sourcils.
 

—   Vous m'avez dit de ne pas le faire. (Elle se mit à ranger les provisions.) Qu'avez-vous en tête, inspecteur ?
 

—   Meurtre.
 

—   Moi aussi, répliqua-t-elle, les traits soudain crispés. Avez-vous découvert des choses intéressantes sur moi, aujourd'hui ?
 

Il ne répondit pas, la scrutant d'un air menaçant. Il n'allait certainement pas la tenir informée des progrès, ou du manque de progrès, de son enquête.
 

—   Permettez-moi de répondre à votre place, reprit-elle d'un ton léger. Vous avez découvert que je n'ai jamais été arrêtée, que je n'ai jamais eu de contravention et, pour autant qu'en puissent savoir mes voisins, que je n'ai pas de petit ami et ne reçois personne. Que je paie mes factures en temps et en heure, que je ne possède pas de cartes de crédit et n'ai pas de livré en retard à rendre à la bibliothèque... c’aurait été le cas, notez, si je n'y étais pas passée tout à l'heure.
 

—   Et si vous me reparliez de vendredi soir ? demanda-t-il d'un ton cassant.
 

Cette bonne femme, décidément, avait le don de le mettre en rogne.
 

—   Quelle partie n'avez-vous pas comprise ?
 

—   J'aimerais réentendre le tout. Faites-moi plaisir... Recommencez depuis le début.
 

Elle se retourna, très pâle, les poings crispés le long de ses flancs.
 

—   Cela vous ennuie d'en parler ? S’enquit-il froidement.
 

Il l'espérait bien. Si sa conscience la titillait, peut-être allait-elle passer aux aveux.
 

—   Naturellement. Et vous, cela ne vous ennuie pas de l'entendre ?
 

—   Le voir a été infiniment pire.
 

—   Je sais, murmura-t-elle.
 

Et, un instant, elle baissa sa garde. Il lut de la souffrance dans ses yeux bleu marine, de la colère, mais surtout, il y vit une affliction qui le frappa de plein fouet. Il dut faire un effort pour ne pas la réconforter. Peut-être n'était-elle qu'une sacrée bonne comédienne, se rappela- t-il lugubrement.
 

—   Racontez-moi votre soirée, dit-il.
 

—   Je suis allée au cinéma, à la séance de vingt et une heures.
 

—   Où ?
 

Après lui avoir donné l'adresse et le titre du film, elle ajouta :
 

—   Attendez... J'ai peut-être encore le billet.
 

Elle sortit avec raideur. Il tendit l'oreille, suivant ses mouvements à travers la maison, au cas où l'envie lui prendrait de filer à l'anglaise.
 

Elle revint très vite et laissa tomber le billet dans sa paume, veillant à ne pas le toucher, puis recula vivement de quelques pas. Hollister eut un sourire en coin. Elle n'aimait pas être près de lui, c'était clair. Il regarda le bout de papier avec le nom du cinéma, la date et l'heure imprimés dessus. Cela prouvait qu'elle avait acheté un billet, pas qu'elle avait vu le film. Il ne l'avait pas vu lui-même, il ne pouvait donc lui poser des questions.
 

—   A quelle heure êtes-vous sortie du cinéma ?
 

—   Aux alentours de vingt-trois heures trente.
 

—   Et où étiez-vous quand vous avez eu cette prétendue vision ?
 

Elle pinça les lèvres mais garda son calme et déclara d'une voix ferme :
 

—   Comme je vous l'ai dit ce matin, je venais de quitter la voie express. Les visions ont toujours été très épuisantes, je me suis garée sur le bas-côté.
 

—   Épuisantes ? Mais encore ?
 

—   J'ai perdu connaissance.
 

Il haussa les sourcils.
 

—   Vous avez perdu connaissance, répéta-t-il, avec une incrédulité si manifeste que Marlie sentit la main lui démanger de le gifler. Vous voulez dire que vous vous êtes évanouie à cause de la tension nerveuse ?
 

—   Pas exactement.
 

—   Quoi, exactement ?
 

—   Je suis prise par la vision. Je ne peux rien voir, rien entendre d'autre.
 

—   Ainsi, vous êtes restée dans votre voiture jusqu'à ce que la vision s'achève, puis vous êtes tranquillement rentrée vous coucher. Si vous êtes si persuadée d'être médium, mademoiselle Keen, pourquoi avoir attendu plus de quarante-huit heures avant de prévenir la police ? Nous aurions peut-être pu épingler le gars si vous vous étiez manifestée plus tôt.
 

Marlie blêmit, blessée par le ton sarcastique. Il n'était pas question qu'elle évoque ce qui s'était passé six ans auparavant, qu'elle explique pourquoi certains détails l'avaient embrouillée au point de ne plus savoir s'il s'agissait d'un flash-back ou si ses dons étaient revenus. Elle ne pouvait s'exposer ainsi devant cet homme, mettre son esprit à nu et lui révéler ses angoisses, sa vulnérabilité. Elle préféra relever le seul détail qu'elle pût réfuter.
 

—   N... non, balbutia-t-elle. Je ne suis pas rentrée comme ça. Un agent de police a remarqué ma voiture et a tapé à la vitre. Je tremblais comme une feuille, je lui ai dit que j'étais épileptique. Méfiant, il m'a priée de descendre de la voiture. Finalement, il m'a laissée partir et, par mesure de précaution, m'a escortée jusqu'à chez moi.
 

—   Quelle heure était-il ?
 

—   Je ne sais pas.
 

—   A peu près. Vous avez quitté le cinéma à vingt-trois heures trente. Vers quelle heure la vision a-t-elle commencé ?
 

—   Minuit moins vingt, minuit moins le quart...
 

—   Alors, à quelle heure êtes-vous rentrée chez vous ? Combien de temps a duré la vision ?
 

—   Je ne sais pas ! cria-t-elle, battant précipitamment en retraite. Je me suis évanouie dans le vestibule et je ne me suis réveillée que le samedi, en fin d'après-midi.
 

Dan observa son dos rigide. Elle tremblait, de façon à peine perceptible, mais elle tremblait. Il aurait dû se réjouir de l'avoir bouleversée. Au lieu de quoi, il éprouvait ce stupide besoin de la réconforter.
 

—   Je reste en contact, dit-il brusquement.
 

Bon Dieu, pourquoi cette femme lui faisait-elle un tel effet ? Il connaissait des flics que le danger excitait, mais ce n'était pas son style. Qu'est-ce qui lui arrivait, bon sang ?
 

Il n'aurait pas dû venir, du moins pas sans Trammell. Et si elle appelait Bonness pour se plaindre qu'il la harcelait ? Certes, le lieutenant leur avait donné le feu vert pour enquêter sur elle, mais Dan était conscient d'avoir passé les bornes.
 

Du moins lui avait-elle appris un détail intéressant. Si un flic s'était arrêté pour examiner un véhicule suspect, ce serait du gâteau de vérifier. Il avait l'endroit, la date et l'heure approximative.
 

Il retourna à son bureau et passa quelques coups de fil. Il lui fallut une heure pour obtenir le nom de l'agent de police. Quand il appela au domicile de Jim Ewan, personne ne répondit.
 

Il fit quatre autres tentatives. Ewan n'était pas chez lui. Il regarda sa montre. Vingt heures. Il avait faim. En se levant tôt le lendemain, il pourrait joindre Ewan quand il terminerait son service. Toutefois, la patience n'avait jamais été son fort. Ewan allait prendre le boulot dans moins de trois heures. Pourquoi ne pas rentrer dîner et revenir lui parler ? Ensuite, il aurait la nuit entière pour réfléchir.
 

Une fois chez lui, il se prépara deux sandwiches qu'il avala en écoutant ses messages. Tandis qu'il regardait les résultats de la saison de base-ball, ses pensées dérivèrent et revinrent à Marlie Keen, à ses yeux bleu marine pleins de mystère. Quel que fût son plan, elle n'était pas à l'aise. Elle était bouleversée chaque fois qu'elle évoquait la soirée de vendredi, et sa pâleur ne pouvait être feinte.
 

Il revit sa mince silhouette trembler ; de nouveau, il eut envie de l'envelopper de ses bras, de la rassurer. Qu'est-ce que c'était que cette attitude protectrice envers une personne soupçonnée de meurtre ? Il était flic, elle suspecte. Il ne pouvait se permettre de la toucher. La câliner ne faisait pas partie de ses attributions.
 

Bien sûr. Mais il le désirait de toute son âme. Il voulait qu'elle pose la tête sur son épaule, il voulait caresser sa joue, sa gorge, ses seins, son ventre...
 

Il bondit sur ses pieds en jurant. Bon sang, depuis qu'il l'avait vue, il ne cessait de penser à elle ! Il regarda la pendule : vingt et une heures quinze. Il ferait mieux d'aller au poste.
 

Ewan arriva tôt, comme nombre de ses collègues, afin de se changer et de siroter son café en paix, histoire de se mettre en train avant de prendre son service. Presque tout, chez lui, était moyen : taille, poids, traits. Ses yeux, toutefois, étaient ceux, vifs et cyniques, d'un homme que plus rien ne peut surprendre.
 

Il se rappela sans mal l'incident du vendredi soir.
 

—   Ça m'a fichu les jetons, expliqua-t-il. On aurait dit une statue. Elle avait les yeux grands ouverts et fixes. Au début, j'ai cru que j'avais un macchabée sur les bras. J'ai allumé ma lampe, mais je n'ai rien aperçu de suspect dans la voiture. J'ai vu qu'elle respirait. J'ai tapé sur la vitre. Il lui a fallu un bout de temps pour revenir à elle.
 

Dan sentit un frisson lui remonter l'échine.
 

—   Elle était peut-être évanouie ?
 

Ewan haussa les épaules.
 

—   Tous ceux que j'ai vus avec ces yeux-là étaient soit des cadavres, soit des dingues. Les yeux se ferment quand on tombe dans les pommes.
 

—   Et ensuite ?
 

—   Elle paraissait complètement paumée, elle avait du mal à coordonner ses mouvements, comme après une anesthésie. Elle m'a dit qu'elle était épileptique. Je l'ai priée de descendre. Elle tremblait de tous ses membres. Son haleine ne sentait pas l'alcool, elle ne semblait pas être sous l'influence d'une drogue. J'avais déjà demandé qu'on vérifie sa plaque d'immatriculation. C'était O.K., il n'y avait donc aucune raison de la retenir. Je l'ai suivie jusqu'à chez elle pour être sûr qu'elle arrive à bon port.
 

—   Quelle heure était-il ?
 

—   Voyons voir... Je peux regarder dans mon rapport pour vous donner l'heure exacte, mais je dirais qu'il était grosso modo minuit, minuit un quart.
 

Dan retourna chez lui, réfléchissant à ce qu'il venait d'apprendre. A l'heure approximative du meurtre, Marlie Keen se trouvait à l'opposé de l'endroit où habitaient les Vinick. Par ailleurs, les observations d'Ewan corroboraient en tout point ce que Marlie Keen lui avait dit sur la manière dont la vision l'affectait.
 

Logiquement, il ne pouvait plus la considérer comme suspecte. Elle avait un alibi. Il n'y avait rien pour la lier au meurtre... excepté son récit. Elle avait vu le carnage. Mais comme?
 

Elle savait quelque chose. Il allait découvrir ce qu'elle lui cachait, mettre au jour ses liens avec le meurtrier. La seule autre explication était qu'elle fût médium, et il n'y croyait pas. Pas encore, du moins.
 

                   
 


 




Chapitre 6


 

       Il regarda, consumé de fureur, la femme s'éloigner à grands pas. Il refoula sa rage. Ce n'était pas le moment de la montrer. Chaque chose en son temps. Il baissa les yeux sur le formulaire de réclamation que la cliente avait rempli : Jacqueline Sheets, 3311 Cypress Ter- race. La certitude du châtiment l'apaisa. Puis, veillant à ne pas être aperçu d'Annette, il glissa le papier dans sa poche. Il s'en débarrasserait plus tard. Seule une personne stupide le laisserait traîner n'importe où, et Carroll Janes n'était pas stupide, loin s'en fallait.
 

—   Je me demande comment vous pouvez rester aussi calme quand on vous parle sur ce ton, monsieur Janes, maugréa Annette derrière lui. Je lui aurais mis mon poing sur la figure, à cette bonne femme !
 

—   Oh, elle ne perd rien pour attendre ! répliqua-t-il, le visage impassible.
 

Il aimait bien Annette. Elle faisait le même boulot que lui. La plupart des clients étaient relativement polis, mais deux ou trois grincheux méritaient de recevoir une leçon. Avec Annette, pas de problème. Elle l'appelait toujours « monsieur ». Elle n'était pas très attrayante, courte sur pattes, noire comme un pruneau, mais elle était gentille. Elle ne l'agaçait pas comme la plupart des autres femmes, avec leurs grands airs et leur humeur revêche.
 

Carroll Janes avait toujours l'air d'être au garde-à-vous. La carrière militaire lui aurait convenu à merveille, songeait-il souvent avec mélancolie. En tant qu'officier, cela allait sans dire. Il eût été en tête de sa promotion dans n'importe quelle école de cadets — s'il avait pu s'y inscrire. Hélas, il n'avait pas les relations nécessaires. S'engager comme simple soldat étant impensable, il avait dû se contenter d'un boulot dégradant — s'occuper des réclamations dans un magasin de luxe.
 

Il mesurait un mètre soixante-dix-huit, mais on le croyait souvent plus grand, à cause de sa posture très droite. Et il passait pour être bel homme : athlétique — il fréquentait une salle de gymnastique deux fois par semaine — d'épais cheveux blonds bouclés, des traits réguliers. Il aimait la toilette et était toujours très soigneux de sa personne. Prêter attention aux détails, voilà ce qui faisait toute la différence entre la réussite et l'échec. C'était une règle de vie.
 

Que dirait Annette si elle découvrait le pouvoir qu'il dissimulait sous un sang-froid à toute épreuve ? Nul ne le soupçonnait, Annette encore moins que quiconque. Tromper ainsi son monde lui procurait une satisfaction sans nom. Les flics étaient si stupides !
 

Il attendit qu'Annette prenne sa pause de l'après-midi pour aller vérifier sur le système informatique si Jacqueline Sheets avait un compte au magasin. C'était le cas, et il en fut ravi. Cela lui facilitait toujours tellement les choses d'avoir leurs coordonnées. Chaque dossier indiquait le nom d'épouse et la profession. Jacqueline Sheets était divorcée. Cela ne voulait pas dire qu'elle vivait seule. Elle pouvait avoir des enfants, un concubin, voire une copine. Elle pouvait habiter avec sa mère. L'un ou l'autre de ces scénarios lui compliquerait la tâche, mais rien d'insurmontable. Et il aimait les défis.
 

D'habitude, il laissait s'écouler un plus grand intervalle de temps entre les punitions. Il était curieux de voir s'il serait encore meilleur. Au fond de son cœur, il espérait bien se montrer plus fort et plus rapide, avoir l'esprit plus clair, ressentir plus vivement la vague de pouvoir.
 

Quand il quitta son travail, il sentait déjà vibrer en lui l'impatience de l'attente, du plaisir à venir, sensation fort agréable qu'il refoula. C'était prématuré. Le plaisir serait accru par l'attente une fois qu'il lui laisserait libre cours. Il rentra à son appartement, mit son dîner dans le four à micro-ondes. Pendant qu'il chauffait, il dressa la table : set, serviette, porte-couteau... Ce n'était pas parce qu'il vivait seul qu'il devait se laisser aller.
 

Lorsque la nuit fut tombée, il s'autorisa à sortir sa carte de la région d'Orlando pour y localiser Cypress Terrace, indiquant l'itinéraire à l'aide d'un surligneur jaune, mémorisant avec soin les rues où il devrait tourner. C'était plus près qu'il ne l'aurait pensé, pas plus d'un quart l'heure.
 

Puis il sortit faire un tour de reconnaissance dans la douceur printanière, afin de repérer la maison et de la graver dans son esprit. Cette prise de contact lui permettrait aussi de noter certains détails, par exemple à quelle distance se trouvaient les autres habitations, s'il y avait beaucoup de chiens dans les parages, des enfants, si le jardin était clôturé, s'il y avait un garage... Des broutilles. Plus tard, il en apprendrait plus, beaucoup plus, jusqu'au repérage ultime, quand il pénétrerait dans la maison et se familiariserait avec les lieux. Il laisserait le plaisir émerger, alors, car il y avait un je-ne-sais-quoi de délicieux à se promener dans sa maison en son absence, à toucher ses affaires, à inspecter ses placards et l'armoire de sa salle de bains. Il serait déjà à l'intérieur d'elle, et elle ne le saurait même pas. Il ne manquerait plus que le finale.
 

Il passa devant le 3311 Cypress Terrace ; il vit un abri étroit destiné à loger une voiture — une Pontiac, en l'occurrence. Il n'aperçut pas d'autre véhicule, pas de vélos, pas de skateboards, rien qui indiquât la présence d'enfants. Une seule lumière brillait à l'intérieur. Il en conclut qu'il n'y avait qu'une personne ou que tout le monde était dans la même pièce. En général, la première hypothèse était la bonne.
 

Il fit le tour du pâté de maisons et passa une seconde fois. Deux fois était le maximum qu'il se fixait par trajet. Au cas où on l'observerait, ce qui était peu probable, on le prendrait pour un automobiliste égaré ; au troisième tour, on se méfierait. Il nota la clôture sur le flanc gauche de la demeure, à l'opposé de l'abri. Parfait. C'était une protection idéale. Le côté droit était trop ouvert à son goût, mais, l'un dans l'autre, les choses se présentaient plutôt bien.
 

Pelotonnée sur le divan, Marlie lisait, se détendant peu à peu. Elle avait été sous tension toute la journée, se demandant si l'inspecteur Hollister l'attendrait dans le parking à la sortie de son travail comme la veille. Elle n'était pas sûre de pouvoir supporter une autre confrontation. Toutefois, elle s'était sentie toute chose quand elle ne l'avait pas vu.
 

Elle appuya la tête contre le dossier et ferma les yeux. Le visage de Dan Hollister se forma derrière ses paupières : les angles, le nez cassé, le vert-noisette des yeux profondément enfoncés — les yeux perçants d'un prédateur. La population d'Orlando pouvait se féliciter qu'il eût choisi d'être du bon côté de la loi. Et, comme tous les flics, il était cynique et froid, se retranchant derrière un mur.
 

Les flics n'avaient jamais su comment se comporter avec elle. Au début, ils ne la prenaient pas au sérieux. Quand elle leur avait prouvé qu'elle n'était pas une rigolote, ils se sentaient mal à l'aise à son contact, parce qu'elle lisait en eux. Seul un flic comprenait un autre flic. C'était un postulat. Et elle, cependant, percevait leurs émotions. Ils ne pouvaient dresser ce mur entre elle et eux et ils se sentaient vulnérables.
 

Puis, six ans plus tôt, elle avait dû apprendre à décrypter les émotions des gens de la façon dont tout le monde le faisait, en captant des indices subtils du langage corporel et du ton de la voix. Pendant un temps, elle avait refusé de se soumettre à cet apprentissage. Tout ce qu'elle voulait, c'était qu'on lui fiche la paix. Mais l'isolement total ne convenait pas à la nature humaine ; même les ermites apprivoisaient des animaux. Spontanément, une fois qu'elle s'était sentie à l'abri, elle avait commencé à observer les gens et à lire en eux. Avec l'inspecteur Hollister, c'était difficile. Elle eut un sourire désabusé. Peut-être parce qu'elle ne parvenait pas à le regarder. Sa présence l'écrasait.
 

Ce n'était pas de lui qu'elle avait peur, cependant. Il aurait beau faire, il ne pourrait trouver le moindre lien entre elle et le meurtrier de Nadine Vinick — il n'y en avait pas. La crainte qu'elle ressentait...
 

Marlie se figea, ses yeux grands ouverts ne se fixant sur rien tandis qu'elle cherchait à définir l'impression qui la gagnait. Ce n'était pas une vision. Elle percevait distinctement une vague et froide malveillance.
 

Maladroitement, elle se leva et arpenta la pièce, essayant de mettre de l'ordre dans ses pensées. Que se passait-il ? Ses dons revenaient-ils vraiment ou n'était-ce qu'une réaction parfaitement normale au stress?
 

Elle pensait à l'inspecteur Hollister et, tout à coup, elle s'était sentie mal à l'aise. Hollister était-il la source du danger ? Marlie analysa de nouveau son impression et ne put détecter aucune peur de Hollister liée à l'enquête.
 

La sensation de malveillance s'intensifia. Marlie fut soudain prise de haut-le-cœur. Il se passait quelque chose ! Quoi ? Y avait-il un rapport avec Hollister ? Était-il en danger ?
 

Elle s'immobilisa brusquement, les poings serrés. Peut-être devait-elle l'appeler, vérifier s'il allait bien. Mais que lui dirait-elle ? Eh bien, rien. Elle n'avait pas besoin de lui parler.
 

S'il répondait au téléphone, c'est qu'il allait bien. Elle raccrocherait aussitôt.
 

Puéril. Cette menace imprécise était atroce. Elle se couvrit de sueur, déchirée par l'indécision, et soudain les vieux instincts prirent la relève. Aveuglément, elle fit fonctionner son esprit, tentant de localiser le nuage maléfique. C'était comme tâtonner dans le brouillard ; elle ne pouvait fixer son cerveau sur rien.
 

Elle gémit et s'effondra sur le divan. A quoi s'attendait-elle ? Elle avait perdu ses pouvoirs depuis six ans, et même avant, ce n'était pas facile. Parce qu'elle avait eu une vision et ressenti cette vague menace, elle croyait que tous ses anciens dons étaient de retour ? Elle espérait qu'ils ne reviendraient jamais, bon sang ! Mais, pour l'heure, elle en avait besoin, il fallait qu'elle calme son angoisse.
 

Mais si Hollister était inconscient — elle refoula le mot mort —, elle ne pourrait capter ses signaux mentaux. Sentant croître sa panique, elle évoqua l'image de son coéquipier, Alex Trammell. Elle ne lui avait guère prêté attention, mais elle était suffisamment observatrice pour se remémorer son visage. Elle ferma les yeux, se concentrant, entendant sa respiration haletante. Pense à Trammell ! S’intima-t-elle avec force.
 

Peine perdue.
 

Jurant tout bas, elle prit l'annuaire et fit courir son doigt sur la colonne des H. Voilà. Hollister. Pourquoi y en avait-il tant, bon Dieu ! Enfin, elle le vit. Elle souleva le combiné et composa le numéro avant de se raviser.
 

Et, soudain, elle sut qu'il allait bien.
 

Ce n'était pas comme avant. Elle n'était pas à l'écoute de ses émotions. Elle captait une image mentale de lui ; déchaussé et torse nu, il sirotait une bière en regardant un match de base-ball à la télévision. Il lâcha un juron en tendant la main vers le téléphone...
 

—   Ouais ?
 

Marlie tressauta. Le mot avait résonné à son oreille au moment où elle visualisait l'inspecteur en train de le dire.
 

—   Euh... euh... Désolée, bafouilla-t-elle.
 

Elle reposa le combiné bruyamment et le fixa, stupéfaite. Elle avait entendu un match de base-ball se dérouler en arrière-fond.
 

Légèrement irrité, Dan haussa les épaules et raccrocha. Il avait loupé un hors-jeu dans le court laps de temps où il avait détourné son attention de l'écran. Il se radossa avec un grognement, ses pieds nus posés sur la table basse, chevilles croisées. Il soupira d'aise. Il avait ôté chemise et chaussures et sirotait béatement une bière. Son intuition lui soufflait que c'était une femme qui venait d'appeler, même si la voix était grave et très rauque. Une voix de fumeuse.
 

Marlie Keen.
 

Il prit le téléphone.
 

—   C'est vous qui venez de m'appeler ? demanda-t-il sans préambule, après avoir eu les renseignements.
 

—   Je... Oui. Excusez-moi.
 

—   Une raison à ce coup de fil ?
 

Il entendait sa respiration saccadée. Manifestement, elle était bouleversée.
 

—   J'étais inquiète, reconnut-elle finalement.
 

—   Inquiète ? A quel propos ?
 

—   Je croyais que vous aviez peut-être des ennuis. Je me trompais. Excusez-moi encore.
 

—   Vous vous trompiez ? répéta-t-il avec une incrédulité exagérée. Ça, alors !
 

Elle raccrocha violemment. Il grimaça, tapa sur la fourche avec colère pour ravoir la tonalité, puis laissa tomber. Au lieu d'être sarcastique, il aurait dû tenter de découvrir ce qui la bouleversait à ce point. Peut-être le meurtre de Nadine Vinick lui pesait-il sur la conscience. Peut-être avait-elle eu l'intention de se mettre à table. Ewan l'avait disculpée, bien qu'elle l'ignorât encore, mais Dan aurait tout de même parié qu'elle connaissait l'identité du criminel. A cause de sa grande gueule, il avait bousillé ses chances de le savoir — elle ne risquait pas de lui adresser la parole avant longtemps.
 

Maudissant sa stupidité, il composa le numéro. 
 

—   Quoi ? dit-elle d'un ton brusque avant même la fin de la première sonnerie.
 

—   Que se passe-t-il ? Parlez !
 

—   Qu'aimeriez-vous m'entendre dire ? répliqua-t-elle suavement.
 

—   La raison de votre appel.
 

—   Je vous l'ai dite. Je croyais que vous aviez un problème.
 

—   Qu'est-ce qui vous a fait croire ça ?
 

Il ne put dissimuler le scepticisme de sa voix.
 

Silence total. Il attendit, mais elle ne répondit mot.
 

—   Ça va ? demanda-t-il sèchement. Marlie ? Allez, mon chou, dites quelque chose ou sinon je débarque chez vous.
 

—   Non ! s’écria-t-elle d'une voix étouffée. Non... Ne venez pas !
 

—   Vous allez bien ?
 

—   Oui, très bien. J'ai... j'ai seulement pensé à un truc. Ça n'avait peut-être aucun rapport avec vous. Peut-être était-ce quelqu'un d'autre. Je dois y réfléchir. Bonne nuit.
 

—   Ne raccrochez pas ! Bon Dieu, Marlie, ne raccrochez pas ! Merde !
 

La ligne sonna libre à son oreille. Il reposa brutalement le récepteur et bondit sur ses pieds. Il allait se rendre chez elle et...
 

... Et c'était tout vu. Elle ne lui ouvrirait sans doute pas. Sans compter qu'il n'avait pas de motif. Ewan lui avait fourni un alibi en béton. Cela l'avait miné toute la journée... A moins que ne surgisse un fait nouveau — et les choses avaient l'air plutôt mal barrées à cet égard — il n'avait aucune raison de la revoir.
 

Marlie faisait les cent pas dans son séjour, jurant et essuyant ses larmes. Satané Hollister ! Elle lui eût volontiers balancé son poing à la figure s'il avait été là. Toutefois, l'inspecteur était le cadet de ses soucis. Ses dons revenaient bel et bien, peut-être légèrement différents — moins d'empathie et un peu plus de clairvoyance. Comment, sinon, aurait-elle su que Hollister regardait un match de base-ball et aurait-elle pu anticiper sa réponse à la seconde même ? Cela ne s'était jamais produit autrefois.
 

Il était indubitablement présent dans son esprit quand elle avait perçu ce sentiment de danger. Elle en avait conclu que son malaise avait un rapport avec lui. A tort. Il occupait si entièrement ses pensées qu'elle ne s'était pas rendu compte qu'il n'y avait pas de lien entre lés deux. Cela signifiait qu'elle avait deux problèmes sur les bras. Non, trois. Un : ses dons extrasensoriels revenaient par à-coups et, quel que fût l'impact qu'ils allaient avoir sur sa vie, elle devait s'en accommoder. Deux : l'inspecteur Hollister allait être une sacrée épine dans le pied. Il la mettait en colère comme personne ne l'avait jamais fait, et ce, sans même le vouloir. Il exsudait cette sorte de virilité à l'état brut qui faisait chavirer les femmes au premier regard. Marlie n'avait pas une vaste expérience des hommes, mais cela ne voulait pas dire qu'elle était stupide. Ses réactions vis-à-vis de lui étaient trop intenses, trop disproportionnées. La dernière chose dont elle eût besoin, dans l'immédiat, c'était bien d'avoir à gérer une attirance d'ordre sexuel. Poussant un gémissement, elle comprit que Hollister était la proie de la même attraction. Il l'avait appelée « mon chou » ! Probable que les soupçons qu'il nourrissait envers elle l'avaient seuls retenu de passer à l'offensive. Or ils disparaîtraient devant l'absence de preuves. Et les hommes comme lui n'allaient pas par quatre chemins quand ils désiraient mettre une femme dans leur lit. Lorsqu'il aurait admis qu'elle n'avait rien à voir avec le meurtre de Nadine Vinick, elle devrait repousser ses assauts.
 

Ce qui l'amenait au problème numéro trois, si horrible qu'elle avait retardé le moment d'y penser : la malveillance qu'elle avait perçue avait la même texture, ou personnalité, que la force qu'elle avait sentie la nuit où Nadine Vinick avait été assassinée. C'était le même homme. Il rôdait toujours, et sa malveillance se concentrait sur quelqu'un d'autre. C'était informe, jusqu'à présent ; elle n'en avait capté qu'un écho. Mais il allait de nouveau passer à l'action, et elle était le seul espoir que possède la police — et sa prochaine victime — de l'arrêter.
 

Elle n'avait aucun élément, pour l'instant. Pas de visage, pas de nom. A la longue, cependant, elle serait capable de se focaliser sur lui, de rester à ses côtés, et il commettrait une erreur qui lui révélerait son identité.
 

Elle allait être obligée de collaborer avec la police, en d'autres termes, de travailler avec Hollister. Elle n'avait pas le choix.
 


 


 




Chapitre 7


 

Marlie finissait de s'habiller quand un coup de tonnerre ébranla la porte, la faisant sursauter. Elle fronça les sourcils. Elle n'avait pas besoin de faire appel à ses dons psychiques pour connaître l'identité du visiteur qui ébranlait sa porte à sept heures vingt du matin.
 

Elle n'allait pas l'inviter à entrer. Elle devait aller travailler, et il n'était pas question qu'il la mît en retard. Elle prit son sac et, sa clé à la main, se dirigea vers l'entrée.
 

S'appuyant d'une main au chambranle, il levait l'autre dans l'intention de frapper une seconde fois. La proximité de son corps lui fit retenir son souffle, réaction qu'elle dissimula en sortant et en lui tournant le dos pour fermer le verrou. Il ne recula pas d'un millimètre et elle se retrouva quasiment dans ses bras, sentant sa chaleur et ses muscles d'acier.
 

Elle concentra ses pensées sur sa tâche, s'efforçant à l'indifférence. Le bref regard qu'elle lui avait jeté lui avait appris qu'il était de mauvais poil, mais elle percevait à présent son agressivité. Il était aussi ombrageux qu'un étalon flairant une jument en chaleur.
 

L'image, malencontreuse, était si pertinente que son cœur se mit à battre à coups redoublés. Elle prit soudain conscience de la pression de son corps contre ses fesses.
 

La serrure se verrouilla enfin. Marlie demeura immobile, paralysée par l'indécision. Si elle bougeait, elle se frotterait contre lui ; si elle ne bougeait pas, il pourrait interpréter sa passivité comme une invitation.
 

Au prix d'un effort douloureux, elle parvint à demander :
 

—   Que voulez-vous, inspecteur ?
 

Elle aurait mieux fait de se mordre la langue. Ce qu'il voulait était évident.
 

Il ne répondit pas. Elle sentit sa poitrine se soulever tandis qu'il inhalait lentement. Enfin, il recula d'un pas.
 

—   Je ne suis pas là en ma qualité de flic. Je suis seulement venu voir si vous alliez bien.
 

La tension se relâcha. Marlie eut l'impression qu'on lui avait ôté des chaînes. La tête lui tourna.
 

—   Je vais bien, répondit-elle d'un ton sec.
 

Et elle descendit les deux marches avant qu'il ne l'intercepte. Oh, bon sang ! Sa voiture bloquait la sienne dans l'allée. Elle s'immobilisa, ayant suffisamment recouvré son sang- froid pour lui faire face.
 

—   Je dois partir, sinon je vais être en retard à mon travail.
 

Il jeta un coup d'œil à sa montre.
 

—   Vous en avez pour un quart d'heure. Vous avez largement le temps.
 

—   J'aime partir tôt, au cas où.
 

Ses yeux noisette aux lourdes paupières la balayèrent du regard.
 

—   Qu'est-ce qui vous a effrayée cette nuit ?
 

—   Je n'étais pas effrayée.
 

—   A d'autres !
 

—   Je n'étais pas effrayée, répéta-t-elle, les dents serrées.
 

Son obstination lui faisait déjà perdre patience. Il fallait qu'elle s'éloigne de lui sur-le-champ.
 

Son regard la balaya encore.
 

—   Si, vous l'étiez, insista-t-il. Bien que pour une autre raison, souffla-t-il.
 

Marlie se raidit, parcourue d'un frisson d'inquiétude. Il pouvait bien ne pas être médium, son instinct de mâle était sacrément aiguisé. Lui échapper allait se révéler plus ardu qu'elle ne l'avait imaginé.
 

Il descendit les marches et elle battit en retraite vers sa voiture. Elle ouvrit la portière à la volée et se glissa derrière, s'en servant comme d'un bouclier.
 

Il la scruta d'un œil perçant.
 

—   Calmez-vous, murmura-t-il. Ne vous mettez pas dans une telle fureur.
 

Elle le foudroya du regard. S'il ne partait pas, elle allait perdre tout sang-froid et prononcer des paroles qu'elle regretterait. Elle s'agrippa à la portière.
 

—   Déplacez votre voiture, inspecteur. Et, à moins que vous n'ayez un mandat, ne remettez plus jamais les pieds chez moi.
 

Bravo, Hollister ! Te voilà bien avancé, à présent. Dan jeta un regard noir à son bureau, ignorant l'agitation autour de lui. Il se sentait irrité et frustré. Aucun indice dans l'affaire
 

Vinick, aucune preuve. L'enquête ne menait nulle part et, apparemment, il était également dans l'impasse avec Marlie Keen.
 

Qu'est-ce qu'il s'était imaginé ? Qu'elle ne remarquerait pas son érection ? L'étonnant, c'est qu'elle ne se fût pas mise à hurler.
 

Il aurait dû mettre les voiles dès qu'elle était sortie de chez elle. Le premier contact, fortuit, avec son corps l'avait cloué sur place. Délicieuse torture. Mais c'était trop et pas assez. Il avait voulu plus... La déshabiller, la pénétrer, la sentir frémir sous lui quand elle aurait joui. Il voulait la dominer, la plier à sa volonté... et la protéger de tout et de tout le monde. Voilà pourquoi il était à sa porte ce matin. Il n'avait pu trouver le sommeil, inquiet pour elle, mais n'osant pas la rappeler. L'aube venue, il n'avait pas pu résister.
 

Résultat, il l'avait braquée encore plus. Il s'y était pris comme un manche avec elle depuis le début. Ewan lui avait fourni un alibi. Pourtant, à l'évidence, elle savait quelque chose à propos de l'affaire Vinick. Alors, quoi ? Suspecte ou témoin ?
 

—   Tu es d'humeur morose, déclara Trammell, renversé sur sa chaise.
 

Il grogna. A quoi bon le nier ?
 

—   Tu as parlé à Marlie, récemment ?
 

Dan le fusilla du regard.
 

—   Ce matin.
 

—   Et ?
 

—   Et rien.
 

—   Dans ce cas, pourquoi l'as-tu appelée ?
 

—   Je ne l'ai pas appelée. (Dan fit tournoyer un stylo.) J'y suis allé.
 

—   Oh, oh ! On fait des cachotteries à son coéquipier, hein ?
 

—   Il n'y a pas de cachotteries.
 

—   Pourquoi es-tu allé chez elle, alors ?
 

Bon sang, toutes ces questions le crispaient !
 

L'espace d'un très bref instant, il éprouva de la sympathie pour les suspects que Trammell et lui interrogeaient.
 

—   Comme ça, répliqua-t-il, se fichant pas mal de donner des réponses évasives.
 

—   Tiens donc ?
 

Trammell, les yeux pétillants, était à la fête. Il n'aurait jamais cru voir arriver le jour où son vieux pote serait si perturbé à cause d'une femme, et il avait bien l'intention de ne pas perdre une miette du spectacle. Dan n'avait jamais d'ennuis avec les gonzesses. Elles se souciaient toujours plus de lui qu'il ne se souciait d'elles. Si elles n'appréciaient pas ses horaires irréguliers, s'il devait annuler un rendez-vous, à elles de s'en accommoder. Il ne leur donnait jamais rien de lui-même, son boulot passait toujours en priorité. Dan était un sacré bon flic, un des meilleurs. Mais, en amour, il avait l'habitude de louvoyer, à l'inverse de ses collègues qui essayaient tant bien que mal de concilier leur vie privée et leur vie professionnelle.
 

Trammell l'aiguillonna encore.
 

—   Qu'est-ce qu'elle t'a dit ?
 

Dan se renfrogna.
 

—   Tu es bien curieux !
 

Trammell tendit les mains, paumes offertes, image même de l'innocence.
 

—   Je croyais qu'on travaillait tous les deux sur cette affaire...
 

—   Cela n'avait aucun rapport avec l'affaire.
 

—   Dans ce cas, pourquoi es-tu allé chez elle ?
 

—   Juste pour voir comment elle allait.
 

Quand le téléphone sonna, Trammell riait encore.
 

Dan décrocha.
 

—   Inspecteur Hollister ! Gronda-t-il.
 

—   J'ai dégoté des trucs sur cette Marlie Keen, dit une voix laconique à son oreille. Intéressants. Très intéressants.
 

—   Ah ouais ? Et quoi donc ?
 

Dan s'était raidi en entendant prononcer le nom de Marlie.
 

—   Je t'en laisse la surprise, vieux. Je t'envoie un fax. J'ignorais que tu en pinçais pour ce genre de conneries. Jolie femme, cela dit.
 

—   Merci, Baden. Je te revaudrai ça à l'occasion.
 

—   Je le note sur ton ardoise.
 

Dan raccrocha. Trammell l'observait avec attention, toute moquerie envolée.
 

— Que se passe-t-il ?
 

—   Baden me faxe des informations sur Marlie Keen.
 

Trammell haussa les sourcils.
 

—   Sans blague ! Je ne pensais pas qu'on trouverait quoi que ce soit sur elle.
 

Le fax, dans un coin, se mit à bourdonner et à cracher du papier. Dan se leva, la mine lugubre. Deux jours plus tôt, il aurait donné cher pour dénicher la moindre information sur Marlie Keen. Plus maintenant. Depuis qu'elle l'avait appelé, il avait cessé de nier l'effet quelle produisait sur lui. Il la désirait, bon Dieu ! Et il voulait qu'elle fût innocente.
 

Trammell le rejoignit, le regard indéchiffrable.
 

La première feuille sortit. C'était la photocopie d'un article de journal. A la hâte, il balaya le gros titre :
 

UNE JEUNE MÉDIUM RETROUVE UN ENFANT DISPARU.
 

Trammell siffla.
 

Les pages défilèrent. Toutes avaient un thème en commun : les dons psychiques de Marlie Keen. Certains des articles traitaient de parapsychologie, d'autres provenaient de magazines de psychologie. Des photos granuleuses montraient Marlie adolescente. La plupart des textes, parus dans des journaux — de l'Oregon et de l'État de Washington, pour l'essentiel — relataient comment Marlie Keen, «médium de renom », avait collaboré avec la police pour résoudre diverses affaires. Il s'agissait, en général, de retrouver une personne disparue, bien que, en deux occasions, elle eût prêté son concours pour localiser des kidnappeurs. Le reste du temps, Mlle Keen vivait à Boulder, dans le Colorado, à l'Institut de parapsychologie. Un certain Dr Sterling Ewell, professeur dans ce même établissement, était fréquemment cité.
 

Côte à côte, Dan et Trammell lisaient silencieusement. Une manchette, soudain, leur sauta aux yeux :
 

UN MEURTRIER S'EN PREND À UNE MÉDIUM.
 

Dan saisit vivement la feuille.
 

Il y avait eu une série d'enlèvements d'enfants dans une région éloignée de l'État de Washington. L'un avait été retrouvé mort, deux autres étaient toujours portés disparus. Le shérif avait demandé de l'aide à Marlie ; il la connaissait, il avait déjà travaillé avec elle ailleurs. Peu avant son arrivée, un autre enfant avait disparu. Le lendemain, un journal du coin avait consacré un long article à Marlie.
 

Le soir même de son arrivée, Arno Gleen l'avait enlevée dans sa chambre de motel et l'avait emmenée à l'endroit où il séquestrait le dernier petit disparu en date, un gamin de cinq ans. On l'avait vu, cependant, et on avait alerté le shérif. C'était une petite bourgade ; on avait réussi à identifier Gleen et à le pister. Mais le gosse était mort quand les flics étaient arrivés et Marlie Keen, bien que vivante, avait été salement amochée.
 

Son état de santé, « critique », faisait l'objet d'un autre article. Ensuite, il n'y avait plus rien. Dan vérifia la date — les faits remontaient à un peu plus de six ans. Puis, pendant six ans, Marlie Keen avait littéralement disparu de la scène publique. Pourquoi s'était-elle installée en Floride ? Dan dessina une carte des États-Unis dans sa tête et comprit : la Floride était à l'opposé de l'État de Washington. Mais pourquoi, au bout de six ans d'anonymat et d'une vie en tout point normale, était-elle venue leur parler du meurtre de Nadine Vinick ?
 

— Ça n'a pas dû être facile, murmura Trammell, dont les pensées suivaient manifestement un cours identique, d'aller trouver les flics après une histoire pareille.
 

Dan se passa la main dans les cheveux. Une partie de lui-même jubilait. Le dernier doute était levé ; que Marlie connût les détails du meurtre s'expliquait. S'il n'était pas encore complètement convaincu, du moins devait-il gommer provisoirement son incrédulité.
 

Plus rien ne l'empêchait de la poursuivre de ses assiduités. Toutefois, une autre partie de lui-même, perversement, refusait d'accepter ce qu'il venait de lire. D'abord, ces phénomènes de clairvoyance allaient à l'encontre des idées d'un homme solidement ancré dans la réalité. Ensuite, ça lui fichait la trouille. Merde, et si c'était vrai ? Il ne voulait pas que qui que ce fût pût lire dans son esprit, même si, après un instant de réflexion, il dut admettre que ce serait agréable qu'une femme pût savoir comment il se sentait sans qu'il eût besoin de le lui dire.
 

Mais il y avait autre chose. Il était flic. Il avait vu, entendu, fait des choses qu'il ne voulait pas partager avec une femme. Seul un autre flic pouvait les comprendre. Le boulot les marquait, les mettait à jamais à part. Le visage de certaines victimes le hanterait jusqu'à la fin de ses jours et certaines affaires l'accompagneraient dans la tombe.
 

Il n'était pas question que quiconque envahît l'intimité de son esprit. Ses cauchemars n'appartenaient qu'à lui.
 

Il rassembla les feuilles.
 

—   Je vais vérifier quelques-uns de ces trucs. Contacter ce Dr Ewell.
 

Trammell le regardait d'un air bizarre, l'amusement le disputant à la sympathie. Dan lui jeta un regard meurtrier. Parfois, avoir un coéquipier, c'était comme, vivre avec un médium. Trammell, maudit fût-il, était assez sadique pour prendre plaisir à voir Dan se torturer à cause d'une femme.
 

—   Qu'y a-t-il de si drôle, bordel ? grogna-t-il.
 

Trammell haussa les épaules.
 

—   On dirait bien qu'on va travailler avec elle, alors j'essayais juste d'imaginer le topo, après la façon dont vous vous êtes accrochés, tous les deux. Ou plutôt, dont vous ne vous êtes pas accrochés, devrais-je dire.
 

Dan retourna s'asseoir à son bureau et appela les renseignements. Moins d'une minute plus tard, il était en ligne avec le Dr Sterling Ewell.
 

—   Docteur Ewell, je suis l'inspecteur Dan Hollister, du département de police d'Orlando.
 

—   Oui ?
 

Dan se renfrogna légèrement. Il y avait une tonne de circonspection dans ce seul « oui ».
 

—   Je souhaiterais vous poser quelques questions sur Marlie Keen.
 

—   Je suis au regret, inspecteur, dit le Dr Ewell d'un ton froid, je ne donne pas de renseignements sur mes collègues par téléphone.
 

—   Mlle Keen n'a pas d'ennuis, rassurez- vous...
 

—   Je n'ai jamais pensé qu'elle en eût.
 

—   Il me faut simplement certains renseignements concernant son passé.
 

—   Je vous le répète, inspecteur, je ne peux vous répondre. Je n'ai aucun moyen de savoir si vous êtes celui que vous dites. Les reporters des tabloïds ont souvent tenté de me soutirer des informations en se faisant passer pour des policiers.
 

—   Appelez le département de police d'Orlando. Demandez à me parler.
 

—   Non. Si vous désirez des renseignements sur Mlle Keen, vous devrez en faire la demande en personne, et avec l'identification ad hoc. Bonne journée, inspecteur.
 

Le combiné cliqueta à son oreille. Dan raccrocha en jurant.
 

—   Un os ? S’enquit Trammell.
 

—   Il a refusé de me parler. Soi-disant qu'il ne donne pas de renseignements par téléphone. Si je veux savoir quelque chose sur Marlie, je n'ai qu'à aller à Boulder.
 

Trammell haussa les épaules.
 

—   Où est le problème ? Va à Boulder.
 

Dan lui lança un regard irrité.
 

—   Le lieutenant va être ravi d'apprendre qu'elle est bel et bien médium, mais je doute fort qu'il me paie un billet d'avion pour fouiller dans le passé de quelqu'un qui n'est même pas suspect.
 

—   Qui ne tente rien n'a rien, mon vieux.
 

Dix minutes plus tard, Dan avait la confirmation de son hypothèse. Bonness était en effet enchanté que son intuition au sujet de Marlie Keen se fût avérée juste. Dans son enthousiasme, il ajouta que lui-même avait sans doute des dons et Dan dut se pincer pour ne pas rouler les yeux à cette déclaration. Mais, poursuivit le lieutenant, il ne pouvait en aucune façon justifier le coût d'un voyage dans le Colorado pour permettre à Dan de vérifier des faits qui n'avaient pas besoin de l'être. Ils avaient un budget serré et le moindre sou était utilisé pour traquer les criminels, pas pour fourrer leur nez dans la vie privée de citoyens qui ne faisaient rien de mal. Il biffa d'un trait les six années écoulées.
 

Mais ces six années-là comptaient beaucoup aux yeux de Dan.
 

—   Voyez-vous une objection si je pars demain à mes frais ?
 

Bonness en resta comme deux ronds de flan.
 

—   Vous allez payer le billet de votre poche ?
 

—   Parfaitement.
 

—   Eh bien, non, je suppose qu'il n'y a pas de problème, excepté que vous êtes au beau milieu d'une enquête criminelle.
 

—   C'est lié. Et l'enquête piétine. Nous n'avons aucune preuve, aucun mobile, aucun suspect.
 

Bonness soupira.
 

—   Bon vent, Hollister ! Mais pas plus d'un jour, compris ? Je veux vous voir au bureau vendredi matin.
 

Dan dut appeler trois compagnies aériennes avant de trouver une place. Puis il retéléphona au Dr Ewell et l'informa laconiquement de l'heure d'arrivée de son vol.
 

Dan se sentait nu sans son Beretta. N'étant pas en mission officielle, il devait le laisser chez lui. Il emporta toutefois un canif, banal, en apparence, mais dont la lame était faite d'un alliage plus résistant que l'acier. Un couteau ne valait pas un pistolet, mais c'était mieux que rien.
 

Il avait choisi le premier vol de la matinée. En raison du décalage horaire de deux heures, il arriva à Denver bien avant le déjeuner. Boulder se trouvait à une quarantaine de kilomètres. Il loua donc une voiture pour la journée.
 

Parvenu à destination, Dan s'arrêta pour demander sa route. A midi et demi, il se garait devant l'Institut. Il n'y avait ni clôture ni portail ; son œil de flic nota que les mesures de sécurité étaient quasiment nulles. Il y avait une alarme branchée à la porte, mais rien qu'un voleur de troisième zone ne pût désactiver. INSTITUT DE PARAPSYCHOLOGIE était peint en grosses lettres majuscules sur la porte vitrée à double battant. Il la poussa. Aucune sonnerie ne signala son entrée. Apparemment, on entrait là-dedans comme dans un moulin.
 

A une dizaine de mètres, il aperçut un bureau sur sa gauche. Il s'immobilisa un instant sur le seuil, observant en silence une femme d'âge mûr qui, écouteur aux oreilles, tapait une lettre sur un ordinateur. Dan s'éclaircit la gorge ; elle leva les yeux, un sourire radieux aux lèvres.
 

—   Oh, bonjour ! Cela fait longtemps que vous attendez ?
 

—   Non, je viens d'arriver.
 

Elle avait un visage rieur et il se surprit à lui sourire en retour. Cet endroit semblait aussi dépourvu de formalisme que de mesures de protection.
 

—   Je suis Dan Hollister, du département de police d'Orlando. J'ai rendez-vous avec le Dr Ewell.
 

—   Je vais le prévenir que vous êtes là. Il vous attendait. Il a apporté un casse-croûte au lieu d'aller déjeuner.
 

L'ingénuité de la remarque le fit de nouveau sourire. Les yeux marron de la femme pétillèrent.
 

—   C'est mon mari, confia-t-elle. (Elle prit le téléphone et tapa deux chiffres.) Sterling, l'inspecteur Hollister est là. O.K. Allez-y, dit-elle en raccrochant. Je devrais vous y conduire, mais je suis débordée. Prenez le couloir à droite. Son bureau est tout au fond.
 

Le Dr Ewell était un homme de grande taille, un torse comme un tonneau, d'épais cheveux blancs et un visage ridé qui portait son âge avec grâce. Il avait l'air aussi enjoué que sa femme. En vieux pantalon de treillis et chemise fanée de batiste, il était pieds nus dans des boots éraflés. Dan se sentit aussitôt à l'aise avec lui. Ses yeux bleus brillaient d'intelligence et d'humour.
 

Il considéra Dan une longue minute avec attention, puis toute trace de suspicion disparut de son regard.
 

—   Vous m'avez mené en bateau avec cette histoire de reporters, dit Dan, comprenant brusquement. Vous êtes...
 

—   ... médium, oui, compléta le Dr Ewell, affable. (Il agita la main vers un siège à l'aspect confortable.) Asseyez-vous, asseyez-vous... Mais mes talents sont très modestes. Toutefois, je suis très doué pour cerner la personnalité des gens que je rencontre personnellement. C'est pourquoi je ne donne aucun renseignement par téléphone. Mes instincts longue distance sont déplorables.
 

Il sourit d'un air piteux.
 

—   Vous ne lisez pas dans les pensées ou un truc dans ce goût-là ?
 

Le Dr Ewell rit.
 

—   Non, rassurez-vous. La télépathie ne figure pas parmi mes facultés. Alors, parlez-moi de Marlie. Comment va-t-elle ?
 

—   Je pensais que c'était vous qui étiez censé me donner des renseignements sur elle.
 

—   Vous ne m'avez encore rien demandé. Moi, je vous ai posé une question.
 

Dan balançait entre l'impatience et la bonne humeur. Il y avait un je-ne-sais-quoi chez le bon docteur qui faisait songer à un gamin facétieux. Il opta pour la bonne humeur.
 

—   Je ne compte pas au nombre de ses amis intimes, admit-il en se frottant la mâchoire. Quand je l'ai vue hier matin, elle m'a ordonné de ne plus remettre les pieds chez elle à moins d'avoir un mandat.
 

Le Dr Ewell poussa un soupir d'aise.
 

—   C'est Marlie tout craché ! Je craignais que le traumatisme ne l'affecte à vie. Elle sait être très patiente, quand elle veut, mais parfois elle peut aussi se montrer un peu grincheuse.
 

—   A qui le dites-vous ! marmonna Dan. Ce traumatisme... date-t-il de l'époque de son enlèvement par Arno Gleen ?
 

—   Oui. Marlie est restée une semaine en état de catatonie et n'a pas parlé pendant près de deux mois. Tout le monde croyait, y compris elle-même, qu'elle avait perdu tous ses dons psychiques. Je suppose, d'après l'intérêt que vous lui portez, que ces dons sont réapparus.
 

—   Peut-être, répliqua Dan, ne voulant pas se compromettre.
 

—   Ah, je vois ! Vous êtes sceptique. Suffisamment intrigué, cependant, pour venir me voir d'aussi loin. Pas de problème, inspecteur. Le scepticisme est naturel, plus encore : c'est une réaction saine. Je me serais inquiété pour vous si vous gobiez d'office tout ce qu'on vous dit. Vous feriez un piètre flic.
 

Dan stoppa court à toute digression.
 

—   A propos de son enlèvement... Un article de journal disait qu'elle avait été sauvagement battue. Ses blessures ont-elles été si graves que...
 

—   Non, rien de tel, ne l’interrompit le Dr Ewell. Je ne cherche pas à en minimiser la gravité, mais Marlie s'était complètement remise physiquement avant qu'elle ne recouvre l'usage de la parole. En l'occurrence, c'est le traumatisme mental qui lui a causé le plus grand dommage.
 

—   Que s'est-il passé, au juste ?
 

Le Dr Ewell prit un air pensif.
 

—   Quelles sont vos connaissances en parapsychologie ?
 

—   Je sais comment s'écrit le mot.
 

—   Autrement dit, vos connaissances viennent des émissions de télé et des diseurs de bonne aventure. Bien. En fait, c'est très simple. Chaque acte, chaque pensée utilise l'énergie électrique. Cette énergie est détectable. Certains de nous sont sensibles aux piqûres de guêpe, d'autres à l'énergie, et ce à des degrés variables. La plupart des gens possèdent des pouvoirs extrasensoriels et les appellent prémonition, instinct, pressentiment... Marlie, elle, est exceptionnelle. C'est le récepteur le plus sensible que j'aie jamais vu.
 

—   Vous l'avez testée, naturellement ?
 

—   Oh, pour ça, oui ! Marlie a presque été continuellement soumise à des tests depuis l'âge de quatre ans.
 

—   Quels sont exactement ses... euh... ses dons ?
 

—   Pour l'essentiel, elle est douée d'empathie.
 

—   De quoi ?
 

—   D'empathie. Elle ressent les émotions d'autrui. Pour elle, une balade dans une rue bondée peut tourner au cauchemar. Elle est littéralement bombardée de partout. Elle a dit elle-même un jour que c'était comme si elle captait un mélange de cris et de parasites à plein volume. Son plus gros problème consiste à bloquer tous les messages, afin de pouvoir fonctionner normalement.
 

—   Vous avez dit « pour l'essentiel ». Que sait- elle faire d'autre ?
 

—   A vous entendre, on croirait qu'il s'agit d'un chien de cirque, fit observer le Dr Ewell d'un ton désapprobateur.
 

—   C'était sans intention. Je vous mentirais si je prétendais gober tous ces trucs, mais ça m'intéresse.
 

—   Vous y viendrez, prédit le Dr Ewell avec une satisfaction espiègle. Vous autres y venez tous quand vous avez côtoyé Marlie un certain temps.
 

—   Qui ça, « vous autres » ?
 

—   Les policiers. Vous êtes les gens les plus sceptiques du monde, mais n'empêche que vous ne pouvez nier ses dons, une fois qu'elle a fait ses preuves. Pour en revenir à votre question : elle est aussi clairvoyante, bien qu'à un degré infiniment moins développé. Elle doit se concentrer pour bloquer ses facultés d'empathie, tandis qu'elle doit se concentrer pour recourir à sa clairvoyance.
 

—   Vous voulez dire qu'elle prédit des événements qui vont arriver ?
 

—   Non, ça, c'est de la précognition.
 

Dan se massa les tempes, sentant poindre une migraine.
 

—   J'ai toujours pensé qu'une personne douée de clairvoyance utilisait une boule de cristal pour annoncer l'avenir.
 

Le Dr Ewell se mit à rire.
 

—   Non, ça, c'est un charlatan.
 

—   Pigé. Donc Marlie était apte à retrouver des individus disparus ?
 

—   A un point extraordinaire. Son empathie était si forte que, lorsqu'elle se focalisait sur un individu, elle... Bon, elle appelait ça des « visions », mais j'emploierais un mot plus fort. Une vision est quelque chose qu'on peut facilement interrompre. Or elle était si totalement prise par les événements, si parfaitement en empathie avec le sujet qu'elle n'était plus consciente de rien d'autre. C'était terriblement fatigant pour elle, évidemment. Elle s'évanouissait après. Mais tant qu'elle était en liaison, elle observait suffisamment l'environnement pour repérer l'endroit et elle réussissait toujours à résister assez longtemps à l'épuisement pour transmettre les indications aux policiers.
 

—   Que s'est-il passé de spécial avec Arno Gleen ?
 

Le visage du Dr Ewell s'assombrit.
 

—   Gleen était un monstre. Un pédophile, un sadique, un assassin. Il enlevait des petits garçons, les emmenait dans un coin perdu, exerçait sur eux des sévices sexuels, puis les tuait. Hélas, il n'y a pas de secret, dans une petite ville ! Quand le shérif a appelé Marlie à la rescousse, tout le monde était au courant le soir même. Le lendemain, un journal lui a consacré un article, évoquant ses succès et annonçant la date de son arrivée. Gleen l'attendait de pied ferme. Il l'a kidnappée à son motel.
 

—   Mais, si elle a des dons d'empathie, comme vous dites, pourquoi ne l'a-t-elle pas capté ?
 

—   A cette époque, elle avait appris à bloquer la transmission et elle le faisait automatiquement chaque fois qu'elle se trouvait dans une ville. C'était pour elle la seule façon de pouvoir fonctionner comme une personne normale. Par ailleurs, certains individus bloquent naturellement leurs propres transmissions. Peut-être Gleen était-il du nombre. Peut être était-ce seulement un psychopathe et ne ressentait-il aucune émotion qu'elle pût capter. Elle ne l'a jamais dit. En vérité, elle n'a jamais parlé de toute l'histoire.
 

Dans se sentit au bord de la nausée.
 

—   L'a-t-il violée ? demanda-t-il d'une voix rauque.
 

Le Dr Ewell secoua la tête.
 

—   Il n'a pas pu.
 

Dan relâcha son souffle, ferma brièvement les yeux.
 

—   Mais il a essayé. (Le Dr Ewell fixa ses mains, lèvres serrées.) Il l'a emmenée là où il cachait sa dernière victime. Le petit garçon avait été brutalisé. Il était attaché à un lit. Gleen a jeté Marlie sur le sol, l'a dévêtue et a tenté de la violer. Il n'a pas pu avoir d'érection. A chaque échec, il la battait, et sa rage croissait à mesure. Pour finir, pris de frénésie, il s'est rué sur l'enfant et l'a poignardé. On a dénombré vingt-sept coups de couteau. Et, pendant tout ce temps, Marlie était en liaison avec le gosse. Elle a vécu son agonie.
 






Chapitre 8


 

Dan avait l'impression qu'on l’écorchait vif. Il n'avait pas besoin de faire appel à son imagination pour comprendre ce que Marlie avait vécu. C'était un flic. Il savait à quoi ressemblaient des blessures au couteau, quelle quantité de sang coulait et coulait, même dans vos rêves. Il entendait le petit garçon sangloter et hurler, il avait vu sa souffrance et sa terreur sur le visage d'autres gosses.
 

Marlie avait enduré cette épreuve.
 

A un moment donné, lors de son entretien avec le Dr Ewell, son cynisme avait disparu. A son corps défendant, il acceptait que Marlie eût « vu » mourir Nadine Vinick. Peut-être l'expérience ne se répéterait-elle pas. Selon le Dr Ewell, Marlie avait perdu ses dons après l'histoire avec Gleen et, pour la première fois en vingt-deux ans, elle avait pu mener une existence normale. Elle en rêvait depuis toujours, mais le prix à payer avait été horrible. Même au bout de six ans, elle le payait encore. Dan savait à présent pourquoi elle n'avait pas d'amant.
 

Ce qui le renforça dans sa résolution de changer cet état de fait.
 

Objectivement, les conflits qui s'accumulaient dans sa tête et qui lui nouaient l'estomac l'amusaient. Il avait toujours su conserver une certaine distance et éviter la plupart des soucis qui minaient ses collègues. Subjectivement, il n'était pas ravi du tout de cette histoire. Ces trucs paranormaux étaient des bobards, et il se moquait de ceux qui y croyaient. Or, non seulement il se retrouvait en train d'y croire à moitié, mais encore il réfléchissait au moyen d'utiliser Marlie Keen pour épingler le meurtrier de Nadine Vinick.
 

A cette pensée, il sentit son estomac se serrer. Il voulait la protéger, et non pas la lier de nouveau à un assassin. Mais il était flic, et tout était bon pour parvenir à résoudre un crime, notamment un crime aussi brutal que celui-là. Ce salaud n'avait pas le droit de se balader librement dans les rues, parmi des gens qui ne se doutaient de rien. En dépit de ses réticences, Dan se servirait de Marlie. Il ferait tout son possible pour la garder saine et sauve, mais la priorité, c'était de retrouver ce gars et de l'empêcher de nuire.
 

Dan était également en conflit avec sa prudence masculine. A sa connaissance, aucun homme n'acceptait de gaieté de cœur de bouleverser son existence pour une femme, et il ne faisait pas exception à la règle. Il aimait sa vie ; il n'avait pas envie de perdre sa liberté, de rendre compte de son temps à qui que ce fût, de n'être pas maître de ses décisions. Et depuis qu'il connaissait Marlie, il avait l'impression d'être pris au piège. Il avait été attiré par des tas de femmes dans le passé, mais jamais de cette façon-là. C'était une fièvre, un besoin torturant qui ne le laissait jamais en repos. Cela ne faisait que quatre jours qu'il l'avait vue dans le bureau de Bonness et, depuis, elle ne lui était plus sortie de l'esprit. Plus il glanait de détails sur elle, plus il était amoureux. Le hic, c'était qu'elle n'allait certainement pas lui faciliter les choses. Il allait devoir la conquérir de haute lutte.
 

Elle avait délibérément fui toute relation sentimentale depuis que Gleen avait failli la détruire. Dan aurait souhaité se mettre un peu en retrait, afin de lui donner le temps d'apprendre à lui faire confiance, mais il avait toujours détesté attendre. Il allait la faire sienne, bon sang, et vite ! Il comprenait qu'elle redoutât le sexe ; il lui montrerait que cela pouvait aussi être agréable. Et lui qui n'avait jamais été en proie aux affres de la jalousie se sentait prêt à pourfendre tout homme qui la fixerait un peu trop longuement et se perdrait dans ses yeux insondables. Il voulait avoir le droit de l'attirer possessivement contre lui et de foudroyer du regard le premier salopard qui tenterait de lui faire des avances.
 

Trammell allait jubiler. Dan n'avait jamais eu de problème à séparer sa vie amoureuse de sa vie professionnelle. Car son boulot avait toujours primé. Et voilà qu'il se retrouvait obsédé par une femme qui représentait son meilleur atout pour débusquer un tueur
 

Il était vingt et une heures trente quand son avion se posa. Fatigué, il passa un coup de téléphone à Trammell d'une cabine de l'aéroport pour lui dire qu'il lui relaterait le lendemain son entretien avec le Dr Ewell.
 

Après avoir raccroché, il s'abîma quelques instants dans ses pensées. Il était crevé, ses vêtements étaient défraîchis, il était de mauvaise humeur. Il ferait mieux de rentrer chez lui.
 

Marlie ouvrit la porte à la volée au cinquième coup.
 

***
 

—   Il est dix heures et demie, inspecteur, dit- elle d'un ton glacial. A moins que vous n'ayez un mandat, ôtez le pied de mon seuil.
 

—   O.K., répondit Dan tranquillement en avançant d'un pas.
 

Prise par surprise, elle s'effaça sans réfléchir, avant de se ressaisir. Trop tard.
 

Il referma la porte sans la quitter des yeux. Elle portait un jean coupé aux genoux, des socquettes et un vieux tee-shirt au coton trop fin qui moulait ses seins comme une seconde peau. De très beaux seins, remarqua-t-il, ne cherchant même pas à dissimuler la direction de son regard. Sa bouche s'assécha et son sexe durcit, comme chaque fois qu'il se trouvait en sa présence.
 

Le négligé de sa tenue lui causa un choc. Il prit soudain conscience que derrière la façade collet monté qu'elle projetait ordinairement se cachait une femme dont la sensualité lui coupait le souffle. Quel gaspillage ! se dit-il, tout en se félicitant qu'aucun homme n'ait percé ses défenses à jour.
 

Elle lui adressa un regard cinglant. Il comprit d'instinct qu'elle lui en voulait de la voir telle qu'elle était — vulnérable.
 

Inutile de recourir à la patience avec elle. Elle était trop habituée à se cacher, à se protéger. Il allait devoir jeter à bas ses défenses, la forcer à le laisser s'approcher d'elle.
 

Délibérément, il la parcourut du regard. Ses cheveux n'étaient pas attachés. Il aimait ça. Ses jambes nues... Il sentit une nouvelle onde de désir. Bon Dieu, elle avait des jambes superbes ! Et ses seins...
 

Marlie s'empourpra sous l'effet de la colère et croisa les bras sur sa poitrine en un geste à demi belliqueux, à demi défensif.
 

—   Si vous n'avez pas de motif valable pour justifier votre intrusion, je vais déposer une plainte contre vous.
 

—   Je suis allé à Boulder, lâcha-t-il tout à trac. J'ai parlé au Dr Ewell.
 

Les pupilles de Marlie se dilatèrent.
 

—   Et alors ?
 

Il se rapprocha d'elle. Il la vit chanceler, nota la soudaine rougeur de ses joues. Elle ne recula pas, mais se pétrifia, les narines frémissantes.
 

—   Et alors, le bon docteur a des tas de choses intéressantes à dire, murmura-t-il. (Il se mit à tracer des cercles autour d'elle, l'effleurant, l'accoutumant à son contact, à son odeur, l'amadouant.) Il paraît que vous êtes une espèce de miracle de perception extrasensorielle... Quand on croit à ce genre de fadaises.
 

Marlie pinça les lèvres. Elle s'était reprise, ne lui lançant pas même un regard tandis qu'il l'encerclait, ignorant le contact fugace de son bras ou de sa poitrine, le frôlement de sa cuisse.
 

—   Ce qui n'est pas votre cas, bien sûr ?
 

—   Non, dit-il gaiement. (Ce n'était pas tout à fait un mensonge, mais il n'allait pas lui dire qu'il était à demi convaincu. Elle réagirait davantage sous le coup de la colère.) A moins que vous ne puissiez me convertir ? Allez, Marlie, essayez de lire dans mes pensées...
 

—   Encore faudrait-il qu'il y eût quelque chose à y lire !
 

—   Touché ! Mais ça ne prouve rien. Allez, convainquez-moi !
 

—   Je ne fais pas de tours de salon, riposta-t-elle, piquée.
 

Elle se raidissait de plus en plus ; la proximité de Hollister lui portait sur les nerfs.
 

—   Pas même pour prouver votre innocence dans un meurtre ? Ce n'est pas une partie de jambes en l'air dont il s'agit, mon chou, au cas où cela vous aurait échappé.
 

Les yeux étrécis, Marlie lui lança un regard furieux.
 

—   Je suppose que je pourrais vous métamorphoser en crapaud... (Elle haussa les épaules.) Mais quelqu'un m'a déjà coiffée au poteau.
 

Hollister partit d'un rire tonitruant qui la fit tressaillir.
 

—   C'est de la sorcellerie ça, pas de la perception extrasensorielle.
 

Le lent encerclement eut finalement raison d'elle. Brusquement, elle se précipita dans la cuisine. Il la suivit.
 

—   Du café ! dit-il d'un ton suave. Quelle bonne idée !
 

Elle n'avait pas prévu de faire du café, bien sûr. Elle avait fui, tout simplement. Toutefois, elle fut contente d'avoir un prétexte de s'affairer.
 

Elle ouvrit un placard et, les mains tremblantes, attrapa une boîte de café. Elle la posa sur le comptoir, dos tourné.
 

—   Je ne lis pas dans les pensées, déclara-t-elle. Je ne suis pas télépathe.
 

—   Ah non ?
 

Ce n'était pas ce que lui avait dit le Dr Ewell. Il éprouva un léger sentiment de triomphe. Elle commençait à se livrer au lieu de lui résister. Il eut envie de l'étreindre, de la protéger du traumatisme de ses souvenirs. Mais il était trop tôt. Elle avait physiquement conscience de lui, à présent ; néanmoins, elle était encore effrayée, encore hostile.
 

—   Non. Pas au sens classique.
 

Elle baissa les yeux sur le café. Il vit que ses mains tremblaient toujours.
 

—   Dans ce cas, qu’êtes-vous ?
 

Dans ce cas, qu'êtes-vous ? Marlie entendit la question résonner en écho dans sa tête. Un monstre, répondraient sans doute certains. Un charlatan, répondraient d'autres. L'inspecteur Hollister s'était encore montré moins poli. Il l'avait traitée d'imposteur, et peut-être bien de complice d'un meurtre. Il avait enquêté sur elle, il était allé à Boulder et avait parlé au Dr Ewell. A présent, du moins la questionnait-il au lieu de l'accuser. Mais que savait-il exactement ? Le Dr Ewell aurait pu en remontrer à un diplomate en matière de discrétion. Qu'avait-il confié à un inconnu, même si cet inconnu était flic ? Marlie espérait de toutes ses forces que Hollister ne connaissait pas toute la vérité ; sinon, il l'interrogerait et elle doutait de pouvoir en parler. Elle se sentait curieusement vulnérable et exposée, à bout de nerfs.
 

—   Qu'êtes-vous ? répéta calmement Dan.
 

Elle se tourna pour lui faire face et carra les épaules.
 

—   Je suis une clairvoyante douée d'empathie. Ou plutôt, je l'étais. (Soudain troublée, elle se massa les tempes.) Je suppose que je le suis toujours.
 

—   Mais vous lisiez autrefois dans les pensées ?
 

—   Pas exactement.
 

C'était difficile de décrire le fait d'être lié si intimement avec quelqu'un que vous pouviez déchiffrer ses pensées à travers ses émotions.
 

—   Selon le Dr Ewell, vous êtes le récepteur le plus sensible qu'il ait jamais connu.
 

Elle lui lança un regard de bête traquée.
 

—   Je capte... je captais des choses. Des émotions, de l'énergie née des actions. Des pensées aussi, parfois. Mais, en général, des émotions plutôt que de véritables pensées.
 

—   Vous avez rejoint l'Institut du Dr Ewell afin de vivre protégée.
 

Elle se mordit la lèvre.
 

—   Oui. Je ne pouvais pas me promener dans la rue, faire des courses dans un centre commercial, aller au cinéma... C'était comme si un millier de voix hurlaient dans ma tête en même temps. La plupart des gens ne font aucun effort pour se protéger, ils laissent sortir leurs émotions à tout-va.
 

—   Vous ne viviez pas à l'Institut ?
 

—   Non, j'avais un appartement à l'extérieur de Boulder.
 

—   Je suis au courant de ce qui est arrivé il y a six-ans.
 

Elle eut l'impression de recevoir un coup. Elle chancela et recula, se heurtant au placard.
 

Dan s'avança vers elle avec cette grâce féline si inhabituelle chez un homme de cette taille. Hébétée, épouvantée, elle étendit la main pour le tenir à distance. Il repoussa l'obstacle sans peine et la prit dans ses bras.
 

—   N'ayez pas peur, murmura-t-il.
 

Il pencha la tête vers la sienne et lécha délicatement le petit creux derrière son oreille. Marlie se mit à trembler.
 

— Je sais que vous fuyez les hommes, mon chou, mais je vais m'occuper de vous.
 

Elle rejeta la nuque en arrière pour le regarder. Ses yeux étaient immenses et emplis de panique.
 

—   Quoi ? dit-elle avec un filet de voix.
 

Il pressa la bouche contre sa tempe.
 

—   Dans un lit, mon chou. Quand nous ferons l'amour.
 

Elle se raidit, s'arc-boutant contre ses lourdes épaules pour le repousser. Il ne bougea pas d'un pouce.
 

—   Lâchez-moi !
 

—   Chut ! dit-il fermement en la serrant davantage. Je ne fais que vous tenir dans mes bras, Marlie, c'est tout. J'en brûlais d'envie depuis lundi matin.
 

—   Il doit bien exister un règlement interdisant à un inspecteur de faire du plat à une suspecte... Si vous vous imaginez vous en tirer comme ça...
 

—   Vous n'êtes plus une suspecte, l’interrompit-il. J'aurais peut-être dû vous le dire plus tôt. L'agent de police que vous avez vu vendredi soir vous a fourni un alibi en béton.
 

Elle se figea et riva ses yeux aux siens.
 

—   Quand lui avez-vous parlé ?
 

Le ton uni de sa voix ne le trompa pas.
 

—   Euh... mardi soir.
 

Il aurait dû mentir. Il n'aurait pas dû en parler, du moins, pas maintenant. Il aurait dû...
 

Si elle le frappait, il devrait admettre qu'il ne l'avait pas volé. Et puis, si ça pouvait la soulager... Sans compter que, dans sa position, elle ne risquait pas de mettre beaucoup de force dans son coup.
 

A l'évidence, elle parvint à la même conclusion, elle aussi — elle se pencha et lui planta les dents dans la poitrine.
 

—   Ouille ! Brailla-t-il. (Elle ne lâchait pas prise, comme un bouledogue, et la souffrance le convainquit vite de rester tranquille.) Merde ! Lâchez-moi !
 

Elle obtempéra et le regarda avec une joie maligne tandis qu'il reculait en se frottant le torse.
 

—   Le Dr Ewell m'a dit que vous étiez parfois grincheuse, maugréa-t-il, mais il n'a pas parlé de cannibalisme.
 

—   Bien fait pour vous ! Vous m'avez harcelée pendant deux jours alors que vous saviez que j'avais dit la vérité.
 

Il parut légèrement penaud.
 

—   Il me fallait un prétexte.
 

—   Un prétexte ? Pour quoi faire ?
 

—   Pour vous voir.
 

—   Vous croyez m'amadouer ? demanda-t-elle, caustique. (Elle remit la boîte le café dans le placard.) Vous prendrez votre café ailleurs. Partez !
 

—   Vous dînez avec moi demain ?
 

—   Non.
 

Il croisa les bras.
 

—   Alors, je ne pars pas.
 

Dépitée, elle flanqua un coup de poing sur le comptoir et se tourna vers lui d'un bloc.
 

—   Il vous faut un dessin ? Je ne veux pas. Quoi que vous me proposiez, c'est non.
 

Les yeux de Dan brillaient d'obstination. Elle avait l'impression d'avoir un taureau dans sa cuisine et de ne pouvoir le faire bouger.
 

—   Vous mentez, dit-il posément. Vous éprouvez la même chose que moi. Je vous attire, et cela vous fiche une trouille du diable, à cause de Gleen.
 

Le visage de Marlie se ferma.
 

—   Je ne souhaite pas parler de Gleen.
 

—   O.K., mais écoutez-moi. Ce salaud est mort. Il ne pourra plus jamais vous faire de mal. Ce serait dommage de tourner le dos aux plaisirs de la vie.
 

—   Et vous êtes précisément l'homme à même de me montrer ce que je perds, c'est bien ça ? demanda-t-elle avec un lourd sarcasme.
 

—   Affirmatif, mon chou.
 

Elle croisa les bras et s'adossa au placard.
 

—   J'ai toujours eu horreur qu'on m'appelle « mon chou ».
 

—   O.K. Je vous donnerai le nom qu'il vous plaira.
 

—   Vous ne me donnerez aucun nom du tout. Pouvez-vous vous mettre ça dans votre crâne épais, inspecteur ? Il ne peut y avoir quoi que ce soit entre nous, point final.
 

Il sourit, et Marlie sentit son cœur s'emballer à la vue de la métamorphose qui s'opérait sur ses traits rudes. Il était transfiguré.
 

—   C'est déjà fait. Connaissez-vous quelqu'un qui vous fiche en rogne autant que moi ?
 

—   Pas de but en blanc.
 

—   Vous voyez ? Pareil pour moi. Depuis que je vous ai vue lundi matin, j'ai été d'une humeur de dogue, furieux contre vous d'être une suspecte, furieux contre moi d'être attiré par vous malgré tout.
 

—   Peut-être nous détestons-nous comme chien et chat.
 

—   Je ne crois pas. (Il jeta un coup d'œil sur son pantalon.) Il y a là une preuve du contraire.
 

Marlie s'interdit de céder à l'impulsion de porter son regard à l'endroit en question. Après la scène de la veille, elle ne doutait pas de ce qu'elle allait voir. A son corps défendant, elle aimait l'expression de légère stupéfaction de Dan devant la réaction de son corps, et il lui fallut faire appel à toute la force de sa volonté pour ne pas le lui laisser deviner. Elle aurait déjà suffisamment de mal à le décourager ; inutile de lui montrer à quel point elle aurait souhaité que les choses se passent différemment entre eux. Elle avait toujours rêvé de nouer une relation normale avec un homme, ses dons psychiques, puis Gleen l'en avaient empêchée.
 

—   Cela ne marchera pas, dit-elle.
 

Il regarda de nouveau son entrejambe.
 

—   Vous croyez ? répondit-il, le ton sceptique. On dirait pourtant que ça marche du tonnerre pour moi !
 

Médusée, Marlie éclata de rire et porta aussitôt la main à sa bouche. Il lui sourit de nouveau, et son cœur fit des acrobaties, bien qu'elle s'efforçât de garder son sang-froid. Dan était beaucoup plus dangereux qu'elle ne l'avait craint — il arrivait à la faire rire.
 

—   C'est impossible, décréta-t-elle, retrouvant son sérieux. Gleen...
 

En deux enjambées, il fut sur elle et referma les mains sur sa taille.
 

—   Gleen est mort. Il ne tient qu'à vous de l'effacer de votre mémoire.
 

—   Croyez-vous que ce soit si facile ?
 

—   Bon Dieu, non ! Je suis flic, n'oubliez pas. J'ai vu ce qu'endurent les victimes d'un viol.
 

—   Je n'ai pas été...
 

—   ... techniquement violée ? Je sais. Mais il a essayé et vous a brutalisée parce qu'il ne pouvait pas. Cela ne fait pas grande différence.
 

Elle rit encore — un rire rauque, déchirant, cette fois.
 

—   Si. Je regrette qu'il ne m'ait pas violée ! Je reste éveillée la nuit, à me dire que si je ne m'étais pas autant débattue, s'il était parvenu à ses fins, ce petit garçon serait encore vivant ! Gleen devenait de plus en plus forcené, je luttais de plus belle... Soudain, il s'est détourné de moi et s'en est pris au gosse. (Elle se tut quelques instants.) Il s'appelait Dustin.
 

—   Ce n'était pas votre faute. Personne ne peut prédire ce que va faire un fou. Mais c'est moche. (Il lui caressa doucement les cheveux, puis glissa les doigts sous la masse chaude et soyeuse pour prendre sa tête en coupe dans sa grande main.) Vous avez déjà parlé à quelqu’un de ce qui s'est passé cette nuit-là ?
 

Elle secoua la tête.
 

—   Pas dans les détails. C'était trop... trop atroce.
 

—   Avez-vous déjà raconté à quelqu'un ce que vous venez de me dire?
 

—   Non. (Elle leva des yeux hagards.) J'ignore pourquoi je l'ai fait.
 

—   Parce qu'il y a quelque chose entre nous, et vous ne pouvez pas plus le nier que moi. Nous sommes mal à l'aise l'un avec l'autre, mais ce n'est qu'une question de temps. Je peux attendre. Et je peux attendre aussi que vous soyez prête à faire l'amour.
 

Quelle tête de mule !
 

—   Vous ne manquez pas d'assurance ! S’exclama-t-elle, ne sachant si elle devait rire ou pleurer de son entêtement.
 

—   Croyez-moi, murmura-t-il. (Il lui massa la tête, libérant la tension dont elle n'avait pas pris conscience.) Vous allez y réfléchir, et plus vous y réfléchirez, plus vous vous habituerez à cette idée. Alors, la curiosité vous prendra, vous vous demanderez comment ce serait d'avoir une relation, vous et moi. Vous avez parfaitement remis votre vie d'aplomb, depuis six ans, mais vous êtes trop intelligente pour ne pas savoir que vous laisserez Gleen avoir prise sur vous tant que vous ne parviendrez pas à faire de nouveau confiance à un homme. La suite tombe sous le sens. Et je peux vous promettre une chose : si quelqu'un doit coucher avec vous, ce sera moi.
 

Avant qu'elle ne pût imaginer une réponse, il lui prit la main et la conduisit dans le séjour.
 

Sa paume était calleuse, ses doigts chauds et durs. Il y avait quelque chose d'ensorcelant dans cette main liée à la sienne. Elle se sentait curieusement en sécurité avec lui, à l'abri de tout... sauf de lui.
 

Il la guida vers le divan, la ramenant à lui d'une saccade quand elle voulut mettre le cap sur une chaise.
 

—   Asseyons-nous, dit-il, gardant la main de Marlie dans la sienne. (Soupirant de soulagement, il étira ses longues jambes.) Les sièges d'avion ne sont pas conçus pour les gens qui mesurent plus d'un mètre soixante-dix. Je me sens encore tout courbatu.
 

—   Pourquoi ne pas rentrer chez vous ? Il est tard.
 

—   Nous avons encore à parler.
 

Elle essaya vainement de libérer sa main.
 

—   J'ai encore des questions à vous poser à propos de ce que vous avez vu vendredi soir.
 

Elle se raidit malgré elle.
 

—   Je vous ai déjà tout dit. Je travaille demain et j'aimerais dormir un peu.
 

—   Ce sera l'affaire de quelques minutes. Je n'ai cessé d'y songer dans l'avion. Vous êtes le seul témoin que nous ayons. Nous n'avons pas d'indices, pas de preuves, aucune idée de ce que nous cherchons. Je ne dis pas que je crois à ces machins paranormaux, mais je suis prêt à explorer toute piste que vous pourriez me fournir. Par exemple, seriez-vous en mesure de me donner une description du gars ?
 

Ces « machins » paranormaux... Marlie ne protesta même pas et secoua la tête.
 

—   Rien de rien ? Allons ! Vous avez décrit la scène du meurtre dans ses moindres détails.
 

—   Mais je l'ai vue par ses yeux. J'ai vu le reste. Pas lui.
 

—   Avez-vous vu ses mains ?
 

Un souvenir émergea, celui d'une main brandissant un couteau et lacérant la chair...
 

—   Oui, souffla-t-elle, les yeux légèrement vagues.
 

—   Bien, dit Dan d'une voix apaisante, pour ne pas l'effaroucher. De quelle couleur était sa peau ? Claire ou foncée ?
 

—   Je ne sais pas.
 

—   Réfléchissez, Marlie !
 

—   Je ne sais pas ! Il portait des gants. Des gants de chirurgien. Et il avait de longues manches. (Elle s'interrompit, le regard tourné en elle-même.) Ses vêtements étaient sombres.
 

—   O.K. Maintenant, passons à sa taille. Nous savons combien mesurait Nadine Vinick. Comment était-il, par rapport à elle ?
 

Marlie pencha la tête, se concentrant pour essayer de fixer les images mentales.
 

—   Quand il lui donne le premier coup de couteau, dans la cuisine, il la tient contre lui, une main plaquée sur sa bouche et l'autre brandissant la lame. (Marlie leva les mains dans les positions qu'elle décrivait, mimant la scène.) La main sur la bouche est... à ce niveau-là.
 

—   C'est donc la hauteur de la bouche de Nadine Vinick. Il doit par conséquent mesurer aux alentours d’un mètre quatre-vingts, à deux ou trois centimètres près. Et sa voix ?
 

Marlie ferma les yeux.
 

—   Rien de particulier. Juste une voix d'homme, ni grave ni aiguë.
 

—   Avait-il un accent ?
 

Elle ouvrit les yeux.
 

—   Pas un accent du Sud, en tout cas. De toute façon, la moitié de la population d'Orlando, y compris moi, vient d'ailleurs !
 

—   Pouvez-vous être plus précise ? Il y a un tas d'accents : New York, Boston, Ohio, Chicago, Minnesota, Ouest ?
 

Elle secoua la tête à mesure qu'il les citait en rafale.
 

—   Rien que je puisse définir. Il n'a pas vraiment dit grand-chose, ou peut-être ne l'ai-je pas capté.      
 

En vérité, elle n'avait pas prêté attention à sa voix, trop submergée par la violence de ses émotions, par sa rage.
 

—   Dans ce cas, passons à autre chose. Était-il mince, moyen, corpulent ?
 

—   Moyen, je pense. Et fort. Très fort. La femme était désarmée face à lui. Et il se délectait de son impuissance.
 

Elle s'adossa, soudain très lasse, et s'aperçut qu'à un moment donné de la conversation Dan avait passé le bras derrière elle. Elle se remit en avant d'une secousse ; il la ramena de force en arrière.
 

—   Pas de panique, chuchota-t-il. Vous tenez toujours une de mes mains, et l'autre est derrière vous. Tout va bien.
 

Elle le fusilla du regard.
 

—   Je ne tiens pas votre main ! C'est vous qui tenez la mienne.
 

—   Détail secondaire. Je vais vous embrasser, Marlie...
 

—   Je vais encore vous mordre.
 

Il haussa les épaules.
 

—   J'ai toujours eu plus de cran que de raison.
 

Et, très doucement, il effleura sa bouche de la sienne.
 

Ce ne fut qu'un contact fugace, mais le pouls de Marlie s'emballa. Dan s'écarta. Elle fronça imperceptiblement les sourcils.
 

Il libéra enfin sa main et, du pouce, traça le contour de sa lèvre charnue.
 

—   Des pensées pénibles ? demanda-t-il.
 

—   Non, souffla-t-elle.
 

—   Dans ce cas…
 

Cette fois, sa bouche s'attarda. Marlie posa les mains sur sa taille et ferma les yeux.
 

Le baiser la grisa. Elle poussa une exclamation étouffée. Il leva la tête aussitôt.
 

—   Ça va ?
 

—   Oui... Oui, balbutia-t-elle, ouvrant les yeux d'un coup.
 

Il glissa la langue dans sa bouche. Marlie hésita, cédant malgré elle au plaisir, puis elle accepta franchement l'invite. Dan frissonna. Stupéfaite de sa réaction, Marlie recommença, et il grogna. Marlie, ravie, prit conscience du pouvoir qu'elle avait sur lui.
 

Lâchant brusquement sa bouche, il se radossa.
 

—   Cela suffit. C'est presque trop. Je vais partir, à présent.
 

Elle cligna des yeux, des yeux emplis de langueur et d'hébétude. Il se força à se lever avant de se raviser. Ce baiser le laissait sur sa faim, mais c'était sans doute le maximum que pût accepter Marlie.
 

—   Je vous appelle demain, dit-il en se dirigeant vers la porte. Votre voix sensuelle m'excite même au téléphone.
 

Toute douceur s'évanouit des yeux de Marlie.
 

— Je suis contente que vous l'aimiez. J'ai tellement hurlé pendant que Gleen poignardait Dustin qu'elle s'est cassée. Elle n'a jamais plus été la même depuis.
 


 


 


 


 




Chapitre 9


 

Carroll Janes se sentait si vivant que c'en était presque douloureux. Le plaisir anticipé montait en lui, le pouvoir s'intensifiait... Il avait l'impression d'irradier.
 

C'était pour ce soir. Il était inhabituel qu'il n'eût laissé s'écouler qu'une semaine depuis la dernière fois, mais c'était si facile, il n'y avait aucune raison de remettre à plus tard. Et c'était agréable, cette montée du pouvoir à peine la lueur de la fois précédente éteinte. Bien sûr, il ne devait pas se bercer d'illusions et espérer que cela se produise toutes les semaines. En général, il devait attendre plus longtemps — jusqu'à un mois — parce qu'il y avait toujours des obstacles à surmonter, des complications à résoudre. Jacqueline Sheets ne présentait aucune difficulté. Elle vivait seule et son quotidien était étouffant de rigidité. Non, il n'y avait aucune raison d'attendre.
 

Curieux que ce soient presque toujours les femmes qui fussent revêches. Cela dit, il avait dû punir un homme par-ci par-là. Il n'aimait pas ça. Non que la force physique d'un homme rendît l'entreprise plus ardue. Il était capable de maîtriser n'importe qui et entretenait religieusement sa forme. Non, c'était seulement que les hommes n'offraient pas le même plaisir, la même occasion de taquineries prolongées que les femmes à mesure que le pouvoir montait vers son point culminant. De toute façon, il n'était pas homo, pas question qu'il baise un type. S'il se montrait parfois un peu plus indulgent envers un homme grossier, eh bien, c'était son affaire. S'il préférait les femmes, cela ne regardait que lui.
 

Il fredonna toute la journée.
 

—   Vous devez avoir des projets super pour le week-end, ne put s'empêcher de remarquer Annette.
 

Il perçut le soupçon de jalousie dans sa voix. Annette en pinçait pour lui, il n'était pas aveugle... Grand bien lui fasse, à cette gourde ! Elle n'était pas son genre.
 

—   Un rencard d'enfer, répondit-il, se souciant peu qu'elle perçût son frémissement d'impatience.
 

Cela mettrait un peu de fantaisie dans ses fantasmes.
 

Il pensa à Jacqueline Sheets qui l'attendait. Il était entré dans la maison et imaginait la scène en détail. Il savait où elle s'asseyait pour regarder la télévision — ce qui constituait l'essentiel de ses activités. Il savait comment était sa chambre, ce qu'elle portait pour dormir : un pyjama de bonne sœur, ce qui ne l'avait pas étonné. Il préférait les chemises de nuit, mais un bas de pyjama n'était pas un problème. Elle l'enlèverait pour lui ; elles le faisaient toutes quand une lame leur étinceler à la figure.
 

Il avait inspecté la cuisine. Ses couteaux étaient dans un état décevant, avec leurs lames émoussées à peine capables de couper une banane. A l'évidence, elle n'était pas bonne cuisinière. Il avait choisi un couteau à désosser et l'avait emporté chez lui. Il avait passé les deux dernières soirées à l'affûter. Il détestait devoir travailler avec des outils médiocres.
 

Il était impatient que le rituel commence. Son père le lui avait dit et répété : « Quand tu es méchant, tu dois être puni. »
 

Dan appela Marlie à sept heures ce matin-là, pour lui dire bonjour et lui demander si elle avait bien dormi. Le ton irrité de la jeune femme le fit glousser. Elle lui résistait toujours mentalement, mais, physiquement, les choses s'étaient beaucoup mieux passées qu'il n'aurait osé l'espérer. Il l'avait embrassée, et non seulement elle ne s'était pas dérobée, mais encore elle avait apprécié. Compte tenu de son passé, c'était un pas de géant. Il sourit béatement.
 

Trammell était déjà à son bureau quand il arriva. Toujours souriant, Dan se dirigea vers le distributeur et emplit deux tasses de café. Il en tendit une à son coéquipier.
 

—   Tiens, ça te fera du bien. Tu as de petits yeux. Mauvaise nuit ?
 

—   Merci. (Trammell goûta le breuvage avec précaution, regardant Dan par-dessus le rebord de la tasse.) La nuit a été longue, mais pas mauvaise. Alors, tu as déniché des trucs intéressants, hier ?
 

—   Je veux. D'abord, disons que je ne suis plus aussi sceptique qu'avant.
 

Trammell roula les yeux.
 

—   Et en ce qui concerne Marlie ? Qu'est-ce qu'elle a fabriqué pendant six ans ?
 

—   Elle a cherché à guérir. Arno Gleen l'a battue, a tenté de la violer et, comme il ne pouvait arriver à ses fins, il a tué le gosse sous ses yeux. Selon le Dr Ewell, le traumatisme a sérieusement endommagé, voire peut-être détruit, ses facultés paranormales. A l'évidence, cette vision du meurtre de Nadine Vinick est la première chatouille psychique qu'elle ait eue depuis lors.
 

—   Ses dons reviennent ?
 

Dan haussa les épaules.
 

—   Qui sait ? Il n'y a rien eu d'autre. Je l'ai vue hier soir et je l'ai interrogée sur sa vision. Elle s'est rappelé un ou deux détails.
 

—   Par exemple ?
 

—   Le type mesure à peu près un mètre quatre-vingts, il est en super condition physique et il n'est pas du Sud.
 

Trammell : grogna.
 

—   De quoi réduire drôlement notre champ de recherches !
 

—   C'est plus que ce que nous avions hier.
 

—   D'accord. Un petit rien vaut mieux que rien du tout. Sauf qu'un tribunal déclarera irrecevable le témoignage d'une médium.
 

—   Est-ce qu'on a le choix ? Ce type ne laisse aucun indice. Toute piste m'intéresse. Je me soucierai des preuves quand nous aurons mis la main sur lui.
 

—   A propos... Nous avons déjà parlé à quelqu’un qui correspond à ta description.
 

—   Ouais, je sais. Ansel Vinick. Il est aussi fort qu'un bœuf et, même si ça fait plus de vingt ans qu'il vit en Californie, il a conservé l'accent du Midwest. Mais mon instinct me dit que ce n'est pas lui.
 

—   Il en avait l'occasion.
 

—   Mais pas de mobile. Pas d'amant, pas d'assurance-vie, rien.
 

—   Une dispute qui aurait dégénéré ?
 

—   Le légiste n'a pas relevé sur elle de contusions dues à des coups. Elle a été tuée, sauvagement tuée, c'est tout.
 

—   D'après le manuel, un nombre important de blessures au couteau témoigne d'une haine farouche du tueur envers la victime. Et si le gars s'attarde, c'est qu'il habite sans doute à proximité. Tu connais les statistiques aussi bien que moi — dans quatre-vingts pour cent des cas, quand la victime est une femme, c'est le mari ou l'amant le meurtrier. Et, la plupart du temps, c'est l'assassin qui appelle la police après avoir « découvert » le corps. Vinick cadre au quart de poil dans le schéma.
 

—   Excepté qu'on ignore si les Vinick se querellaient. Les voisins n'ont rien entendu, ils donnaient l'impression d'être un couple uni et Vinick a eu un comportement tout à fait normal au boulot cette nuit-là. Et Nadine Vinick a été violée, sauf qu'il n'y a pas trace de sperme. Marlie a dit que le meurtrier avait un préservatif. Pourquoi Vinick en aurait-il mis un ? C'était sa femme, bon Dieu ! Si on avait retrouvé de son sperme en elle, cela ne l'aurait pas accusé pour autant. Ce qui me tracasse vraiment, c'est ses doigts. Pourquoi les lui avoir coupés ? Il n'y avait aucune raison, sauf si...
 

—   ... sauf si elle l'a griffé. Elle l'a griffé et il était au courant pour le portrait de l'ADN. Il lui a coupé les doigts afin que le labo ne puisse retrouver le moindre échantillon de peau sous les ongles de la victime.
 

—   Vinick portait une chemise à manches courtes, ce matin-là. Tu te souviens d'avoir remarqué des égratignures ?
 

—   Non. Il en avait peut-être sur le torse ou sur le haut des bras, mais il est plus plausible qu'il en eût eu aux mains ou sur les avant- bras.
 

—   N'oublie pas le treillis dans la chambre d'ami. Si Vinick l'avait entaillé lui-même pour faire croire à une effraction, ne l'aurait-il pas fait de manière plus flagrante ? Au reste, je n'ai pas eu l'impression que c'était un mec très subtil. Et tout ce que nous a dit Marlie concordait avec ce que nous avons trouvé sur les lieux. Ce n'est pas Ansel Vinick.
 

—   Une minute ! Marlie n'a pas parlé des doigts, si ?
 

Dan réfléchit, puis secoua la tête.
 

—   Non, et ça ne me semble pas être le genre de détails qu'on puisse omettre.
 

Il prit mentalement note de lui poser la question le soir.
 

—   N'empêche, je préférerais qu'on interroge de nouveau Vinick, insista Trammell.
 

Dan haussa les épaules.
 

—   Pas de problème, mais, à mon avis, c'est du temps perdu.
 

Au cours de la journée, Trammell tenta à plusieurs reprises de joindre Ansel Vinick. En vain. Il appela la compagnie de camionnage où travaillait Vinick. On lui répondit qu'il était en congé et qu'on ne s'attendait pas à le voir revenir d'ici au moins une huitaine de jours.
 

—   L'enterrement a eu lieu hier, dit Dan. Peut-être est-il chez des amis. Bon Dieu, sûr qu'il ne doit pas être dans cette baraque ! Les gars du labo ont terminé, mais tu aimerais dormir là ?
 

Trammell grimaça.
 

—   Je crois que non. Comment allons-nous le contacter ?
 

—   Demande aux voisins. Ils doivent savoir.
 

En fin d'après-midi, ils se garèrent devant chez les Vinick. La maison paraissait fermée, inoccupée. Une voiture était garée dans l'allée.
 

—   Il est là, dit Dan.
 

Ils frappèrent à l'entrée. Personne ne répondit. Trammell alla à la porte de derrière, avec un résultat identique. Tous les rideaux étaient tirés ; ils ne purent jeter un coup d'œil par les fenêtres.
 

Dan se dirigea vers la demeure voisine. Une femme apparut.
 

—   Inspecteur Hollister, dit-il en montrant sa carte. Avez-vous vu M. Vinick ? Sa voiture est là, mais personne ne répond.
 

La femme fronça les sourcils, puis écarta une mèche de ses yeux.
 

—   Non. Je ne l'ai pas revu depuis l'enterrement. La voiture n'était pas dans l'allée hier en fin d'après-midi. Je l'ai aperçue en me levant ce matin.
 

Dan remercia la voisine et alla rejoindre Trammell.          1
 

—   Je n'aime pas ça, marmonna-t-il. C'est quoi, ta position, à propos des effractions ?
 

—   Je suis pour. En cas d'erreur, nous nous excuserons platement et paierons la casse.
 

La porte de la cuisine était vitrée. Dan sortit son Beretta et se servit de la crosse pour en pulvériser une partie. Des éclats de verre tintèrent sur le carrelage, à l'intérieur. S'enveloppant soigneusement la main de son mouchoir, Dan la passa par la brèche et débloqua la poignée.
 

Une odeur nauséabonde assaillit leurs narines. Dan ôta prestement le mouchoir de sa main et s'en couvrit le nez.
 

—   Merde ! Maugréa-t-il entre ses dents. (Puis, élevant la voix :) Monsieur Vinick ? Inspecteurs Hollister et Trammell !
 

Le silence était presque tangible.
 

Ansel Vinick était dans la chambre.
 

La pièce n'avait pas été nettoyée depuis le soir du meurtre. Des contours à la craie indiquaient encore la position du corps de Nadine Vinick. Son mari gisait tout à côté, un petit revolver posé près de sa tête. Il s'était tiré une balle dans la bouche.
 

—   Ah, merde ! dit Trammell d'un ton las. J'appelle des renforts.
 

Dan s'accroupit près du corps. Tout laissait supposer qu'il s'agissait d'un suicide, mais il prit soin de ne toucher à rien.
 

Il aperçut une feuille de papier sur le matelas nu. Il déchiffra le texte.
 

Maintenant que Nadine est morte, je n'ai plus personne au monde, alors je pense que ça n'a guère d'importance. Je ne veux plus vivre.
 

Il avait daté et signé le message, et même noté l'heure : Vingt-trois heures trente — l'heure où sa femme avait été tuée.
 

Dan se frotta la nuque. Quel gâchis !
 

Trammell le rejoignit et lut la note à son tour.
 

—   Culpabilité ou déprime ?
 

—   Va savoir !
 

Quand ils en eurent terminé, il était près de vingt et une heures. Dan songea à appeler Marlie, puis se ravisa. Il n'était pas de bon poil. Trammell avait un rendez-vous. D'humeur aussi morose que son coéquipier, il téléphona pour l'annuler. Tous deux se rendirent dans un bar que fréquentaient les flics.
 

—   Nous ne saurons jamais si Vinick était ou non le meurtrier, grogna Trammell en essuyant d'un coup de langue la mousse sur sa lèvre.
 

Dan appréciait que Trammell boive de la bière et non un de ces vins prétentieux. Il acceptait les costumes italiens, les chemises de soie et les mocassins Gucci, mais il aurait eu du mal à nouer amitié avec un buveur de pinard.
 

—   A mon avis, la réponse est non. Ce pauvre type n'a tout bonnement plus supporté de vivre après avoir vu sa femme dans cet état.
 

—   Ce n'est pas que je croie dur comme fer à sa culpabilité, bougonna Trammell. Je voulais seulement m'assurer qu'il ne s'était pas fait la malle pendant que nous courions après des fantômes.
 

Dan finit sa bière.
 

—   Bon, innocent ou coupable, il ne s'est pas fait la malle. Tu en veux une autre ?
 

Trammell jaugea le niveau dans son verre.
 

—   Oui, d'accord. (Il se tut, regardant toujours le liquide ambré, sourcils froncés.) Dis, Dan...
 

—   Ouais, quoi ?
 

—   Cet instinct que tu as... En général, il ne te trompe pas, tout le monde le sait. As-tu jamais songé que tu n'es pas très différent de Marlie ?
 

Dan poussa un « Quoi ? » d'indignation et faillit s'étrangler.
 

—   Réfléchis. (Trammell, entraîné par son sujet, s'accouda sur la table.) Nous avons tous des intuitions, nous fonctionnons tous à l'instinct. La plupart du temps, nous ne nous en servons pas, parce que le criminel nous tombe tout rôti dans le bec, mais il nous arrive d'avoir à affronter une énigme. En quoi nos intuitions sont-elles différentes de ce que fait Marlie ?
 

—   C'est des conneries ! Les intuitions, c'est ce qu'a remarqué le subconscient avant qu'on n'en prenne conscience.
 

—   Ça ressemble fort à ce que fait un médium, non ?
 

Dan lui adressa un regard acide.
 

—   Je pense que deux bières, c'est peut-être une de trop pour tes capacités d'absorption.
 

Trammell se frotta le crâne, se décoiffant du même coup. Dan commença à se sentir vaguement inquiet ; peut-être que deux bières, c'était réellement trop pour Trammell. Il n'avait jamais vu son coéquipier avec un cheveu de travers, excepté la fois où ils avaient essuyé cette fameuse fusillade.
 

—   Je m'y perds, maugréa Trammell. Selon la logique et la loi des moyennes, Ansel Vinick était le suspect le plus plausible. (Il leva son verre et le vida d'un trait.) Tu sais quoi ?
 

Le visage de faucon de Trammell était si lugubre que Dan dut se mordre la joue pour ne pas éclater de rire.
 

—   Non, quoi ?
 

—   Je ne métabolise pas très bien l'alcool, annonça son sémillant coéquipier avec une dignité solennelle.
 

—   Sans blague ?
 

Dan songea à part lui qu'un type capable de prononcer métabolise sans s'emmêler les pinceaux tenait une forme du tonnerre.
 

—   D'habitude, je suis plus prudent. Je... je sirote.
 

—   Eh bien, mon pote, tu es un siroteur de classe internationale !
 

—   Merci. Mais il est sans doute préférable que tu prennes le volant.
 

—   C'est aussi mon avis. Tu es prêt à rentrer ?
 

—   Quand tu veux. Tu n'auras pas à me mettre au lit, mais je préfère ne pas conduire.
 

—   O.K. Allez, filons.
 

Trammell était ferme sur ses jambes, mais il fredonnait, et cela était si incongru que Dan faillit encore éclater de rire.
 

—   Tu vas avoir la gueule de bois ?
 

Une gueule de bois à cause de deux bières... C'était à se tordre !
 

—   Ça ne m'est jamais arrivé depuis le collège. Tu ne vas pas cafter?
 

—   Juré, promis !
 

La perspective, cependant, était tentante... Non, Dan garderait ce secret pour lui. Ce serait une arme de chantage contre Trammell.
 

Dan se mit à siffloter gaiement en regagnant la voiture, sa bonne humeur revenue.
 

***
 

Le rituel le rassurait. Il aimait que tout se déroule exactement de la même façon chaque fois, car c'était lui, l'ordonnateur. Il ne le pratiquait pas suffisamment souvent pour que ce soit de la routine — cela en affaiblirait le pouvoir —, mais la similitude des préparatifs le rassurait. Et les préparatifs eux-mêmes le mettaient à l'abri de la police, ce qui accroissait son sentiment de puissance. Les flics n'épinglaient que les gens stupides qui commettaient des erreurs stupides. Lui n'avait jamais fait que des sans-faute.
 

Le plaisir, à la perspective de la soirée à venir, ne cessait de monter en lui, mais pour l'heure il devait se concentrer sur les préparatifs.
 

Ôter le postiche. Une perruque de très belle qualité. Il l'avait payée une somme exorbitante, mais c'était justifié. Personne ne s'était jamais douté que ce n'étaient pas ses cheveux. Non seulement le blond était sa couleur naturelle — sa complexion ne jurait donc pas — mais cette masse de boucles frappait la mémoire des gens.
 

Rien ne clochait avec ses cheveux naturels, pensa-t-il en examinant ses tempes pour détecter un éventuel signe avant-coureur de calvitie, mais c'aurait été idiot de donner à la flicaille un moyen de l'identifier. Il se rasa soigneusement le crâne, prenant tout son temps, bien que ce ne fût que du duvet — il ne s'était écoulé que huit jours, cette fois.
 

Il passa ensuite à la barbe. Ce ne serait pas très galant de l'écorcher avec un menton piquant. La poitrine. Une jolie toison en forme de triangle, épaisse et douce. Mais il le fallait. Les jambes et les bras. Quelle douceur ! Pas étonnant que les femmes s'épilent. Enfin, le pubis. Il redoublait toujours de prudence dans cette zone, la moindre entaille pouvait laisser une infime tache de sang. Hors de question, évidemment. Et il mettait toujours un préservatif, afin de ne pas laisser de sperme. Il avait même un plan d'urgence au cas où celui-ci se déchirerait. Jusqu'à présent, il n'avait pas eu besoin d'y recourir.
 

Il s'habilla. Du cuir. Ainsi, il ne risquait pas de semer des fibres. Il conservait ses vêtements de cuir dans une boîte en carton, bien à part de ses tenues de tous les jours, et recouvrait le siège de sa voiture d'une housse de vinyle. Détails-détails... Il leur accordait le plus grand soin. La police ne pouvait l'identifier, il ne laissait rien sur son passage, excepté le corps de la pécheresse.
 

***
 

L'inspecteur Hollister n'avait pas appelé. Marlie avait été sur les nerfs, d'abord effrayée à l'idée qu'il pût se manifester, puis irritée qu'il ne l'eût pas fait. Résultat, il avait réussi à gâcher sa soirée !
 

Elle alla se coucher plus tôt que de coutume, n'attendant même pas les infos de vingt-deux heures. Elle était fatiguée ; elle avait vécu sous tension toute la semaine. Elle ferma les yeux, soulagée de ne pas avoir à aller travailler le lendemain et de pouvoir faire la grasse matinée. Elle se détendit, sentant ses muscles se relâcher et son esprit glisser vers le sommeil...
 

Il se déplaçait silencieusement à travers la maison. La télévision beuglait, dissimulant sa présence. Il s'attarda sur le seuil, observant la femme qui, dos tourné à la porte, regardait un vieux film. Il n'éprouva que mépris. C'était une proie si facile ! Il s'avança, prenant son temps, savourant le suspense. La lueur vacillante de l'écran brilla sur la mince lame incurvée du couteau qu'il tenait dans sa main...
 

Marlie poussa un grognement animal, essayant d'envoyer une mise en garde désespérée à travers sa gorge obstruée. Mon Dieu ! Elle gémit et s'empêtra dans les couvertures tandis qu'elle s'efforçait de sortir de son lit. La vision était si réelle qu'elle s'attendait à voir l'homme fondre sur elle hors de l'obscurité, la lame pointée vers elle.
 

Il se tenait derrière elle, la surplombant de sa taille. Cette stupide bonne femme n'avait absolument pas deviné sa présence. Il aimait ça. Peut- être allait-il rester ainsi immobile jusqu'à la fin du film, à son insu...
 

Marlie réussit à se lever et tomba, les jambes entravées par le drap. Elle s'en libéra tant bien que mal et se mit sur ses pieds en chancelant. Elle se dirigea d'un pas mal assuré vers la porte. La panique lui paralysait le cerveau — non, c'était le noir, les lumières étaient éteintes. Elle se cogna au mur, et le choc, violent, la remit paradoxalement d'aplomb. Elle chercha l'interrupteur à tâtons... ne le trouva pas.
 

Quelle barbe ! En souriant, il tendit la main pour lui toucher le cou...
 

Marlie heurta un autre mur et s'immobilisa, tremblante, désorientée. Les phares d'une voiture illuminèrent fugacement la pièce. Le séjour... Comment était-elle arrivée là ? Elle se souvint d'avoir essayé de repérer la porte de sa chambre, mais pas de l'avoir atteinte.
 

Elle manqua renverser la lampe tandis qu'elle tripotait l'interrupteur, et l'éclat soudain de la lumière l'aveugla un instant. Le téléphone... Là, sur la table !
 

Son numéro... Quel était son numéro, bon Dieu ? Elle ne pouvait aligner deux pensées cohérentes. Le bouton bis... Avait-elle téléphoné depuis son coup de fil à Hollister ? Peu importait. L'appel aboutirait bien quelque part. Elle souleva le combiné, le cognant contre sa tempe tandis qu'elle essayait de le tenir d'une main qui tremblait violemment et appuya sur ce qu'elle espérait être le bouton de rappel. Sa vision devenait floue.
 

La première sonnerie bourdonna à son oreille. Elle ferma les yeux.
 

Deuxième sonnerie. Vite... S'il vous plaît, vite vite vite.
 

La troisième sonnerie fut coupée à mi-course, et une voix ensommeillée et grognon répondit.
 

—   Hollister.
 

—   D... Dan...
 

—   Marlie ? s'écria-t-il, toute trace de sommeil envolée. Marlie, que se passe-t-il ?
 

Elle ne pouvait parler, sa gorge était trop serrée.
 

—   Marlie, bon Dieu, dites quelque chose !
 

Elle n'avait plus la force de résister davantage.
 

Elle se mit à trembler, la lumière s'estompa à mesure que la vision devenait plus nette.
 

Marlie fit un effort désespéré pour crier, et sa voix ne fut qu'un murmure :
 

—   II... a... remis ça.
 

Dan ne put rien lui soutirer d'autre, bien que la communication ne fût pas coupée. Sans faire ni une ni deux, il enfila ses vêtements et glissa ses pieds nus dans des chaussures de course. Il attrapa son holster d'épaule, avec le Beretta dedans, mais ne prit pas le temps de le fixer. Une minute à peine après avoir raccroché, il fonçait vers la porte.
 

Qu'avait dit Marlie ? Sa dernière phrase avait été quasi inaudible... Au diable ce qu'elle avait dit ! Il avait perçu sa panique. Elle avait des ennuis, de sérieux ennuis.
 

Il pleuvait. Juste de quoi rendre la chaussée glissante et l'obliger à mettre les essuie-glaces. Il garda le pied collé à l'accélérateur durant tout le trajet, s'arrêtant à peine aux stops.
 

Un accident sur la voie express l'obligea à changer d'itinéraire, lui faisant perdre un temps précieux. Une vingtaine de minutes s'étaient écoulées quand il s'engagea dans l'allée de Marlie. La voiture de la jeune femme était garée à sa place habituelle et une lumière brûlait dans le séjour. Il sauta les deux marches d'un bond et frappa.
 

— Marlie ? C'est moi, Dan. Ouvrez !
 

Le silence, à l'intérieur, était absolu. Le sang de Dan ne fit qu'un tour, et ce fut d'une voix rauque qu'il cria de nouveau son nom, martelant le battant de son poing.
 

Fou d'inquiétude, il recula et balança un violent coup de pied. Au quatrième, la serrure et le chambranle volèrent en éclats ; la porte s'ouvrit à la volée et alla s'écraser contre le mur. Au mépris de toute prudence, il se jeta par l'ouverture, le Beretta à la main.
 

—   Marlie !
 

Elle était assise sur le divan, dans une flaque de lumière, telle une statue. Ses yeux, grands ouverts et fixés, ne voyaient rien. Elle était parfaitement immobile et très pâle, et, pendant une seconde, il en perdit le souffle.
 

Puis il se rappela ce qu'avait dit Ewan — tout d'abord, il l'avait crue morte —, et il se remit à respirer, réussit à bouger, bien que la peur n'eût pas relâché son étreinte glacée. Il posa le revolver, s'agenouilla et prit une des mains de Marlie. Il plaça deux doigts sur son poignet délicat et perçut une pulsation rassurante. Son pouls était faible mais régulier. La chaleur de la vie affleurait sous la peau froide.
 

—   Marlie... répéta-t-il d'un ton plus calme.
 

Pas de réaction.
 

U la scruta, puis inspecta la pièce. Ni blessure apparente, ni trace de lutte.
 

Le combiné du téléphone était posé sur le divan, laissant entendre une tonalité occupée. Dan le raccrocha.
 

Il déglutit quand il comprit qu'elle avait dû avoir — avait peut-être encore — une autre vision. C'était quoi, cette fois ? Un autre meurtre? Bon sang ! Avec la drogue et les gangs de rue, c'était un miracle qu'elle ne passât pas la majorité de son temps en état de catatonie ! Captait-elle jamais les événements agréables, les moments heureux ?
 

Elle ne portait qu'un mince débardeur et un slip, et ses jambes étaient glacées. Il poussa la porte fracassée, puis entra dans la chambre à la recherche d'une couverture. La pièce, comme le reste de la maison, était douillette et apaisante. Il s'immobilisa et regarda autour de lui. Les couvertures étaient entortillées et à moitié par terre. Marlie devait être au lit quand la vision avait commencé.
 

Il aperçut un châle au crochet sur un rocking-chair. Il retourna dans le séjour et l'en drapa. Elle n'avait pas bougé d'un pouce. Sa poitrine se soulevait et s'abaissait à peine. Que pouvait-il, faire sinon attendre ?
 

Il alla dans la cuisine préparer du café, s'en versa une tasse puis vint s'asseoir près de Marlie. Très doucement, il la souleva et l'installa sur ses genoux.
 

—   Marlie ? Pouvez-vous vous réveiller, à présent ? Allez, ma chérie, réveillez-vous !
 

Il lui caressa le visage, puis la saisit aux épaules et la secoua.
 

Elle poussa un léger cri et ses Cils battirent.
 

—   C'est moi, Dan. Réveillez-vous, Marlie, et dites-moi ce qui s'est passé.
 

La tête de la jeune femme roula mollement sur l'épaule de Dan. Il la nicha au creux de son bras et la secoua de nouveau. Ses yeux étaient fermés, maintenant, comme si elle dormait d'un sommeil plus naturel.
 

—   Marlie ! cria-t-il d'une voix stridente. Réveillez-vous et parlez-moi, nom de nom !
 

Elle grogna, battit des paupières, les referma.
 

—   Marlie, regardez-moi !
 

Quelqu'un l'appelait avec insistance, lui donnant un repère au sein du brouillard qui l'enveloppait de toutes parts. La voix, d'abord lointaine, se faisait plus présente. La réalité revenait, bien qu'il y eût quelque chose d'irréel. Elle sentait des bras autour d'elle, et cela la déboussolait. Elle ne permettait à personne de 1’étreindre ; l'intrusion mentale, renforcée par le contact physique, la perturbait trop. Et pourtant, on la tenait... Oh, bien sûr... Dan.
 

Elle s'obligea à soulever les paupières et vit son visage taillé à la serpe, ses yeux verts assombris par l'inquiétude. Elle sentit la chaleur bienfaisante de son corps réchauffer ses membres glacés. Pourquoi avait-elle si froid ?
 

L'esprit embrumé, elle jeta un coup d'œil autour d'elle. Elle était dans son séjour. Mais pourquoi Dan était-il là, et que faisait-elle sur ses genoux ? Pourquoi était-elle aussi lasse ? Déçue de ne pas avoir de ses nouvelles, elle était allée se coucher et...
 

Elle lui avait téléphoné ! Elle se raidit, et les souvenirs affluèrent, atroces.
 

—   Dan...
 

Elle agrippa sa chemise.
 

—   Tout va bien, murmura-t-il, je suis là. Vous avez eu une autre vision, n'est-ce pas ? C'était quoi, cette fois ? Calmez-vous, rien ne presse. Voulez-vous un peu de café ?
 

Il plaça la tasse contre ses lèvres, et elle but, espérant que le breuvage lui donnerait un coup de fouet. Elle devait mettre de l'ordre dans ses idées, retrouver le plus de détails possible... Pouah ! Ce café était infect !
 

—   Il a remis ça, marmonna-t-elle.
 

—   Qui donc ? demanda distraitement Dan, occupé qu'il était à essayer de la faire boire encore.
 

Grimaçant, elle détourna la tête.
 

—   Lui. Il a tué une autre femme cette nuit.
 

Elle se remit à trembler. Dan se tendit comme un arc.
 

—   Le type qui a tué Nadine Vinick ?
 

—   Oui. Je le sentais rôder... Je l'ai capté, à peine, le soir où je vous ai appelé.
 

—   C'est pour ça que vous étiez effrayée ?
 

Elle hocha la tête.
 

La serrant contre lui, Dan prit le téléphone et appela le central.
 

—   A-t-on signalé le meurtre d'une femme par couteau ? demanda-t-il après s'être identifié.
 

—   Non. C'est assez calme, pour un vendredi soir. A cause de la pluie, sans doute. Vous êtes au courant de quelque chose ?
 

—   Rien de précis. Ecoutez, s'il y a quoi que ce soit, appelez-moi sur le bip. A n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.
 

—   O.K. Comptez sur moi.
 

Il raccrocha et regarda Marlie.
 

—   Rien n'a été signalé.
 

La jeune femme agrippait toujours sa chemise et ses yeux avaient pris l'expression lointaine qu'ils avaient le lundi matin, chez Bonness. Ses tremblements s'étaient accentués. Il la tint à deux bras pour amortir les ondes de choc qui lui secouaient le corps.
 

—   Elle est rousse, dit-elle d'une voix monocorde, et très mignonne. Elle regarde un vieux film à la télévision. Elle ne sait pas qu'il est là. Il s'approche par-derrière, s'immobilise, l'observant. Il s'amuse. Combien de temps lui faudra-t-il pour détecter sa présence ? Trop. C'est une connasse, et il en a marre. Il lui effleure le cou de la main gauche, puis la lui plaque sur la bouche pour l'empêcher de crier. Il aime ce premier moment de terreur. Il tient le couteau dans sa main droite. Il le place contre sa gorge.
 

—   Êtes-vous sûre qu'il s'agisse du même homme ?
 

Dan voulait désespérément lui entendre dire qu'elle n'en était pas certaine.
 

—   Oui. Le film se poursuit toujours, masquant le bruit. Il l'oblige à ôter son pyjama et à s'étendre sur le sol. Il n'aime pas les divans ; ils sont trop étroits. Il enfile un préservatif. Elle ne mérite pas son sperme. Doucement, pas de précipitation... Laisse-la se détendre. Ne lui fais pas de mal, pas encore...
 

Dan serra Marlie davantage. Il sentit un frisson lui parcourir l'échine et sa nuque se hérisser. Bon Dieu !
 

—   Il a fini. Il est agenouillé auprès d'elle. Elle le regarde, les yeux dilatés par la peur, mais emplie d'espoir. Parfait. Il lui sourit et, les lèvres tremblantes, elle lui rend son sourire. Elle le prend pour un dingue. Elle est trop stupide pour vivre. Il s'ennuie. C'est moins drôle que la fois précédente. Peut-être peut-il l'aiguillonner. Il la pique légèrement et elle couine comme un porc... C'est parti ! En avant pour un tour de manège !
 

—   Bon Dieu ! s'exclama Dan. Ça suffit, Marlie !
 

Elle cilla et s’accommoda de nouveau sur lui ; l'expression de ses yeux donna à Dan envie de hurler. Son visage, blafard, était semblable à un masque d'argile.
 

—   Il faut que vous l'attrapiez, dit-elle d'une voix de droguée.
 

—   Promis, ma chérie.
 

Elle enfouit la tête dans son épaule et ferma les yeux. Son corps devint flasque entre ses bras. Il l'observa tandis qu'elle se mettait à respirer à un rythme lent, lourd, qui indiquait un sommeil profond.
 

Dan resta assis quelques minutes, ruminant des pensées lugubres. Le même type... Bon sang ! Pour finir, il se leva, emportant Marlie dans sa chambre. Avec douceur, il la déposa sur le lit. Elle ne bougea pas quand il ôta le châle et remonta la couverture sur elle.
 

Il alla se verser une tasse de café et revint s'asseoir sur le divan, préoccupé.
 

Il jeta un coup d'œil à la pendule. Minuit passé. Il appela quand même Trammell.
 

Il entendit un « Allô ? » très féminin au bout du fil et la voix de Trammell s'écrier en arrière-plan :
 

—   Ne réponds pas !
 

A l'évidence, deux bières ne l'avaient pas frappé d'incapacité totale et, à l'évidence, le rendez-vous annulé avait été reprogrammé.
 

Puis Trammell prit le combiné des mains de sa petite copine.
 

—   Ouais ?
 

Dan n'était pas d'humeur à le mettre en boîte.
 

—   Marlie a eu une nouvelle vision, ce soir, annonça-t-il de but en blanc. Le même gars. Elle dit qu'il a encore tué une femme.
 

Sous le choc, Trammell demeura deux secondes silencieuses.
 

—   Où cela ?
 

—   On n'a signalé aucun meurtre, jusqu'à présent.
 

Un autre silence.
 

—   Cela va finalement prouver si Marlie est oui ou non médium, dit-il au bout d'un instant.
 

—   Ouais. Elle est dans un sale état. Je suis chez elle, si tu as besoin de moi. Le central nous préviendra dès qu'un meurtre sera signalé.
 

—   O.K. Si Marlie a raison... merde !
 

Ouais, merde. Dan demeura un moment immobile, sirotant son café, broyant du noir. Si Marlie avait raison, c'était la tuile. Ils allaient se retrouver avec un tueur en série sur les bras. Un psychopathe. Un type dépourvu de conscience, qui n'agissait qu'en fonction de ses règles tordues. Et celui-ci, pour couronner le tout, semblait intelligent. Très intelligent.
 

Dan était réduit à l'impuissance. Il ne pouvait enquêter sur un crime qui n'avait pas encore été signalé, sur un cadavre pas encore découvert. Jusqu'à ce qu'une victime se matérialise, il ne disposait que de la vision d’une médium traumatisée. Son instinct, cependant, lui soufflait de la croire, même si sa raison doutait toujours.
 

Il tenta de se rappeler s'il y avait eu des meurtres non résolus à Orlando avant celui de Nadine Vinick, mais aucune affaire ne lui vint à l'esprit. Soit le type venait de commencer à disjoncter, soit il venait de déménager pour s'installer ici. Difficile, dans ce cas, d'établir des comparaisons.
 

Si Nadine Vinick était sa première victime, le gars devait avoir complètement perdu les pédales pour remettre ça si vite et ils ne tarderaient pas à avoir un bain de sang. Une semaine d'intervalle entre les deux crimes indiquait que le tueur était en pleine escalade.
 

Et on ne pouvait qu'attendre...
 

Quand le corps, si corps il y avait, serait-il découvert ? Peut-être le mari bossait-il de nuit, comme Ansel Vinick. Peut-être était-ce le dénominateur commun. Si tel était le cas, la découverte aurait lieu le matin, disons entre six et huit heures. Mais si la femme vivait seule, cela demanderait un ou deux jours... ou plus, avant qu'on s'inquiète d'elle et qu'on signale sa disparition.
 

Dan regarda de nouveau la pendule. Deux heures cinq. Le café avait cessé de faire son effet. Ses paupières étaient comme du papier de verre.
 

Il regarda le divan. Ah non ! Il mesurait un mètre quatre-vingt-huit, le divan un mètre cinquante, et le masochisme n'avait jamais été son truc.
 

Le seul lit de la maison était celui de Marlie. Il pouvait rentrer chez lui, bien sûr, mais il ne voulait pas la laisser seule. La serrure de l'entrée était en miettes. Il ignorait combien de temps Marlie allait dormir et il avait l'intention d'être là à son réveil.
 

Il hésita une fraction de seconde. Que dirait- elle si elle le trouvait près d'elle en se réveillant ? Puis il haussa les épaules et alla dans la chambre. Apparemment, elle n'avait pas bougé d'un pouce.
 

Il se déshabilla, ne gardant que son caleçon, et mit ses vêtements sur le rocking-chair. Il posa le Beretta sur la table de nuit ainsi que son bip. Il jeta un coup d'œil à Marlie et, sans l'ombre d'un remords, se glissa entre les draps et éteignit.
 

Il passa les bras autour de la jeune femme, la tenant blottie contre lui.
 

Il se réveilla à huit heures, immédiatement conscient que le bip n'avait pas sonné durant la nuit et que Marlie n'avait pas bougé. Elle reposait inerte contre son flanc. Combien de temps restait-elle inconsciente, d'habitude ?
 

Il prit une douche, se disant que Marlie ne verrait pas d'inconvénient à ce qu'il se serve de sa salle de bains et de ses serviettes de toilette. Puis il se rasa avec le rasoir de la jeune femme et jura quand il se coupa. Ensuite, il fila dans la cuisine préparer du café. Il commençait à se sentir aussi à l'aise chez Marlie qu'il l'était chez lui. En attendant que le café passe, il prit les mesures de la porte.
 

Le téléphone retentit.
 

—   Tu as des nouvelles ? demanda Trammell.
 

—   Aucune.
 

—   Et Marlie ?
 

—   Elle dort toujours. Elle a réussi à me dire ce qu'elle avait vu avant de sombrer.
 

—   Je n'ai pas cessé d'y penser de toute la nuit. S'il s'agit d'un tueur en série...
 

—   ... nous sommes dans la merde.
 

—   Faut-il avertir Bonness ?
 

—   Ça vaudrait mieux. Après tout, il a été le premier à croire aux dons de Marlie.
 

—   On va avoir l'air de quoi si personne ne signale de cadavre ?
 

—   Je m'en balance. Franchement, je préfère passer pour le plus grand crétin de la terre plutôt que d'avoir à traquer un dingue.
 

Trammell soupira.
 

—   Je me charge de Bonness. Combien de temps vas-tu rester chez Marlie ?
 

—   Je ne sais pas. Au moins jusqu'à ce qu'elle retrouve un semblant d'autonomie. Tout le week-end, comme c'est parti. Oh, dis donc... Tu peux me rendre un service ? Ce serait sympa à toi d'aller acheter une porte.
 




Chapitre 10


 

La voix la pressait avec insistance, refusant de la laisser en paix. C'était une voix très patiente, mais inflexible. A la périphérie de sa conscience, elle savait qu'elle lui était familière, mais elle n'arrivait pas à la reconnaître. Elle était si fatiguée... Elle voulait dormir, oublier...
 

—   Marlie ! Allez, Marlie, réveillez-vous !
 

Elle tenta de se détourner, d'échapper à la voix, de retrouver le confort d'un néant bienheureux.
 

Se rendre était plus facile. Elle n'avait pas l'énergie de se battre. Ses paupières étaient de plomb, mais elle se força à les soulever et fronça les sourcils à la vue de l'homme assis sur le lit auprès d'elle.
 

—   Ah, enfin ! S’exclama-t-il. Bonjour, ma chérie. Je me faisais de la bile.
 

—   Qu'est-ce que vous faites là ? marmonna-t-elle en essayant de s'asseoir.
 

Que se passait-il ? Était-elle malade ? La grippe, peut-être. Ses os lui faisaient tellement mal ! Mais pourquoi Dan était-il là ?
 

—   Si je devais formuler une hypothèse, reprit-il, je dirais que votre vessie est sur le point d'éclater. Vous allez pouvoir vous en débrouiller seule ?
 

Se rendant compte qu'il avait raison, elle acquiesça et repoussa les couvertures. Elle n'était guère vêtue, songea-t-elle distraitement en voyant ses jambes et ses bras nus. Bah... Elle était trop lasse pour s'en préoccuper.
 

Elle voulut se lever et retomba lourdement sur le matelas. Dan se pencha et la souleva dans ses bras. La tête de Marlie se nicha malgré elle au creux de son épaule.
 

Marlie entendit le bourdonnement de la climatisation. L'air était froid sur sa peau, mais la chaleur de Dan la réchauffait délicieusement tandis qu'il la portait. Elle ferma les yeux.
 

Il la remit sur ses pieds.
 

—   Non, la réprimanda-t-il. Faites un effort, Marlie. Ça ira ou voulez-vous que je reste avec vous ?
 

Elle n'était pas fatiguée au point de ne pouvoir lui adresser un regard outragé qui le fit glousser.
 

—   Ça ira, répliqua-t-elle.
 

Aucune importance. Elle y arriverait ; elle y était toujours arrivée.
 

—   Je suis de l'autre côté de la porte. Appelez-moi si vous avez besoin d'aide.
 

Oscillante, elle regarda la baignoire avec envie. Aurait-elle la force de se tenir debout assez longtemps pour prendre une douche ? Elle imagina son embarras si Dan volait à sa rescousse.
 

Il lui fallait parer au plus pressé. Elle crevait de soif, mais elle avait un besoin plus urgent. Ensuite, elle avala deux verres d'eau, puis appuya le verre froid contre son front. Son esprit était encore brumeux, penser lui coûtait un tel effort... Tout ce qu'elle souhaitait, c'était dormir.
 

Et se doucher.
 

En fin de compte, le plus simple était de tourner le robinet et de se mettre sous le pommeau, vêtements et tout. Elle choisit à dessein de l'eau à peine tiède, pour se réveiller. Elle se plaça sous le jet frais, visage levé, laissant se dissiper le brouillard et remonter les souvenirs.
 

Soudain, elle enfouit le visage dans ses mains, secouée de sanglots.
 

—   Marlie... ? C'est dur, je sais, mais vous n'êtes plus seule, à présent. Je suis là.
 

Dan arrêta l'eau et hissa Marlie hors de la baignoire. Elle demeura, ruisselante, sur le tapis de bain, les yeux toujours clos, les joues sillonnées de larmes.
 

—   Vous êtes trempée ! Il faut que vous ôtiez ces vêtements.
 

—   Non, protesta-t-elle d'une voix étranglée.
 

—   Vous ne pouvez les garder.
 

—   Je m'en occupe.
 

—   O.K. Je vais vous chercher des habits secs. Dites-moi lesquels.
 

—   Ça m'est égal. N'importe quoi.
 

Laissé à l'appréciation de Dan, « n'importe quoi » fut un slip et une robe de chambre en coton. Elle s'essuya et se changea. Elle se frottait les cheveux quand il rouvrit la porte.
 

Il lui prit la serviette des mains et la fit s'asseoir sur le couvercle des toilettes.
 

Il lui sécha délicatement la tête, puis peigna ses mèches emmêlées. Elle se laissa faire comme une gamine, étrangement réconfortée. Engourdie, elle se rendit compte qu'il avait dit vrai : elle n'était plus seule.
 

—   Quelle heure est-il ?
 

—   Bientôt une heure. Il faut que vous mangiez. Je vais vous faire du café, puis je vous préparerai un petit déjeuner.
 

Elle se remémora le goût de son café et lui adressa un regard atterré.
 

—   Je m'occupe du café.
 

Il accepta le verdict de bonne grâce. Il était habitué. Elle sortait à peine d'un cauchemar ; elle pouvait bien dénigrer sa lavasse. Elle était plus vive, bien que son visage fût pâle et tiré. Il passa les bras autour de sa taille et tous deux se dirigèrent à pas lents vers la cuisine.
 

Marlie prit appui contre le placard pour préparer le café puis s'assit tandis que Dan confectionnait des œufs brouillés au bacon et des tartines grillées. Elle grignota un toast et deux bouchées du plat. Dan engloutit le reste.
 

Quand elle s'effondra, il la prit sans mot dire sur ses genoux et la tint enlacée jusqu'à ce qu'elle eût épuisé ses larmes.
 


 


 


 


 


 


 


 


 




Chapitre 11


 

Trammell débarqua aux alentours de seize heures au volant d'un pick-up, avec la porte neuve. Tableau incongru que Dan contempla quelques instants avant d'aller donner un coup de main à son coéquipier.
 

—   A qui as-tu emprunté ce pick-up ? demanda-t-il.
 

—   Au mari de Freddie.
 

Tous deux saisirent la porte à un bout et la firent glisser de la plate-forme. Lou sortit sur sa véranda et les observa avec suspicion. Dan prit le temps de lui adresser un signe de main. Elle le salua, mais fronça les sourcils, la mine chargée de réprobation. Nul doute qu'elle avait jeté un coup d'œil par sa fenêtre au saut du lit et vu sa voiture dans l'allée. Dan songea qu'il avait irrémédiablement compromis la réputation de Marlie.
 

—   Tu as une nouvelle petite amie ? demanda- t-il.
 

—   Euh, non...
 

Trammell faisait preuve d'une réticence inhabituelle, ce qui éveilla instantanément les soupçons de Dan. Ce n'était pas que son coéquipier fût le genre de gars à régaler la salle de police du récit détaillé de ses nuits torrides, mais il était généralement assez loquace pour donner au moins un nom à l'élue de son cœur.
 

—   Je croyais que ton rencard avait été annulé.
 

Trammell s'éclaircit la gorge.
 

—   Elle est venue quand même.
 

—   Je devrais être au courant de quelque chose ?
 

—   Non... Peut-être... Mais pas encore.
 

Dan demeura songeur. Pourquoi Trammell ressentait-il la nécessité de protéger l'identité d'une femme ? Deux hypothèses. Un : la dame était mariée. Trammell, cependant, ne braconnait pas dans les chasses gardées. Deux : la dame était flic. Cela faisait sens. Aussitôt, Dan se mit à passer en revue noms et visages, essayant de les faire correspondre à la voix qu'il avait entendue la nuit dernière. Jackpot ! Des cheveux blond cendré strictement tirés pour entrer sous sa casquette de flic, traits plutôt austères, yeux marron. Pas belle, mais futée. Elle n'était pas du genre à apprécier d'être la cible des cancans dont les salles de police se faisaient une spécialité.
 

—   Grâce Roeg, dit-il.
 

—   Bon sang de bois !
 

Trammell laissa tomber son bout de porte avec un bruit fracassant et le foudroya du regard.
 

Dan haussa les épaules.
 

—   Qu'est-ce que tu veux, je suis un flic de premier ordre, déclara-t-il, modeste. Que dois- je dire ?
 

—   Rien. Absolument rien.
 

—   Pas de problème, mais tu t'enfonces de plus en plus. Cela fait deux secrets que j'ai à garder.
 

—   Si l'envie de jaser te démange un peu trop, lâche le truc sur la bière. Mais laisse Grâce en dehors du coup.
 

—   Comme j'ai dit, pas de problème. Je l'aime bien, c'est un bon flic. Je ne ferai rien pour lui nuire. Mais fais gaffe quand même, vieux. Tu pourrais t'attirer de gros ennuis. Tu as un rang supérieur au sien.
 

—   Ce n'est pas du harcèlement sexuel, bon sang !
 

—   Ni pour toi, ni pour elle, peut-être, mais les journaleux risquent de voir les choses autrement. (Bien que son inquiétude fût légitime, Dan s'amusait comme un petit fou. Trammell le fusillait du regard, ses yeux noirs aussi brûlants que du charbon. Quel plaisir de lui rendre la monnaie de sa pièce !) Ça dure depuis quand ?
 

Pas depuis longtemps, à coup sûr. Il l'aurait deviné plus tôt.
 

—   Deux jours, bougonna Trammell.
 

—   Tu vas un peu vite en besogne, partenaire.
 

Trammell voulut dire quelque chose, referma la bouche, puis marmonna :
 

—   Moi non.
 

Dan se mit à rire à gorge déployée.
 

—   Encore un type bien qui mord la poussière !
 

—   Non ! Ce n'est pas sérieux à ce point-là.
 

—   Continue de te le dire, vieux. Cela pourra t'aider à ne pas céder à la panique quand tu la conduiras à l'autel.
 

—   Bon sang, on n'en est pas là ! C'est...
 

—   Juste une liaison ? demanda Dan, les sourcils levés. Un agréable moment au lit ? Il n'y a rien d'autre ?
 

Trammell prit un air traqué.
 

—   Non, c'est... Ah, merde ! Je n'ai pas la moindre intention de me marier.
 

—   O.K., je te crois. Mais tu me vexerais si tu ne me choisissais pas comme garçon d'honneur.
 

Souriant, Dan entra chercher un tournevis. Trammell le suivit en marmonnant. Marlie dormait, recroquevillée sur le divan. Dan s'arrêta pour l'observer et remit en place la légère couverture sur ses pieds.
 

—   Tu n'as pas dû te marrer, mon vieux, murmura Trammell. Mon petit doigt me dit que tu en pinces sérieusement pour elle. A quand la noce ?
 

Dan eut un pauvre sourire.
 

—   Elle n'est pas encore vraiment sous le charme, avoua-t-il. Et nous avons un tueur à coffrer.
 

Marlie se réveilla quand il enfonça le clou de la deuxième charnière. Elle s'assit et repoussa les cheveux de son visage. Dan la jaugea du regard et décida de la laisser tranquille.
 

Ce ne fut pas avant qu'ils aient terminé, qu'elle s'exclama, stupéfaite:
 

—   Pourquoi changez-vous ma porte ?
 

—   L'autre était abîmée, expliqua Dan sans entrer dans les détails.
 

Il rassembla les outils.
 

Marlie fronça les sourcils.
 

—   Abîmée ? Comment ça ?
 

—   Je l'ai défoncée à coups de pied cette nuit.
 

Elle devint très calme, reconstruisant les souvenirs, mettant les pièces en place.
 

—   Après que je vous ai appelé ?
 

—   Oui.
 

Il y eut une nouvelle pause.
 

—   Je suis désolée, dit-elle enfin. Je n'avais pas l'intention de vous inquiéter.
 

« Inquiéter » n'était pas le mot que Dan aurait choisi. Il avait été saisi d'une panique à lui tordre les boyaux.
 

—   Vous vous souvenez de mon coéquipier, Alex Trammell ?
 

—   Oui. Bonjour, inspecteur. Merci de votre aide, pour ma porte.
 

—   Il n'y a pas de quoi, répondit Trammell d'une voix plus affable que de coutume.
 

—   Avez-vous eu des nouvelles ?
 

Dan et Trammell échangèrent un coup d'œil.
 

—   Non, dit Dan.
 

Une expression absente passa dans les yeux de Marlie.
 

—   Elle repose là, par terre. Sa famille l'ignore, ainsi que ses amis. Tous vaquent à leurs occupations, insouciants, et elle est étendue là, attendant qu'on la trouve. Pourquoi l'un d'eux ne l'appelle-t-il pas pour savoir comment elle va ?
 

Dan et Trammell se sentirent mal à l'aise. Ils voyaient tant de cadavres qu'ils s'étaient endurcis, pensant à eux comme à des victimes et non comme à des individus. Pour Marlie, c'était une affaire personnelle.
 

—   Nous ne pouvons rien faire, expliqua Dan, à moins que vous ne puissiez nous fournir un nom ou une adresse. Si le meurtre a vraiment eu lieu, quelqu'un finira par le découvrir.
 

Marlie eut un sourire amer.
 

—   Il a eu lieu.
 

Dan s'assit près d'elle. Trammell prit une chaise.
 

—   Pouvez-vous penser à certains détails, quelque chose que vous ne m'auriez pas dit cette nuit ? Pas à propos du meurtre, mais du lieu. Est-ce une maison ou un appartement ?
 

—   Une maison, répondit-elle aussitôt.
 

—   Une belle maison ou un taudis ?
 

—   Une très belle maison, avec de beaux meubles. Un téléviseur à écran panoramique, sur un socle. (Elle fronça les sourcils, se massant les tempes comme si elle avait une migraine.) Cypress.
 

—   Cypress ? Il y a un cyprès dehors, un parc avec des cyprès... Quoi ?
 

—   Je ne sais pas. Je ne l'ai pas vraiment vu. Il l'a juste pensé.
 

—   Avec ça, nous voilà bien avancés, marmonna Dan.
 

—   Vous vous attendiez à quoi ? rétorqua-t-elle. Qu'il pense : « A présent, je m'introduis par effraction dans telle maison, à tel numéro, dans telle rue, et je vais violer et tuer Mme Une telle » ? Personne ne fonctionne ainsi, tout se fait à un niveau beaucoup plus automatique et subconscient. Et, de toute façon, je ne suis pas télépathe.
 

—   Dans ce cas, comment avez-vous capté un cyprès ?
 

—   Je ne sais pas. C'était seulement une impression. Ce type est un émetteur incroyablement puissant. C'est comme une station de radio dont les signaux domineraient tous les autres.
 

—   Pouvez-vous le capter, en ce moment ? demanda Trammell, les yeux brillants d'intérêt.
 

—   Je ne peux rien capter pour l'instant. Je suis trop fatiguée. Et il n'est probablement pas en train d'émettre.
 

—   Expliquez-vous, dit Dan.
 

Elle le regarda, puis détourna les yeux. L'attention de Dan était tellement fixée sur elle qu'elle craignait de céder à son attraction.
 

—   Sa puissance mentale croît à mesure qu'approche l'instant du meurtre. Sans doute ne peut-il maintenir très longtemps cet état de rage — il ne pourrait mener une vie normale, sinon. Ainsi, le seul moment où son énergie mentale est assez forte pour que je la capte survient peu avant le meurtre et pendant. Je le perds ensuite. Je ne sais même pas comment il quitte les lieux.
 

—   Ce qui explique l'histoire des doigts, dit Dan à Trammell, qui opina.
 

—   Les doigts ?
 

—   Nadine Vinick l'a-t-elle griffé ? demanda Dan sans répondre à sa question.
 

Les yeux de Marlie redevinrent vides.
 

—   C'est possible... mais, si c'est le cas, je ne crois pas qu'il s'en soit rendu compte.
 

Sur le coup, non, mais après, songea Dan. C'était pourquoi Marlie n'avait rien vu. Le tueur était très calme quand il avait tranché les doigts de Nadine Vinick, sa frénésie meurtrière était retombée. La police n'avait pas communiqué ce détail macabre à la presse et Dan n'avait pas l'intention d'en parler à Marlie.
 

Elle était déjà suffisamment torturée comme ça.
 

—   Vous m'avez dit que vous aviez capté une trace de lui, l'autre nuit.
 

—   Pas même une image... Seulement un sentiment de malveillance, de menace. Il la traquait probablement.
 

Il avait contrôlé sa rage, mais sa haine et son mépris avaient filtré, et elle les avait perçus.
 

Ses paupières se fermèrent. Dan l'aida à s'étendre et replaça la couverture sur elle.
 

—   Dormez, dit-il. Je suis là.
 

Elle prit une lente et profonde inspiration et sombra dans l'oubli.
 

—   Elle est complètement démunie, dit Trammell tandis qu'il l'observait, la mine sombre.
 

—   C'était bien pire cette nuit et ce matin.
 

—   Eh bien, j'espère que le tueur ne la remarquera jamais. Elle serait à sa merci. Si son énergie mentale est assez forte pour bloquer celle de Marlie à distance, imagine ce que ce serait s'il la traquait. Il fondrait droit sur elle et elle serait absolument incapable de se protéger.
 

—   Il n'a aucune chance de s'approcher d'elle, gronda Dan. Au fait, tu as parlé à Bonness ?
 

—   Oui. L'idée qu'on puisse avoir affaire à un tueur en série ne l'emballe pas des masses. Il souhaite que nous tenions notre langue dans l'immédiat, tant qu'on n'a pas découvert de cadavre. Mais il était ravi comme un gosse à la perspective de travailler avec Marlie. Ah, ces Californiens !
 

—   Bonness est un brave type. Un peu barge, mais réglo. J'ai vu pire.
 

—   Comme nous tous.
 

Le regard de Dan erra sur le visage endormi de Marlie et ses sourcils se froncèrent.
 

—   Cypress...
 

Trammell comprit au quart de tour.
 

—   Eurêka ?
 

—   Peut-être. Juste une association que j'ai faite.
 

—   Cypress, Cypress, marmonna Trammell. (Ils se regardèrent.) Peut-être que c'est...
 

—   ... l'adresse, termina Dan, déjà sur ses pieds. Je vais chercher mon plan.
 

Une minute plus tard, tous deux étaient penchés dessus après l'avoir ouvert sur la table de la cuisine. Dan parcourut la liste alphabétique des rues.
 

—   Merde ! Les promoteurs manquent-ils à ce point d'imagination ? Cypress Avenue, Cypress Drive, Cypress Lane, Cypress Row, Cypress Terrace, Cypress Trail...
 

—   Pire que ça, répliqua Trammell en examinant d'autres listes. Regarde ça! Old Cypress Boulevard, Bent Cypress Road. Et n'y a-t-il pas une résidence qui s'appelle Cypress Hills ?
 

—   Ouais. (Dan replia le plan, écœuré.) Encore une impasse. Je me vois mal aller frapper à toutes les portes pour vérifier s'il n'y a pas un cadavre. Qu'est-ce qu'on ferait si personne ne répondait ? On forcerait la porte ?
 

Trammell haussa les épaules.
 

—   Tu l'as fait deux fois en moins de vingt-quatre heures.
 

—   Ouais, bon, j'avais des circonstances atténuantes.
 

—   Tu as raison, n'empêche. On est cuits. On a beau être sûrs que Marlie est médium, Bonness n'autoriserait jamais ce genre de recherches. Les gens crieraient à l'Etat policier. Et on ne pourrait pas leur donner tort.
 

—   Retour à la case départ. Dis donc... Ça t'embêterait de faire un saut chez moi pour me chercher des frusques ? Et ma trousse de toilette. J'ai dû emprunter le rasoir de Marlie ce matin.
 

—   J'ai remarqué, dit Trammell en fixant l'entaille sur la mâchoire de son coéquipier. Ça marche, vieux. (Il regarda sa montre.) J'ai le temps. J'ai rendez-vous ce soir, mais je serai à proximité d'un téléphone.
 

—   Grâce ? demanda Dan avec espièglerie.
 

Trammell se renfrogna.
 

—   Oui, Grâce. Et après ?
 

—   Rien, rien... Je posais juste la question.
 

—   Alors, cesse de sourire comme un crétin !
 

Moins d'une heure plus tard, Trammell était de retour.
 

—   Ta garde-robe est salement limitée, râla-t-il en posant les vêtements en tas sur une chaise. (Il jeta un regard à Marlie, toujours endormie.) Peut-être qu'elle pourra y remédier.
 

—   Peut-être. Qu'est-ce qui ne va pas, avec mes fringues ? demanda-t-il innocemment, sûr de faire démarrer Trammell aussi sec.
 

—   Qu'est-ce qui va avec, tu veux dire. Tu as essentiellement des jeans — de très vieux jeans. Un costume, qu'on croirait dégoté à l'Armée du Salut. Pantalons et vestes sport dépareillés et la plus nauséabonde collection de cravates que j'aie jamais vue ! Tu as vraiment refilé des thunes pour ces horreurs ?
 

—   Ben. Ouais, qu'est-ce tu crois ? Personne ne donne rien gratos, tu sais.
 

—   Ils auraient dû te payer pour les en débarrasser.
 

Dan dissimula son sourire et alla suspendre ses vêtements dans la penderie de Marlie. Après le départ de Trammell, il regarda un peu la télévision. Ne pouvant trouver du base-ball, il opta pour la rediffusion d'un match de foot. Il mit le volume au minimum.
 

Il avait l'impression de faire une planque, sauf qu'il n'attendait pas d'appréhender un criminel ou d'empêcher un crime. Le crime avait déjà eu lieu. Mais où ? Ils attendaient qu'une victime fasse surface quand, poussé par l'inquiétude, quelqu'un se rendrait dans une maison tranquille quelque part dans la ville pour vérifier si une amie, une voisine, une parente allait bien. Alors, l'attente prendrait fin.
 

—   Vous êtes en train d'y penser, n'est-ce pas ?
 

La voix de Marlie le fit sursauter. Il tourna vivement la tête et se rendit compte qu'il fixait l'écran sans le voir depuis un bon bout de temps. Il était près de vingt heures.
 

—   Difficile de faire autrement.
 

Il se leva et éteignit le poste.
 

— Que diriez-vous de manger une pizza ? Vous avez faim ?
 

Elle réfléchit.
 

—   Un peu.
 

—   Parfait. Je crève de faim. Une complète ?
 

—   Ça me va. (Elle bâilla.) Je vais prendre une douche dans l'intervalle. Peut-être que ça me réveillera.
 

—   Enlevez vos vêtements.
 

L'eau, bienfaisante, la nettoya de la sensation d'avoir été souillée par la malignité dont elle avait été le témoin. Elle fut tentée de s'attarder, mais, songeant à la pizza, elle se dépêcha. Après s'être séché les cheveux, elle remit la légère robe de chambre que Dan avait choisie pour elle.
 

Elle quitta la salle de bains et s'immobilisa, fixant le lit défait. Des empreintes jumelles marquaient les oreillers. Dan avait dormi avec elle !
 

Une vague de sensualité chaude l'envahit, et elle ferma les yeux, frissonnant de délice. Loin de se sentir offusquée qu'il eût profité de la situation, la pensée qu'il avait dormi près d'elle l'excitait.
 

Dan frappa un coup discret et ouvrit la porte sans attendre la réponse.
 

—   La pizza est là.
 

Comme toujours, elle réagit à sa présence. Il était si grand, si viril... Pour la première fois, elle se mit à penser qu'une relation avec lui était possible, qu'Arno Gleen perdait de son emprise sur elle. Gleen était un malade, un sadique. Dan était un pur macho aux arêtes vives, trop entier pour que la vie à ses côtés fût de bout en bout idyllique, mais une femme se sentirait toujours en sécurité avec lui.
 

Les yeux de Dan s’étrécirent.
 

—   Ça va ?
 

Il la rejoignit en deux enjambées et, passant le bras autour de sa taille, l'attira contre lui.
 

Elle acquiesça distraitement et glissa la main derrière sa nuque.
 

Sans hésiter, il s'empara de ses lèvres avec une voracité qui la confondit. Lui tenant le menton, il insinua la langue au plus profond de sa bouche et sollicita ouvertement la sienne. Marlie chancela, à la fois effrayée et tentée, et il l'étreignit avec force. Aucun homme ne l'avait jamais désirée avec une telle violence.
 

Elle passa les bras autour de son cou, se frottant à lui, voulant se fondre en lui. Il la brutalisait avec ses baisers, et elle en voulait plus.
 

Il posa la main sur son sein, et la respiration de Marlie se bloqua. Du pouce, il se mit à tracer des cercles sur le mamelon. Au début, cela la titilla, comme une légère piqûre d'épingle, puis la sensation s'intensifia, et son corps tout entier palpita de désir. Elle gémit, affolée de le sentir échapper à son contrôle.
 

Dan leva la tête. Son souffle était rapide et son cœur cognait contre celui de Marlie.
 

—   Lit ou pizza ? demanda-t-il, d'une voix si gutturale qu'elle le comprit à peine. Si c'est pizza, vous feriez mieux de le dire tout de suite.
 

Elle voulait dire « lit », elle le voulait tant ! Elle voulait oublier et s'abandonner au plaisir des sens.
 

—   Pizza, répondit-elle.
 

Elle ferma les yeux, écœurée par sa lâcheté.
 

Dan s'arc-bouta et prit une profonde inspiration.
 

—   Va pour la pizza ! (Il la relâcha et lui adressa un pâle sourire qui illumina ses traits rudes.) Je suppose que je vais trop vite en besogne à votre goût, mon trésor. Navré. C'est seulement que je dégaine plus vite que mon ombre en ce qui vous concerne, et je ne parle pas d'une arme à feu.
 

Marlie le dévisagea, la gorge nouée. La tête lui tournait. Dan l'avait attirée au premier regard, elle avait résisté, mais son sourire la faisait basculer sans recours dans le précipice. Titubante, elle tendit la main en quête d'un appui, et il fut là, solide, vibrant de chaleur et de vie. Son bras l'enveloppa. Elle posa la tête sur sa poitrine.
 

—   Chut, tout va bien, murmura-t-il à son oreille. Je ne voulais pas vous effrayer. Je suis désolé.
 

—   Non, réussit-elle à dire d'une voix rauque, alarmée qu'il pût penser lui avoir rappelé Gleen. Vous n'y êtes pour rien. J'ai eu un vertige. (Elle réussit à esquisser un sourire.) Peut-être vos baisers sont-ils plus puissants que vous ne le croyez.
 

—   Tiens, tiens... Il faudra recommencer l'expérience... après la pizza.
 

Il la conduisit dans le séjour et la guida jusqu’au divan.
 

—   Asseyez-vous, je vais chercher les boissons. Vous voulez une assiette ?
 

—   Euh... oui, bien sûr.
 

Il rit.
 

—   Ce doit être une manie de femme.
 

—   Et une serviette, s'il vous plaît. Me lécher les doigts est contraire à mes principes.
 

Il lui fit un clin d'œil.
 

—   Je serais heureux de vous rendre ce service.
 

Elle frémit et s'assit, l'écoutant s'affairer dans la cuisine. A l'évidence, il se sentait comme chez lui, songea Marlie, confondue. En moins de vingt-quatre heures, il avait passé la nuit avec elle, emménagé sous son toit, semblait-il, et par un sourire l'avait fait tomber amoureuse de lui.
 

Il revint bientôt avec les sodas glacés, une assiette et une fourchette pour elle et deux serviettes. Il s'assit à ses côtés sur le divan, mit la télé sur une chaîne sportive et poussa un grognement de satisfaction quand un match de base-ball envahit l'écran. Il leur servit à chacun une part de pizza et se radossa avec un plaisir manifeste.
 

Marlie le regarda en clignant des yeux, hésitant entre le rire et les larmes. Pour finir, elle ne s'occupa plus que du contenu de son assiette, blottie contre Dan, étonnée d'apprécier à ce point sa proximité.
 

Tantôt la stature de Dan l'écrasait, tantôt elle la rassurait. C'était vraiment un géant, avec son mètre quatre-vingt-huit et ses quatre-vingt-dix dix kilos. Les pieds posés sur sa table basse devaient chausser au moins du quarante-huit. Ses épaules étaient si larges qu'il prenait près de la moitié du divan. Ses bras, épais, nerveux, étaient bosselés de muscles. Sa poitrine et son abdomen étaient durs comme de l'acier. Il avait les cheveux foncés, presque noirs. Elle observa son nez plat et ses pommettes ciselées. Une ascendance indienne, peut-être.
 

Il se pencha pour prendre une autre part de pizza, et le regard de Marlie se porta sur ses mains. Évidemment, elles étaient grandes, facilement deux fois la taille des siennes. Mais ce n'étaient pas des battoirs, elles étaient fines et joliment modelées, avec des ongles nets et courts. Elle se sentait à l'abri avec ces mains-là sur elle ; pas à l'abri de lui, certes, mais du reste du monde. Elle ne voulait pas être à l'abri de lui. Elle avait perdu son cœur un quart d'heure plus tôt et elle en avait encore le vertige.
 

Il avait une cicatrice sur le dos de la main droite. Elle la scruta rapidement quand il saisit une troisième part de pizza et se pétrifia.
 

—   La cicatrice, sur votre main... Comment l'avez-vous eue ? On dirait une blessure par couteau.
 

Il retourna sa main pour l'examiner puis, haussant les épaules, reporta son attention sur le match.
 

—   C'est ça, oui. Une rencontre moche, à l'époque où je faisais encore des patrouilles. Quelques points de suture, et j'étais remis à neuf.
 

—   Gleen m'a tailladée, dit-elle sans réfléchir.
 

Les mots étaient sortis tous seuls.
 

La tête de Dan pivota et l'expression de ses yeux vert pâle la fit frissonner.
 

Il pressa la télécommande et l'écran s'éteignit.
 

—   Quoi ? demanda-t-il doucement en reposant la part de pizza. Le Dr Ewell ne m'a pas parlé de ça.
 

Elle repoussa son assiette et ramena les genoux contre sa poitrine.
 

—   C'étaient des entailles sans gravité. Gleen essayait de me faire craquer par la souffrance et par la peur. Ce petit jeu l'excitait. Il ne cherchait pas à me tuer, du moins pas à ce moment-là.
 

—   Faites-moi voir.
 

Déjà il se penchait, ouvrant sa robe de chambre.
 

Les cicatrices, vieilles de six ans, n'étaient pas gênantes. Au fil du temps, elles finiraient sans doute par s’effacer. Marlie ne s'en était jamais souciée, elles étaient si insignifiantes comparées au reste, et puis elle n'avait jamais été coquette. Cinq petites lignes argentées : une au-dessous du sein droit, les quatre autres sur le ventre.
 

Marlie frémit, rougissant tandis que Dan l'examinait, gênée par sa nudité. Il dessina le contour de son sein du bout de l'index. Le contact, aussi léger qu'un souffle, fit durcir le mamelon. Le souffle saccadé, Marlie le laissa toucher chaque cicatrice. Il tremblait, et soudain elle prit conscience que c'était de fureur.
 

Elle passa les doigts dans ses cheveux épais.
 

—   Ces cicatrices ne comptent pas, dit-elle, oubliant son embarras. Une bagatelle par rapport à tout ce qu'a fait Gleen.
 

Dan attira Marlie dans ses bras et nicha sa tête contre son épaule.
 

—   Ce ne sont pas les coupures. C'est de savoir par quoi vous êtes passée, d'imaginer votre terreur. Vous ignoriez qu'il n'allait pas vous tuer.
 

—   J'étais prête à mourir. D'une certaine façon, ç'aurait été plus facile.
 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 12


 

Elle était sur ses genoux, sa robe de chambre toujours ouverte, mais au lieu d'éprouver une sensation de menace, Marlie se sentait en sécurité, la chaleur et la force de Dan la protégeant comme une citadelle. Impression délicieuse... Elle voulait savourer cette liberté toute neuve, car c'était exactement ça : une perspective entièrement nouvelle qui s'offrait à elle. Mais Dan désirait des renseignements, et l'inspecteur Hollister était très doué pour parvenir à ses fins. Elle aurait pu résister à l'intimidation, mais pas à son attente silencieuse. Elle lui narra donc les faits dans le détail, parla de la culpabilité qu'elle avait ressentie pendant six ans.
 

— Il m'a assommée, dit-elle. Quand j'ai repris conscience, je gisais sur le dos, nue, les mains attachées à un radiateur. Gleen, nu lui aussi, était assis à califourchon sur moi, un couteau à la main, attendant en souriant que je revienne à moi. Dustin, ligoté à un lit de camp, observait la scène. Il était si mignon ! Des boucles auburn et de grands yeux bleus. Il était terrorisé. Il n'a pas cessé de pleurer.
 

» J'aurais préféré mourir plutôt que céder à Gleen. Il voulait que je l'implore ; je ne l'ai pas fait. Il voulait que j'aie peur, et j'étais morte de trouille, en effet, mais je ne le lui ai pas laissé voir. Je me suis moquée de lui. Mon Dieu, j'ai ri ! Il m'a lacérée et je lui ai dit que c'était un minable. Il m'a écarté les cuisses et a essayé de me pénétrer. Il n'a pas pu, et je l'ai mis en boîte. Il était fou furieux, je percevais la haine et la rage qui sourdaient de lui, mais j'ai continué à le pousser à bout. Je sentais aussi les émotions de Dustin, me suppliant de ne pas permettre au méchant homme de lui faire de nouveau du mal.
 

» J'ai donc continué à narguer Gleen et à le bourrer de coups de pied. J'ai réussi à lui en flanquer un dans l'entrejambe, pas très violent, car mon pied a dérapé sur sa cuisse... Il a vu rouge. Il a fondu sur Dustin. Le gamin s'est mis à hurler. Je vivais sa terreur, sa souffrance. J'ai hurlé, hurlé, hurlé... Il y avait du sang partout. (Elle se tut et, après un silence interminable, ajouta simplement :) Je ne me souviens de rien d'autre. Dustin est mort, et je suis morte avec lui.
 

Dan savait ce qui s'était passé ensuite. Ses cris avaient permis au shérif et à ses hommes de localiser Gleen et ils l'avaient abattu avant qu'il ne pût tourner sa fureur meurtrière contre Marlie. Mais ils étaient survenus trop tard pour sauver Dustin et, en un sens, trop tard également pour Marlie. Liée comme elle l'avait été à l'enfant, sa mort avait été la sienne et c'était un miracle qu'elle eût survécu au choc.
 

Il lui lissa les cheveux derrière l'oreille et lui caressa la joue.
 

   — Mais vous vous en êtes tirée, dit-il.
 

—   Bien plus tard. Il s'est écoulé un long moment avant que je ne ressente la moindre émotion. Avant, je captais celles des gens et après, je ne ressentais même plus les miennes. Je n'en avais plus.
 

—   Vous avez guéri, Marlie. Il vous a fallu du temps, mais Gleen ne vous a pas brisée.
 

—   Il s'en est fallu d'un cheveu. Si je ne l'avais pas poussé à bout, si je lui avais donné ce qu'il voulait, Dustin serait sans doute encore vivant.
 

Dan grogna.
 

—   Avec des si, on pourrait rebâtir le monde. (Il l'obligea à le regarder.) Je suis heureux que vous soyez là, dit-il posément.
 

Elle esquissa un pâle sourire.
 

—   Moi aussi, même si parfois je me le reproche amèrement. Mais je ne supportais pas l'idée que Gleen me viole. Je préférais qu'il me tue. De toutes les choses qui m'ont donné des cauchemars, le sexe a été la pire. Je supporte la violence à petite dose à la télévision ou au cinéma, mais je n'arrive toujours pas à regarder une scène érotique. Je ne parviens pas à y voir de l'amour. Je me rappelle les traits de Gleen, l'odeur de son haleine, les postillons qu'il me crachait au visage, son corps contre le mien... J'en ai encore des haut-le-cœur. (Elle inspira à fond.) Non que je n’aie jamais pris plaisir aux relations sexuelles, cela dit, avoua-t-elle avec honnêteté.
 

—   Pourquoi ?
 

Elle n'avait jamais évoqué ses difficultés ; à présent, nichée dans les bras protecteurs de Dan, elle s'en sentait capable.
 

—   C'était horrible mentalement. Au prix d'un effort surhumain, j'ai dû me construire un bouclier pour me protéger de tout. C'était pour moi l'unique moyen de fonctionner. Toutefois, ce bouclier était, au mieux, une protection partielle. Depuis toujours, j'ai désiré être normale, aimer un homme, avoir ce qu'avaient les gens autour de moi. Je rêvais d'établir des relations d'intimité avec quelqu'un. Or, l'intimité physique faisait voler mon bouclier en miettes. Je ne pouvais plus rien bloquer. L'interférence mentale était énorme ; tout ce que je ressentais, c'étaient les émotions de mon compagnon, ce qui gommait tout le plaisir physique que j'aurais pu éprouver. Ce n'était pas non plus très flatteur. Sa tendresse pour moi ne l'étouffait pas. Tout ce que voulait ce type, c'était du sexe. Et il était fier d'avoir couché avec une fille bizarre.
 

—   Le salaud !
 

Marlie haussa une épaule.
 

—   J'étais bizarre. Je le suis toujours.
 

La main chaude de Dan couvrit son sein.
 

—   Il me paraît que le moment est venu de vous montrer le bon côté de la médaille, murmura-t-il. Vous ne percevez pas mes émotions, ce qui règle un problème. Si vous aviez peur de moi, vous ne seriez pas restée à demi nue sur mes genoux pendant une demi-heure, ce qui règle l'autre problème. Détendez-vous, fermez les yeux. Tout va bien se passer.
 

Marlie frissonna, son regard rivé à celui de Dan. Plus facile à dire qu'à faire... Elle avait traversé trop d'épreuves pour sauter le pas. Elle s'en voulut d'être aussi lâche, et des larmes perlèrent à ses paupières.
 

Dan lui accorda à peine deux secondes et passa à l'action. Il la caressa et glissa la main entre ses cuisses. Marlie cria sous l'effet de la surprise et agrippa son poignet dans un geste de réflexe.
 

—   Avez-vous confiance en moi ?
 

Elle se mordit la lèvre.
 

—   Euh... oui.
 

—   Alors, laissez-vous aller... Je vous garantis que vous allez aimer.
 

Elle esquissa un sourire tremblant.
 

—   Du moment que j'ai votre garantie... dit- elle d'une voix chevrotante.
 

—   Je la coucherai par écrit et la ferai certifier par un notaire.
 

Et il l'embrassa.
 

Le corps agité de légers tremblements, Marlie inspira à fond et écarta lentement les cuisses. Il la caressa, puis introduisit un doigt.
 

Elle se crispa, prise de vertige. Elle résista d'abord au flot de sensations qui déferlait dans son corps, puis s'effondra contre la poitrine de Dan en signe de reddition.
 

—   Très bien, souffla-t-il.
 

Et il glissa un deuxième doigt. Marlie arc-bouta les hanches avant de se soumettre à l'intrusion. Ses muscles se contractèrent légèrement.
 

—   Je te fais mal ? demanda Dan d'une voix rauque.
 

Oui... Non... Elle secoua la tête. Elle était stupéfaite d'être la proie de sensations aussi violentes.
 

—   Ferme les yeux, ma chérie, et concentre-toi sur ce que tu éprouves.
 

Elle obéit. Un tourbillon de couleurs se déchaîna sous ses paupières closes. Elle se cambra et écarta les cuisses davantage. Le cœur battant à coups redoublés, elle agrippa la chemise de Dan, enfonçant les doigts dans sa chair afin de s'amarrer au sein de la tempête qui la balayait comme un fétu.
 

Elle entendit Dan lui dire quelque chose, mais le rugissement qui emplissait ses oreilles l'empêcha de comprendre. Qu'importaient les mots... elle percevait la tendresse dans son ton, et cela suffisait. Il la tenait serrée contre lui, l'encourageant à s'abandonner au plaisir. Un pouls se mit à battre entre ses jambes. Un fer rouge mordait sa chair, l'embrasant.
 

— D... Dan ! Gémit-elle, au bord de l'angoisse.
 

Il lui renversa la tête en arrière et posa la bouche sur la sienne, faisant se mouvoir sa langue au rythme de ses doigts. Elle l'agrippa aux épaules pour mieux s'offrir à lui.
 

Soudain, une lame de fond l'emporta et elle fut prise de spasmes incontrôlables. Dan l'étreignit. Elle se mit à pousser de petits cris qu'il étouffa de sa bouche.
 

La vague reflua peu à peu. Marlie se relâcha, le visage enfoui contre la poitrine de Dan, le souffle haletant.
 

Dan se leva et, la serrant dans ses bras, l'emporta prestement dans la chambre.
 

Après l'avoir déposée sur le lit, il se déshabilla en hâte. Lasse, Marlie souleva avec peine ses paupières lourdes. Dan s'allongea sur elle et, de ses cuisses dures, força les siennes à s'écarter. Prenant appui sur un bras, il guida son membre en elle et la pénétra en lentes poussées.
 

Marlie se sentit de nouveau précipitée dans un monde de sensations pures. Elle ferma très fort les yeux, se concentrant sur son plaisir. Elle aimait l'avidité brutale de Dan, les gémissements qui lui échappaient, sa chaleur, sa sueur... Pour la première fois, grâce à lui, elle se sentait femme. Elle souhaita que ce moment ne prît jamais fin.
 

Un vœu pieux... Dan ne pouvait plus contenir son désir. Il accéléra son rythme, poussa un cri et se mit à frémir convulsivement. 
 

Elle ouvrit les bras, et il se lova contre elle, l'écrasant de tout son poids, son cœur battant lentement contre ses seins.
 

Elle lui caressa le dos, heureuse de sentir sa peau brûlante sous ses paumes. Il s'alourdissait de plus en plus à mesure qu'il sombrait dans le sommeil, mais elle s'en moquait bien. Les sens apaisés, l'homme qu'elle aimait nicher contre elle, elle savourait la quiétude qui suit l'amour, parenthèse délicieuse où le mal était aboli.
 

Soudain, un bip-bip aigu vrilla le silence.
 

Dan bondit aussitôt et alluma. Sans un mot, il souleva le téléphone et composa un numéro, calant le combiné au creux du cou tandis qu'il enfilait ses vêtements froissés.
 

— Hollister, dit-il avec brusquerie. (Il écouta un moment, puis :) J'y serai dans dix minutes. Avez-vous appelé Trammell ? Laissez tomber, je m'en occupe. Contactez par radio l'agent de police et dites-lui de faire protéger les lieux.
 

Il raccrocha et composa un second numéro. Marlie se leva et chercha à tâtons sa robe de chambre. Dan glissa les pieds dans ses chaussures.
 

—   Nous avons une victime, annonça-t-il calmement à son coéquipier. Rejoins-moi. L'adresse est 3311 Cypress Terrace, ajouta-t-il sans regarder Marlie.
 

L'estomac de la jeune femme se noua.
 

Dan raccrocha et fila dans le séjour, passant sa chemise. Marlie le suivit, aussi silencieuse qu'un fantôme, et le regarda ajuster son holster de poitrine.
 

Elle ne fit pas un pas vers lui, il ne vint pas à elle. Une fois à la porte, il s'arrêta et lui lança un regard par-dessus l'épaule.
 

—   Tu vas bien ? demanda-t-il.
 

Elle nota la légère indifférence de ses yeux et de sa voix.
 

—   Oui, répondit-elle, enfouissant la terreur, la souffrance, la solitude au plus profond d'elle-même.
 

Pas question que sa faiblesse ne l'entrave.
 

—   Je serai de retour dès que possible.
 

Elle demeura immobile jusqu'à ce que le bruit de sa voiture se fût estompé dans le lointain, puis, d'un pas ferme, elle alla verrouiller la porte. Elle débarrassa les restes de la pizza et lava le peu de vaisselle.
 

Elle retourna dans le séjour. Elle était épuisée, mais elle ne pourrait trouver le sommeil. L'horreur, d'un coup, avait oblitéré les délices de la nuit.
 

Elle s'assit sur le divan et laissa les minutes s'égrener en silence, montant la garde.
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 




Chapitre 13


 


 

Des éclairs zébraient le ciel au loin, illuminant un troupeau de nuages bas et pourpres. Il pleuvrait. Dan conduisait automatiquement, se vidant l'esprit. Il s'interdisait de penser à Nadine Vinick — il risquait de voir des similitudes là où il n'y en avait pas — ou à Marlie, sous peine de perdre toute concentration.
 

Il lui fallut un peu plus de dix minutes pour arriver à destination. L'assortiment habituel de véhicules officiels et de curieux encombrait la rue. Dan descendit de sa voiture, scrutant les badauds avec une attention aiguë, à la recherche d'un visage familier.
 

Cypress Terrace se trouvait dans une banlieue un peu plus chic que celle où habitaient les Vinick. Les maisons étaient plus récentes d'une dizaine d'années. Dan aperçut un petit abri à voiture attenant à la demeure ; l'endroit grouillait de policiers. Un flic gardait la porte d'entrée. Dan espéra qu'il y en avait également un autre posté derrière.
 

Freddie Brown et son coéquipier, Worley, de service ce week-end, étaient déjà sur les lieux. Freddie se détacha du groupe dès qu'elle l'aperçut.
 

—   Salut, dit-elle en lui passant la main sous le bras, le forçant à s'arrêter. Il n'y a pas le feu. Bavardons un peu, toi et moi.
 

Si c’avait été quelqu'un d'autre, Dan l'aurait envoyé balader. Mais c'était Freddie, et c'était elle qui était de service. Il la regarda, haussant un sourcil interrogateur.
 

—   Il paraît que tu as demandé qu'on te signale toute mort de femme par couteau.
 

Il hocha le menton, espérant qu'elle n'était pas en colère qu'il empiète sur ses plates- bandes.
 

Elle lui tapota le bras.
 

—   Je me suis dit que tu devais avoir une sacrée bonne raison, alors j'ai gardé les lieux intacts pour toi. Cadeau d'anniversaire, dirons- nous.
 

—   Gardé les lieux intacts ? répéta-t-il, médusé. Tu veux dire que personne n'est entré ?
 

—   Tu as tout compris. Le gars qui a découvert le corps mérite une médaille. Il n'a touché à rien, hormis à la poignée de la porte, et a protégé le périmètre. C'est sans doute le lieu du crime le plus virginal que tu n’auras jamais. Ivan est en route.
 

—   On va l'attendre. Merci, Freddie. Comment un agent de police a-t-il découvert le corps ?
 

Elle feuilleta ses notes.
 

—   La victime s'appelle Jacqueline Sheets. Divorcée, sans enfants. Son ex-mari vit dans le Minnesota. Elle était secrétaire juridique dans un grand cabinet d'avocats. Très appréciée dans son travail. Elle devait dîner avec une amie. Ne la voyant pas arriver, ladite amie a téléphoné. Elle n'a pas réussi à la joindre. Jacqueline Sheets était la ponctualité même et elle avait eu récemment des problèmes de santé. L'amie s'est donc inquiétée. Elle est venue voir sur place ce qui se passait. La voiture de Jacqueline Sheets était sous son abri, il y avait une lumière allumée dans la maison, mais personne n'a répondu à son coup de sonnette. L'amie est allée chez un voisin et a appelé le 911. Les agents de police Charles Marbach et Perry Palmer patrouillaient dans le coin et ils sont arrivés sur les lieux avant l'équipe de secours. Marbach a fini par forcer la serrure de la porte de devant, a aperçu la victime et a battu en retraite aussi sec. (Freddie referma son calepin.) L'amie s'appelle Elizabeth Cline. Elle est assise sous l'abri. Elle a jeté un coup d'œil au cadavre et elle est assez secouée.
 

Une voiture arriva. Freddie et Dan regardèrent Trammell en descendre. Freddie scruta Dan avec un air désabusé.
 

—   Bon, et maintenant, si tu me disais ce qui se passe ?
 

—   Nous voulons vérifier s'il y a des similitudes avec l'affaire Vinick, dit-il posément. Nous pensons qu'il pourrait s'agir du même criminel.
 

Les yeux de Freddie s'arrondirent comme des soucoupes et une expression d'horreur envahit son visage taché de son.
 

—   Oh, merde ! Souffla-t-elle. Jusqu'au jour qui est le même...
 

—   Ne va pas croire que ça m'ait échappé.
 

Il voyait déjà les gros titres :
 

LE TUEUR DU SAMEDI FRAPPE UNE NOUVELLE FOIS.
 

Trammell vint les rejoindre, resplendissant dans un pantalon de lin grège et une chemise de soie bleue ciel, les cheveux impeccables, le menton rasé de frais, pas un seul faux pli en vue... Bon sang, comment faisait-il ?
 

Dan le mit au courant des derniers événements.
 

—   Vous voulez interroger l'amie ? demanda Freddie.
 

Dan secoua la tête.
 

—   C'est ton affaire. On veut seulement voir les lieux.
 

Elle leur tapota le dos, puis retourna sous l'abri.
 

—   C'est une maison, dit Trammell. Pas de cyprès, mais l'adresse est Cypress Terrace. On était sur la bonne piste. Je me demande si la télé est un modèle panoramique monté sur un socle.
 

Dan fourra les mains dans ses poches.
 

—   Avons-nous réellement le moindre doute ?
 

—   Moi pas.
 

—   Moi non plus.
 

—   J'ai appelé le lieutenant. Il devrait être là d'une minute à l'autre.
 

Ivan Schaffer arriva dans la fourgonnette du labo et déplia son long corps osseux tandis que Dan et Trammell se portaient à sa rencontre.
 

Il leur lança un regard furibond.
 

—   Comment se fait-il que je doive m'occuper personnellement de ce truc-là ? J'ai d'excellents gars dans mon équipe. Pourquoi Freddie a-t-elle insisté pour que je vienne ?
 

Manifestement, Freddie avait perçu quelque chose d'inhabituel, louée fût-elle ! Dan se demanda si son entraîneur de mari lui casserait le nez s'il l'embrassait.
 

—   Cette affaire-là est spéciale, répliqua-t-il, aidant Ivan à décharger son matériel. Primo, les lieux sont intacts. Tu es le premier à y entrer.
 

Ivan s'arrêta.
 

—   Tu te fous de ma gueule ? (Ses yeux se mirent soudain à briller.) Ce genre de chose n'arrive que dans les contes de fées.
 

—   Cette fois, c'est du réel. Cela étant, n'espère pas revivre un tel miracle dans ta carrière.
 

—   Tu me prends pour quoi ? Pour un optimiste ? O.K. Deuxio ?
 

Trammell scrutait posément tous les curieux.
 

—   Deuxio, nous pensons que c'est le même gars que pour Nadine Vinick.
 

Ivan soupira et secoua la tête.
 

—   Bon sang, j'aurais préféré être sourd que d'entendre ça... Grosses emmerdes en perspective, mais j'imagine que je ne vous apprends rien.
 

—   On y a pensé, en effet. Tu as tout ton matos ?
 

—   Ouais. Bon, allons-y.
 

Dan appela l'officier Marbach pour qu'il les accompagne. Il méritait bien ça. Frais émoulu de l'École de police, Marbach était pâle sous son bronzage, mais ce fut d'une voix ferme qu'il répondit aux questions.
 

—   Peut-on voir le corps de dehors quand on ouvre la porte ? demanda Freddie qui s'était jointe au cortège avec Worley.
 

Marbach secoua la tête.
 

—   Il y a un petit vestibule, avec le séjour à droite. J'ai avancé d'un pas avant de le voir.
 

—   O.K. A toi l'honneur, Ivan.
 

Ivan ouvrit et entra. Les autres suivirent, mais s'arrêtèrent dans l'entrée. La télévision diffusait un film avec Fred Astaire et Ginger Rogers à plein volume. Ivan appuya sur le bouton et l'écran devint noir.
 

Dan et Trammell, de l'entrée, regardèrent le téléviseur. Un écran de quatre-vingt-dix centimètres, hypermoderne, luisant, posé sur un socle.
 

Ni l'un ni l'autre ne souffla mot. Ivan se mit au travail.
 

De là où ils se tenaient, la moitié supérieure du corps était visible. Jacqueline Sheets était nue, la poitrine lacérée comme sous l'assaut d'un animal sauvage. Il y avait du sang partout.
 

La porte s'ouvrit sur Bonness. A la vue du carnage, le lieutenant blêmit.
 

La scène qu'ils avaient découverte chez les Vinick était plus horrible, mais ils avaient cru à un acte unique. A présent, ils savaient qu'ils avaient affaire à un fou qui allait assassiner sans répit des femmes innocentes tant qu'ils ne l'arrêteraient pas. Et les chances ne jouaient pas en leur faveur.
 

Toutefois, pensa Dan, lugubre, ils disposaient désormais d'une arme que le tueur n'avait pu prévoir : Marlie.
 

—   Dan, dit Worley, allez jeter un coup d'œil, Trammell et toi. Vous, savez ce que vous cherchez.
 

—   C'est précisément pourquoi Freddie et toi devez vous en charger, intervint Trammell. Tenez-nous seulement informés de vos trouvailles.
 

Les deux inspecteurs se mirent à fouiller méthodiquement la maison. Les gars d'Ivan versèrent de la poudre noire sur toutes les surfaces dures. Bientôt les lieux fourmillaient de monde. On emporta le corps dans un sac en plastique. Dan entendit la clameur des voix des journalistes, aperçut les lumières vives de la télévision.
 

Ils n'allaient pas pouvoir dissimuler les faits très longtemps, mais la presse n'attacherait sans doute pas grande importance à deux meurtres survenus à huit jours d'intervalle. S'il y en avait un troisième, en revanche, aucun reporter digne de ce nom ne laisserait passer la coïncidence.
 

Bonness prit Dan et Trammell à part.
 

—   S'il apparaît que c'est le même gars...
 

—   C'est lui, affirma Dan.
 

—   Tout correspond exactement à la description de Marlie, ajouta Trammell, y compris le téléviseur.
 

—   Aurait-elle pu connaître les lieux au préalable ? Je sais, je sais, se hâta de dire Bonness en levant les mains. Les convertis de fraîche date, c'est vous. Mais on doit se poser la question.
 

—   Non, répondit Dan. Nous avons établi avec certitude que Marlie ne pouvait avoir été présente sur les lieux du premier crime et j'étais avec elle hier soir. Elle m'a appelé quand la vision a commencé et je me suis rendu directement chez elle.
 

—   O.K. Je veux voir tout le monde demain matin dans mon bureau à dix heures. Nous ferons le point et désignerons une équipe spéciale. Je vais prévenir le chef. A lui de décider de la marche à suivre vis-à-vis du maire.
 

—   J'espère qu'il ne lui dira rien dans l'immédiat, rétorqua Dan. Les informations filtrent de l'hôtel de ville comme d'une passoire.
 

Bonness eut l'air contrarié.
 

—   Il ne peut garder cette histoire pour lui. Si les médias lâchaient le morceau avant qu'il ait mis les gros bonnets au courant, il risquerait sa tête.
 

—   Alors, demandez-lui de nous donner quarante-huit heures. Les deux crimes ont eu lieu dans la nuit du vendredi au samedi. Si le type s'en tient à ses habitudes, il ne frappera plus pendant près d'une semaine. S'il ignore que nous sommes à ses trousses, nous augmentons nos chances de l'attraper.
 

—   O.K. Je vais lui parler, conclut Bonness.
 

Dan ne s'attendait pas à grand-chose de mieux.
 

Worley et Freddie vinrent les rejoindre.
 

—   L'arme du crime est un couteau de cuisine, appartenant probablement à la victime, dit Worley. Il s'est introduit par la fenêtre de la chambre d'ami après en avoir découpé le treillis.
 

—   Il a plu, la nuit dernière, observa Dan. Vous avez relevé des empreintes de pas sous la fenêtre ?
 

Freddie secoua la tête.
 

—   Pas une. Il a fait hyper gaffe.
 

—   A moins qu'il ne soit entré avant l'averse et qu'il n'ait attendu dans la chambre, suggéra Trammell.
 

Freddie blêmit.
 

—   Imaginer qu'il a pu rester des plombes dans la maison à son insu... Pouah, quelle horreur !
 

—   Et après ? Intervint Marbach. (Il rougit légèrement quand tous les regards convergèrent sur lui.) Je veux dire, il devait pleuvoir, quand il est parti. N'aurait-il pas dû laisser des empreintes à ce moment-là ?
 

—   Seulement s'il a emprunté le même trajet au retour qu'à l'aller, dit Dan. Ce qui est peu vraisemblable. Le plus simple était de sortir par la porte, ainsi il n'attirait pas l'attention d'un  éventuel curieux. L'allée est en ciment. Il ne risquait pas d'y laisser d'empreintes.
 

Freddie consulta ses notes.
 

—   Elle portait manifestement un pyjama au moment de l'agression, dit-elle. On en a retrouvé un dans le panier à linge sale. On va faire analyser le sang pour déterminer s'il s'agit bien de celui de la victime.
 

—   Un mari ? Un amant ? demanda Bonness.
 

—   Ni l'un ni l'autre. Selon son amie, un ex¬-mari qui vit dans le Minnesota, mais ça fait vingt ans qu'ils avaient divorcé et avaient perdu contact. Pas d'amant non plus. O.K., les gars, dites-moi tout. Est-ce qu'il semblerait que ce soit le même type qui a fait le coup ?
 

  — J'en ai peur, répondit Dan. Jacqueline Sheets fréquentait-elle des bars où elle aurait pu rencontrer des hommes ?
 

—   Je n’en sais rien. Nous n'en étions pas encore là quand vous êtes arrivés, déclara Worley. Et si vous poursuiviez l'interrogatoire d'Elizabeth Cline pendant que nous terminons ici ?
 

D'après son ton, on comprenait que Worley aurait été ravi de refiler toute l'enquête à Dan et à Trammell.
 

Un muret d'une soixantaine de centimètres fait de plaques de ciment fermait l'abri à voiture sur le côté ouvert. Elizabeth Cline était assise dessus, tassée sur elle-même, fixant les policiers qui s'agitaient partout. C'était une grande blonde élégante, aux cheveux coupés court. En dépit de ses longs pendants d'oreilles, elle n'était pas en robe du soir : sandales, pantalon moutarde et une tunique blanche égayée sur le devant d'un perroquet jaune et pourpre fluo.
 

Elle avait des tas de bagues, remarqua Dan, mais pas d'alliance.
 

Il s'assit près d'elle. Trammell, plus distant que d'habitude, s'adossa à la voiture de Jacqueline Sheets à quelques pas de là.
 

—   Vous êtes Elizabeth Cline ?
 

Elle lui adressa un regard vaguement surpris, comme si elle n'avait pas encore noté sa présence.
 

—   Oui. Et vous ?
 

—   Inspecteur Hollister. (Il désigna son coéquipier.) Inspecteur Trammell.
 

—   Ravie de faire votre connaissance. (Une expression horrifiée apparut dans ses yeux.) Mon Dieu, comment puis-je dire ça ? Je ne suis pas ravie de faire votre connaissance... C'est à cause de Jackie que vous êtes là...
 

—   En effet, m'dame. Désolé, je comprends que c’a été un choc pour vous. Cela vous ennuierait de répondre encore à quelques questions ?
 

—   J'ai déjà parlé à deux autres inspecteurs.
 

—   Je sais, m'dame. Mais mon collègue et moi avons pensé à deux ou trois autres choses, et tout ce que vous pourrez nous dire nous aidera à retrouver l'assassin. Vous avez déclaré à l'inspectrice Brown que Mme Sheets n'avait pas d'ami attitré. Avait-elle récemment rompu avec un homme ou voyait-elle quelqu'un par-ci par- là ?
 

—   Non.
 

—   Personne ? Aucun ami régulier depuis son divorce ?
 

Elizabeth Cline lui adressa un sourire glacial.
 

—   Aucun, dit-elle, la voix amère. Elle a eu une liaison pendant douze ans avec un avocat du cabinet. Il lui avait promis le mariage dès qu'il aurait divorcé. Lorsqu'il a obtenu son divorce, il a épousé vite fait une minette de vingt-trois ans. Jackie était anéantie, mais elle travaillait dans le cabinet depuis longtemps et ne pouvait donner sa démission. Il voulait poursuivre l'idylle, mais elle a rompu. Du moins n'a-t-il pas essayé de la faire virer — cela dit, il n'y avait pas le moindre motif pour la licencier. Leur liaison n'était pas un secret. Tout le monde, au cabinet, était au courant.
 

—   Quand était-ce ?
 

—   Voyons... Il y a environ quatre ans, je crois.
 

—   Et depuis ?
 

—   Peut-être une ou deux aventures, juste après la rupture... En revanche, je suis certaine qu'elle ne sortait avec personne depuis un an, sinon plus. Elle commençait à avoir des problèmes de santé, et elle n'avait pas le cœur à avoir des rendez-vous et tout le tintouin. Nous dînions ensemble une fois par semaine. Cela lui remontait le moral.
 

—   Quel genre d'ennuis de santé ?
 

—   Plusieurs choses. Elle souffrait d'endométriose grave et, l'an dernier, elle a dû subir une hystérectomie. Un ulcère de l'estomac, de la tension... Rien qui mît ses jours en danger, mais tout semblait la frapper en même temps, et elle déprimait. Voilà peu, elle s'est évanouie à une ou deux reprises. C'est pourquoi j'étais si inquiète quand je ne l'ai pas vue au restaurant.
 

—   Vous aurait-elle parlé d'une rencontre récemment ? D'une dispute? De quelqu'un qui l'aurait suivie ?
 

Elizabeth Cline secoua la tête.
 

—   Non. Jackie était d'humeur très égale, elle s'entendait bien avec tout le monde. Elle ne s'est même pas mise en colère quand David a épousé cette gamine. La seule chose qui l'ait irritée ces derniers temps, c'est quand un chemisier neuf en soie s'est déchiré aux coutures au premier lavage. Jackie adorait la toilette et était très exigeante dans ce domaine.
 

—   Allait-elle régulièrement dans un endroit où elle aurait pu faire une rencontre ?
 

—   Hormis le supermarché, non.
 

—   Tous les gens ont des habitudes, insista gentiment Dan. (Ils devaient découvrir comment le tueur choisissait ses victimes. Nadine Vinick et Jacqueline Sheets devaient avoir eu un point commun, quelque chose qui avait attiré l'attention du tueur sur elles. Elles vivaient dans des banlieues différentes, alors ce devait être autre chose, il fallait trouver.) Se rendait-elle fréquemment chez le coiffeur, à la bibliothèque... ?
 

—   Jackie avait de magnifiques cheveux roux. Elle les faisait couper toutes les trois semaines dans un petit salon près du cabinet. Le Hairport. Je crois que sa coiffeuse s'appelle Kathy... ou Kathleen, ou Katherine. Quelque chose comme ça. La bibliothèque ? Non, Jackie n'était pas une fana de lecture. Elle adorait le cinéma. Elle louait des tas de films.
 

—   Où ?
 

—   Au supermarché Phillips.
 

Un magasin du voisinage. Nadine Vinick ne serait pas venue y faire ses courses. Mais Dan prenait note de tous les détails.
 

—   Et vous ? demanda-t-il. Vous êtes mariée ?
 

—   Veuve. Il y a sept ans, Jackie m'a aidée à traverser une sale période. C'est ainsi que nous sommes devenues amies. Nos relations, jusque- là, avaient toujours été cordiales, mais c'est à ce moment-là que je l'ai vraiment connue. C'était... c'était une amie véritable. (Des larmes coulèrent sur les joues d'Elizabeth Cline. Dan lui tapota le dos.) Je suis désolée. Je ne vous ai pas été très utile. Dois-je me présenter au poste de police ?
 

—   Non, ce n'est pas la peine. L'inspectrice Brown a-t-elle vos coordonnées ?
 

—   Je crois... Oui, je me rappelle les lui avoir données.
 

—   Dans ce cas, rien ne vous retient de rentrer chez vous. Voulez-vous que quelqu'un vous raccompagne ?
 

—   Je ne peux pas laisser ma voiture.
 

—   Pas de problème. Je vais appeler deux officiers. L'un suivra dans votre voiture. D'accord ?
 

Elle acquiesça et Dan s'occupa de régler l'affaire. Puis, suivi de Trammell, il alla prêter main-forte à Freddie et à Worley.
 

Quand ils eurent passé les lieux au peigne fin, mis la main sur tous les documents susceptibles de livrer leurs secrets, fouillé dans tous les placards, il était près d'une heure du matin. Bonness leur conseilla d'aller dormir un peu et leur rappela le rendez-vous de la matinée.
 

—   Tu retournes chez Marlie ? demanda Trammell à Dan.
 

—   Non. Je ne veux pas la déranger, répondit- il. Elle doit dormir.
 

—   Tu crois ?
 

Il se rappela la façon dont elle l'avait regardé quand il était parti, l'expression hagarde sur ses traits tirés. Il ne l'avait même pas embrassée ! En esprit, il était déjà à Cypress Terrace.
 

—   Bon Dieu ! S’exclama-t-il avec lassitude.
 

—   A demain, dit Trammell en montant dans sa voiture.
 

***
 

Grâce Roeg devait sans doute l'attendre. Elle était flic. Elle comprendrait qu'il eût dû la quitter si brusquement. Marlie, elle, ne l'était pas. Elle était forte, certes, mais elle portait des cicatrices dans son âme et dans sa chair. Il lui avait fallu du cran pour permettre à Dan de lui faire l'amour... Et lui, l'imbécile, il était parti comme un voleur !
 

Dan roula à toute allure dans les rues presque vides. Il se gara dans l'allée. Une lumière brillait dans le séjour. Avant qu'il n'eût le temps de descendre de voiture, Marlie ouvrit la porte, sa silhouette se découpant en contre-jour.
 

Il courut vers elle sous la pluie qui s'était mise à tomber. Sans mot dire, elle s'écarta pour le laisser entrer.
 

Il ferma la porte et la verrouilla, sans quitter Marlie un seul instant du regard. Puis, sans hâte, il la souleva et l'emporta dans la chambre, s'arrêtant en chemin pour l'étreindre.
 

Il se déshabilla avec impatience et la dépouilla de sa robe de chambre. Prenant sa tête entre ses mains, il l'embrassa avec lenteur et, d'un coup, s'enfonça en elle.
 

— Fais-moi oublier, chuchota-t-elle.
 

Il n'était pas en son pouvoir d'effacer l'horreur de la nuit, mais il pouvait lui offrir l'oubli bienheureux des sens. Ensuite, il la tiendrait serrée contre lui jusqu'au matin, pour qu'elle sente sa chaleur et les battements réguliers de son cœur et sache qu'elle n'était plus seule.
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 




Chapitre 14


 


 

Marlie s'agita et se réveilla en sursaut, immédiatement consciente de la présence de Dan à son côté. Elle tourna la tête pour le regarder, ravie.
 

La douce lumière de l'aube nimbait la courbe de son épaule. Elle la suivit des doigts, éprouvant l'élasticité de la chair, la puissance des muscles sous sa paume. Dan grogna dans son sommeil.
 

Fascinée par ce corps d'homme souple et chaud, elle effleura le torse puissant, le ventre plat, osa une caresse plus hardie...
 

Un sourd grognement lui fit lever les yeux.
 

Dan l'observait, les paupières encore lourdes de sommeil.
 

—   Je te plais ? demanda-t-il.
 

—   Beaucoup.
 

Il roula sur le dos, étalant bras et jambes.
 

—   Prouve-le-moi.
 

C'est ce qu'elle fit, et plutôt deux fois qu'une. Après avoir exploré tous les recoins de son corps, le soumettant à une torture exquise, elle s'assit sur lui à califourchon et prit lentement son sexe en elle, se souleva, puis recommença...
 

Dan, au supplice, crispa les poings. Il n'osait pas la toucher, sous peine de perdre tout sang-froid. Il devait la laisser aller à son rythme. Et, la voir découvrir sa sensualité était un plaisir en soi.
 

Marlie ferma les yeux, toute à sa volupté. Elle luttait contre l'envie de céder à l'appel de ses sens exacerbés, souhaitant prolonger ce moment de purs délices. Elle grogna en sentant venir l'orgasme. Pas encore ! se dit-elle. C'est trop bon...
 

Dan était au supplice. Bon sang, si elle ne se hâtait pas, il allait exploser ! Elle ruisselait, à présent, et son rythme s'était accéléré.
 

C'était trop ! Le dernier lambeau de maîtrise de Dan vola en éclats. Il immobilisa les hanches de Marlie et, se cambrant, la pénétra d'une violente poussée. Il jouit aussitôt et Marlie, comblée, s'effondra sur sa poitrine, leurs deux cœurs battant à l'unisson.
 

Ni l'un ni l'autre ne voulaient mettre fin à l'étreinte, mais le temps s'égrenait, inexorable.
 

Dan regarda le réveil.
 

—   Je dois y aller, murmura-t-il.
 

Elle ne leva pas la tête de sa poitrine. Il continua à lui caresser le dos.
 

—   Où ?
 

—   Au poste de police. On a une réunion dans le bureau de Bonness à dix heures.
 

—   A propos de la nuit dernière ?
 

—   Ouais. C'était lui.
 

—   Je sais. (Elle resta un instant silencieuse, puis :) Que comptez-vous faire ?
 

—   Comparer les détails des deux affaires et essayer de trouver le point commun entre les victimes. Désigner une équipe pour s'occuper du gars. Peut-être faire appel au FBI.
 

—   Si tu as besoin de moi, n'hésite pas, dit- elle d'une voix ferme.
 

Il savait ce que la proposition devait lui coûter. Il la serra contre lui.
 

—   O.K., répondit-il avec réticence. (Il lui caressa les cheveux.) Promets-moi de ne pas lire les journaux ni de regarder les informations.
 

Elle se tendit, se préparant au pire.
 

Dan aurait souhaité ne pas avoir à le lui dire. Il avait repoussé le moment aussi longtemps que possible. Cependant, il ne voulait pas qu'elle fut seule quand elle apprendrait la nouvelle.
 

—   Ansel Vinick s'est suicidé vendredi soir.
 

—   Trois morts ! s’écria-t-elle. En une semaine, ce type a tué trois innocents !
 

Dan bascula pour se placer au-dessus d'elle et sépara doucement leurs corps.
 

—   Tu veux prendre une douche avec moi ?
 

Elle regarda la pendule.
 

—   Non. Je vais préparer le petit déjeuner.
 

Elle fila dans la cuisine et mit la cafetière en route. Dan devait avoir un appétit d'ogre. Il ne ferait qu'une bouchée des fruits et des céréales qui constituaient son ordinaire. Elle sortit son gaufrier et le mit à chauffer.
 

Elle entendait la douche couler, Dan siffler, la cafetière pétarader. Elle cuisinait pour Dan. L'intimité de la chose la stupéfia, et elle laissa retomber les bras le long de ses flancs. Elle n'avait jamais préparé de petit déjeuner, jamais cuisiné un repas pour quelqu'un dans sa vie.
 

Elle avait consacré six années à se bâtir une existence protégée et solitaire. En une semaine, tout avait été chamboulé. Et aujourd'hui, il y avait un homme dans sa salle de bains. Pas n'importe lequel... Dan Hollister, sévère, rude, primaire, un inspecteur de police qui n'allait jamais nulle part sans son arme et qui était l'être le plus généreux qu'elle connût. Elle l'avait appelé à l'aide, il était venu. C'était aussi simple que ça.
 

Elle termina ses préparatifs : un nuage de sucre en poudre sur les gaufres, des fraises fraîches.
 

Elle versait le café quand il entra dans la cuisine, vêtu d'un caleçon, les cheveux mouillés, la mâchoire décorée de deux petites entailles. Marlie, les genoux en coton à la vue de son torse large et musclé, respira son odeur de mâle, légèrement musquée.
 

Il sourit à pleines dents devant le festin qui l'attendait.
 

—   Des gaufres ! S’exclama-t-il. Cela ferait plaisir à Trammell.
 

—   Depuis quand faites-vous équipe, tous les deux ?
 

—   Neuf ans. On est passés inspecteurs en même temps.
 

Dan s'attaqua aux gaufres avec un enthousiasme manifeste.
 

—   C'est plus long que la durée moyenne de beaucoup de mariages.
 

—   Ouais, n'empêche que si j'avais dû dormir avec lui, ça n'aurait pas duré un jour.
 

—   As-tu déjà été marié ? (Marlie se mordit la lèvre devant son indiscrétion.) Excuse-moi.
 

—   Pas de problème. Non, je n'ai jamais été marié, ni même fiancé. (Il s’éclaircit la gorge, sentant que la chose appelait quelques explications.) Mais je suis hétérosexuel.
 

—   J'ai remarqué, rétorqua-t-elle, pince-sans- rire.
 

Il sourit.
 

—   J'ai trente-six ans. Mes parents vivent à Fort Lauderdale, j'ai trois frères et deux sœurs, tous mariés et ayant tous contribué à la croissance démographique — j'ai dix-huit nièces et neveux, âgés de deux à dix-neuf ans. Quand nous nous réunissons pour les vacances, c'est une véritable ménagerie ! Tout ce petit monde habite en Floride. Il y a aussi des oncles, des tantes, des cousins et des cousines, mais je te ferai grâce des détails.
 

Il observa Marlie attentivement, sachant qu'elle risquait de trouver alarmante l'idée d'une parentèle aussi nombreuse. Jamais auparavant il n'avait présenté une de ses petites amies à sa famille, mais tout était différent, avec Marlie.
 

—   Ma mère est morte dans un incendie quand j'avais trois ans, dit-elle. La foudre a frappé notre maison. Je ne me rappelle rien, excepté un craquement formidable et une lumière blanche aveuglante. Un voisin a réussi à me sortir de là. Je n'étais que légèrement brûlée.
 

—   Tu dois avoir peur de l'orage.
 

—   Non. Selon le Dr Ewell, le choc a altéré ou renforcé mes facultés mentales, me rendant plus sensible à l'énergie électrique émise par les gens. Après cela, je suis devenue une fillette difficile. Un rien me bouleversait.
 

—   Peut-être parce que tu avais perdu ta mère.
 

—   Possible. Je possédais peut-être ce don avant, mais j'étais trop jeune pour me faire comprendre. D'après ce qu'on m'a dit, ma mère était une personne calme. Il se peut que sa présence m'apaisât. Mon père a eu beaucoup de mal à m'élever. Je percevais sa colère et son dépit. Nous étions très malheureux, lui et moi.
 

» J'étais l'excentrique du coin. Quand j'ai commencé l'école, je ne me suis fait aucune amie. Cela me convenait, nouer des liens m'épuisait trop. Puis j'ai retrouvé un gamin qui avait disparu, les journaux en ont parlé et le Dr Ewell est venu voir mon père. Je suis allée à l'Institut passer des tests, j'ai apprécié la paix et le silence de l'établissement et j'y suis restée. Mon père et moi avons poussé un ouf de soulagement.
 

—   Où est-il, à présent ?
 

—   Il est mort d'une attaque quand j'avais vingt ans. Il s'était remarié cinq ou six ans plus tôt et s'était installé dans le Dakota du Sud. Je ne le voyais quasiment plus.
 

—   Des oncles ? Des tantes ?
 

—   Oui, ainsi que des cousins, mais je ne les ai jamais rencontrés.
 

Une enfance solitaire, sans caresses affectueuses, sans fous rires.
 

Dan regarda la pendule et avala le reste de sa tasse.
 

—   Je dois y aller, ma chérie. C'était fantastique ! Qu'est-ce qu'on a pour le dîner ?
 

Partagée entre l'amusement, l'espoir et la terreur à l'idée qu'il envisage de prolonger son séjour, Marlie éclata de rire.
 

—   On sort à peine du petit déjeuner ! S’exclama-t-elle.
 

Il lui pinça la joue.
 

—   Même dans ses Ruba'iyyat, le poète Omar Khayyam met la bouffe en tête de liste.
 

—   Je croyais que c'était le vin.
 

—   Tu nous en reparleras ce soir, d'accord ?
 

Il fila dans la chambre finir de s'habiller.
 

Marlie débarrassa la table. La tête lui tournait. Dan allait revenir le soir.
 

Il réapparut, fixant son holster.
 

—   J'ai oublié que je n'avais pas de veste, dit- il d'un ton maussade. Je vais devoir passer chez moi en prendre une. (Il se pencha pour l'embrasser.) Au revoir, ma chérie.
 

Elle posa les mains sur sa poitrine et se haussa sur la pointe des pieds pour quémander un autre baiser.
 

—   Je dois faire des courses si tu veux manger. Si je ne suis pas là quand tu rentres, c'est que je serai au supermarché.
 

Il l'enlaça et l'étreignit avec force, pressant ses hanches contre les siennes. Son baiser fut si avide que Marlie s'amollit entre ses bras. Il la poussa contre le placard et lui caressa les cuisses. Elle agrippa ses larges épaules, sentant le cuir de l'étui sous ses paumes.
 

Il s'écarta avec un grognement.
 

—   Bon sang ! C'est impossible. Je n'ai pas le temps.
 

De la sueur brillait sur son front, et devant son regard alourdi de désir, Marlie faillit l'implorer de rester. A contrecœur, elle le relâcha.
 

—   Pars, dit-elle. Et vite !
 

Il se rajusta.
 

— J'ignore quand je vais rentrer, dit-il. Tu as un double ?
 

Aucune hésitation, pensa-t-elle. Elle alla chercher son sac et lui remit une clé.
 

Quand il fut parti, Marlie se laissa tomber sur le divan et s'efforça de faire le point. Sa liaison avec Dan l'effrayait, mais rien sur terre n'aurait pu l'empêcher de tenter l'aventure. Pour la première fois de sa vie, elle était amoureuse, et c'était merveilleux.
 

Dan fut surpris de voir que le chef de la police assistait à la réunion. Rodger Champlin, grand, cheveux blancs et le dos voûté d'avoir passé trop d'années derrière un bureau, était toutefois un policier de carrière qui était sorti du rang. Il comptait plus de quarante ans de service. C'était un vieux renard qui avait su s'adapter aux technologies nouvelles au lieu de s'accrocher aux méthodes obsolètes apprises au temps de sa jeunesse.
 

Le bureau de Bonness étant trop exigu pour contenir tout le monde, ils allèrent dans une salle de conférences. Ivan était là, les traits tirés et les yeux injectés, signes manifestes qu'il était resté debout toute la nuit. Tous les inspecteurs étaient présents.
 

Bonness avalait café sur café. A en juger par sa mine, il n'avait pas dû roupiller des masses.
 

Chacun prit place autour de la table. Dan demeura debout, s'adossant au mur.
 

Bonness baissa les yeux sur la pile de documents devant lui et soupira.
 

— Les amis, nous sommes dans de sales draps, dit-il. Nous n'avons que deux affaires à comparer, mais les similitudes sont telles que nous pouvons parier notre chemise qu'il s'agit d'un tueur en série.
 

Un silence de mort s'abattit sur la salle tandis que les inspecteurs échangeaient des regards.
 

Bonness passa un tas de dossiers à l'inspecteur assis à sa droite.
 

—   Prenez-en un, Stroud, et faites circuler les autres. Ce sont les dossiers de Nadine Vinick et de Jacqueline Sheets. Lisez-les attentivement. Mme Vinick et Mme Sheets ont été tuées un vendredi soir, à une semaine d'intervalle.
 

—   Et qu'est-ce qu'on a, pour l'instant ? demanda Stroud.
 

Bonness regarda Ivan Schaffer.
 

—   Rien, rétorqua celui-ci. Pas d'empreintes digitales — il porte des gants. Pas de sperme, bien que les contusions relevées chez les deux victimes indiquent qu'il y a eu viol. Soit il porte un préservatif, soit il se sert d'un objet quelconque. Pas de cheveux ni de poils. Pas d'empreintes de pieds, pas de fibres textiles, pas de témoins. Nous n'avons rien.
 

  — Arrêtez-moi si je me trompe, dit Champlin, balayant le groupe des yeux. Je suis censé dire au maire qu'un tueur en série rôde dans la ville et que nous n'avons pas le moindre bout d'indice ? Que même si, par on ne sait quel miracle, on arrivait à mettre la main sur lui, on n'aurait aucune preuve pour le lier aux crimes ?
 

—   C'est à peu près ça, acquiesça Ivan.
 

—   Comment pouvez-vous être sûrs qu'il s'agit du même gars ? Il n'y a eu que deux meurtres, et les meurtres par couteau ne sont pas si rares pour que...
 

—   Deux meurtres par couteau sans le moindre indice sur les lieux ? l'interrompit Dan. L'un et l'autre ont eu lieu un vendredi soir, grosso modo à la même heure. Tous deux ont été perpétrés avec un couteau pris dans la cuisine de la victime et, les deux fois, abandonné sur place. C'est le même gars.
 

Il ne parla pas de Marlie, et il était prêt à parier que Bonness s'en abstiendrait, lui aussi. Il faudrait la mêler à l'affaire tôt ou tard, mais il préférait que ce fût le plus tard possible, quand ils auraient la situation bien en main.
 

—   Un lien quelconque entre les deux victimes ? demanda Stroud.
 

Freddie secoua la tête.
 

—   Il nous reste des gens à interroger mais, jusqu'à présent, nous n'en avons découvert aucun. Les deux femmes ne se ressemblaient pas, ne vivaient pas dans la même banlieue. Nadine Vinick était femme au foyer, Jacqueline Sheets secrétaire juridique. Elles ne fréquentaient pas les mêmes endroits. Apparemment, elles ne se sont jamais vues.
 

—   Nous pouvons demander à la compagnie du téléphone une liste des appels passés des deux domiciles, dit Trammell. Peut-être aurons- nous la chance de tomber sur des numéros identiques. Et il y a toujours le contenu de la poubelle.
 

—   Et il nous faut les photocopies de leurs chèques ainsi que des relevés de leurs cartes de crédit. (Dan gribouilla une note à son usage.) Il y a forcément un lien. Il y en a toujours un compris ? Suivez d'abord toutes les autres pistes.
 

—   Nous ne pouvons nous permettre d'attendre trop longtemps, déclara Dan. Vendredi n'est que dans cinq jours.
 

—   Je sais quel jour nous sommes ! Riposta Champlin d'un ton sec. Je parlerai au maire mardi après-midi, au plus tôt. Cela veut dire, les amis, que vous avez quarante-huit heures pour trouver quelque chose. Je vous conseille vivement de vous atteler à la tâche séance tenante.
 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 15


 


 

Il n'y avait pas des foules de choses qu'on pût faire un dimanche. Le Hairport, où Jacqueline Sheets se faisait régulièrement couper les cheveux, n'avait même pas de répondeur ; la sonnerie résonna sans fin. Toutes les banques étaient fermées. La compagnie du téléphone, en revanche, était de service vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Dan demanda qu'on lui fournisse la liste de tous les appels passés du domicile de Jacqueline Sheets.
 

Bonness constitua une équipe spéciale. Il choisit Dan, Trammell, Freddie et Worley, tous quatre travaillant déjà sur les deux meurtres. Toutes leurs affaires en cours furent réparties entre le reste des inspecteurs, à qui on signifia clairement de ficeler les dossiers le plus vite possible. Chacun d'eux serait probablement intégré sous peu à l'équipe.
 

Il était quatre heures passées quand Dan et Trammell purent enfin s'en aller. Dan jeta un coup d'œil au ciel éclatant avant de mettre ses lunettes. Après la pluie du matin, la journée avait tourné à la canicule et l'atmosphère était saturée de moiteur.
 

—   Grâce t'attend chez toi ?
 

Trammell, l'air irrité, consulta sa montre.
 

—   Non.
 

Dan gloussa.
 

—   Pas encore, hein ? Elle est en route, peut-être ? Tu as passé un coup de fil avant que nous partions. Voyons... qui as-tu bien pu appeler ?
 

—   Lâche-moi les baskets, tu veux ? Et toi, tu vas où ?
 

—   Chez moi.
 

Trammell haussa des sourcils interrogateurs.
 

—   Pour prendre des frusques, expliqua Dan avec une certaine satisfaction.
 

—   Pourquoi ne pas faire ta valise et emménager carrément chez elle ?
 

—   Ce n’est pas l'envie qui m'en manque, mais je dois passer chez moi tous les jours pour mon courrier.
 

—   Toutes tes autres petites amies ont vécu chez toi.
 

—   Marlie n'aimerait pas. Elle se sent à l'abri dans sa maison.
 

Et lui non plus n'aimerait pas que Marlie s'installât chez lui, comme toutes les autres avant elle. Marlie était différente.
 

Il s'agita, soudain mal à l'aise. Son intérieur de célibataire lui avait toujours convenu, mais il n'était pas difficile. Brusquement, il eut envie de changer l'aménagement.
 

—   Je dois faire quelques transformations, d'ailleurs. C'est le moment rêvé.
 

—   Mais encore ?
 

—   Oh, de l'entretien courant. Peintures, sols... La salle de bains a besoin d'être rénovée.
 

Les yeux noirs de Trammell se mirent à briller. L'envie le démangeait depuis des années.
 

—   Et si tu en profitais pour t'acheter de nouveaux meubles ? Ces machins dont tu te sers ont au moins une vingtaine d'années.
 

—   La maison appartenait à mes grands- parents. Ils me l'ont léguée avec.
 

—   Ça se voit. Alors ? T'en dis quoi ?
 

Dan réfléchit. A l'inverse de la plupart de ses collègues, et exception faite de Trammell, son compte en banque était confortable. Il était célibataire et ne dépensait pas une fortune en nourriture, en vêtements ou en voitures. La baraque était à lui, il n'avait aucun emprunt à rembourser, et il vivait en fait avec la moitié de son salaire. Il songeait parfois à acheter un bateau, mais quand trouverait-il le temps d'en profiter ? Et la maison avait bel et bien besoin d'un coup de neuf.
 

—   O.K., dit-il. Va pour des meubles neufs !
 

Trammell se frotta les mains.
 

—   Je m'en occupe dès demain.
 

Dan le regarda avec circonspection.
 

—   Pas question, tu as du travail. Je vais prendre rendez-vous avec un peintre et un ébéniste, et j'irai choisir deux ou trois meubles le week-end prochain.
 

—   Je ne crois pas que les choses vont se passer exactement comme ça, vieux pote. Tu as un goût atroce, sauf en ce qui concerne les femmes. Cantonne-toi donc aux gonzesses et laisse-moi me charger du reste.
 

—   Certainement pas ! Je te connais. Tu vas mettre un de ces petits tapis qui coûtent les yeux de la tête dans le salon et je n'oserai même pas marcher dessus ! Mon compte en banque et le tien, c'est le jour et la nuit.
 

—   J'en prends note. Mais à l'inverse de toi, j'ai un goût très sûr. J'en ferai un endroit où il fera bon vivre, la classe en plus. Marlie va adorer, ajouta-t-il avec un clin d'œil espiègle.
 

Dan lui jeta un regard noir.
 

—   J'ai comme l'impression que je vais me faire entuber.
 

Trammell lui donna une claque sur l'épaule.
 

—   Détends-toi, vieux ! Je peux te faire ça pour une dizaine de mille. Qu'est-ce que t'en dis ?
 

—   Que c'est un entubage vachement cher. Et si on descendait à cinq?
 

Trammell renifla, dédaigneux.
 

—   Si t'as envie de dormir sur un futon et de t'asseoir sur un sac à patates...
 

Dix mille. C'était un sacré paquet de fric. Mais Trammell avait raison: il avait du goût. La baraque avait besoin d'un coup, de jeunesse, ne serait-ce que pour Marlie, même si elle ne devait jamais y vivre. Ainsi, toute trace des femmes qui l'avaient précédée serait effacée.
 

—   Comment allons-nous trouver le temps de nous occuper de ça ? grommela-t-il.
 

—   Tu as déjà entendu parler du téléphone ? Ce n'est pas un problème. Je ferai livrer les meubles. J'irai jeter un œil, et s'ils ne me plaisent pas, le magasin viendra les reprendre.
 

—   Ça fait trop longtemps que tu es riche. Il est grand temps que tu redescendes de la stratosphère et que tu te mettes au diapason des gens normaux.
 

—   Les consommateurs dans mon genre créent des emplois et contribuent à la croissance économique. L'heure a sonné pour toi d'en assumer ta part.
 

—   Je suis bien d'accord, bon Dieu !
 

—   Alors, cesse de te plaindre ! (Trammell consulta de nouveau sa montre.) Je dois y aller. Si tu as un double des clés de chez toi, apporte-le-moi demain matin.
 

Dan, mélancolique, se demanda s'il reconnaîtrait son foyer après le passage de Trammell.
 

Cela étant, il avait fait d'une pierre deux coups. La maison avait réellement besoin d'être retapée et les travaux lui donnaient un prétexte idéal pour s'installer à demeure chez Marlie.
 

Il monta dans sa voiture en sifflotant.
 

***
 

Une heure et demie plus tard, Marlie se pétrifia quand, du seuil de la porte, elle vit Dan décharger valises et cartons de sa voiture.
 

—   Qu'est-ce que c'est que tout ça ? s'écria-t-elle, sous le choc.
 

Question stupide. Elle comprenait parfaitement de quoi il retournait. En fait, la question qu'elle voulait réellement poser, c'était : «
 

Pourquoi ? » Cependant, elle connaissait aussi la réponse. Elle ne devait pas perdre de vue qu'il était flic. Quelle meilleure façon de la tenir à l'œil que d'emménager chez elle ? Il serait aux premières loges si elle avait une autre vision.
 

—   Mes affaires, répondit Dan. On rénove ma maison et je dois débarrasser le plancher une quinzaine de jours. (Il s'arrêta en haut des marches pour scruter Marlie.) Je m'excuse de ne pas t'avoir demandé la permission, mais la décision a été soudaine.
 

Elle esquissa un sourire ironique.
 

—   Je vois. Emménager sous mon toit est une bonne façon d'être aux premières loges, je suppose.
 

Il posa par terre la boîte qu'il portait. Son expression était à la fois glaciale et vide.
 

—   Ce qui veut dire quoi, exactement ?
 

—   Peux-tu honnêtement dire que ton installation chez moi n'a rien à voir avec les meurtres ?
 

— Non, avoua-t-il sans fard.
 

Il ne pouvait mentir. Marlie constituait son meilleur atout d'attraper le tueur. Toutefois, il n'y avait pas que ça. Il s'était rendu compte à quel point les visions affectaient la jeune femme et il voulait la protéger. Sans compter son attirance pour elle.
 

Elle demeura un moment silencieuse, absorbée dans ses réflexions. Ils étaient devenus amants, et elle aurait préféré que les choses se mettent lentement en place. Les circonstances en avaient décidé autrement. Dan était avant tout un flic, et elle était son lien direct avec le meurtrier. Elle ne pouvait s'attendre qu'il s'éloigne d'elle tant que ce type ne serait pas sous les verrous. Elle devait seulement se rappeler qu'il était là d'abord pour son boulot. Elle aurait donné sa tête à couper qu'il n'imposait pas sa présence aux femmes avec qui il couchait.
 

Elle recula d'un pas.
 

—   Nous nous comprenons, dit-elle d'un ton froid. Entre.
 

***
 

Trammell siffla quand Dan entra dans le bureau et tous se retournèrent sur son passage. Peu importait qu'il y eût un tueur en liberté, les flics n'étaient jamais trop occupés pour harceler un des leurs. Bonness, près du bureau de Keegan, demanda, de marbre :
 

—   Puis-je faire quelque chose pour vous, monsieur ?
 

—   Sûr, répliqua Dan avec un naturel bon enfant en s'asseyant sur sa chaise. Vous autres Je-sais-tout pouvez me présenter vos excuses pour les vannes que vous m'avez lancées pendant des années sur la façon dont je m'habillais.
 

—   Il l'a dit au passé, fit remarquer Trammell, levant les yeux au ciel. S'il vous plaît, mon Dieu, faites que ça dure !
 

Dan lui sourit mielleusement.
 

—   Tu veux qu'on aille se jeter deux bières après le boulot ? demanda-t-il d'une voix doucereuse.
 

Trammell reçut l'allusion cinq sur cinq et se tut, mais une lueur espiègle brillait dans ses yeux noirs.
 

—   Emmène-moi, emmène-moi, je suis partante ! cria Freddie en agitant la main avec exubérance.
 

—   Ouais, comptes-y ! Pour que je me retrouve avec les jambes brisées...
 

Elle haussa les épaules.
 

—   Ça ne me gêne pas.
 

—   Ta sollicitude me touche, Freddie.
 

Bonness vint se percher sur le bureau de Dan.
 

—   A quoi doit-on cette métamorphose ? demanda-t-il. Avez-vous été agressé par un styliste en venant au boulot ?
 

Dan sourit. Sa réponse allait faire s'étrangler Bonness.
 

—   Marlie n'aime pas les faux plis, expliqua- t-il d'un ton posé.
 

Bonness en resta interdit.
 

—   Marlie ?
 

Apparemment, il ne faisait pas le lien.
 

—   Marlie Keen. Vous savez, la médium...
 

—   Je sais, s'impatienta Bonness. Mais quel rapport ?
 

—   Elle n'aime pas les faux plis, répéta Dan, sérieux comme un pape.
 

Il entendit Trammell glousser, mais n'osa pas regarder de son côté.
 

Le pauvre Bonness n'avait pas l'esprit prompt, ce jour-là.
 

—   Alors, elle sillonne la ville pour les supprimer avec une décharge électrique ? demanda- t-il avec sarcasme.
 

—   Non. (Dan eut un sourire suffisant.) Elle les supprime à l'aide d'un fer à repasser. Du moins sur ma chemise. Elle m'a laissé me débrouiller du pantalon, pour que j'apprenne.
 

Bonness fixa Dan, bouche bée. Trammell hoquetait, retenant à grand-peine un éclat de rire,
 

—   Vous... vous voulez dire que... que Marlie... Enfin que vous et Marlie...
 

—   Que Marlie et moi quoi ?
 

—   Euh... sortez ensemble ?
 

—   Sortir ensemble ? (Dan feignit de réfléchir.) Non, je ne dirais pas ça.
 

—   Alors, que diriez-vous ?
 

Dan haussa une épaule avec désinvolture.
 

—   C'est simple. Quand je me suis habillé ce matin, elle m'a dit qu'il n'était pas question que je quitte la maison avec cette allure-là. Elle a sorti son fer à repasser et sa planche et m'a fait enlever mes frusques. Quand je les ai remises, voilà à quoi elles ressemblaient.
 

Pourquoi un tel foin pour une chemise empesée, un nœud de cravate fait à la perfection et un pantalon au pli impeccable ? se demandait Dan. Bah, si cela faisait plaisir à Marlie...
 

Les yeux hors des orbites, Bonness bredouilla :
 

—   Mais vous et elle ne vous connaissez que depuis une semaine ! Vous l'avez tournée en ridicule, vous l'avez accusée d'être la complice d'un assassin ! Elle-même vous a détesté au premier regard.
 

—   Nous avons changé d'avis. Si vous avez besoin de moi, vous pourrez me joindre chez elle.
 

—   Merde ! Vous vous fichez de moi ! Je croyais qu'elle avait meilleur goût.
 

Dan sourit sereinement.
 

—   En effet. Elle m'améliore déjà.
 

Et il la laisserait faire. Si elle voulait qu'il porte des mocassins italiens comme Trammell, qu'il se rase deux fois par jour, qu'il se tienne sur la tête tous les matins pendant une heure, il le ferait avec joie.
 

Toujours sous le choc, Bonness fit signe à Freddie et à Worley de venir les rejoindre. Quand tout le monde fut là, ils mirent sur pied le programme de la journée. Freddie et Worley allaient interroger les collègues de Jacqueline Sheets, y compris Elizabeth Cline — plus calme, elle se rappellerait peut-être un détail. Ils s'occuperaient également d'obtenir des copies des chèques des deux victimes. Dan et Trammell se chargèrent d'aller parler à la coiffeuse de Jacqueline Sheets.
 

Le Hairport était situé dans une petite maison rénovée. Rien à voir avec le style néons roses et décoration pourpre et noir des salons à la mode dont tous les clients ressortaient avec l'air d'avoir fourré le doigt dans une prise électrique. Les fougères n'étaient pas en plastique — Trammell enfonça le doigt dans la terre pour vérifier —, il y avait des fauteuils confortables et une collection impressionnante de magazines. Une odeur âcre de produits chimiques stagnait dans l'air, agrémentée d'un soupçon de laque et de vernis à ongles.
 

La coiffeuse de Jacqueline Sheets s'appelait Kathleen McCrory. Elle était aussi écossaise que son nom : des cheveux blond-roux, un teint très pâle et des yeux bleus et ronds qui s’écarquillèrent encore davantage quand Dan et Trammell se furent présentés. Elle les conduisit dans une pièce minuscule, leur versa une tasse de café et leur proposa des sandwiches qu'ils refusèrent.
 

Trammell commença à interroger la jeune femme sur Jacqueline Sheets. Quand il lui annonça que sa cliente avait été assassinée, ses grands yeux bleus s'emplirent de larmes. Ses lèvres se mirent à trembler.
 

— Je... je n'ai pas regardé les infos, ce week-end, dit-elle, déglutissant convulsivement. Mon ami et moi sommes allés à Daytona.
 

Dan tendit la main par-dessus la table et en couvrit celle de la jeune femme. Elle agrippa ses doigts jusqu'à ce qu'elle eût refoulé ses larmes. Elle lui lança un petit regard d'excuse mouillé tandis qu'elle s'essuyait les yeux avec un Kleenex.
 

Oui, elle coupait les cheveux de Jackie à peu près toutes les trois semaines. Non, Jackie n'avait pas parlé d'une liaison de fraîche date. Et Kathleen ne connaissait personne du nom de Vinick. Mme Sheets avait-elle lié connaissance avec un client du salon ? Kathleen n'avait rien remarqué.
 

Encore une impasse, songea Dan. Il commençait à en avoir sa claque.
 

Belote et rebelote le mardi. Une comparaison des chèques et des tickets des cartes de crédit révéla que les Vinick et Jacqueline Sheets avaient effectué certains achats dans les mêmes magasins. Ça leur faisait une belle jambe ! Tout le monde, à Orlando, était allé au moins une fois dans ces boutiques un jour ou l'autre. Néanmoins, c'était le seul lien qu'ils pussent mettre au jour, et Dan l'explora avec obstination.
 

Jacqueline Sheets possédait des cartes de crédit dans plusieurs magasins ; Nadine Vinick n'en avait aucune, réglant habituellement ses achats par chèque, en liquide ou avec la Mastercard du couple. Elle n'avait utilisé celle-ci que deux fois durant l'année écoulée. Pour l'essentiel, le ménage Vinick payait cash, tandis que Jacqueline Sheets vivait toujours un peu au-dessus de ses moyens, consacrant une grande partie de son salaire aux vêtements de marque.
 

Quel était le lien entre ces deux femmes si différentes ? Pourquoi et comment avaient-elles eu la malchance d'attirer sur elles l'attention du tueur ?
 

Le chef Champlin accepta leur échec de mauvaise grâce. Cependant, c'était un flic et il avait regardé les dossiers. Il donna son feu vert pour appeler le FBI et se chargea d'avertir le maire.
 

Bonness contacta le Bureau et expliqua brièvement le topo. Les Feds, flairant un gros coup, demandèrent à voir les dossiers sur-le-champ.
 

Bonness confia la tâche à Dan et à Trammell.
 

Ce dernier consulta sa montre, signe infaillible qu'il avait d'autres chats à fouetter.
 

—   Pourquoi ne pas envoyer un inspecteur de chaque affaire ? suggéra Dan. Les Feds peuvent poser des questions sur Jacqueline Sheets auxquelles Trammell et moi ne saurons pas répondre.
 

—   O.K, acquiesça Bonness. Freddie? Worley? Lequel de vous deux veut y aller ?
 

Worley fit la grimace.
 

—   C'est l'anniversaire de ma belle-mère, dit- il. Si j'arrive en retard, ma femme a juré de ne plus m'adresser la parole pendant un an.
 

—   Je suis libre, dit Freddie. Lequel de vous deux y va, les gars ?
 

—   Moi, répondit Dan.
 

Trammell lui adressa un sourire de gratitude.
 




Chapitre 16


 


 

L'agent Dennis Lowery, de l'antenne locale du FBI, les attendait. Mince, de longues jambes, les épaules voûtées, flottant dans ses vêtements, il avait les yeux profondément enfoncés et le nez crochu. C'était un homme pondéré et intelligent, meilleur diplomate que certains dans ses relations avec la police locale. Dan avait déjà eu affaire à lui et l'appréciait.
 

Il appréciait moins, en revanche, Sam DiLeonardo, un blanc-bec frais émoulu de stage. Le genre à se référer au manuel même si le monde s'écroulait autour de lui. Cependant, le gamin se racheta aux yeux de Dan en tombant immédiatement sous le charme de Freddie. Il la fixa, les yeux écarquillés, les joues légèrement empourprées. Freddie, gentille et bien élevée quand elle choisissait de l'être, feignit de ne pas remarquer la fascination qu'elle exerçait sur DiLeonardo. Dan et Lowery échangèrent un regard désabusé quand ils prirent place autour de la longue table.
 

—   Eh bien, qu'est-ce que vous avez ? demanda Lowery, tirant un bloc-notes à lui et décapsulant un stylo.
 

Freddie donna les photocopies des dossiers aux deux hommes, qui les feuilletèrent en silence.
 

—   Il traque probablement ses victimes avant de passer à l'acte, dit Dan. Il sait si elles sont seules ou non. Dans les deux cas, nous pensons qu'il s'est caché un certain temps dans une pièce avant qu'elles ne découvrent sa présence. Dans l'affaire Vinick, il attendait sans doute que le mari parte au travail. Avec Jacqueline Sheets, nous ignorons ce qui le motivait.
 

Lowery demeura impassible tandis qu'il examinait les photos. Puis il jeta les dossiers sur la table et se frotta la mâchoire.
 

—   Deux affaires... Ça ne nous donne pas grand-chose à nous mettre sous la dent, mais je suis d'accord, ça paraît être le même gars. Quel est le lien ?
 

—   Nous n'avons pas pu le découvrir, répondit Dan. Les victimes ne se ressemblaient pas, n'habitaient pas la même banlieue, avaient des styles de vie très différents. A l'exception de quelques achats effectués dans les mêmes magasins, ce qui vaut pour tout le monde en ville, leurs chemins ne se sont jamais croisés.
 

—   Cependant, elles ont fait quelque chose pour attirer l'attention de ce type. Toutes deux ont-elles acheté un article dans le même magasin, disons durant le mois écoulé ?
 

—   Difficile à dire. Les Vinick, apparemment, payaient beaucoup en liquide.
 

Dan ne se formalisait pas des questions de Lowery. Elles allaient inévitablement revenir sur le tapis à mesure que d'autres personnes interviendraient dans l'affaire. Lui-même aimait se plonger et se replonger dans un dossier, attendant que se produise le déclic qui lui ferait brusquement remarquer un détail resté inaperçu.
 

—   Je vais porter tout ça à Quantico, dit Lowery. Deux meurtres en l'espace d'une semaine, ce n'est pas bon signe. Ce type est en train de perdre complètement les pédales.
 

—   J'espère, dit Dali, qu'il a fait une exception en frappant de façon aussi rapprochée. Peut-être Jacqueline Sheets a-t-elle seulement été une occasion facile à laquelle il n'a pas pu résister.
 

—   Peut-être. Mais s'il a aimé, il ne va pas attendre longtemps avant de remettre ça.
 

—   Oh, il aime ça, répliqua Dan, amer. Il prend son temps, il joue avec ses victimes... Cet enfant de salaud prend plaisir à ce qu'il fait.
 

***
 

Carroll Janes était maussade. Il était de mauvais poil depuis la nuit de vendredi. Jacqueline Sheets n'avait pas comblé ses attentes, le frustrant de la vague de puissance qu'il escomptait. Elle avait été pathétique, ne faisant que gémir et tourner en rond au lieu de rendre la chasse intéressante. Et l'absence de couverture médiatique le décevait. Une partie du plaisir — la plus grande partie, en l'occurrence — qu'il comptait tirer de cette dernière expédition punitive était de savoir que les flics allaient devenir dingues, avec deux affaires si semblables, si rapprochées, et aucun indice pour les aider. Visiblement, les poulets étaient encore plus nuls qu'il ne le pensait, ce qui diminuait d'autant le plaisir. Où était le défi ? Non qu'ils fussent capables de l'attraper, mais il avait espéré qu'ils auraient au moins remarqué.
 

Il ne savait pas au juste ce qui lui avait gâché le plaisir. Peut-être n'aurait-il pas dû agir aussi vite. Il n'était pas dans l'état requis, la traque n'avait pas duré suffisamment longtemps pour que la tension monte et atteigne son point culminant, jusqu'à ce que ses sens soient douloureusement aiguisés, son pouvoir focalisé.
 

Il devait recommencer pour en être certain. Il détestait rester sur un échec. Si la prochaine se révélait aussi assommante, il saurait qu'il devait peaufiner la méthode et ne pas céder à l'apparente facilité pour aller trop vite en besogne et se priver de son plaisir.
 

Chaque jour, à son travail, il guettait la moindre transgression. Qui allait payer ? Car il devait agir le plus vite possible pour que le test fût probant.
 

Marlie se sentait à cran. Les raisons, certes, ne manquaient pas. La première, évidemment, était sa peur du week-end à venir. Elle ne pouvait expliquer à personne, pas même à Dan, comment elle se sentait après avoir capté les pensées du tueur au moment de ses crimes. Sale, et à jamais contaminée par le mal, comme si son âme ne devait jamais se libérer de la laideur. Elle aurait voulu fuir à l'autre bout du monde et ne pas savoir quand ce malade allait de nouveau frapper. Mais c'était impossible, sous peine de se haïr pour sa lâcheté. Elle devait rester, pour les deux femmes assassinées, pour les autres victimes en puissance, pour le petit Dustin, pour elle- même...
 

Et puis, il y avait Dan. Elle l'aimait, mais sa présence constante la perturbait. Elle était si habituée à la solitude qu'elle sursautait parfois en se heurtant à lui. Il y avait double de lessive, triple cuisine à faire, un modus vivendi à instaurer — il n'y avait qu'une salle de bains et très peu de place dans le lit. D'un coup, le contrôle de sa vie lui échappait.
 

Dan en était conscient, bien sûr, même si elle faisait de son mieux pour dissimuler son trouble. Il la déchargeait de, certaines corvées, n'hésitant pas à faire des lessives à tour de bras. Ses talents culinaires étant très limités — ils se bornaient à ouvrir des conserves et à empiler deux sandwiches l'un sur l'autre —, elle prenait en main la préparation des repas. Dan faisait le maximum pour lui faciliter les choses, mais il refusait de lui accorder plus d'espace. Il était là, à elle de s'habituer à lui.
 

A chaque tic-tac de la pendule, le week-end se rapprochait. L'homme allait-il de nouveau tuer ? L'idée d'une autre innocente massacrée, d'elle-même aspirée dans les marécages fangeux de l'esprit du tueur était insupportable. Marlie s'efforçait de ne pas y penser, mais c'était comme feindre d'ignorer qu'un chien enragé la poursuivait. Mieux valait se préparer à encaisser le coup ; elle était l'unique lien de Dan avec le meurtrier. Tôt ou tard, celui-ci lui livrerait un indice sur son identité. Elle n'avait d'autre choix qu'attendre et endurer ses frénésies meurtrières sans devenir folle elle-même.
 

Le jeudi, elle était si tendue qu'elle ne put avaler le repas chinois que Dan avait rapporté pour le dîner.
 

Son manque d'appétit n'échappa pas à la sagacité de Dan.
 

—   Inquiète ? demanda-t-il.
 

—   Comment pourrait-il en être autrement ? Les deux derniers week-ends n'ont pas été une promenade au clair de lune.
 

—   Tu captes quelque chose ?
 

—   Je suis mal dans ma peau, mais ce sont mes sentiments, pas les siens. (Elle se frotta les bras.) Combien de temps faudra-t-il au FBI pour établir un profil du tueur ?
 

—   Je l'ignore. Avec seulement deux meurtres, la tâche risque d'être plus ardue. Mais ils arriveront peut-être à repérer des similitudes avec d'autres affaires qu'on leur a signalées.
 

—   Tu crois qu'il n'en est pas à ses débuts ? demanda Marlie d'une voix tendue.
 

Elle jeta un coup d'œil dehors. Bill taillait les arbustes dans son jardin. Ses voisins menaient des vies si ordinaires... Elle leur envia l'ennui de leur train-train.
 

—   Il s'y prend trop bien pour être un néophyte. Probable qu'il déménage, par mesure de précaution.
 

—   Dans ce cas, il serait depuis peu à Orlando ?
 

—   Apparemment.
 

—   Ne pourrais-tu pas vérifier les arrivées et les départs des gens ? La police ne tient-elle pas de registre où elle inscrit les nouveaux venus ? Ou peut-être pourrais-tu obtenir un listing des abonnés de fraîche date auprès des sociétés de services publics.
 

—   Tu sais combien de gens emménagent en Floride chaque année ? Ça prendrait un temps fou. N'empêche, c'est une idée.
 

—   Tu pourrais éliminer les femmes, ce qui réduirait la liste de moitié.
 

—   Cela nous laisserait quand même pas mal de monde. (Dan se leva et entreprit de débarrasser la table.) Je vais en dire deux mots à Bonness.
 

Elle le dévisagea.
 

—   Les autres inspecteurs sont-ils au courant, pour moi ?
 

—   Seulement Bonness, Trammell et moi. Pourquoi ?
 

—   Ils pourraient bavarder. Et cela risquerait de tomber dans l'oreille des journalistes. Tu sais comment c'est.
 

—   Pour l'instant, les médias ne savent rien du meurtrier. J'en suis le premier surpris, d'ailleurs. Une fois le maire au courant, je m'attendais qu'on claironne la nouvelle aux infos de dix-huit heures. Personne, à l'hôtel de ville, n'est fichu de garder un secret. Il y a toujours des fuites un jour ou l'autre. (Dan se mit à laver la vaisselle et observa Marlie qui arpentait la cuisine.) Les journalistes t'ont mené la vie dure?
 

Elle lui lança un regard incrédule.
 

—   Tu plaisantes ou quoi ?
 

—   Raconte. Qu'est-ce qui s'est passé ?
 

—   A quelle époque ? demanda-t-elle, caustique. Les reporters sont une sale engeance. Dès qu'une histoire éclate, le téléphone n'arrête pas de sonner, on te brandit des micros et des caméras à la figure sitôt que tu mets le nez dehors... Cela dit, ce ne sont pas les journalistes les pires. C'est quand leurs articles ont paru que l'enfer se déchaîne. Menaces de mort, déferlement d’évangélistes fêlés qui tiennent des réunions de prières sur ta pelouse pour exorciser le diable... Si l'affaire devait s'ébruiter, je perdrais certainement mon emploi. Tu crois qu'une banque apprécierait ce genre de publicité ? Certains clients clôtureraient leurs comptes en vitesse, de peur que je ne fourre le nez dans leurs affaires.
 

—   Qu'est-ce qu'ils ont à cacher ?
 

—   Rien, sans doute. Il y a des gens suffisamment paranoïaques pour penser que les « autorités » tiennent tout le monde à l'œil et contrôlent tout. Ils ne remplissent pas les formulaires de recensement parce qu'ils s'imaginent que les informations seront transmises au fisc.
 

—   Comment le sais-tu ?
 

Elle le regarda. Les yeux de Dan pétillaient d'amusement.
 

Elle éclata de rire quand elle comprit sa manœuvre.
 

—   Parce que je lisais dans leurs pensées ! rétorqua-t-elle. Je lisais, Hollister. A présent, je ne peux plus.
 

—   Tu en es sûre ? Tu as essayé ?
 

—   Oui, m'sieur.
 

—   Quand ?
 

—   La semaine dernière. J'ai tenté de capter le tueur, sans succès. Puis toi. Puis Trammell. Echec et mat. J'ai fini par te voir brièvement, mais sans rien déchiffrer dans ton esprit.
 

Dan n'eut pas l'air ravi.
 

—   Tu m'as vu... Qu'est-ce que je faisais ?
 

—   Tu regardais un match de base-ball à la télévision et tu as répondu au téléphone. C'est quand je t'ai appelé, la première fois. Si je n'avais pas été aussi inquiète, je ne crois pas que je t'aurais vu. Cela n'a jamais été mon point fort, de toute façon.
 

Dan rinça la vaisselle et l'empila dans l'égouttoir, puis s'essuya les mains.
 

—   Mais c'était vrai avant que nous soyons amants. Si ça se trouve, tu y arriverais, à présent.
 

—   Peut-être. Je ne sais pas. Je n'ai pas réessayé.
 

Il fit volte-face et s'adossa contre l'évier, les bras croisés. Marlie, sentant l'orage venir, ne se déroba pas. Dan avait l'air sombre et paraissait plus grand que d'habitude. Un frisson la parcourut.
 

En un éclair, elle comprit le problème. Dan ne lui faisait pas confiance. C'était un flic — il avait de la méfiance à revendre. Il lui avait fait l'amour, avait emménagé chez elle, pensant qu'elle avait perdu la plupart de ses dons psychiques. Il détestait l'idée qu'elle pût faire une incursion dans son esprit à son insu. Il voulait préserver son intimité.
 

Comment lui en vouloir ?
 

—   Dois-je te présenter des excuses pour ce que je suis ? demanda-t-elle d'un ton ferme. Ou jurer sur la Bible que je ne tenterai jamais plus de t'atteindre ?
 

—   Je n'aime pas qu'on m'espionne.
 

—   Une femme avertie...
 

Il se passa la main dans les cheveux.
 

—   Bon Dieu ! jura-t-il entre ses dents. Est-ce que ça marche dans l'autre sens ? La dernière fois, tu te faisais du souci pour moi. Mais si c'était toi qui avais des ennuis ? Tu peux m'appeler psychiquement ?
 

—   Je peux placer l'appel, inspecteur, répondit-elle, sardonique. Mais si tu n'as pas de récepteur, tu ne pourras pas capter le signal. Cela étant, je ne me risquerai pas à essayer.
 

—   Pourquoi ?
 

Il voyait sa colère monter.
 

—   Cette limite que tu as tracée... Si tu m'interdis de la franchir à mon gré, que je sois pendue si je le fais quand ça t'arrange !
 

—   Merde ! Je rêve ! (Dan ferma les yeux et se pinça l'arête du nez.) Nous nous disputons à propos d'une chimère. Si tu ne peux pas me contacter, quelle différence cela fait-il, bon Dieu, que tu refuses d'essayer ?
 

—   C'est toi qui as un problème, pas moi.
 

Elle tourna les talons et fonça vers le séjour.
 

Elle avait à peine fait trois pas qu'un bras de fer lui enserrait la taille.
 

—   Laissons tomber. Tu veux aller faire un tour ?
 

—   Où ça ?
 

—   Chez moi. Je suis curieux de voir ce que fabrique Trammell.
 

Elle tourna la tête et le fixa d'un air incrédule.
 

—   Tu veux dire que tu n'en sais rien ? C'est ta maison, bon sang !
 

—   Il affirme que je m'y connais à peu près autant en matière de décoration que d'habillement.
 

—   Ah... tout s'explique !
 

—   On y va ?
 

Il y avait une voiture dans l'allée et la maison était éclairée.
 

—   Ho ! Ho ! s'exclama Dan. Je suis pris en flagrant délit. Trammell est là.
 

—   Ne t'arrête pas, conseilla Marlie.
 

Il sourit.
 

—   Pour qu'on rate une scène qui vaut son pesant de cacahuètes ?
 

Il se gara prestement derrière le cabriolet de Trammell.
 

Ils avaient à peine posé le pied par terre que ledit Trammell surgit sur le seuil.
 

—   Je t'avais demandé de te tenir à distance ! cria-t-il.
 

—   Eh bien, passe-moi les menottes ! J'ai rongé mon frein pendant quatre jours. Y en a encore pour longtemps, à ton avis ?
 

—   Trois jours, répondit Trammell en s'effaçant pour les laisser entrer.
 

Une femme mince et grande s'avança à leur rencontre. Dan l'embrassa et fit les présentations.
 

—   Bonsoir, dit Grâce d'une voix grave et posée.
 

Marlie la jaugea d'un regard et la trouva sympathique. Il y avait quelque chose de majestueux chez Grâce Roeg et ses yeux marron foncé reflétaient une sérénité à toute épreuve.
 

—   Eh bien, allez-y, jetez un coup d'œil ! s'écria Trammell d'un ton irrité.
 

Dan considéra rapidement la pièce vide, enlaçant toujours Grâce.
 

—   Où sont mes meubles ? demanda-t-il.
 

—   Au garde-meuble, grogna Trammell.
 

Il écarta le bras de Dan et jeta un regard aigu à Marlie, comme s'il lui donnait l'ordre de mettre Dan en garde à vue. Sa jalousie la fit sourire.
 

—   Ne faites pas attention à lui, dit Grâce. Nous allons nous marier, il est encore sous le choc.
 

Elle tendit la main gauche pour leur faire admirer un très beau diamant.
 

—   C'est faux ! (Trammell jeta un regard noir à Dan.) Ne commence pas, s'il te plaît !
 

Dan souriait jusqu'aux oreilles.
 

—   Commencer quoi ? Je suis heureux pour toi. Félicitations, mon vieux. Tu ne mérites pas une fille comme Grâce. A quand la noce ?
 

—   Dans six mois, répondit Grâce, très à l'aise. J'ai pensé que de longues et agréables fiançailles donneraient à Alex le temps de se faire à cette idée. Tout s'est passé très vite, nous ne voulons pas commettre une erreur en nous précipitant. (Elle passa le bras sous celui de Trammell.) Bon, et si tu montrais à Dan ce que tu fais à sa maison ?
 

—   Ce sera un grand mariage ? demanda Marlie.
 

—   Et comment ! répliqua Trammell en lançant un sourire mauvais à Dan. Il va falloir que tu mettes un smoking, vieux.
 

Dan dissimula son effroi de son mieux.
 

—   J'y perdrai des plumes, dit-il, mais je survivrai. Je ferais n'importe quoi pour toi, mon pote.
 

Trammell se renfrogna, déçu par le manque de virulence de la riposte, puis, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, guida la petite troupe à travers les pièces vides. Dan fut sidéré de constater les changements survenus en quatre malheureux jours. Du stuc blanc cassé avait remplacé les papiers peints dont raffolait sa grand-mère et les portes intérieures avaient été remodelées en arceau.
 

—   Cela aurait plus de gueule si les portes extérieures et les fenêtres l'étaient aussi, dit Trammell, mais cela coûterait beaucoup plus de fric que tu ne veux en dépenser. Les ébénistes s'attaquent aux planchers demain.
 

Dan pila net, bouche bée devant la carcasse de ce qui avait été sa salle de bains.
 

—   Nom de Dieu ! s’écria-t-il. Tu l'as complètement éventrée !
 

—   Ouais. Ce n'était pas prévu, mais la plomberie avait un demi-siècle. Tu vas pouvoir aligner dix mille de plus, mon vieux.
 

—   Bon sang, la prochaine fois que tu auras envie de claquer dix mille autres de mes dollars, parle-m'en d'abord !
 

—   Si je t'avais demandé ton avis, tu aurais dit non, répliqua calmement Trammell. Attends que ça soit terminé, et tu conviendras que ça les valait largement.
 

—   Y a intérêt, maugréa Dan.
 

Il perçut l'amusement de Trammell. C'était de bonne guerre. Son coéquipier lui faisait payer son allégresse devant son mariage imminent. Il s'en fichait. Il était content que Trammell eût trouvé une fille comme Grâce, même s'il comprenait sa panique à l'idée de se faire passer la corde au cou.
 

Lui aussi avait l'impression que sa vie échappait à tout contrôle depuis qu'il connaissait Marlie. Il ne lui avait pas parlé de mariage ni même d'amour, préférant réfléchir avant de s'engager. Peut-être n'éprouvait-il pour elle qu'un engouement passager. Seul le temps le dirait. Dans l'intervalle, ils étaient ensemble et, au fond, cela seul importait.
 

Il n'était pas certain des sentiments de Marlie à son égard. Il y avait de la passion, de l'affection, de l'amitié... peut-être de l'amour. Quand les choses se seraient tassées, il serait temps d'en parler. Pour la première fois, il songea au mariage comme à une éventualité, et cela était en soi un pas énorme pour lui.
 

Pour l'heure, ils avaient un tueur à attraper et il devait protéger Marlie. Et il la connaissait suffisamment, à présent, pour savoir qu'elle n'allait pas apprécier le plan qu'il avait en tête. Oh, bon Dieu, non !
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 




Chapitre 17


 

Lowery appela à la première heure le lundi matin et leur demanda de venir séance tenante. Il rentrait de Quantico avec le profil du tueur.
 

L'air était moite, la température avoisinait déjà les trente degrés et on en annonçait trente-huit. Dan avait mal dormi de tout le week-end, probablement à cause de l'agitation de Marlie. La jeune femme s'assoupissait, puis se réveillait en sursaut. L'appréhension qu'elle avait éprouvée à l'approche du week-end l'avait exténuée. Dan avait été aux petits soins pour elle, prêt à la soutenir si une vision survenait. Ce qui n'avait pas été le cas.
 

Trammell était tendu, lui aussi, sans doute à cause de l'imminence de son mariage. Tous deux ouvrirent à peine la bouche durant le trajet.
 

Freddie et Worley étaient déjà là, ainsi que Bonness. DiLeonardo, une expression d'adoration imbécile sur le visage, manœuvra pour prendre place auprès de Freddie.
 

Lowery avait l'air plus chiffonné que d'habitude. Sans doute venait-il de débarquer de Virginie par le premier vol du matin.
 

—   L'Investigative Support Unit a travaillé dur, déclara-t-il d'un ton calme. Cela étant, choper ce gars ne va pas être de la tarte. C'est un tueur de la pire espèce. Aussi froid que de la glace, intelligent, plein de ressources et complètement dépourvu de sentiment de culpabilité.
 

» J'ai une liste de meurtres similaires : couteau, aucun suspect, aucun indice. Il se peut que certains d'entre eux aient été commis par ce gars. Pour d'autres, c'est impossible, car ils ont eu lieu dans des coins opposés du pays, mais nous ne savons pas lesquels éliminer.
 

» Les meurtres ont démarré il y a une dizaine d'années. D'après l'ISU, le gars a de trente à trente-cinq ans. La plupart des tueurs en série commencent à tuer au début de la vingtaine. Mais dix ans de réussite dans le crime signifient qu'il ne se laissera pas prendre facilement. Il a de l'expérience, et a eu tout le temps de perfectionner sa méthode. Il sait ce qu'il fait. Il est au fait des procédures policières et médico-légales et il prend un soin extrême à ne laisser aucun indice identifiable derrière lui.
 

—   Pourrait-il avoir été flic ? demanda Bonness.
 

—   Peu probable. Il ne supporterait guère l'autorité, quelle qu'elle soit, il est peu vraisemblable qu'il ait pu suivre un entraînement militaire ou policier. On n'aurait même pas accepté sa candidature.
 

» Il est de race blanche ; toutes les victimes le sont, et il est rare qu'un tueur en série transgresse les frontières ethniques. Il est athlétique, très fort. C'est un tueur organisé, très sûr de lui — la pire sorte. Un tueur non organisé commet des erreurs, n'a pas de plan défini. Ce gars-là a tout programmé, jusqu'au plus infime détail. Il n'assomme pas ses victimes, ne les ligote pas ; il est certain de pouvoir contrôler la situation, et, jusqu'à présent, c’a été le cas. L'arme dont il se sert est un couteau provenant de la cuisine de la victime, qu'il laisse sur place. Etant donné qu'il n'y a pas d'empreintes digitales, on ne peut faire le lien entre le couteau et lui. Il n'emporte aucun trophée. Toujours d'après l'ISU, il traque ses victimes, des semaines peut-être, avant de passer à l'acte. Il pénètre dans la maison quand il n'y a personne, se familiarise avec les lieux. Il est très patient.
 

» Il viole ses victimes, mais ne recourt pas à la contrainte, ce qui est une légère aberration. Certaines femmes se débattent, même avec un couteau sur la gorge. Pour une raison ou pour une autre, Nadine Vinick et Jacqueline Sheets ne l'ont pas fait.
 

Parce qu'il les tranquillise d'abord, pensa Dan. Il les persuade qu'il ne leur fera aucun mal si elles ne résistent pas, il se montre gentil et met un préservatif. Paralysées par le fait d'être agressées chez elles, elles le croient. Cependant, Dan tint sa langue ; c'étaient là des détails que lui avait donnés Marlie.
 

— il ne bande pas les yeux de ses victimes, poursuivit Lowery, ne conserve pas les cadavres. Une fois encore, ce sont là des caractéristiques indiquant un tueur organisé. Surprenant qu'il ait coupé les doigts de Nadine Vinick, parce que la mutilation ne cadre pas avec...
 

—   Nous pensons qu'elle l'a griffé, l'interrompit Dan.
 

Lowery soupira.
 

—   Si c'est le cas, voilà une preuve supplémentaire de son intelligence. Il ne pouvait prendre le risque que l'on retrouve des échantillons de sa peau sous les ongles de la victime. Une solution brutale, mais efficace. Il ne panique pas. Il a les pieds sur terre et n'est pas l'esclave d'un plan rigide.
 

» Il occupe sans doute un emploi à plein temps, a une apparence normale. Rien, chez lui, ne doit attirer l'attention. Il est méthodique, prédateur, et a fait du meurtre une science. Sa voiture doit être un modèle vieux de quelques années, comme il en existe des centaines dans n'importe quelle banlieue. Tout à fait classe moyenne. Il pourrait entrer dans un poste de police sans éveiller le moindre soupçon.
 

» Il est à craindre qu'il ne soit en phase d'escalade. Jusqu'à présent, il s'est contrôlé, espaçant les meurtres. Tuer deux week-ends de Suite pourrait signifier qu'il commence à ressentir plus souvent le besoin du frisson que lui procure son acte. Je sais qu'on n'a signalé aucun meurtre par couteau ce week-end, mais il se peut qu'il n'ait tout simplement pas trouvé de victime.
 

Dan, Trammell et Bonness échangèrent un coup d'œil. Ils savaient qu'il n'y avait pas eu de nouveau meurtre. Marlie n'avait pas eu de vision.
 

—   L'identifier à ce stade est impossible, reprit Lowery. A moins qu'il ne commette une erreur et ne laisse un indice, il faudra le prendre sur le fait.
 

Ce fut un groupe lugubre qui retourna au poste de police, bien que Lowery ne leur eût pas appris grand-chose de neuf. Dan, silencieux, pensait à Marlie. Elle était leur arme secrète ; ce serait elle qui l'attraperait.
 

***
 

La nouvelle fut annoncée aux infos de dix-huit heures. Dan fut surpris que la fuite eût mis tant de temps à se faire jour ; qu'une chose pût rester tue à l'hôtel de ville une huitaine de jours était un fait quasiment sans précédent, en particulier quand elle était si dramatique. Toutes les chaînes de radio et de télévision locales en faisaient leur gros titre. Il l'entendit à la radio sur le chemin du retour.
 

« On apprend de source sûre à l'hôtel de ville que, selon le département de police, un tueur agresserait des femmes dans la région d'Orlando, entonna gravement le speaker. Deux meurtres récents ont été commis par le même homme. Nadine Vinick et Jacqueline Sheets ont été assassinées à leurs domiciles à une semaine d'intervalle. Le chef de la police, Rodger Champlin, refuse de faire tout commentaire, même de dire s'il y a des suspects. Il enjoint aux femmes de prendre des précautions pour leur sécurité... »
 

Dan éteignit brusquement la radio, furieux. Le tueur allait prendre son pied en entendant ça.
 

Marlie était recroquevillée sur le divan. La télévision marchait, les infos en étaient à présent aux prévisions météorologiques.
 

Dan jeta sa veste sur une chaise, s'assit et souleva la jeune femme sur ses genoux. Ils demeurèrent silencieux, regardant le présentateur commenter la carte satellite avec force gestes de la main.
 

—   Quoi de neuf ? demanda Marlie.
 

—   L'antenne locale du FBI nous a transmis le profil du gars. Ce type se balade à travers le pays depuis les dix dernières années, semant un chapelet de victimes, et personne n'a la moindre idée de ce à quoi il ressemble ni le moindre indice pouvant mener à lui. (Il l'étreignit.) Nous essayons d'obtenir la liste des nouveaux abonnés aux sociétés de services publics. Les chances sont minces, mais c'est mieux que rien. (Il effleura la cuisse nue de Marlie.) Et toi ? Que s'est-il passé de palpitant, à la comptabilité, aujourd'hui ?
 

—   Tu veux rire... Le moment le plus excitant s'est produit quand un type a débarqué, en rogne, parce qu'on lui avait fait payer des agios sur un chèque non approvisionné alors qu'il était client de la banque depuis des années.
 

—   Je parie que ton pauvre cœur a dû s'emballer.
 

—   J'ai failli m'évanouir sous l'effet du stress. (Marlie soupira et sauta par terre.) Je ferais bien d'aller voir dans la cuisine si on a de quoi dîner.
 

—   Tu veux que je t'emmène quelque part ?
 

—   Non, je ne suis pas d'humeur à sortir. Lis ton journal. Tu as l'air d'avoir besoin de décompresser.
 

Dan alla se changer tandis que Marlie fouillait dans le réfrigérateur et les placards avant d'opter pour un poulet frit, heureuse d'être seule. Dan était si intuitif qu'il se rendrait vite compte que quelque chose la bouleversait. Elle voulait avoir le temps de recouvrer son sang- froid.
 

Elle n'avait pas prêté grande attention quand la chef comptable avait tâché de calmer le client irrité. Puis, soudain, elle avait été submergée par le dépit et la colère. Etonnée, elle avait regardé autour d'elle pour en localiser la source et compris alors qu'elle captait les émotions de sa supérieure hiérarchique.
 

Prise de panique, elle avait essayé de bloquer le flux d'émotions. A sa vive surprise, il avait cessé aussi brusquement qu'il avait commencé, bien que la discussion ne fût pas terminée.
 

Elle ignorait si elle avait bel et bien réussi à le bloquer ou si sa faculté de lire dans l'esprit des gens revenait à la vie avec des à-coups. Dan n'allait pas apprécier. S'il savait qu'elle pouvait lire en lui à volonté, il la quitterait probablement, même si elle lui avait promis de ne jamais envahir son intimité. Elle devait affronter cette éventualité. Ce n'était pas nouveau ; les gens avaient toujours été mal à l'aise auprès d'elle.
 

Elle ne balança pas longtemps : elle ne lui dirait rien. Ses dons revenaient-ils vraiment ? Si oui, seraient-ils amoindris ou renforcés ? Elle formait des vœux pour que la dernière hypothèse ne fût pas la bonne ; si tel était le cas, elle n'aurait plus qu'à déménager dans un bunker souterrain pour trouver un semblant de paix. Et elle était sûre d'une chose : Dan ne l'y suivrait pas.
 

Elle songea à leur relation. Ils avaient brûlé les étapes, ils ne se connaissaient pas. Elle ne savait absolument pas à quoi s'attendre, avec lui. Une fois que le tueur serait pris, rentrerait- il chez lui en lui lançant : « A un de ces quatre » ou... Ou quoi ? Si les circonstances avaient été normales, l'étape logique aurait été qu'il passe quelques nuits par semaine avec elle.
 

Elle avait besoin de sécurité émotive. Toutefois, elle ne pouvait se résoudre à lui demander de but en blanc quelles étaient ses intentions. Elle était effrayée à l'idée d'entendre la réponse. Dan n'était pas homme à user de faux-fuyants ; il lui dirait la vérité sans fard, et elle n'était pas prête. Plus tard. Quand tout serait terminé, elle serait capable d'affronter ce qu'il lui dirait, même si c'était précisément ce qu'elle ne voulait pas entendre. En dépit de leur intimité physique, il préservait beaucoup de lui-même derrière un mur d'acier. Parfois, il l'observait avec, dans les yeux, une expression calculatrice qui la glaçait.
 

Que pensait-il ? Et, surtout, que mijotait-il ?
 

Les médias donnèrent le branle-bas de combat. Les téléphones du poste de police ne cessaient plus de sonner. Des journalistes campaient sous les fenêtres du bureau de Champlin, du maire, du Q.G. de la police. Les flics en uniforme et en civil durent utiliser des ruses de Sioux pour aller et venir.
 

Pis encore, des appels de dingues commencèrent à affluer. Des centaines de gens se rappelèrent soudain avoir vu des individus suspects rôder çà et là en ville. Il y eut des coups de fil anonymes dictés par la vengeance, pour dénoncer tel ou tel. Toutes les nuits, les policiers enquêtaient à la suite d'appels paniqués — dénués de fondement la plupart du temps. L'horreur, c'était qu'il fallait vérifier chacun. Les flics étaient sur les rotules, épuisés par la chaleur étouffante et la surcharge de travail.
 

Champlin convoqua une conférence de presse dans l'espoir de calmer les médias. Il déclara qu'il ne pouvait rien dire à cause des enquêtes en cours.
 

***
 

Carroll Janes regarda les informations télévisées, lut les journaux et sourit d'aise. La police ne pouvait rien dire aux médias parce qu'elle n'avait rien à dire. Ces stupides gogos avaient affaire à plus fort qu'eux, comme tous les autres avant eux. Il était trop intelligent pour se faire prendre.
 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 18


 


 

L un dans l'autre, Carroll Janes était satisfait de toute cette agitation. Deux malheureuses punitions, et il tenait la vedette ! D'accord, il devait faire son mea culpa — les flics d'Orlando n'étaient pas aussi stupides qu'il ne l'avait craint. Bien que la seconde punition eût parlé d'elle-même, beaucoup de départements de police n'auraient pas fait le lien avec la première — après tout, il n'avait pas touché aux doigts de Jacqueline Sheets. Cela l'avait irrité que cette salope de Nadine Vinick le griffe et l'oblige à lui trancher les doigts, puis à s'en débarrasser. Dieu merci, ils étaient petits. Les chiens avaient dû se régaler et bien malin qui pourrait identifier les os... s'il en restait.
 

Les flics n'avaient aucune chance de l'attraper, mais du moins savaient-ils qu'il existait, ce qui pimentait la chose. C'était agréable d'être apprécié. Il s'attacherait d'autant plus aux détails, sachant que les flics seraient sidérés par son intelligence, son esprit inventif, sa perfection absolue. Qu'il était gratifiant de se dire que ses adversaires rendaient un juste hommage à ses talents !
 

Il avait été déçu de ne pas trouver une autre pécheresse, à des fins expérimentales, mais il savait être patient. Ce qui devait être serait. Il se sentait mieux depuis que la nouvelle était tombée. C'était toujours stimulant de lire des articles sur soi, d'être le sujet de conversation général. Même Annette, au travail, n'avait guère parlé d'autre chose. Elle lui avait dit toutes les précautions qu'elle prenait... Comme si elle s'imaginait pouvoir le mettre en échec, la pauvre gourde ! Mais cela l'amusait de lui offrir sa sympathie, de sentir sa peur, de l'inciter à prendre des mesures de sécurité encore plus ridicules.
 

Annette était partie déjeuner le mercredi quand une grande femme brune bien en chair se dirigea vers le comptoir, les traits défigurés par la colère.
 

—   Je veux parler à un responsable, dit-elle avec brusquerie.
 

Janes la gratifia de son plus beau sourire.
 

—   Puis-je vous être utile, madame ?
 

La femme avait pris sur son heure de déjeuner pour venir échanger un chemisier. On l'avait laissée poireauter et, à présent, elle n'aurait même plus le temps d'avaler une bouchée.
 

Janes réprima un frisson de plaisir anticipé tandis qu'elle continuait à fulminer.
 

—   Je vais appeler le rayon vêtements et demander qu'on s'occupe de vous immédiatement, dit-il. Votre nom est... ?
 

—   Farley. Joyce Farley.
 

Il jeta un coup d'œil à ses mains. Pas d'alliance.
 

—   Avez-vous un compte chez nous, mademoiselle Farley ?
 

—   Madame, riposta-t-elle sèchement. Quelle différence cela fait-il ? Une cliente doit-elle avoir un compte pour que le magasin s'intéresse à elle ?
 

—   Absolument pas, répondit-il courtoisement. (C'était simplement plus facile pour lui d'obtenir des renseignements si elle était dans l'ordinateur. C'était une de ces féministes hargneuses qui détestaient les hommes. Son impatience s'accrut ; il aurait plaisir à la punir. Il glissa un formulaire vers elle.) Si cela ne vous ennuie pas, pourriez-vous remplir cette réclamation ?
 

—   Je n'ai vraiment pas le temps ! Je suis déjà en retard pour mon travail, à présent.
 

—   Dans ce cas, vos nom et adresse suffiront. J'inscrirai les détails moi-même.
 

A la hâte, elle gribouilla son nom et son adresse en haut de la feuille tandis qu'il téléphonait au chef de rayon.
 

Il raccrocha et sourit.
 

—   Mme Washburn vous attend personnellement pour procéder à l'échange.
 

—   Cela n'aurait pas dû être nécessaire.
 

—   Je suis tout à fait d'accord.
 

Il fit glisser le formulaire du dessus du comptoir.
 

Elle tourna les talons, puis s'arrêta net.
 

—   Je suis désolée, dit-elle. J'ai une migraine atroce et je suis furieuse, mais je n'aurais pas dû m'en prendre à vous. Ce n'était pas votre faute et vous avez fait l'impossible pour m'aider. Excusez-moi d'avoir été aussi désagréable.
 

Il en fut tellement interloqué qu'il en resta momentanément sans voix.
 

— Je vous en prie. Je suis heureux d'avoir pu vous être utile, dit-il enfin.
 

Joyce Farley lui adressa un bref sourire hésitant, puis s'en fut.
 

Janes la suivit des yeux, sentant monter sa fureur. Plein de haine, il froissa la feuille et la jeta dans la corbeille. Comment osait-elle s'excuser ! Elle avait tout fichu en l'air ! Il se sentait spolié, comme si on avait agité une récompense au-dessus de sa tête et qu'on l’eût brusquement enlevée. Toute réflexion faite, qu'est-ce qui l'empêchait de punir cette salope, histoire de lui apprendre qu'elle ne pouvait agir à sa guise puis échapper aux conséquences de ses actes en pleurnichant une excuse ?
 

Non. Il devait respecter les règles, sinon il mériterait d'être pris. Peu importait son désir de la châtier, il devait se réserver pour les vraies punitions.
 

***
 

Marlie, parfaitement immobile sur sa chaise de bureau, essayait de maîtriser ses tremblements. Heureusement, tout le monde ou presque était sorti déjeuner. Elle avait apporté son repas et un livre, dans l'intention de se détendre. Captivée par sa lecture, elle croquait distraitement une pomme quand un sentiment de colère et de plaisir mêlés l'avait submergée. Le phénomène l'avait moins affectée qu'une vision, mais elle en avait reconnu la source. Soudain, la colère s'était intensifiée, mais le plaisir avait disparu, cédant la place au désappointement.
 

Il avait choisi sa prochaine victime et un incident était survenu, qui l'avait privé de son plaisir sadique.
 

Il rôdait dans la ville. Et il était parti en chasse.
 

—   Il cherche une proie, dit-elle à Dan ce soir-là, arpentant nerveusement la pièce. Je l'ai capté aujourd'hui.
 

—   Pourquoi ne m'as-tu pas appelé ?
 

Elle lui lança un coup d'œil et se remit à faire les cent pas.
 

—   Qu'aurais-tu pu faire, de toute façon ? C'était pendant la pause déjeuner, vers midi et demi. Il a surgi d'un coup. Je sentais sa colère, mais il était excité, aussi, comme un gosse qui attend un bonbon. Il avait choisi sa victime, j'en suis sûre. Puis il s'est passé quelque chose, j'ignore quoi, mais la femme est partie, le laissant sur sa faim.
 

—   Et ensuite ?
 

—   Je n'ai plus rien capté.
 

—   Peux-tu me dire quelque chose au sujet de la femme ?
 

—   Non.
 

—   Le moindre détail, même infime, serait précieux...
 

—   Je te l'ai dit, non ! cria-t-elle soudain en se ruant vers la chambre. Crois-tu que je n'aie pas essayé ?
 

Il bondit comme un tigre et l'intercepta avant qu'elle ne fermât la porte. Il l'enveloppa de ses bras et la serra contre lui.
 

Il frotta son menton râpeux contre sa tempe.
 

—   Désolé, murmura-t-il. Je sais combien cela est éprouvant pour toi. Tu vas bien ?
 

Elle hésita, puis admit à contrecœur :
 

—   Je suis un peu sur les nerfs.
 

Il la berça doucement. Elle vivait sous tension depuis près d'un mois, elle avait besoin de souffler. Il lui lissa les cheveux.
 

—   Tu veux aller au ciné ?
 

—   C'était ta solution, la dernière fois. Aller quelque part.
 

—   Ça a marché ?
 

Malgré elle, elle se détendit un peu. Elle était si fatiguée... C'était bon de s'appuyer contre Dan.
 

—   Tu le sais bien.
 

—   Alors, va pour le cinoche ! Y a-t-il un film que tu voudrais voir ?
 

—   Pas vraiment... Je n'ai pas remis les pieds dans un cinéma depuis le premier meurtre.
 

—   Alors, c'est le moment. Moi, ça fait deux ans.
 

Elle le regarda et esquissa un pauvre sourire.
 

—   Je préfère aller faire un tour.
 

Ils sortirent dans la touffeur du crépuscule. Le tonnerre grondait dans le lointain. Dan baissa sa vitre et mit le cap droit sur l'orage. Les nuages s'amoncelaient dans le ciel zébré d'éclairs.
 

Marlie restait silencieuse, les yeux fixés sur l'orage. Les premières gouttes s'écrasèrent sur le pare-brise. Dan n'eut que le temps de remonter sa vitre et d'actionner les essuie-glaces avant de plonger au cœur du déluge qui s'abattait sur eux.
 

Il dut ralentir tandis que le tonnerre éclatait et que les éclairs illuminaient le ciel. Marlie, immobile, laissait la violence de l'orage l'emplir de sa puissance brute. L'énergie libérée rechargeait ses batteries. Elle n'éprouvait pas le besoin de parler. Elle était à l'abri de la tempête qui se déchaînait de toutes parts, cinglant la voiture de torrents de pluie et de rafales de vent qui la faisaient osciller. Dan maintenait fermement le volant, muscles bandés, pour lutter contre la fureur des éléments.
 

Ils sortirent enfin de l'orage et Dan fit demi-tour à la bretelle de sortie suivante.
 

Marlie appuya la tête au dossier. L'orage avait exacerbé ses sens. Son cœur battait à un rythme lent et sourd, son corps était comme un fruit mûr. Elle désirait Dan de toute son âme.
 

—   Dan, dit-elle.
 

Le mot vibra dans l'obscurité.
 

Elle voulut lui demander s'il l'aimait, mais les mots ne venaient pas. Qu'importe ! Il était là et, s'il n'éprouvait pour elle que de l'attirance sexuelle, elle le découvrirait bien assez tôt. Puisqu'elle était condamnée à vivre dans le présent, elle prit le parti de cesser de se tourmenter et d'en profiter.
 

N'était-ce pas ça, la vie, de toute façon ? N'avait-elle rien appris de toutes les souffrances, les siennes et celles des autres, qu'elle avait endurées ? Il fallait jouir de l'instant présent.
 

Elle posa la main sur la cuisse de Dan et fit doucement courir un doigt sur la pliure de l'aine.
 

—   Arrête de me taquiner ! Siffla-t-il entre ses dents.
 

—   Je ne te taquine pas, murmura-t-elle. Je suis très très sérieuse.
 

Elle glissa la main entre ses jambes. La voiture ralentit, puis Dan accéléra de nouveau.
 

—   Je ne peux pas m'arrêter, dit-il avec une violence contenue. Il y a trop de circulation.
 

—   Pas de motel en vue ? demanda-t-elle tandis qu'elle commençait à déboucler la ceinture de son jean.
 

Il frémit.
 

—   Je n'ai pas de préservatif sur moi.
 

Marlie songea à lui demander de faire halte à un drugstore, puis se ravisa. Elle ne voulait pas de distraction, et Dan n'était pas en état de faire du shopping.
 

—   Tu ferais bien de rouler plus vite.
 

Elle baissa la fermeture de son pantalon et, se blottissant tout contre lui, lui embrassa la joue.
 

—   Tu vas me payer ça ! Gronda-t-il.
 

Elle lui mordit le lobe de l'oreille.
 

—   Chouette ! Tu as des idées ?
 

Il en avait plusieurs, mais aucune qu'il pût mettre en pratique dans la voiture. Il espérait seulement qu'on n'allait pas l'arrêter pour excès de vitesse.
 

La langue de Marlie plongea dans son oreille, et il frissonna.
 

—   Petite sorcière ! Ça te plaît, hein ?
 

Elle lui adressa un sourire satisfait.
 

—   Évidemment ! D'habitude, c'est toi qui me rends folle. Quelle impression ça fait ?
 

—   Il me semble que je vais mourir, haleta- t-il.
 

Elle regarda autour d'elle pour se repérer.
 

—   Nous serons arrivés dans cinq minutes. Tu peux tenir cinq minutes, n'est-ce pas ?
 

Elle continua à le caresser.
 

—   Peut-être.
 

A peine la voiture arrêtée, il la traîna littéralement jusqu'à la porte et tous deux entrèrent en titubant dans la chambre, s'arrachant leurs vêtements. A demi dévêtus, ils tombèrent sur le lit. Dan écarta les cuisses de Marlie et la pénétra d'une violente poussée.
 

Marlie agrippa les couvertures, le corps vibrant sous l'assaut. Dan grognait. Puis son corps se tendit, et il plongea profondément en elle, frémissant, criant de plaisir.
 

Il s'allongea contre Marlie, tremblant, le cœur battant, et s'efforça de reprendre son souffle.
 

—   Bon Dieu ! dit-il entre deux ahanements. J'ai bien cru ma dernière heure venue !
 

—   Ah bon ? murmura Marlie. Et moi qui pensais que tu avais aimé... Dans ce cas, je ne le ferai plus !
 

Il enfouit la main dans ses cheveux et lui tourna la tête, la réduisant au silence par un baiser.
 

Elle lui mordilla la lèvre.
 

—   A présent, jeune femme, dit Dan en la soulevant, occupons-nous de vous.
 

Plus tard, étendus dans les ténèbres, ils écoutèrent la pluie tomber. Marlie bâilla.
 

—   Tu as fermé la portière de la voiture ?
 

—   Oh, merde !
 

Elle gloussa tandis qu'il enfilait son pantalon et trébuchait à travers la maison obscure. Il fut bientôt de retour.
 

—   Ouais, je l'avais fermée, madame Je-sais- tout, marmonna-t-il.
 

—   Ah... Je ne m'en souvenais pas.
 

Il rit.
 

—   Moi non plus. (Il ôta son pantalon à la hâte et se remit au lit.) Quand cette histoire sera finie, chuchota-t-il, nous prendrons des vacances. Qu'est-ce que tu préfères ? La mer ou la montagne ?
 

Le cœur de Marlie s'emballa. C'était la première fois que Dan évoquait un avenir à deux.
 

—   Nous sommes en Floride. On peut aller à la plage quand on veut.
 

—   La montagne, alors.
 

—   Marché conclu.
 

Le téléphone sonna. Dan décrocha.
 

—   Hollister, dit-il d'une voix paresseuse. (Il se raidit et s'assit au bord du lit.) O.K., je serai là-bas dans une quinzaine de minutes. Veillez à ce que les médias ne rendent pas la population hystérique. (Il raccrocha et alluma.) Il y a eu un nouveau meurtre, dit-il en enfilant ses vêtements.
 

Marlie s'assit, glacée de peur. Dan et elle étaient-ils allés se promener trop loin pour qu'elle puisse capter l'énergie du tueur ?
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 19


 

Dan regarda le corps que le photographe de la police prenait sous différents angles.
 

—   Comment s'appelle la victime ? demanda- t-il.
 

La maison grouillait de flics, et ses abords de journalistes qui, au mépris de la bruine, tentaient d'arracher un mot à quiconque voulait bien leur parler. Bonness était là, ainsi que Trammell, Freddie et Worley — bon sang, il semblait que tous les inspecteurs de la brigade fussent là ! — et le chef était en route. Les gars des empreintes digitales répandaient leur poudre noire sur toutes les surfaces disponibles, ceux du labo passaient l'aspirateur... Un véritable zoo !
 

—   Felicia Alden, répondit Freddie. C'est son mari, Gene, qui l'a trouvée. Il est représentant en pharmacie.
 

—   Et, comme par hasard, il est rentré chez lui juste après que sa femme a été assassinée, dit Dan avec lassitude.
 

Tous se regardèrent. La scène ne ressemblait en rien aux deux précédentes, excepté que la femme était morte poignardée. Elle était habillée et reposait sur son lit, comme si on l'avait placée là dans un souci de mise en scène. Rien n'indiquait une agression sexuelle.
 

Dan soupira de soulagement. Marlie n'avait pas failli. Tous savaient — restait seulement à le prouver — que Gene Alden avait vraisemblablement tué sa femme et essayé de maquiller son coup pour faire endosser le meurtre au tueur en série. Après avoir lu les journaux, Alden avait sans doute pensé qu'il ne risquait rien de l'enquête médico-légale : les seuls indices qu'on trouverait ne prouveraient pas sa culpabilité, puisqu'il vivait là.
 

—   Interrogez-le et voyez s'il hérite de l'assurance-vie de sa femme, dit Bonness. Ou si celle-ci avait un amant. Je vais essayer de calmer les journalistes, mais je ne peux pas leur dire grand-chose tant que nous n'avons pas vraiment de preuves contre ce type.
 

Il paraissait déprimé à la perspective d'aller affronter la horde de reporters vociférants.
 

—   Du moins allons-nous pouvoir résoudre cette affaire-là, dit Freddie.
 

Trammell et Dan sortirent. Les journalistes assaillaient Bonness, le pressant de questions, ne cessant de lui couper la parole.
 

—   Je suppose que Marlie n'a pas eu de vision ? demanda Trammell.
 

—   Pas même une lueur, mais n'empêche... J'ai eu les jetons ! A midi, elle l'a plus ou moins capté. Apparemment, il avait choisi sa prochaine victime, mais il s'est passé un truc et ça n'a pas marché.
 

Trammell siffla.
 

—   Comment va Marlie ?
 

—   Ça la mine.
 

—   Tu parles ! J'aimerais bien qu'on puisse lui faciliter les choses.
 

—   Je m'en occupe, répliqua Dan, lugubre. Au fait, où en sont les travaux ?
 

—   Les planchers sont quasiment terminés et on livre les meubles ce week-end. Tu pourras réintégrer tes pénates lundi, si tu le souhaites.
 

Dan grogna en montant dans sa voiture.
 

—   Sois réaliste, mon pote !
 

Trammell rit.
 

—   Ouais, c'est bien ce que je pensais. A demain.
 

Marlie attendait le retour de Dan, recroquevillée sur le divan, les traits tendus.
 

—   Ce n'était pas lui, dit Dan. C'est probablement le mari qui a fait le coup. Viens, ma chérie, retournons au lit.
 

***
 

Janes maîtrisa son allégresse tandis qu'il regardait la cliente s'en aller. Annette était là ; il ne devait rien laisser filtrer de ses émotions. Enfin ! Il allait se régaler, avec celle-là. Cette fois, il allait faire les choses dans les règles. Trop de précipitation lui gâchait le plaisir. Il allait soigneusement mûrir son plan et procéder avec lenteur et prudence. Il devait compter une semaine.
 

Il consulta le calendrier, bien que ce fût inutile. Cela relevait de son amour de la précision. Oui, la date le plus proche possible était le vendredi soir suivant. Les week-ends étaient idéals — il ne travaillait pas et pouvait faire la grasse matinée. Que le cirque médiatique, si agréable fût-il, retombe un peu. La frénésie n'avait plus de pâture, bien qu'il y eût eu cette stupide explosion d'hystérie quand un VRP avait dessoudé sa femme et essayé de lui mettre le crime sur le dos. Le stratagème avait fait long feu, bien sûr ; ce salaud n'avait pas su, comme lui, peaufiner les détails. Les flics l'avaient immédiatement percé à jour. Les journalistes de la télé avaient eu l'air vaguement déçus.
 

Oui, ce coup-ci serait bon, peut-être le meilleur. La femme était une salope intégrale, le genre qu'il avait toujours méprisé d'emblée : mince, bronzée, égoïste, surchargée de bijoux d'un goût douteux. Elle faisait étalage de son fric. Il se pouvait qu'elle eût un système de sécurité ou même des chiens de garde, qui sait ? Il ne s'arrêta pas à l'existence possible d'un mari ; le fait ne l'avait jamais retenu d'agir.
 

Il baissa les yeux sur le nom qu'elle avait gribouillé, le répétant dans sa tête, s'en délectant. Marilyn Elrod. Marilyn Elrod. Il fredonna quelques mesures d'une chanson, changeant le prénom. Mar-uh-lynn, O Mar-uh-lynn, ta da di da... Un truc qu'on jouait avant la course de Preakness. Le plus marrant, c'est qu'elle ignorait qu'elle allait prendre le départ.
 

***
 

Le soir de ce même vendredi, Marlie demanda à Dan si les travaux avançaient dans sa maison.
 

— C'est presque fini, mentit-il sans l'ombre d'une hésitation. Il y a un retard de livraison pour les meubles.
 

Les meubles étaient en place, ou presque, et l'ensemble une petite merveille, mais il n'avait pas l'intention de déménager de chez Marlie avant que le tueur ne fût pris. Un autre week-end s'était écoulé sans qu'on signalât de meurtre. Deux ou trois journalistes sarcastiques commençaient à douter que l'analyse de la police fût pertinente.
 

—   Tu as capté quelque chose, aujourd'hui ? demanda-t-il.
 

Marlie secoua la tête.
 

—   Rien de concret. Seulement une espèce de malaise.
 

Sur le chemin du retour, elle avait croisé un couple d'amoureux qui s'embrassaient sur le trottoir. Soudain, elle avait capté les émotions du garçon. Le choc avait été tel qu'elle avait immédiatement coupé la liaison. Après, elle s'était rendu compte qu'à deux reprises elle avait été capable de contrôler le contact et de le rompre. Autrefois, même à l'apogée de ses facultés, elle ne le pouvait pas. Cette constatation l'avait emplie d'un sentiment de triomphe. Gleen n'avait pas gagné, en fin de compte. Il lui avait fallu beaucoup de temps pour guérir mais, pour finir, c'était elle qui avait remporté la victoire. Elle était sortie du traumatisme plus forte qu'auparavant, mieux à même de maîtriser ses dons. Grâce à Dan, elle avait surmonté sa terreur d'une relation physique et éprouvé du plaisir. Cela était impensable deux ans plus tôt.
 

—   Est-il parti en chasse ? Insista Dan.
 

—   Est-ce que je sais ? Je te le répète, ce n'était rien de concret. Peut-être est-ce seulement dû à l'appréhension de la nuit à venir.
 

—   Je peux peut-être faire quelque chose pour ça, dit-il d'une voix basse.
 

Elle le regarda, et ses genoux faiblirent. Il était tellement viril avec ses cheveux ébouriffés et son menton que bleuissait déjà la barbe ! Comme toujours, il portait son holster, la crosse du gros pistolet pointait sous son aisselle. Ses yeux, plus verts que d'habitude, avaient une lueur prédatrice.
 

—   Peut-être, répondit-elle, sa voix plus rauque que jamais.
 

Peut-être, mon œil ! Elle en était certaine. Son pouvoir sur elle était si fort que seul le fait de savoir qu'elle pouvait l'exciter l'empêchait d'être prise de panique. Ce qui l'étonnait ; elle n'était certes pas une nymphomane. Elle avait toujours choisi des vêtements qui dissimulaient sa féminité parce qu'elle ne souhaitait pas attirer l'attention sur elle. Peine perdue avec Dan — il ne les voyait pas, il ne voyait que la femme en elle.
 

Surprise, elle se rendit compte qu'elle avait envie de changer de style. Elle n'avait plus besoin d'un camouflage. Elle était plus forte. Elle n'était plus à la merci de ses pouvoirs mentaux. Elle pouvait acheter des toilettes élégantes... ou même des trucs hyper sexys.
 

—   A quoi tu penses ? demanda Dan, mal à l'aise. Tu me dévisages comme si j'étais Titi et toi Gros Minet.
 

Elle abaissa le regard et se lécha délicatement les lèvres.
 

Dan l'attira à lui.     
 

***
 

Rien ne se passa pendant le week-end, bien que Marlie ne pût se débarrasser de ce sentiment d'impatience mêlé de plaisir. Peut-être en serait-il ainsi jusqu'à ce que le tueur fût pris. Toutefois, elle supporta mieux la tension que le week-end précédent, peut-être grâce à sa confiance en soi toute neuve. Elle fit un test le samedi, quand elle échangea quelques mots avec Lou. Elle capta immédiatement les émotions de sa voisine et bloqua le flux au moment où elle le décida. C'était comme ouvrir une porte et la refermer. Elle en était capable !
 

L'expérience, cependant, ne fut pas satisfaisante à cent pour cent ; Marlie découvrit que Lou désapprouvait vivement sa conduite, estimant qu'elle donnait le mauvais exemple. A qui ? se demanda Marlie. Elle vivait parmi une majorité de retraités.
 

Pour couronner le tout, Dan apparut, torse nu dans un vieux jean miteux.
 

—   Bonjour, Lou ! cria-t-il. Désolé de vous interrompre. Chérie, tu sais où j'ai rangé l'huile pour graisser mon revolver ?
 

—   Tu ne l'as pas rangée. Je l'ai mise dans le placard de la cuisine, deuxième tiroir à droite.
 

Il lui adressa un sourire et tourna les talons.
 

Le visage de Lou était un masque. Marlie se tortilla, mal à l'aise, s'excusa et rentra.
 

Dan était en train de remonter son revolver. Il ne pouvait pas avoir eu le temps de le nettoyer.
 

—   Tu l'as fait exprès ! L’accusa-t-elle.
 

Il sourit.
 

—   J'avais envisagé de déboutonner mon jean, mais je m'en suis abstenu après réflexion.
 

—   C'est aussi bien. Tu risquais de ne pas t'en tirer indemne.
 

—   Je l'ai vraiment écœurée, hein ?
 

—   Pas exactement. (Marlie lui adressa un sourire suave.) Lou bavait devant ton corps d'athlète, mon garçon. (Elle s'assit à califourchon sur ses genoux.) Je sais ce qu'elle ressent, chuchota-t-elle.
 

Son cœur s'affola tandis qu'elle humait son odeur — chaude, mâle, musquée, mêlée à l'âcre senteur de l'huile.
 

—   Attends ! protesta-t-il pour la forme. J'ai les mains pleines d’huile !
 

—   Et après ? murmura-t-elle.
 

Tout bien pesé, Marlie passa un week-end de rêve. Dan et elle regardèrent la télévision, lurent, essayèrent des recettes... ou plutôt, Marlie les essaya, tandis que Dan lui tenait compagnie et goûtait le résultat. Et ils firent souvent l'amour. C'était exactement le genre de vie que Marlie avait toujours souhaité et cru impossible.
 

Le lundi, les journaux étaient pleins de commentaires cinglants. Le département de police d'Orlando avait réagi trop vivement. Un éditorialiste laissa entendre que les flics non seulement s'étaient ridiculisés, mais qu'ils avaient peut-être incité Alden à tuer sa femme.
 

—   Ils oublient, remarqua Dan, sarcastique, que ce n'est pas le département de police qui est responsable de toute cette publicité, mais les médias. Nous avons essayé d'entourer l'affaire du maximum de discrétion.
 

Marlie lui jeta un regard troublé.
 

—   A présent qu'on parle de fausse alerte, les gens vont cesser d'être sur leurs gardes.
 

—   Va le dire aux journalistes ! Ils te répondront que ce ne sont pas eux qui créent les nouvelles, qu'ils se contentent de les relater.
 

— Comme s'ils se gênaient pour les interpréter !
 

***
 

Janes était content de son week-end. Il avait fait un peu de repérage, et ce qu'il avait découvert l'enchantait. La maison des Elrod, grande, avec un étage, se dressait au milieu d'un vaste terrain paysager qui fournirait un abri idéal. Toutes les propriétés du coin étaient entourées de hautes haies, ce qui éliminerait l'éventuelle curiosité d'un voisin.
 

Il n'avait pas vu M. Elrod, bien que l'annuaire en répertoriât un. Était-il absent ? L'énigme s'était résolue avec une facilité confondante. Marilyn Elrod était partie de chez elle cinq minutes avant la distribution du courrier ; Janes avait mis l'occasion à profit pour y jeter un œil. Des lettres sans intérêt étaient adressées à M. James Elrod, ce qui confirmait son existence. Une enveloppe prometteuse portait l'en-tête d'un cabinet d'avocats d'Orlando. Janes n'avait pas hésité. Le couple, apparemment, avait entamé une procédure de divorce et M. Elrod avait récemment quitté le domicile conjugal.
 

Il avait gardé la lettre. Il n'y avait pas de chien — si c’avait été le cas, il aurait aboyé — mais il avait aperçu un système d'alarme. Pas particulièrement sophistiqué, mais quand même. Cependant, tout système avait son point faible, et il ne doutait pas de pouvoir trouver un moyen de s'introduire dans les lieux. Chaque chose en son temps, toutefois. Il ne commettrait pas l'erreur de se dépêcher comme la fois précédente.
 

***
 

—   On passe pour des imbéciles, grogna Champlin.
 

Le chef n'était pas de bon poil. Le maire lui avait passé un sacré savon. A cause de sa précipitation, toutes les vieilles dames étaient au bord de l'hystérie. Sans compter que la ville devrait payer la facture. Orlando dépendait pour une large part du tourisme. Le taux d'occupation des motels et des hôtels avait chuté.
 

—   Pincez-moi ! s'exclama Bonness. Tout le monde rouspète parce que personne n'a été tué !
 

—   Il y a seulement eu deux meurtres. Sûr que les similitudes...
 

—   Le FBI affirme que c'est le même homme, l'interrompit Dan. Nous n'étions pas isolés, dans cette histoire, chef. Avec l'aide du Bureau, nous pensons avoir identifié au moins dix-sept autres meurtres perpétrés par ce type.
 

—   Dans ce cas, il a peut-être décampé à l'annonce de la nouvelle ! rétorqua Champlin.
 

Dan secoua la tête.
 

—   Nous croyons qu'il est toujours là.
 

—   Sur quoi fondez-vous votre conviction ?
 

Sur les pouvoirs empathiques de Marlie, se dit-il.
 

—   Il n'a jamais quitté une région si rapidement, répondit-il.
 

—   Le maire souhaite savoir, et moi aussi, à quoi vous passez votre temps. Qu'est-ce que vous fichez, bon Dieu ?
 

Trammell intervint.
 

—   Nous épluchons les listes des nouveaux abonnés aux sociétés de services publics et nous enquêtons sur chaque homme qui y figure.
 

Champlin était de la vieille école. Il n'aimait pas les bonnes manières de Trammell, son argent, ses vêtements élégants ni sa beauté exotique. Il grommela une réponse du style : « Vous feriez mieux de dégoter quelque chose, et vite, sinon... » Et sortit du bureau de Bonness.
 

Le lieutenant soupira et s'épongea le front.
 

—   Merde ! Quelque chose à propos de cette liste ?
 

—   Rien pour l'instant, mais nous avons encore un sacré paquet de noms à nous taper.
 

—   O.K. Tenez-moi au courant.
 

Dan et Trammell retournèrent à leur bureau.
 

—   Quel salaud, ce Champlin ! Siffla Dan entre ses dents.
 

—   Du calme ! Il n'en sait pas autant que nous. Nous ne pouvons lui parler de Marlie.
 

—   Bonness a raison. Ces salopards ne seront pas contents tant qu'une autre femme n'aura pas été assassinée.
 

***
 

Janes se gara dans un coin discret et étudia les lieux. Il y avait deux chiens dans le voisinage. L'un avait tendance à aboyer pour un rien et l'autre, en face, joignait alors sa voix à la sienne. En général, tout rentrait dans l'ordre après un ou deux « Vos gueules ! » irrités.
 

Marilyn Elrod était une noctambule. Elle passait presque toutes ses nuits à écumer les bars. Jusqu'à présent, elle n'avait ramené personne. Son intense vie nocturne donnait à Janes tout loisir de fignoler les détails.
 

Elle lui permettait aussi de pénétrer dans la maison. D'épais massifs entouraient la demeure et le garage, où Marilyn Elrod entrait toujours en marche arrière. Comme elle tournait la tête, c'était pour lui un jeu d'enfant de quitter sa cachette de verdure et de se glisser dans le garage avant que les portes ne se ferment automatiquement. Elle ne regardait jamais devant.
 

La porte d'accès à la buanderie n'était pas reliée à l'alarme. Elle avait des verrous, ce qui ne posait pas de problème. Il avait ajouté cette corde à son arc en s'inscrivant sous un faux nom à un cours de serrurerie par correspondance. Détail, détail...
 

Lors de sa première visite, il se promena sans but dans la maison, se familiarisant avec les lieux. Il se contrôla avec soin, afin que l'impatience ne l'amène pas insidieusement à agir avant qu'il ne fût réellement prêt.
 

La deuxième fois, il se livra à une exploration plus poussée. Il ouvrit ses placards et examina ses vêtements — son style s'était figé dans le style bar pour célibataires des années 80. Elle dépensait une fortune en maquillage, remarqua-t-il en furetant dans sa trousse. Il constata avec satisfaction qu'il n'y avait pas d'arme. Les flingues risquaient toujours d'être un gros problème.
 

Puis, chantonnant, il inspecta la cuisine. Apparemment, Marilyn Elrod ne gaspillait pas son temps devant les fourneaux. Le réfrigérateur ne contenait quasiment que des surgelés. Toutefois, elle avait sacrifié à la mode : un grand râtelier de couteaux était posé sur le comptoir. Puisqu'elle cuisinait si peu, il était peu probable qu'elle note qu'il lui en manquait un. Il les passa en revue un par un, poussant des tss-tss navrés à la vue des lames émoussées. L'époque où les femmes tiraient fierté de leurs talents domestiques était révolue, hélas! Si elle avait pris soin de ses couteaux, il n'aurait pas eu à courir le risque — léger, certes, mais réel — d'en emporter un afin de l'affûter.
 

Tout bien pesé, il désapprouvait totalement Marilyn Elrod.
 

***
 

—   Venez dîner ce soir, Marlie et toi, dit Trammell.
 

Dan se carra sur sa chaise. Ces foutues listes lui sortaient tellement par les yeux qu'il avait envie de les fourrer à la poubelle. Jamais il n'aurait cru que tant de gens avaient emménagé dans la région d'Orlando l'an passé. Il était content que le week-end arrive, même si Trammell et lui étaient de service.
 

—   On est vendredi, dit-il.
 

—   Oui, et alors ? Tu dois manger le vendredi comme n'importe quel jour de la semaine.
 

—   Marlie est assez tendue à la veille du week-end.
 

—   Raison de plus. Ça lui fera du bien de se changer les idées. Et si elle a une vision, elle pourra l'avoir aussi bien chez moi que chez elle.
 

Marlie eut les mêmes réticences que lui, et il lui répéta les arguments de Trammell. Elle se laissa vite convaincre. Dîner en compagnie de Grâce et de Trammell la distrairait.
 

Elle avait consacré plusieurs de ses heures de déjeuner à faire des emplettes et elle étrenna deux de ses achats ce soir-là. Trammell ayant précisé « en tenue de ville », elle revêtit un banal pantalon de coton blanc et un gilet sans manches également blanc. L'ensemble était ravissant. Quand elle sortit de la chambre, le regard de Dan s'attarda sur ses épaules nues et le profond décolleté en V.
 

—   Tu portes un soutien-gorge ?
 

Elle baissa les yeux sur ses seins.
 

—   Pourquoi ?
 

—   Juste pour savoir.
 

—   Tu vois quelque chose ?
 

Elle retourna dans la chambre pour se regarder dans la glace. Dan la suivit.
 

—   Bon Dieu, Marlie, tu portes un soutien-gorge, oui ou non ?
 

—      En ai-je besoin ?
 

—   Je vais bien voir, maugréa-t-il en tendant la main.
 

Elle s'esquiva et lui adressa un sourire polisson.
 

—   Bas les pattes, gamin ! Tu devras attendre pour le savoir. Nous allons être en retard.
 

Il étudia son dos, cherchant à deviner le contour d'un soutien-gorge sous ce gilet qui dévoilait tant de son anatomie. Non que ce fût indécent, il n'était pas habitué à la voir s'habiller comme ça, c'est tout. Ça l'émoustillait plutôt, du reste, mais il ne voulait pas qu'un autre en profite.
 

La maison de Trammell était grande, avec d'élégants meubles clairs qui accentuaient l'impression d'espace. Il avait un goût parfait, reconnut Marlie.
 

Le dîner fut détendu. Quelques orages éclatèrent — inévitables durant les chaudes nuits d'été — et les régalèrent d'éclairs et de coups de tonnerre impressionnants. Au dessert, Trammell les mitrailla avec son appareil photo et leur montra d'épais albums contenant les clichés qu'il avait pris au fil des années.
 

Dan tenait la vedette sur nombre d'entre eux. Marlie étudia son visage avec attention. Il paraissait différent. Devant son intérêt manifeste, Trammell s'assit auprès d'elle pour les lui commenter un par un.
 

Marilyn Elrod rentra plus tôt que d'habitude. Les orages avaient fait sauter les plombs et le patron du bar avait poliment mais fermement invité les clients à vider les lieux. Elle était aussi plus éméchée que de coutume et, quand la porte du garage ne se leva pas, elle pressa de nouveau le bouton. En pure perte.
 

— Bon sang ! marmonna-t-elle. (Elle pointa la commande directement sur la porte. Rien. Dépitée, elle la jeta sur le siège.) Stupides piles !
 

Chancelant sur ses talons aiguilles, elle remonta l'allée jusqu'à la porte d'entrée, puis s'arrêta, titubante, tandis qu'elle s'efforçait de se remémorer le code du système d'alarme. Elle ne disposait que de quelques secondes — combien, elle ne s'en souvenait pas — pour composer le code et empêcher l'alarme de sonner. Elle détestait cette alarme dont la stridence lui perçait les tympans. C'était une idée de James. Ah, les hommes et leurs gadgets !
 

Il lui fallut une minute pour remarquer que la petite lumière rouge du verrou était éteinte. Bon sang, rien ne marchait-il donc correctement dans cette maison ?
 

Puis elle rit doucement. Bien sûr ! Le courant était coupé ici aussi ! Elle aurait dû noter comme le voisinage était sombre.
 

Elle tripatouilla la serrure avec sa clé et poussa la porte, trébuchant légèrement sur le seuil. Bon Dieu, il faisait noir comme dans un four ! Comment allait-elle voir ?
 

Des bougies. Elle avait des bougies. Elle en avait acheté un paquet à la rose, songeant à l'ambiance sexy qu'elles créeraient quand elle ramènerait un homme chez elle. James gardait peut-être des lampes de poche quelque part, mais où ? Probable qu'il les ait emportées, le salopard.
 

Mais où les avait-elle fourrées ? Dans la cuisine ? Était-ce l'endroit approprié pour ranger des bougies à la rose ?
 

D'un autre côté, c'était là que se trouvaient les allumettes... D'une secousse, elle se libéra de ses chaussures à talons tandis qu'elle progressait dans la maison obscure. Elle repéra à tâtons les allumettes et en craqua une, soulagée par la chiche lueur. Elle en fit brûler trois avant de dénicher les bougies. Elle en alluma une aussitôt. Eh bien, la soirée était fichue ! Elle ferait aussi bien d'aller au lit, puisqu'elle ne pouvait même pas regarder la télévision.
 

Elle monta à l'étage, le paquet de bougies dans une main, la bougie allumée dans l'autre. Elle ne trébucha qu'une fois.
 

— Oups ! Chuchota-t-elle. Fais gaffe ! Tu pourrais foutre le feu !
 

La pensée la fit glousser.
 

Parvenue dans sa chambre, elle alluma toutes les bougies et les posa sur sa coiffeuse. Elle admira l'effet qu'elles produisaient, ainsi reflétées dans le miroir. Ouais, se dit-elle. Hyper-sexy ! Elle toussa légèrement. Peut-être achèterait-elle des bougies sans parfum.
 

Elle se déshabilla, laissant tomber ses vêtements par terre. Elle toussa encore.
 

Elle se figea soudain, la tête penchée de côté. Avait-elle entendu un bruit ? Elle prêta l'oreille, mais la maison demeura silencieuse. Trop silencieuse. C'était ça, le problème. Elle était habituée au bourdonnement tranquille du réfrigérateur, des horloges, des ventilateurs. Il lui masquait les bruits extérieurs.
 

Elle enfila un peignoir et en serra lâchement la ceinture. Tout à coup trop ensommeillée pour se démaquiller, elle mouilla un gant et le passa sur son visage.
 

Elle revint dans la chambre en bâillant. Les flammes des bougies vacillèrent, envoyant des vagues écœurantes d'encens. Elle se pencha pour les souffler. Un visage apparut dans le miroir.
 

Elle se retourna, un cri s'étranglant dans sa gorge.
 

— Hellooo, dit l'homme d'une voix suave.
 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 20


 


 

L album de photos glissa sur le parquet, et tous tressaillirent. Marlie s était levée, chancelante, le visage crayeux, les pupilles étrécies.
 

—   Dan... murmura-t-elle.
 

Il bondit de sa chaise et la rattrapa quand ses genoux se dérobèrent.
 

—   Qu'y a-t-il ? s'écria Grâce.
 

Dan et Trammell ne lui prêtèrent pas attention, tous deux penchés sur Marlie. Son souffle était saccadé, ses yeux grands ouverts et fixes.
 

Dan la fit asseoir doucement sur le divan.
 

—   Je suis là, dit-il, espérant qu'elle l'entendait. (Il la secoua.) Marlie ?
 

Ses halètements cédèrent la place à des sanglots secs.
 

—   Il me regarde, dit-elle d'une voix qui n'était plus la sienne.
 

Dan ne parvint pas à la faire réagir. Elle était parfaitement immobile, son souffle s'égalisant jusqu'à devenir à peine perceptible. Ses yeux ne cillaient pas.
 

—   Merde ! murmura Trammell, accroupi près de Dan. Quand j'ai dit qu'elle pouvait avoir une vision ici, c'était une boutade !
 

—   Alex, dit Grâce d'une voix posée, que se passe-t-il ?
 

—   Dis-lui, chuchota distraitement Dan à Trammell. Autant qu'elle soit au courant.
 

—   Au courant de quoi ?
 

Trammell se releva et posa la main sur le bras de la jeune femme.
 

—   Marlie est médium. Elle a des visions des meurtres au moment où ils ont lieu.
 

Grâce le foudroya du regard.
 

—   Je te préviens, Alex Trammell...
 

—   C'est vrai, intervint Dan. C'est le cas, à présent. Un autre meurtre est en train de se produire.
 

—   Si c'est une blague...
 

—   Ce n'est pas une blague.
 

—   N'en souffle mot à personne, lui ordonna Trammell. Bonness, Dan et moi sommes les seuls à être dans la confidence.
 

Mal à l'aise, Grâce considéra Marlie.
 

—   Cela dure combien de temps ?
 

Dan regarda sa montre. Il était vingt-deux heures trente-six — plus tôt que les deux fois précédentes.
 

—   Je ne sais pas. Une demi-heure, peut-être.
 

A vingt-deux heures cinquante-quatre, la main droite de Marlie se contracta convulsivement à plusieurs reprises, comme si elle donnait des coups de couteau.
 

—   Va préparer du café, souffla Dan à Trammell. Ou du thé. Elle va en avoir besoin.
 

A vingt-trois heures, Dan s'assit près de Marlie et l'appuya contre son épaule. Il la secoua doucement. Ses yeux ne cillèrent même pas.
 

Il attendit un peu et la secoua encore, l'appelant. Ses paupières battirent à peine. Il lui caressa les mains et les bras, essayant de lui insuffler un peu de sa chaleur.
 

—   Réveille-toi, ma chérie ! Allez, fais un effort !
 

Lentement, ses yeux commencèrent à se fermer et elle s'effondra dans ses bras, les muscles légèrement relâchés. Il la secoua de nouveau, ne voulant pas la voir sombrer dans ce sommeil profond proche de l'inconscience.
 

—   Il faut que tu me parles, Marlie. Tu ne peux pas t'endormir !
 

Avec un effort visible, elle souleva les paupières et le regarda, les yeux hagards. Dan perçut le tremblement qui montait peu à peu dans son corps, empirant à chaque seconde. Trammell lui tendit une tasse de café qu'il porta aux lèvres de Marlie.
 

—   Je t'en supplie, dit-elle d'une voix chevrotante, laisse-moi m'étendre !
 

—   Pas tout de suite. Bois encore une gorgée de café.
 

Il avait envie de la mettre au lit et de la laisser dormir, blottie dans ses bras... Non. Elle devait d'abord lui donner des détails.
 

—   Raconte-moi ce que tu as vu, lui ordonna-t-il en la secouant plus brutalement.
 

Elle ferma les yeux, les lèvres frémissantes.
 

—   Il fait sombre. (Elle prit une profonde inspiration et ouvrit les yeux.) L'électricité ne fonctionne plus à cause de l'orage. Elle est rentrée chez elle plus tôt que prévu. Elle est ivre. Elle dispose des bougies sur la coiffeuse, les allume. Des bougies à la rose, dans des petits récipients de verre. Elles empestent. Elle se déshabille, enfile un peignoir. C'est aimable à elle ; ça lui simplifie la tâche. Elle va dans la salle de bains et se débarbouille. Quand elle ressort, il l'attend.
 

—   Dieu du ciel ! s'exclama Grâce, tandis que l'horreur de ce qu'elle entendait, de ce que Marlie avait enduré, commençait à prendre corps dans son esprit.
 

—   Il surgit par-derrière au moment où elle se penche pour souffler les bougies. Elle le voit, se retourne. Elle ne crie pas. Elles ne crient presque jamais. Il est déjà trop près, le couteau contre sa gorge. Bien qu'elle soit soûle, cette salope, il voit qu'elle pige cinq sur cinq. Bien. La punition ne présente pas d'intérêt si elles ne comprennent pas la leçon.
 

» Il lui fait enlever son peignoir. Qu'elle est maigre ! Il peut lui compter les côtes. Il n'aime pas ça. Elle est terrifiée. Elle ne discute pas quand il lui ordonne de s'allonger. Pas sur le lit. Il préfère le sol. Il se montre gentil avec elle, mais il lit dans ses yeux qu'elle sait qui il est, qu'elle connaît son pouvoir. C'est chouette, dans un sens, mais cela ôte tout élément de surprise.
 

» Après, il l'aide à se remettre debout. Il l'embrasse sur la joue, lui caresse les cheveux. Il les lui tire un peu pour qu'elle renverse la tête en arrière et lève le regard sur lui. Elle le supplie déjà. Aucune fierté. Elles n'en ont jamais. Il lui sourit et observe ses yeux quand il la pique une première fois. Puis il la lâche, afin que la course puisse commencer.
 

Trammell se détourna, étouffant un juron.
 

—   Elle ne court pas. Elle le regarde. Il la lacère encore. Il dit : Cours, salope ! Elle n'obéit pas. Elle se jette sur lui, lui envoie un coup à la figure. Puis elle se débat comme une folle, le frappe, rue, hurle. Il est furieux. Ce n'est pas ainsi qu'il voulait que ça se passe. Stupide bonne femme ! Eh bien, à sa guise... Il enfonce profondément la lame, encore et encore, pour en finir. Il la hait. Elle était stupide, elle lui a gâché son plaisir. C'était censé être une course, comme le Preakness. Mary- land, Ô Maryland, chantonna Marlie.
 

» Elle est par terre. Elle ne gémit même plus quand le couteau mord dans sa chair. Il se lève...
 

La voix de Marlie chevrota soudain. Dan la sentit tressaillir, puis trembler de nouveau.
 

—   Qu'y a-t-il ? demanda-t-il doucement.
 

Le visage de Marlie était exsangue, ses yeux sans vie.
 

—   Il a regardé dans le miroir, dit-elle. Il a regardé dans le miroir ! Il s'est vu... et je l'ai vu !
 

Dan avait la chair de poule. Trammell et Grâce, souffle retenu, rivaient leurs regards sur Marlie.
 

—   Il est complètement chauve, murmura-t-elle. Il se rase le crâne. Mâchoire carrée. Ses... ses yeux sont un peu trop petits, un peu trop rapprochés.
 

Dan bondit sur ses pieds.
 

—   Nous allons convoquer un dessinateur de la police. Tu vas l'aider à établir un portrait- robot que nous diffuserons à la presse. Trammell, appelle Bonness. Nous devons retrouver la femme... Marlie, à quoi ressemblait-elle... (Il se retourna vers elle et s'interrompit au milieu de sa phrase. La tête retombée sur le divan, les yeux clos, les mains flasques sur ses cuisses, Marlie avait replongé dans le sommeil.) Ah, ma chérie ! murmura-t-il, soudain tenaillé par le remords. Trammell, prends les choses en main. Je ramène Marlie à la maison.
 

—   Vous pouvez rester ici.
 

—   Elle est perdue quand elle se réveille. Elle se repérera plus facilement chez elle.
 

—   Quand pourra-t-elle parler au dessinateur ? Bonness va vouloir le savoir.
 

—   Vers midi, au plus tôt. Plus probablement quatorze ou quinze heures.
 

—   Il ne va pas apprécier.
 

—   Il devra s'en accommoder.
 

Marlie demeura tout à fait immobile durant tout le trajet. Dan, sans être aussi inquiet que la première fois, savait à quel point ses visions l'épuisaient. Celle-là devrait être la dernière. Dès qu'ils auraient un portrait-robot et l'auraient communiqué aux médias, il mettrait son plan en œuvre.
 

Il avait à peine déposé Marlie sur le lit que le téléphone retentit. Irrité, Dan décrocha brutalement. C'était Bonness.
 

—   Nous ne pouvons attendre pour établir le portrait-robot. L'information doit passer dans les journaux de demain.
 

—   Il n'en est pas question, répliqua Dan sèchement. Marlie ne peut pas le faire maintenant.
 

—   Elle le doit !
 

—   Elle ne peut pas ! Le choix ne dépend ni d'elle ni de vous. Elle est inconsciente.
 

—   Un médecin pourrait peut-être lui injecter de l'adrénaline...
 

Dan serra les dents pour refouler sa fureur.
 

—   Je casse le bras à quiconque s'approche d'elle avec une seringue !
 

—   Bon Dieu, Hollister, vous avez des priorités...
 

—   Tout à fait. Personne ne touchera à Marlie. Je vais débrancher le téléphone pour qu'elle ne soit pas dérangée. Si vous avez besoin de moi, faites le numéro du bip, mais épargnez votre salive si c'est pour me faire changer d'avis. Je vous promets de vous prévenir dès qu'elle sera réveillée.
 

—   O.K., acquiesça Bonness à contrecœur. Mais le chef va péter les fusibles. Pour établir un portrait-robot, il faut qu'il y ait eu un témoin. Il va poser des questions.
 

—   Faites l'impasse dessus pour l'instant. Dites seulement qu'un informateur nous a prévenus d'un nouveau meurtre.
 

—   Bonne idée. Mais quand Champlin découvrira que...
 

—   Rejetez-en la faute sur moi, s'impatienta Dan. Je m'en fous royalement. Mais faites clairement savoir que si quelqu'un s'approche de Marlie, il faudra qu'il me passe d'abord sur le corps.
 

Dan entreprit de réveiller Marlie à onze heures. Elle ne réagit pas. Son bip l'avait rendu dingue toute la matinée. Bonness avait appelé toutes les demi-heures, Trammell deux fois, Grâce trois, pour demander si elle pouvait lui être utile.
 

Trammell avait eu l'idée de s'adresser aux chaînes de télé et aux radios pour annoncer qu'il y avait eu un nouveau meurtre, mais qu'on n'avait découvert encore aucune victime. La police priait chacun d'appeler ses amis et ses proches afin de vérifier qu'ils allaient bien. D'où des crises d'hystérie et de panique si un membre de la famille était injoignable ! Champlin était monté au plafond quand il avait entendu l'appel à la radio. Le maire frisait l'apoplexie. Bonness couvrit ses arrières en rejetant le blâme sur Trammell, bien qu'il lui eût donné son feu vert. Quand Champlin l'appela, écumant de fureur, Trammell rétorqua froidement que dans certains cas de force majeure — catastrophes naturelles, par exemple —, on demandait à la population de contacter parents et amis. L'explication apaisa Champlin... sans plus.
 

A travers toute la ville, un concert de téléphones et de sonnettes se déchaîna. Carroll Janes, après s'être octroyé une grasse matinée, fut stupéfait d'entendre la nouvelle aux infos de midi. Si les flics n'avaient pas trouvé de victime, comment savaient-ils qu'il y en avait une ? Il ne s'inquiéta pas, cependant. Il était presque sûr que personne ne l'avait vu, même de loin, mais si c'était le cas, on ne pourrait l'identifier. Il bâilla et éteignit la télé.
 

A midi et demi, Dan réussit à réveiller suffisamment Marlie pour qu'elle aille aux toilettes et boive un peu d'eau ; à peine retournée dans son lit, elle sombra de nouveau dans le sommeil.
 

A une heure moins cinq, son bip se déclencha encore. Le numéro affiché était celui de Trammell. Dan le composa impatiemment.
 

— Nous l'avons trouvée, annonça son coéquipier d'une voix atone. Elle s'appelle Marilyn Elrod. Son mari a entendu le flash d'information et a appelé de chez sa petite amie. N'obtenant pas de réponse, il est venu. Il a vu la voiture de sa femme dans l'allée, ce qui l'a inquiété. Elle la met toujours au garage. Il possédait encore des clés et est entré. Elle était dans sa chambre.
 

—   Marilyn... Pas Maryland.
 

—   Ouais. Dis, tu veux que Grâce vienne s'occuper de Marlie pendant ton absence ?
 

—   D'accord, répondit-il d'un ton bourru.
 

—   Elle est en route. Elle devrait arriver dans les cinq minutes.
 

—   Tu te crois intelligent ?
 

—   Je te connais, vieux, c'est tout.
 

Grâce frappa à ce moment-là.
 

—   Comment va Marlie ? demanda-t-elle aussitôt entrée.
 

—   Elle dort toujours. J'ai réussi à la réveiller quelques minutes il y a environ une demi-heure, mais elle était encore trop sonnée pour aligner deux pensées. Elle s'est rendormie aussi sec.
 

Dan ajusta son holster et mit sa veste.
 

—   J'ai apporté mon uniforme pour rester jusqu'à la dernière minute, dit Grâce sur un ton d'excuse. Il faudra que je parte au plus tard à quatorze heures trente.
 

Dan jura entre ses dents.
 

—   O.K. Elle sera plus vive à son prochain réveil. Laissez-la dormir jusqu'à quatorze heures, puis secouez-la. Dites-lui où je suis.
 

Grâce suivit ses instructions à la lettre et, à quatorze heures, se mit à secouer Marlie et à lui parler. A son grand soulagement, Marlie ouvrit les yeux très vite.
 

—   Grâce ? demanda-t-elle, la voix pâteuse.
 

—   Oui, c'est moi. J'ai fait du café. Vous en voulez ?
 

Marlie déglutit, essayant de chasser l'épais brouillard qui embrumait son cerveau.
 

—   Oui.
 

—   Je vais vous en chercher une tasse. Ne vous rendormez pas !
 

Marlie prit sur elle pour garder les yeux ouverts. Où était Dan ? Lui était-il arrivé quelque chose ? Saisie de panique, elle parvint à s'asseoir et regarda autour d'elle.
 

Grâce revint avec une tasse à café.
 

—   Où est Dan ?
 

Grâce perçut sa détresse et lui tapota le bras.
 

—   Il va bien. Il est parti il y a une heure.
 

—   Parti ? (Désorientée, Marlie ferma les yeux. Derrière ses paupières surgit une image de cauchemar, baignant dans la clarté d'une kyrielle de bougies reflétées dans un miroir obscurci. Elle retint son souffle à mesure que la mémoire lui revenait.) Quel jour est-on ?
 

—   Samedi.
 

—   Dans ce cas, le meurtre a eu lieu cette nuit.
 

—   Oui, on a retrouvé la victime. Dan est sur les lieux. Il ne voulait pas que vous restiez seule, alors je suis venue.
 

—   Merci. Je suis si perdue quand je me réveille... C'est plus facile si quelqu'un est là pour m'expliquer les choses.
 

—   Je ne peux pas m'attarder, malheureusement. Je travaille. Pourrez-vous vous débrouiller seule ?
 

—   Je vais sans doute dormir.
 

—   Voulez-vous prendre une douche pendant que je suis là ? Cela vous aidera à retrouver vos esprits. Vous allez devoir collaborer avec un dessinateur de la police afin d'établir un portrait-robot du tueur.
 

Marlie repoussa le souvenir de son visage dans le miroir. Elle ne devait pas s'y appesantir dans l'immédiat.
 

— Je vais prendre une douche. Je me dépêche, vous ne serez pas en retard.
 

Elle se doucha rapidement. Après s'être habillée et avoir avalé du café, elle se sentit plus maîtresse d'elle-même. Elle poussa Grâce dehors, puis s'obligea à rester debout.
 

Quand Dan allait-il revenir ? La conduirait-il directement au poste de police afin qu'ils puissent travailler au portrait-robot ? Elle fit les cent pas jusqu'à n'en plus pouvoir de fatigue et s'étendit sur le divan. Le sommeil survint presque aussitôt. Juste avant d'y succomber, elle eut une dernière pensée : combien de temps faudrait-il pour qu'elle ne vît plus ce visage chaque fois qu'elle fermait les yeux ?
 




Chapitre 21


 


 

La dessinatrice était une petite rouquine grassouillette prénommée Esther. Elle avait des doigts agiles, des yeux perspicaces et une voix de crécelle. Elle pouvait avoir entre trente et cinquante ans ; elle avait des cheveux blancs, mais une peau lisse et fraîche. Comme la plupart des artistes, elle enfilait ce qui lui tombait sous la main — en l'occurrence un jogging, une chemise de son mari et des tennis sans chaussettes.
 

Marlie s'assit près d'elle et s'attela à la tâche. Dan ne les interrompit pas, emplissant fréquemment la tasse de café de Marlie.
 

—   L'arête du nez devrait être plus haute, dit pensivement Marlie en examinant la dernière esquisse. Et ses yeux sont un peu plus rapprochés.
 

En quelques coups de crayon, Esther modifia le dessin.
 

—   C'est mieux ?
 

—   Oui, mais ce n'est pas encore ça. Ce sont les yeux. Ils sont petits, durs et rapprochés. Caves, avec une arcade sourcilière droite.
 

—   Ça m'a tout l'air d'un sale fils de pute, grogna Esther en retouchant son travail.
 

Marlie fronça les sourcils. Elle était très fatiguée, mais s'obligea à se concentrer.
 

—   Non, pas physiquement. Je suppose qu'on peut le trouver séduisant, même chauve.
 

—   Ted Bundy était la séduction en personne, sauf qu'aucune femme n'aurait rêvé à lui comme à l'homme idéal. Comme quoi il ne faut pas se fier à la mine.
 

Marlie se pencha. Cette fois, les corrections d'Esther avaient rendu le dessin plus semblable au visage de ses souvenirs.
 

—   Élargissez juste un peu le front et effilez davantage le crâne. Sa tête n'est pas si ronde... Stop ! C'est bon. (Voir le visage sur le papier lui donna légèrement envie de vomir.) C'est bien lui.
 

Dan observa le portrait-robot avec attention. Ainsi voilà à quoi ressemblait ce salopard ! A présent, il avait un visage. On allait pouvoir lui donner la chasse.
 

Marlie se redressa et s'étira, vaguement surprise de sa raideur. Trammell vint se placer auprès de Dan pour examiner le portrait.
 

—   Je vais le faire circuler, dit-il. Ramène Marlie chez elle et mets-la au lit avant qu'elle ne tombe dans les pommes.
 

—   Je vais bien, protesta-t-elle.
 

Des cernes ombraient ses yeux et ses traits étaient tirés.
 

Dan ne discuta pas.
 

—   Je t'appelle tout à l'heure, dit-il en entraînant Marlie vers la porte.
 

Les yeux de Marlie se fermèrent avant que la voiture n'eût atteint le deuxième feu rouge.
 

***
 

Carroll Janes fixa le journal du dimanche, n'en croyant pas ses yeux.
 

Le portrait-robot établi par la police était précis à faire peur, même si, naturellement, il le montrait chauve. Il roula le journal en boule et le lança dans la pièce. Pour la première fois, il éprouva une pointe d'inquiétude, et cela ne fit qu'attiser sa colère. La police n'était pas supposée le cerner d'aussi près ! Oh, les flics ne l'attraperaient pas ; n'empêche qu'ils n'auraient pas dû savoir aussi bien à quoi il ressemblait. Qui l'avait vu ? Il aurait juré n'avoir pas été observé. Cette stupide bonne femme avait-elle une caméra de surveillance cachée quelque part ? Non, car, dans ce cas, elle l'aurait filmé lors de ses deux premières visites... A moins, bien sûr, qu'elle n'eût été assez idiote pour ne pas visionner la bande... Oui, mais la police l'aurait fait, elle. Non, il n'y avait pas de caméra. Il l'aurait décelée.
 

Il se rassura en se disant que, comme d'habitude, il n'avait pas laissé le moindre indice derrière lui. Pas de cheveux, pas de bouts de peau, pas d'empreintes digitales, pas de traces de pas. Le couteau appartenait à la victime. Il n'avait emporté aucun trophée, rien qui pût faire le lien entre lui et le crime. Il était à l'abri.
 

Mais il avait commis une erreur — ce qui était inacceptable. Pour se racheter, il devait corriger le curieux. Il devait retrouver le fouineur et l'éliminer — lui ou elle.
 

***
 

— Veux-tu m'accompagner chez les Elrod ? demanda Dan. Marlie le dévisagea, stupéfaite. Il l'agrippa aux épaules pour la forcer à l'écouter. 
 

—   Je sais ce que je te demande, dit-il d'un ton dur. Je sais combien cela va te coûter. Je ne le ferais pas si je n'avais pas besoin de ton aide. Nous tâtonnons dans les ténèbres, et tu es la seule lumière que nous ayons. C'est risqué, je le reconnais, mais si tu étais sur les lieux du crime, tu pourrais peut-être capter d'autres signaux du tueur.
 

Marlie revit la caverne et Dustin. Depuis six ans, elle vivait avec ces horribles souvenirs. Ce n'était pas honnête de la part de Dan de faire pression sur elle. Elle fixa ses yeux résolus. Elle pouvait lui résister, songea-t-elle. C'était beaucoup plus difficile de faire la sourde oreille aux supplications muettes de Nadine Vinick, de Jacqueline Sheets, de Marilyn Elrod. Elle les voyait toutes les trois, ombres silencieuses réclamant justice.
 

Pourquoi n'avait-elle pas été capable de pénétrer dans leurs esprits plutôt que dans celui du tueur ? Il devait bien avoir des critères pour les choisir ; peut-être l'une d'elles, sinon toutes, connaissait son nom. Cela dit, elle avait vécu la mort de Dustin, et l'expérience avait failli la tuer. Aurait-elle eu la force d'endurer de nouveau pareille torture ?
 

—   Marlie ?
 

Dan la secoua légèrement.
 

Elle redressa les épaules.
 

—   D'accord, dit-elle d'une voix ferme. Je t'accompagne.
 

Cinq minutes plus tard, ils étaient en route. Marlie resta silencieuse, les yeux fixés sur ses mains. Qu'allait-il arriver ? Peut-être ne ressentirait-elle rien. Peut-être revivrait-elle la vision. Peut-être capterait-elle d'autres détails...
 

Et peut-être regarderait-elle dans le miroir et se retrouverait-elle face à face avec un tueur.
 

Dan se gara à proximité. La maison était ceinte du ruban jaune qui protégeait les lieux d'un crime. Bien que le corps eût été découvert depuis vingt-quatre heures, des voisins se tenaient en petits groupes, l'index pointé et la bouche ouverte.
 

— Nous pensons qu'il s'est introduit dans le garage quand elle est sortie en début de soirée, dit Dan, agrippant le coude de Marlie. (Il souleva le ruban pour qu'ils se faufilent dessous). A son retour, à cause de la coupure de courant, l'ouverture automatique du garage n'a pas fonctionné. Elle a laissé sa voiture dans l'allée et est entrée par la porte de devant. Le système d'alarme ne marchait pas. Il n'aurait été d'aucune utilité, soit dit entre parenthèses — il n'était pas branché à la porte qui donne accès à la buanderie à partir du garage. James Elrod a dit que cela leur permettait d'entrer sans avoir à s'embêter avec le code. Ils auraient aussi bien pu accrocher un écriteau disant :
 

CRIMINELS — ENTRÉE LIBRE.
 

Dan ne cessait de parler tandis qu'il ouvrait la porte et poussait Marlie à l'intérieur.
 

La jeune femme prit une profonde inspiration. La maison avait l'air trompeusement normal, excepté la poudre noire qui recouvrait toutes les surfaces. Marlie déambula silencieusement à travers les pièces spacieuses du rez-de-chaussée, s'efforçant de se détendre et d'ouvrir son esprit, redoutant de monter à l'étage.
 

Peut-être feraient-ils mieux d'attendre un jour de plus ; elle n'était pas encore tout à fait remise de sa vision. Sans doute était-ce pour cela qu'elle ne pouvait ouvrir la porte mentale qui permettrait aux impressions d'entrer. Elle jeta un coup d'œil à Dan, puis balaya la suggestion qu'elle avait sur le bout de la langue. Il l'observait du seuil de chaque pièce, le visage fermé.
 

Quand elle posa la main sur la rampe de l'escalier et le pied sur la première marche, il lui prit le bras. Ses yeux sondèrent les siens, indéchiffrables.
 

—   Tu vas bien ?
 

Elle inspira à fond.
 

—   Oui, je tiendrai le coup.
 

Elle monta. Dan la talonnait, le pas étouffé, sa présence aussi solide qu'un mur.
 

Où le tueur avait-il attendu le retour de Marilyn ? Sa vision n'avait pas enregistré ce détail, démarrant au moment où il s'était mis à la pister à travers la maison obscure. Peut-être, quand le courant avait été coupé, avait-il quitté sa cachette pour s'installer à l'aise dans un endroit d'où il pouvait surveiller son arrivée.
 

Marlie s'arrêta dans le couloir et, paupières closes, se concentra, essayant de capter la moindre trace d'énergie rémanente. Prudemment, elle entrouvrit la porte mentale ; un tohu-bohu de parasites l'assaillit. Elle rouvrit les yeux. Elle avait senti la présence de nombreuses personnes, perçu une intense activité ; trop de gens étaient venus dans la maison depuis le meurtre — ils brouillaient l'image.
 

Marlie se dirigea d'un pas ferme vers la chambre au bout du couloir. Dan lui prit de nouveau le bras.
 

—   J'ai changé d'avis, dit-il brusquement. Il est inutile que tu y ailles.
 

—   Il était inutile aussi que Marilyn Elrod meure, répliqua-t-elle. Ou Nadine Vinick, ou Jacqueline Sheets ou chacune des femmes qu'il a tuées avant de s'installer à Orlando. (Elle lui adressa un sourire glacial et libéra son bras d'une secousse.) En outre, je suis déjà venue ici, tu te rappelles ? J'étais là quand le crime s'est produit.
 

Une fois dans la pièce, elle s'immobilisa. Elle était obligée de marcher sur les taches marron foncé. Il n'y avait pas moyen de les éviter — le sang éclaboussait le tapis, les murs, bien que la plus grande tache se trouvât près du lit, à l'endroit où s'était achevée la vie de Marilyn Elrod. Mais elle avait lutté avec son meurtrier dans toute la pièce et laissé son sang en témoignage. Une dizaine de bougies à la rose, dans leurs minuscules pots de verre, étaient toujours sur la coiffeuse. C'était dans ce miroir que Marlie avait vu le tueur, le regardant par ses yeux à lui.
 

Il fallait qu'elle ouvre de nouveau la porte mentale, afin de glaner peut-être une autre bribe d'information. Marilyn méritait au moins qu'elle essaie.
 

—   Ne me parle pas, d'accord ? dit-elle à Dan d'une voix presque inaudible. Je veux réfléchir.
 

Peut-être l'énergie s'était-elle stratifiée, la couche la plus récente reposant sur le dessus. Marlie ferma les yeux, visualisant les strates, leur attribuant des couleurs différentes afin de pouvoir aisément les différencier. Elle devait bloquer la couche du dessus, constituée des policiers et des officiels qui avaient envahi la demeure après la mort de Marilyn. James Elrod était venu, lui aussi, ajoutant une autre couche d'énergie.
 

Elle assigna le bleu aux policiers, le rouge à Elrod, le noir au tueur. Pour Marilyn, elle choisit un blanc translucide.
 

Elle forma mentalement l'image, concentrant son esprit sur les strates. Délicatement, elle ôta la bleue, puis la rouge.
 

Ne restait que le noir et le blanc, mais les deux couches étaient si mélangées qu'elle douta pouvoir les séparer. Pire, elle risquait de les endommager, en même temps que les informations qu'elles recelaient. Elle allait devoir les laisser telles quelles.
 


 

Le moment était venu d'ouvrir la porte. Elle pénétra mentalement dans les couches — c'était comme entrer dans de la brume —, laissant les énergies ambiantes l'imprégner. Puis elle ouvrit la porte.
 

Le souffle du mal la suffoqua, mais ce n'était pas la première fois.
 

La couche de mal se tordait autour d'elle, mais des lambeaux de blanc continuaient à l'effleurer, à la distraire. Elle bloqua le contact, se focalisant sur chaque vague d'énergie noire.
 

Elle ne vit aucun élément nouveau, aucune indication sur la façon dont le tueur avait sélectionné Marilyn. Une touche de blanc l'assaillit encore, insistante.
 

Marlie se déroba. Elle ne pouvait vivre la mort de Marilyn.
 

Mais la couche de blanc se fit plus pressante, repoussant celle du tueur. Marlie sentit un étau lui enserrer la poitrine tandis qu'une onde de terreur pure déferlait en elle, puis cédait peu à peu la place à la sérénité.
 

Elle était baignée de blancheur translucide. Ce n'était pas l'énergie des derniers instants de Marilyn ni de sa lutte désespérée. C'était celle de l'après-mort, et elle était actuelle.
 

Il n'y eut pas de phrases prononcées, pas de véritables mots. Marilyn ne souffrait plus. Elle semblait avoir trouvé l'apaisement. Mais il y avait un sentiment d'inachèvement ; elle rechignait à partir. Justice n'avait pas été faite, elle ne pouvait s'en aller tant que son assassin poignarderait des femmes innocentes dans la nuit.
 

Ne t'inquiète pas, murmura mentalement Marlie. Il a commis une erreur. Dan va l'attraper, à présent.
 

Un son parvint à la conscience de Marlie. Irritant. Instinctivement, elle en reconnut la source.
 

Je dois y aller. Il m'appelle.
 

Pourtant, elle n'avait pas envie de quitter cet endroit paisible. Elle hésita et perçut un ultime frôlement de l'énergie blanche.
 

—   Marlie ! Bon Dieu, réponds-moi !
 

Elle ouvrit les yeux sur le visage inquiet, furieux, de Dan. Il la secouait violemment, et sa tête oscillait d'avant en arrière. Elle ferma les paupières, prise de vertige.
 

—   Arrête ! Haleta-t-elle.
 

Il obtempéra et l'attira dans ses bras.
 

—   Qu'est-ce que tu fabriquais ? s'écria-t-il. Tu es restée là telle une statue pendant une demi- heure !
 

Elle l'enlaça.
 

—   Je suis désolée, chuchota-t-elle. Je ne t'ai pas entendu. Je me concentrais.
 

—   Tu parles ! Tu étais dans une sacrée transe, oui ! Ne recommence jamais ça, compris ? (Il pencha la tête contre la sienne, pressant le front sur ses cheveux.) Venir ici a été une erreur. Fichons le camp. (Et, parce qu'il était flic, il ajouta :) Tu as capté quelque chose ?
 

—   Non, répondit-elle doucement. Rien qui puisse être utile.
 

Dan ouvrit la porte. Le soleil éblouit un instant Marlie et elle s'immobilisa. Elle ne vit qu'au dernier moment des gens se ruer sur elle.
 

—   Ellen Vaughn, de WVTM, dit une jeune femme. Nous avons appris que le département de police d'Orlando utilisait une médium, une certaine Marlie Keen, pour l'aider à appréhender le tueur. Êtes-vous Marlie Keen ?
 

Puis elle lui brandit un micro sous le nez.
 

Stupéfaite, Marlie regarda la femme svelte, vêtue à la mode, et l'homme costaud qui se tenait derrière elle, une caméra sur l'épaule. Une camionnette, avec le logo de la chaîne dessiné sur son flanc, était garée près du trottoir, et la foule de curieux s'était accrue.
 

Dan se plaça brusquement devant Marlie.
 

—   Je suis l'inspecteur Hollister, dit-il sèchement. Vous n'avez rien à faire ici. Allez, du vent !
 

Mais la tenace Ellen Vaughn l’écarta et brandit une nouvelle fois son micro à la figure de Marlie.
 

Marlie ne pouvait lire dans les pensées de Dan ; ses défenses mentales étaient trop fortes. En revanche, elle déchiffrait celles d'Ellen Vaughn à livre ouvert.
 

Elle faillit s'étouffer sous le flot de bile qui lui envahit la bouche. Dan l'avait trahie ! Lui seul savait où elle serait à cet instant précis.
 

Elle se sentit glacée et soudain très seule. Calmement, elle regarda Dan. Il avait toujours son expression sévère, les yeux aussi étroits et farouches que ceux d'un faucon tandis qu'il l'observait.
 

Elle mit la main sur le micro.
 

— Tu m'as tendu un traquenard, dit-elle à l'homme qu'elle aimait, à l'homme qui s'était servi d'elle.
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 




Chapitre 22


 

Marlie refit face à la journaliste.
 

—   Oui, je suis Marlie Keen, dit-elle d'un ton froid.
 

—   Madame Keen, travaillez-vous avec le département de police d'Orlando pour l'aider à localiser le tueur ?
 

—   Oui.
 

Le mot claqua. Marlie contenait sa fureur à grand-peine.
 

Dan tendit la main, comme pour occulter la caméra. Marlie la repoussa. Ellen Vaughn fonça, bille en tête.
 

—   De quelle façon avez-vous aidé les policiers, madame Keen ?
 

—   Je leur ai donné la description du tueur.
 

—   Comment saviez-vous à quoi il ressemblait ? Avez-vous eu une vision psychique ?
 

De nouveau, Dan se plaça devant elle, la mine furieuse. Marlie fit un pas de côté. C'était ce qu'il avait voulu, non ? Elle allait parler, et d'abondance.
 

—   Quelque chose comme ça. Je connais le tueur mieux que quiconque. Ce n'est pas un homme dont puisse rêver une femme, sauf si elle aime les cauchemars. C'est un minable, un lâche, qui prend son pied en agressant plus faible que lui...
 

—   Ça suffit ! Rugit Dan, repoussant la caméra et empoignant Marlie par le bras. Allez-vous-en, à présent !
 

Ellen Vaughn lui fit un clin d'œil, l'air à la fois effrayée et ravie. Marlie n'eut aucun mal à deviner les sentiments de la journaliste. Elle était venue jouer son rôle, sur la promesse d'obtenir deux ou trois informations, et elle était en fait tombée sur une mine d'or. Sa carrière, à la chaîne de télé, venait de faire un bond vertigineux.
 

Lui agrippant toujours le bras, Dan entraîna Marlie vers la voiture. Il ferma violemment la portière, mit le contact.
 

—   A quoi jouais-tu, bon Dieu ? dit-il entre ses dents serrées.
 

—   J'ai fait ce que tu attendais de moi, répondit-elle, amère. Attirer l'attention du tueur. N'était-ce pas le but de la manœuvre ?
 

Dan faillit nier. A quoi bon ? Elle ne le croirait pas.
 

—   Attirer son attention, d'accord, pas l'inciter à une rage meurtrière !
 

—   Mais maintenant, tu peux parier ta chemise qu'il va se lancer à ma recherche. Il ne me pardonnera jamais d'avoir attaqué son ego.
 

Dan s'efforça de maîtriser sa mauvaise humeur. S'il avait prévu que Marlie n'apprécierait pas d'être exhibée comme un phénomène de cirque, il n'avait pas imaginé qu'elle le percerait à jour aussitôt ni qu'elle réagirait en provoquant le tueur.
 

Comment l'as-tu deviné ? demanda-t-il peu après, la voix aussi dure que son visage. Tu as lu dans mes pensées ?
 

—   Ah, ça te tracasse toujours, hein ? Rassure-toi — tu as la tête trop épaisse pour que je capte ne serait-ce qu'une lueur de toi ! Mais la journaliste, c'était autre chose. Elle aurait aussi bien pu arborer une pancarte. Pourquoi ne l'as-tu pas contactée anonymement ?
 

—   Elle me connaît, ma voix lui est familière. En outre, je lui devais une faveur pour un tuyau qu'elle m'a refilé l'an dernier.
 

—   Eh bien, si ça peut lui rendre service, jette-moi aux loups, dit-elle d'une voix sans timbre.
 

A présent qu'elle s'était remise du choc causé par la trahison de Dan, Marlie analysait la situation avec plus de sang-froid. Elle s'était torturé l'esprit devant l'absence d'engagement de Dan à son égard. Aujourd'hui elle savait pourquoi. Il avait simplement marqué le temps jusqu'à ce que le tueur frappe de nouveau, afin de pouvoir mettre son plan en action. Elle se rappela ce qu'il lui en avait coûté de se rendre chez les Elrod, et sa colère monta d'un cran.
 

—   Je ne t'ai pas jetée aux loups ! Rétorqua- t-il sèchement.
 

—   Ah non ? Tu m'as utilisée comme appât.
 

—   Bon Dieu ! Il ne s'approchera pas de toi ! Tu crois que j'aurais voulu courir le moindre risque ? J'ai pris des dispositions pour qu'une femme flic se fasse passer pour toi. Elle est déjà chez toi. Quand tu auras empaqueté quelques vêtements, je te conduirai dans une cache jusqu'à ce que tout soit terminé.
 

—   Non.
 

Il assena un coup de poing sur le volant.
 

—   Ne me tiens pas tête sur ce point, Marlie ! Tu n'as pas le choix.
 

—   Je n'irai pas dans une cache.
 

L'idée d'être confinée pendant des jours, voire des semaines, sous la garde de flics, lui était insupportable.
 

—   Je peux te mettre en détention préventive et te boucler dans une cellule, si tu préfères. Je doute que ça te plaise.
 

Elle se tourna prestement vers lui, exaspérée.
 

—Je ne crois pas que ça te plairait à toi non plus, Hollister. Je n'ai pas les moyens de t'en empêcher, mais je te promets que je t'en ferai baver.
 

—   Bon sang, sois raisonnable ! Tu ne peux pas rester chez toi. Est-ce que tu t'imagines, par hasard, que j'ai l'intention de t'utiliser comme chèvre ?
 

—   Pourquoi pas ? Au point où on en est... Depuis le début tu avais projeté de te servir de moi. Personnellement, je trouve que tu as poussé le bouchon un peu loin en t'installant sous mon toit, mais je suppose que tu avais besoin d'être sur place au cas où j'aurais une autre vision.
 

Il pivota brusquement vers elle.
 

—   Qu'est-ce que tu racontes ?
 

—   Que si tu avais pris la peine de me poser la question, inspecteur, j'aurais marché dans ton plan dans la mesure où cela aurait pu contribuer à faire sortir le tueur de son trou. Bien que je déteste être le point de mire des médias — ma vie va une fois encore être fichue en l'air — je l'aurais fait. Tu n'avais pas besoin de te sacrifier pour la cause.
 

Furieux, Dan écrasa le frein, et la secousse projeta Marlie en avant.
 

—   Notre liaison n'a rien à voir avec toute cette affaire !
 

—   Vraiment ? Je ne savais pas sur quel pied danser depuis le début. Peux-tu, en toute honnêteté, affirmer que tu n'avais pas ce plan en tête avant d'emménager chez moi ?
 

Il serra les mâchoires.
 

—   Non.
 

—   C'est bien ce que je pensais.
 

—   Mais m'installer chez toi ne faisait pas partie du plan.
 

—   Sauf que tu n'as pas pu résister à la tentation.
 

Il la saisit rudement aux épaules.
 

— Tu as sacrément raison ! Je te voulais, et j'ai sauté sur la première occasion pour m'installer chez toi. Tu crois peut-être que mon désir pour toi était feint ?
 

—   Bah... Un rien t'excite.
 

Elle tenta de se libérer, mais il resserra sa prise.
 

—   Notre relation et l'enquête sont deux choses complètement distinctes.
 

—   Si tu le dis... rétorqua-t-elle d'une voix traînante, imitant son accent du Sud.
 

— Bon Dieu, Marlie !
 

Un coup de klaxon l'interrompit et il lança un regard furibond dans le rétroviseur. Plusieurs voitures étaient à la queue leu leu derrière lui. Il écrasa l'accélérateur.
 

—   Nous terminerons cette discussion à la maison, pendant que tu boucleras ta valise.
 

—   Je n'irai pas dans une cache. J'irai travailler demain, comme d'habitude. Tu as sans doute bousillé ça aussi. On va probablement me virer, mais je vais quand même tenter le coup.
 

—   On ne va pas te licencier !
 

Elle regarda par la vitre. Ainsi, il pensait pouvoir l'utiliser comme appât pour tendre son piège et qu'après tout reviendrait à la normale,
 

—   Tu peux faire tes valises, toi aussi.
 

Il lui jeta un regard en biais.
 

—   Quoi ?
 

Il ne pouvait rester dans la cache avec elle...
 

—   Je veux que tu débarrasses le plancher.
 

Pour la première fois, il prit conscience de la colère froide de Marlie. Elle n'avait pas cru un mot de ce qu'il lui avait dit. Son estomac se noua. Il inspira à fond.
 

—   O.K. C'est peut-être le mieux, pour le moment. Je viendrai te rendre visite aussi souvent que possible.
 

—   Je n'irai pas dans une cache. Tu es bouché ou quoi ?
 

—   Navré, je ne vais pas te laisser le choix. Tu ne peux pas rester chez toi.
 

—   Dans ces conditions, j'irai dans un motel ou je louerai un appartement. Je refuse d'être bouclée à cause de tes plans. Dans la mesure du possible, je compte bien mener une existence normale. Je vais aller travailler — si j'ai encore un boulot — et faire des choses normales. J'ai quasiment vécu comme une prisonnière les vingt-deux premières années de ma vie. Je ne te laisserai pas me mettre de nouveau en cage !
 

Il passa la main dans les cheveux de Marlie. Dieu tout-puissant, il n'avait pas prévu qu'elle sortirait ainsi de ses gonds ! C'était une Marlie qu'il n'avait plus revue depuis la semaine où il avait fait sa connaissance et, au fond, il avait oublié son caractère. La femme assise à ses côtés bouillonnait comme un volcan et n'allait certainement pas coopérer, quoi qu'il lui proposât. Il choisit de fermer sa gueule.
 

Le reste du trajet se fit dans le silence. Quand ils arrivèrent, ils virent une voiture dans l'allée et le coupé sport de Trammell garé devant. Marlie descendit et rentra sans un regard à Dan.
 

Trammell et Grâce étaient là, ainsi qu'une jeune femme qui ressemblait à Marlie par la taille et par le teint.
 

Trammell jeta un coup d'œil à Marlie.
 

—   Oh ! Oh ! S’exclama-t-il.
 

Marlie se retourna... à temps pour voir Dan faire le geste de se trancher la gorge pour couper court à tout commentaire.
 

Elle adressa un regard froid à Trammell.
 

—   Vous étiez dans le coup, vous aussi ?
 

Il se trémoussa, mal à l'aise.
 

—   Pas jusqu'à hier. (Il s'était habitué à considérer Marlie comme une femme vulnérable, mais l'expression qu'il lut dans ses yeux bleu marine le rendit soudain circonspect.) Vous n'êtes pas contente, je parie.
 

—   Un peu agitée, dit-elle d'un ton chargé d'ironie. J'ai survécu de justesse à l'agression d'un maniaque, alors ça m'inquiète de servir d'appât à un autre.
 

Dan tiqua.
 

—   Il ne t'arrivera rien. Crois-tu que j'aurais pris le risque, sinon ?
 

Elle pencha la tête.
 

—   Oui.
 

Et elle alla dans sa chambre.
 

Trammell siffla entre ses dents.
 

—   Il y a de l'eau dans le gaz, on dirait !
 

Grâce regarda Dan d'un sale œil.
 

—   C'est aussi mon avis, dit-elle.
 

Et elle fila rejoindre Marlie.
 

La femme flic, Beverly Beaver, les observait, déboussolée.
 

—   La planque est annulée ?
 

—   Non, répondit Dan. Dès que j'aurai conduit Marlie en lieu sûr, je reviendrai vous aider à peaufiner les détails. Nous avons le temps. La nouvelle ne sera divulguée qu'aux infos de dix-huit heures.
 

—   Comment allez-vous tenir les journalistes à l'écart ? Le type ne pourra pas m'approcher si une meute de reporters et de photographes campent dans la cour.
 

—   La chaîne de télé va tourner l'affaire en canular. Le département de police va en endosser la responsabilité ; le chef dira qu'on a enquêté sur Marlie et qu'il n'y a rien de vrai dans ses affirmations. Mais le tueur, lui, saura la vérité, et il va la traquer. (Il se tut un moment.) Êtes-vous certaine de vouloir le faire, Bev ?
 

—   Sûre et certaine. Je lui ressemble et je suis balèse en arts de combat.
 

—   O.K. (Dan lança un regard tourmenté vers la chambre.) Elle refuse d'aller dans une cache.
 

—   Nous avons déjà tout organisé, riposta Trammell.
 

—   Va le lui dire. Elle est d'accord pour partir de chez elle, mais elle souhaite aller dans un motel ou louer un appart. Elle m'en veut tellement qu'elle rejettera toutes mes suggestions.
 

—   J'ai une idée. Peut-être m écoutera-t-elle.
 

Marlie leva les yeux de ses sacs quand Trammell entra nonchalamment dans la chambre. Grâce sortait des vêtements des placards et les posait sur le lit. Dan s'appuya au chambranle.
 

—   Dan dit que vous ne voulez pas aller dans une cache, commença Trammell.
 

—   En effet.
 

Grâce jeta un coup d'œil inquiet à Marlie.
 

—   C'est pourtant la solution idéale !
 

—   Aimeriez-vous être enfermée, peut-être pendant des semaines ? Cela me rendrait folle. J'ai fait tout mon possible pour apporter mon aide et je refuse d'être punie pour ma peine.
 

—   Mais ce n'est pas une punition ! Tenta d'expliquer Grâce. C'est pour votre sécurité.
 

—   C'est à moi, et à moi seule, d'en juger. Je n'ai rien contre le fait d'être isolée ; j'aime ça, même. Mais je refuse d'être enfermée.
 

—   Un motel, ce n'est pas le grand confort, dit Trammell. Pourquoi ne pas vous installer chez Dan ? Les travaux sont terminés. Et il sera avec vous la nuit.
 

Elle lui jeta un regard de glace.
 

—   Ce n'est pas une très bonne idée.
 

Trammell lui adressa un sourire désarmant.
 

—   Je sais que ce n'est pas idéal, mais c'est un compromis viable si vous l'acceptez. Dan ne vous mettra pas en détention préventive, mais, croyez-moi, le chef ne fera pas autant d'embarras. 
 

Fureur et dépit submergeaient Marlie. Elle ne voulait pas aller chez Dan, ne voulait pas partager son intimité. Trammell, hélas, avait raison ; Champlin ne réfléchirait pas à deux fois avant d'ordonner sa détention — pour son bien.
 

— Trammell se trompe, dit Dan, rompant le silence. (Il croisa sans ciller le regard coléreux de Marlie.) Je te mettrai en détention préventive si besoin est, même si tu dois me détester jusqu'à la fin de tes jours. C'est mieux que risquer ta vie. Eh bien, ma chérie, le choix t'appartient — ma maison ou la prison ?
 

Marlie rendit les armes. Elle remercia Beverly, lui fit faire le tour des lieux, puis Dan la poussa dehors.
 

Une fois arrivée à destination, Marlie porta résolument ses affaires dans la chambre d'ami. Dan en fut déçu. Toutefois, il se consola vite — elle était là ; cela seul importait. A l'évidence, elle désirait rompre, mais les circonstances avaient conspiré contre elle ; elle était forcée de cohabiter avec lui. Il aurait ainsi l'occasion de jeter à bas ce mur de colère. Mon Dieu ! Et s'il ne parvenait pas à l'amadouer ?
 

A la pensée de la perdre pour toujours, il sentit un nœud de panique se former au creux de son estomac.
 

Marlie finit par sortir de sa retraite pour regarder les infos du soir. Comme de juste, elle tenait la vedette.
 

« Nos confrères de WVTM ont appris, en début d'après-midi, que le département de police d'Orlando avait fait appel à une médium, Marlie Keen, pour l'aider à retrouver le tueur en série qui sévit en ville. Une journaliste de la chaîne, Ellen Vaughn, a parlé à Mme Keen alors que celle-ci quittait le domicile de la dernière victime, Marilyn Elrod, en compagnie d'un inspecteur. »
 

La bande filmée plus tôt dans la journée remplaça l'image du studio. Marlie regarda une minute en silence, puis :
 

—   Tu as joué de main de maître. Cette façon que tu as eue de leur dire de ficher le camp et de te mettre devant moi donne tout à fait l'impression que tu cherches à me protéger. Crois-tu que j'aie l'air d'être une cinglée en mal de publicité ?
 

—   Pas vraiment, marmonna-t-il.
 

Du moins lui adressait-elle la parole... Il avait craint qu'elle ne se murât dans le silence. Non, elle n'avait pas fait l'effet d'une cinglée avide de publicité, en tout cas pas pour les gens dotés d'une once de perspicacité. Il y avait trop de colère contenue sur son visage, trop de dégoût quand elle avait décrit le tueur.
 

La séquence suivante montrait le lieutenant Bonness, transpirant, la mine embarrassée juste ce qu'il fallait. Dan lui avait dit comment jouer sa scène. Bonness n'était pas fier de ce qu'il était en train de faire, mais sa gêne même servait son objectif. Oui, Marlie Keen les avait contactés. Ils étaient prêts à écouter tous ceux qui étaient susceptibles de les aider dans l'enquête. Toutefois, les allégations de Mme Keen ne tenaient pas la route. Le département de police d'Orlando avait rompu toute collaboration avec elle.
 

Retour au studio. Le présentateur fit quelques commentaires piquants sur la manière dont la police gaspillait l'argent des contribuables en gobant aveuglément des idées farfelues.
 

Le reportage se termina sur l'information que Mme Keen, la prétendue médium, travaillait dans le service comptable d'une banque dont on cita le nom.
 

—   Patatras ! s'exclama Marlie.
 

La main de Dan se crispa sur la canette de bière qu'il tenait.
 

—   Je t'ai dit que...
 

—   Je sais ce que tu m'as dit. Je sais aussi que tu ignores de quoi tu parles.
 

Il grinça des dents.
 

—   Pour la dernière fois, je n'ai pas entamé une liaison avec toi pour que tu me serves d'appât !
 

—   Non ? A quel moment exactement as-tu mis sur pied ce plan ingénieux ? Je dois admettre que c'est une sacrée bonne idée ! Cela marchera probablement. Mais quand y as-tu songé ?
 

Il savait précisément quand le plan avait germé dans son esprit. Une fois encore, il choisit de ne pas mentir.
 

—   Dans l'avion qui me ramenait de Denver.
 

Marlie haussa les sourcils.
 

—   Tu veux dire juste avant que tu ne t'installes chez moi et ne me fasses du rentre- dedans ?
 

—   Oui, grogna-t-il.
 

—   Le timing est un peu louche, non ?
 

—   Je te désirais avant cela, bon Dieu ! Cria- t-il. Mais tu étais une suspecte, je ne pouvais avoir une relation amoureuse avec toi. Dès que tu as été lavée de tout soupçon, j'ai frappé à ta porte.
 

Elle sourit.
 

—   Une veine que j'aie été disponible, hein ? Je n'ai rien contre cette partie de l'affaire, Dan, vraiment. Ce que je déteste, c'est la façon dont tu t'es servi d'une relation personnelle pour monter ton coup... encore que ce ne fût pas très personnel pour toi, n'est-ce pas ?
 

Une brume rouge flotta devant les yeux de Dan. Il était si en colère qu'il sentit tout sang-froid l'abandonner. Il se leva et sortit dans le jardin, afin de ne pas commettre un acte qu'il regretterait plus tard.
 

Bon sang, les choses se présentaient plutôt mal ! Comment pouvait-elle douter de ses sentiments pour elle ? Il déambula de long en large, transpirant dans la chaleur du soir, et rentra quand il pensa avoir suffisamment retrouvé son calme. Marlie était retournée dans sa chambre.
 

Cela valait sans doute mieux. Leurs émotions étaient trop à vif pour qu'ils en discutent de manière raisonnable. Demain, il ferait jour.
 

***
 

Carroll Janes regarda les infos du soir. Ainsi, c'était comme ça qu'ils avaient su ! Une médium. Inouï ! Comment aurait-il pu le prévoir ?
 

Les flics ne semblaient pas lui accorder une grande confiance, mais un simple regard sur elle l'avait fait frissonner. Sans compter ce qu'elle avait dit. Comment pouvait-elle être si emplie de haine ? Elle l'avait traité de minable et de lâche. Une fois qu'il eut surmonté la blessure infligée à son amour-propre, il sentit la colère monter en lui. Tiens donc, il n'était pas l'homme dont pût rêver une femme ? Qu'en savait-elle, cette salope ?
 

Les flics ne la croyaient pas — pour l'instant — mais, de fait, elle constituait pour lui un réel danger. Elle ne pouvait l'avoir vu que par une vision psychique. A cette pensée il se sentit horriblement vulnérable.
 

Il ne serait pas en sécurité tant qu'elle vivrait.
 

Il n'y avait pas trente-six solutions. La médium devait mourir.
 




Chapitre 23


 


 

Janes, appela à son travail le lendemain matin pour dire qu'il était malade. Marlie Keen figurait dans l'annuaire et il avait localisé l'adresse sur son plan. Il n'y avait pas une minute à perdre ; il devait se débarrasser d'elle au plus tôt. Peut-être songerait-il ensuite à quitter Orlando. En général, il séjournait plus longtemps dans une région, mais cette stupide médium l'avait grillé. Les flics avaient le portrait-robot. Si pour l'instant ils s'en moquaient, quand cette salope serait refroidie, ils le ressortiraient de leurs tiroirs.
 

Il flairait l'embrouille, mais il n'osait pas faire le mort. C'était trop dangereux. Ne voulant courir aucun risque, il échangea ses plaques d'immatriculation avec celles d'une voiture appartenant à une vieille dame de l'immeuble qui conduisait rarement.
 

Ses boucles blondes étaient parfaitement en place quand il se mit en route. Un déguisement génial, ce postiche. On recherchait un homme chauve. C'était un moyen ingénieux de transformer son apparence. Les gens remarquaient la chevelure et pas le visage ; et si on le voyait lors d'une de ses expéditions nocturnes, on notait le crâne luisant et rien d'autre. Tout simplement génial.
 

Il baissa la vitre et alluma la radio. C'était un autre de ses subterfuges psychologiques — les flics ne s'attendraient pas qu'il attire l'attention en faisant brailler sa radio. S'ils lui avaient tendu un piège, ils n'imagineraient pas qu'il allait s'y jeter tête baissée. Voilà pourquoi ils n'avaient jamais réussi à l'attraper. Il pouvait prédire leurs actions et leurs réactions, mais eux n'avaient pas la moindre idée de la manière dont son esprit fonctionnait. Après tout, comment des êtres dépourvus d'imagination pourraient-ils seulement comprendre ce que c'était qu'en avoir une ?
 

Il roulait donc comme n'importe qui près de la maison de cette salope et, comme n'importe qui, il y lança un coup d'œil. Il y avait une voiture dans l'allée. Pourquoi n'était-elle pas à son travail ? On avait dit aux infos qu'elle était employée de banque. Apparemment, il y avait beaucoup de bagnoles garées dans la rue. Un frisson lui parcourut l'échiné. Cela sentait l'embrouille à plein nez.
 

Il ne se risqua pas à faire un second passage. Il retourna à son appartement, échangea de nouveau les plaques d'immatriculation et réfléchit. Si c'était un traquenard, les flics n'auraient pas laissé cette salope chez elle. Ils l'auraient conduite dans une cache. Dans ce cas, il ne pourrait la localiser, encore moins s'approcher d'elle.
 

A moins qu'ils n'aient jugé que le piège aurait l'air plus réaliste si elle suivait apparemment son train-train habituel.
 

Il n'y avait qu'un moyen de le savoir. Il chercha le numéro de téléphone de la banque et tapa les chiffres. On décrocha à la première sonnerie.
 

—   Marlie Keen, service de la comptabilité, s'il vous plaît, dit Janes d'un ton brusque.
 

—   Un instant.
 

Une autre sonnerie, un déclic.
 

—   Service comptabilité, dit une femme.
 

—   Marlie Keen, je vous prie.
 

—   Ne quittez pas.
 

Il entendit la femme dire, d'une voix plus lointaine qui indiquait qu'elle avait éloigné le combiné :
 

—   Marlie, ligne deux.
 

Janes raccrocha. Elle était à son travail.
 

Il rit sous cape tandis qu'il retournait à sa voiture. Quelle bande de nuls ! Il la suivrait quand elle quitterait son boulot. Si elle allait chez elle, il arrêterait la filature. Il ne prendrait pas le risque de repasser dans sa rue.
 

Son plus gros problème, c'était de trouver une planque discrète en attendant qu'elle apparaisse.
 

Il la repéra quand elle sortit déjeuner. Il se rappelait ses épais cheveux châtain foncé et sa silhouette mince. Son cœur cognait d'excitation ; il se réprimanda sévèrement. Il ne pouvait se permettre la moindre erreur par excès de précipitation.
 

Il ricana en lui emboîtant le pas. Tu parles d'une médium si elle n'était pas fichue de sentir qu'il n'était que deux voitures derrière elle ! Mais elle constituait toujours un danger pour lui, et il ne pouvait le tolérer.
 

Elle déjeuna à un comptoir de fast-food sans descendre de sa voiture et retourna à la banque. Il n'avait aucune chance de s'approcher d'elle. Il s'installa donc patiemment pour l'attendre encore.
 

Elle quitta son travail à seize heures. Il avait soigneusement inspecté le parking. Pas de traînards suspects. Il fredonna quand il la suivit à quelques voitures d'intervalle, conservant à peu près la même distance durant tout le trajet.
 

Elle ne s'arrêta pas, mettant directement le cap sur une maison d'un quartier ancien. Il nota l'adresse et continua sa route. Il alla à la bibliothèque et consulta le plan de la ville. La baraque appartenait à un certain Dan Hollister. Janes haussa les sourcils, puis sourit. Il connaissait ce nom ; il l'avait vu dans les journaux récemment. L'inspecteur Dan Hollister enquêtait sur les meurtres commis par le tueur en série. N'était-ce pas une drôle de coïncidence ?
 

Le président et le vice-président de la banque avaient convoqué la chef comptable. Marlie n'avait pas besoin d'être médium pour comprendre de quoi il retournait. Elle ne fut pas surprise quand sa supérieure revint, l'air gênée, et lui demanda de la suivre dans son bureau. C'était regrettable, mais, par égard pour la clientèle, ils se voyaient dans l'obligation, etc. Elle finirait la semaine, ce qui était une preuve de leur magnanimité.
 

Marlie songea à se montrer aussi magnanime et à les planter là sur-le-champ, ce qui, visiblement, était ce qu'ils espéraient, mais son impulsion fit long feu. Elle n'était pas spécialement d'humeur conciliante.
 

Elle était encore en colère quand elle retourna chez Dan. Elle venait de se changer quand elle entendit une voiture. Elle regarda par la fenêtre et vit Trammell déplier sa longue silhouette de son cabriolet. Elle alla l'accueillir.
 

—   Salut, beauté !
 

Il fit tournoyer ses lunettes de soleil au bout d'un doigt et se pencha pour l'embrasser sur la joue.
 

Elle haussa un sourcil devant pareille démonstration d'affection.
 

—   Ça veut dire quoi, tous ces mamours ?
 

Il sourit et leva les mains.
 

—   Ne tirez pas, je ne suis pas armé ! J'ai l'impression que votre fureur n'est guère retombée.
 

—   Seriez-vous le chapeau que l'on passe dans l'entrebâillement de la porte pour éprouver les intentions belliqueuses de l'adversaire ?
 

—   Pas vraiment. Dan a été retardé et on ne veut pas vous laisser seule.
 

—   Quelle sollicitude !
 

—   Vos remerciements manquent de chaleur, on dirait.
 

—   On m'a fichue à la porte, aujourd'hui. Je n'ai pas le cœur à faire la fête. Vous voulez boire quelque chose ? Limonade, jus de fruits, thé ?
 

—   Thé. (Il la suivit dans la cuisine.) Vous avez pris vos quartiers ?
 

—   Disons que j'ai rangé mes affaires.
 

Elle emplit deux verres de thé glacé et ils trinquèrent.
 

—   Vous allez lui pardonner ? demanda Trammell en l'observant attentivement.
 

Elle haussa les épaules.
 

—   Ce n'est pas tant le stratagème qu'il a mis sur pied pour me jeter en pâture aux médias qui m'a fait sortir de mes gonds que de me rendre compte qu'il a « joué avec mes affections », pour reprendre une vieille expression du Sud.
 

—   Vous pensez vraiment qu'il n'éprouve aucun amour pour vous ?
 

—   Si c'est le cas, il ne me l'a jamais dit.
 

—   Asseyons-nous.
 

—   Allez-vous plaider sa cause ?
 

—   Oui et non. Je connais Dan mieux que personne. J'ai risqué ma vie à ses côtés.
 

—   Le croyez-vous capable d'utiliser quelqu’un de sang-froid dans le cadre d'une enquête ?
 

—   Bien sûr. C'est un flic. Moi aussi. Mais il n'a jamais été de sang-froid en ce qui vous concerne. (Trammell considéra le plafond d'un air songeur.) Comment m'exprimer sans être cru ? Vous vous souvenez de votre rencontre dans le bureau de Bonness ? Eh bien, pour dire les choses avec délicatesse, il avait une tringle d'enfer.
 

Marlie s'étrangla en avalant son thé, puis se renversa dans sa chaise, prise de fou rire. Trammell étendit ses longues jambes, content de son effet.
 

—   Dan est mon héros, reprit-il, un sourire moqueur aux lèvres. Je ne me suis pas engagé dans la police par idéalisme. Je m'ennuyais à mourir, et le job semblait intéressant. Dan et moi sommes devenus coéquipiers au bout d'un an et nous sommes restés ensemble depuis. Je ne crois pas en grand-chose, je n'accorde guère ma confiance, mais Dan est un roc sur lequel je peux toujours m'appuyer. Non qu'il soit idéaliste — il est encore plus cynique que moi. Toutefois, il a le sens du bien et du mal. Tout ce que je vois, moi, ce sont des nuances de gris. Lui voit le noir et le blanc. Il sait qu'il y a des choses qui valent qu'on se batte pour elles et il est volontaire pour aller au casse-pipe. C'est un type courageux, un brave gars du Sud à l'ancienne mode. Rusé comme un renard. Méchant, aussi. Mais il devient de la cire molle quand il s'agit des femmes.
 

» Il a toujours eu des femmes dans sa vie, mais aucune n'a jamais suffisamment compté pour qu'il lui sacrifie son métier. Jusqu'à votre arrivée. Peut-être ignore-t-il qu'il vous aime, mais, croyez-moi, il ne vous laissera pas partir. Je le connais. Si vous franchissez cette porte, il la franchira sur vos talons.
 

Marlie jeta un regard incrédule à Trammell.
 

—   Comment un homme peut-il ignorer être amoureux ?
 

—   C'est une première, pour lui. Et il a la tête dure.
 

—   Oh, pour ça, oui !
 

Ils entendirent claquer une portière de voiture. Trammell vida son verre.
 

—   Voici Dan. Pensez-y, Marlie. Accordez-lui une chance.
 

—   Je vais réfléchir. Mais ma décision ne dépend que de lui.
 

Dan entra, l'air irritable. Il se prépara un verre et s'assit.
 

—   Putain de journée ! S’exclama-t-il.
 

—   A qui le dis-tu ! répliqua Marlie d'un ton suave. On m'a virée.
 

Il la fixa un moment, puis pencha la tête.
 

—   Merde !
 

Trammell sourit à Marlie.
 

—   Je m'en vais. A demain, partenaire.
 

Et il s'esquiva.
 

Le silence, dans la cuisine, s'épaissit.
 

—   Quand cette affaire sera terminée, déclara enfin Marlie, j'envisage de retourner au Colorado.
 

Dan leva la tête. Son visage était blanc sous le hâle et sa bouche n'était plus qu'une ligne dure.
 

—   Non, dit-il très doucement.
 

Elle s'adossa et croisa les bras.
 

—   Que comptes-tu faire ? Me menacer encore de détention préventive ?
 

Elle repoussa sa chaise et alla porter son verre dans l'évier. Des doigts d'acier se refermèrent sur son bras et la firent pivoter. Dan se pressa contre elle, le visage semblable à un masque.
 

—   Je ne te laisserai pas partir, marmonna-t-il. Bon Dieu, Marlie, comment peux-tu même parler de me quitter avec ce qu'il y a entre nous ?
 

—   Ce qu'il y a entre nous ? S’emporta-t-elle en ondulant des hanches. Du sexe, rien de plus !
 

—   C'est faux, bon sang !
 

—   Vraiment ? Pour ma part, je n'ai vu que ça ! Railla-t-elle, se délectant de le sentir frémir de rage.
 

—   Eh bien, si ce n'est que du sexe, autant en profiter ! Gronda-t-il en la prenant dans ses bras.
 

Marlie s'accrocha à lui tandis qu'il fonçait vers la chambre. Son cœur battait follement. Elle avait envie de le frapper, de le mordre. Elle avait envie d'arracher ses vêtements et de se jeter sur lui. Amour, colère et désir tourbillonnaient en un mélange volatil.
 

Quand il la déposa sur le lit, elle l'attrapa par sa chemise et tira de toutes ses forces, le faisant basculer sur elle.
 

Ils luttèrent dans un silence farouche. Et le combat dura des heures. Peu à peu, le crépuscule céda la place à la nuit.
 

Marlie se réveilla la première, le corps douloureux, et sentit que sa faim n'était pas encore rassasiée. Dan dormait, mais, quand elle le caressa, il roula aussitôt sur le dos et referma les bras autour d'elle.
 

—   Reste avec moi, murmura-t-il.
 

—   D'accord, souffla-t-elle.
 

***
 

Carroll Janes avait mûrement réfléchi. Il devait se débrouiller pour que cette salope soit seule. En d'autres termes, il devait éloigner l'inspecteur Hollister.
 

Il ne composa pas le 911, ce qui aurait permis de localiser l'origine de l'appel. Il appela directement le central de la police.
 

Il se savait très bon acteur. Il fut fier du ton frénétique de sa voix quand il dit ;
 

— Une femme a été tuée ! Il y a eu un nouveau... C'est lui ! Par le ciel, je jure que c'est lui ! Du sang... Elle est lardée de coups de couteau ! Une vraie boucherie... Je l'ai vu filer, le crâne chauve comme sur le portrait-robot !
 

— Calmez-vous, monsieur, répondit une voix autoritaire. Où êtes-vous ?
 

Janes débita à toute allure une adresse qu'il avait vérifiée, à l'autre bout de la ville. A deux reprises, il bégaya en indiquant le nom de la rue et le numéro, pour faire réaliste. Puis il raccrocha et attendit. Il se trouvait dans une cabine publique à deux pâtés de maisons du domicile de l'inspecteur Hollister.
 

Le téléphone sonna. Dan l'empoigna brutalement.
 

—   J'y vais, dit-il peu après.
 

Et, roulant du lit, il commença à s'habiller. Marlie s'appuya sur un coude.
 

—   Qu'y a-t-il ?
 

—   Un autre meurtre. On pense que c'est lui.
 

—   Non.
 

Il se figea.
 

—   Mais c'est vrai ! Tu n'as rien ressenti, n'est-ce pas ?
 

—   Pas la moindre lueur. Ce n'est pas lui. Elle se leva et entreprit de s'habiller à son tour. Dan soupira.
 

—   Désolé, ma chérie, je dois tout de même y aller.
 

Elle frotta le visage contre son torse.
 

—   Je vais regarder la télé en t'attendant.
 

—   Si jamais tu t'endors, je te réveillerai. Nous avons à parler, dit-il d'un ton résolu. (Il fila vers la porte, puis fit demi-tour. Il ouvrit le tiroir de la table de nuit et en sortit un revolver.) Garde-le à portée de main. Tu sais t'en servir ?
 

Elle hocha la tête. Sans être experte, elle avait appris quelques rudiments quand elle vivait isolée dans les montagnes.
 

Dan l'embrassa encore.
 

—   Sois prudente. N'ouvre à personne. Je vais demander qu'on envoie un gars pour surveiller les lieux. Il devrait arriver dans cinq minutes. Je t'appellerai sur le chemin du retour.
 

Elle lui sourit.
 

—   File !
 

Elle alluma la télévision et s'installa sur le divan, manœuvrant la télécommande pour trouver une émission intéressante.
 

Dan était parti depuis moins de cinq minutes quand elle se redressa d'un bond, le cœur battant à se rompre, la peau hérissée de chair de poule.
 

Elle se pétrifia, tous ses sens en alerte. Une image jaillit dans son esprit, effaçant ses pensées : des mains gantées de noir, l'une d'elles tenant des tenailles.
 

Dieu du ciel, il frappait, finalement ! Et Dan qui était parti... L'appel était-il une ruse destinée à éloigner les flics, afin que le tueur puisse s'approcher de Beverly en toute quiétude ?
 

Marlie se dirigea en trébuchant vers le téléphone. Une vision surgit, l'immobilisant. Elle vit des tenailles mordre des fils de plastique.
 

Et les lumières s'éteignirent.
 


  
Chapitre 24


 

Marlie se pétrifia, désorientée par l'obscurité soudaine, paralysée par la terreur : il n'en avait pas après Beverly, mais après elle, et il était dehors.
 

Elle ferma les yeux, très fort. Elle pouvait tenter une sortie, mais par quelle porte ? Celle de devant ou celle de derrière ? Ou bien était-il à une fenêtre ? Laquelle ? Laquelle ?
 

... Posément, il coupe le treillis, cisaillant les fibres minuscules une par une...
 

De toutes ses forces, Marlie tenta de bloquer l'image. Si elle se laissait aspirer par la Vision, elle serait à sa merci.
 

... Il savait qu'elle était là. Il la sentait, cette salope ! Il savourait déjà le goût du triomphe, le pouvoir...
 

— Non, grogna Marlie dans un murmure.
 

... Il allait voir si elle ferait sa maligne quand elle sentirait la lame mordre dans sa chair...
 

Un déferlement de vagues noires la submergeait. Le mal était si fort qu'elle ne pouvait plus respirer. Il était si près, son pouvoir l'écrasait. Elle ne pouvait lui résister.
 

... Le verrou de la fenêtre ne bougeait pas. Une fureur chauffée à blanc rugit dans ses entrailles. Poussant un grondement féroce, il écrasa son poing ganté contre la vitre...
 

Marlie entendit le coup et le tintement du verre brisé, mais la vision se déchaînait en elle. Elle ne pouvait dire d'où provenait le bruit. Le tueur pompait toutes ses forces vives. Dan ! Ô mon Dieu, Dan !
 

Dès qu'il fut monté dans sa voiture, Dan demanda par radio qu'on envoie immédiatement un agent à son domicile.
 

—   O.K., répondit le central. Mais comptez une quinzaine de minutes. C'est une soirée chargée.
 

—   Faites plus vite que ça, riposta Dan d'une voix dure.
 

—   Je vais essayer.
 

Dan hésita, réticent à laisser Marlie seule aussi longtemps. Mais il devait y aller. Il avait donné son revolver à Marlie et un flic serait là sous peu. Elle ne risquait rien.
 

C'est ce qu'il se répéta pendant plusieurs kilomètres, avant de se garer sur le bas-côté, en proie à un sentiment de terreur. Quelque chose clochait.
 

Il prit le micro.
 

—   Central, c'est Hollister. Un agent est-il chez moi, à présent ?
 

—   Pas encore. Une voiture est en route.
 

—   D'autres informations sur -le meurtre qu'on vient de signaler ?
 

—   Non. Attendez... (Dan entendit un grésillement de parasites, puis l'homme revint en ligne.), Affirmatif. Une estafette est sur les lieux. Ça a tout l'air d'être une fausse alerte.
 

La terreur de Dan augmenta d'un cran.
 

—   C'est un homme ou une femme qui a appelé ?
 

—   Un homme.
 

—   Merde ! Contactez la planque immédiatement ! Vérifiez que tout est O.K. La fausse alerte est peut-être une manœuvre.
 

Dan attendit, empli de tension. Une minute plus tard, la radio crachota.
 

—   R.A.S. à la planque.
 

Dan secoua la tête. Il y avait un os, il en était certain. Mais où ? Où?
 

Soudain, il se figea. Marlie !
 

Le tueur frappa de nouveau la vitre, et le verre brisé tinta. Désespérément, Marlie visualisa la porte, et l'homme qui se pressait tout contre, noir et hideux. Elle s'imagina elle-même arc-boutée contre le battant pour le fermer et repousser la vision. Elle devait la contrôler, sinon elle allait mourir. C'était sa seule chance, et elle en avait le pouvoir. Elle était plus forte qu'autrefois. Elle pouvait y arriver.
 

Le revolver... Elle l'avait posé près d'elle quand elle s'était assise. Elle ouvrit les yeux et se dirigea d'un pas chancelant vers le divan. Ses jambes cédèrent sous elle et elle tomba lourdement sur le sol. De ses mains tendues, elle effleura le divan. Rampant sur les paumes et sur les genoux, elle tâtonna sous les coussins.
 

Enfin, elle le trouva, froid et lourd, rassurant dans sa main. Les doigts tremblants, elle ôta le cran de sûreté.
 

... Il était entré. Il n'y en avait plus pour longtemps, à présent. Le couteau luisait, long et mortel, la lame aiguisée comme un rasoir...
 

Elle entendait son souffle sortir de sa poitrine en sanglots étouffés. Elle devait se calmer. Elle rampa vers le mur, afin que le tueur ne pût s'approcher par-derrière. L'obscurité était presque totale. Elle avait l'avantage du terrain. Elle devait demeurer d'une tranquillité absolue.
 

Mais où était-il ? Le rugissement, dans ses oreilles, l'empêchait d'entendre quoi que ce fût, elle était assourdie par le tonnerre de son sang courant dans ses veines.
 

Elle brandit à deux mains le lourd revolver. Dan qui n'allait jamais nulle part sans être armé... Elle le remercia de le lui avoir laissé. Je t'aime, pensa-t-elle.
 

Où était le tueur ?
 

Elle ferma les yeux et entra en contact avec lui.
 

... Où était-elle, cette salope ? Bien sûr, il pouvait allumer sa lampe, mais pas encore. Ainsi, elle croyait pouvoir se cacher, hein ? Savait-elle à quel point il aimait la traque ? Évidemment qu'elle le savait. Était-elle dans la salle de bains ? Il en poussa la porte. Baignoire et lavabo luisaient dans l'obscurité comme des fantômes d'émail. La salope n'y était pas...
 

Marlie sentait l'énergie mentale du tueur exercer sa pression sur son esprit. Elle ouvrit les yeux et s'obligea à regarder en direction de l'entrée et de la salle de bains. Ne regarde pas fixement, s'intima-t-elle. Garde tes yeux mobiles.
 

Etait-ce lui, cette ombre plus foncée qui progressait vers elle ? Si c'était lui, il était trop près. Il serait sur elle avant qu'elle ne pût réagir. Mais était-il réellement là ou n'était-ce qu'un effet de son imagination ?
 

Une lumière vive lui explosa à la figure, l'aveuglant, et une voix sépulcrale chantonna :
 

— Coucou !
 

Elle pressa sur la détente.
 

***
 

Plusieurs voitures convergèrent vers la maison simultanément. Dan avait donné des ordres pour qu'elles roulent avec gyrophares et sirènes en action, espérant contre toute attente qu'elles arriveraient à temps et effaroucheraient suffisamment le tueur pour qu'il prenne la fuite. Il conduisait comme un fou, priant de toute son âme.
 

Il coupa le moteur, la voiture bougea violemment sur ses ressorts. La maison était sombre. Mon Dieu, non !
 

Quelque chose de lourd heurta Dan dans le dos, l'envoyant à terre. Il roula et se remit sur ses pieds dans un grondement féroce, les poings serrés.
 

Trammell se releva aussi promptement que lui et lui empoigna le bras.
 

— Reprends-toi ! Rugit-il, le visage aussi farouche que celui de Dan.
 

Des officiers en civil grouillaient autour de la maison. Dan ne pouvait penser qu'à une chose : Marlie était à l'intérieur. D'une secousse, il se débarrassa de Trammell et fonça vers la porte. Verrouillée. Il se jeta contre elle de toutes ses forces. C'était une porte solide, renforcée d'acier. Le verrou tint bon. Mais pas les gonds. Les boulons sautèrent dans un couinement de métal tordu.
 

Dan s'enfonça dans les entrailles obscures de la maison.
 

Il buta contre une masse douce et lourde et alla s'écraser sur le sol. Son cœur cessa de battre.
 

—   Mon Dieu ! dit-il d'une voix méconnaissable. Aimez-moi.
 

Un des policiers prit sa lampe torche à sa ceinture et appuya sur le bouton. Le faisceau illumina Dan, accroupi par terre, une expression d'horreur figée sur ses traits, et Trammell, qui n'avait guère meilleure allure. Au centre du rayon, gisait une silhouette vêtue de noir, son crâne luisant dans la lumière. L'homme était sur le dos, et ses yeux sans vie fixaient le plafond. La puanteur du sang et de la mort était suffocante.
 

—   Dan... Dan, je suis là...
 

Le rayon lumineux se porta vivement vers l'endroit d'où provenait la voix. Marlie tressaillit, éblouie. Elle ferma les yeux et détourna la tête. Une tache noire tranchait sur la blancheur de sa chemise. Elle agrippait toujours le revolver à deux mains.
 

Dan rampa vers elle, incapable de croire qu'elle était vivante. Il prit son visage dans ses mains tremblantes et lui lissa les cheveux en arrière.
 

—   Il a réussi à me donner un coup de couteau, dit-elle, comme si elle s'excusait. Je lui ai tiré dessus, mais il continuait à avancer. Alors, j'ai continué à tirer.
 

Avec une infinie tendresse, Dan étendit Marlie sur le sol.
 

—   Allonge-toi, ma chérie. Laisse-moi regarder tes blessures, dit-il.
 

—   Je ne crois pas qu'elles soient graves. J'ai mal à l'épaule et au côté gauche. Mais ce ne sont que des entailles superficielles.
 

Dan se maîtrisait à grand-peine. Seul le fait de savoir que Marlie avait besoin de lui l'empêchait de se jeter sur le cadavre et de le mettre en pièces. Bon Dieu ! C'était la seconde fois qu'un fou agressait Marlie ! Comment pouvait-elle être si calme alors qu'il tremblait de tous ses membres ?
 

—   Il a cisaillé les fils électriques, reprit-elle. (Soudain, elle parut épuisée.) Je me sens lasse. Si ça ne t'ennuie pas, je te raconterai ça plus tard.
 

—   Sûr, ma chérie. (Du bas de la paume, il pressa l'entaille suintante dans son flanc.) Dors. Je serai là quand tu te réveilleras.
 

Marlie poussa un léger soupir et ses paupières se fermèrent.
 

Trammell s'agenouilla près de Dan.
 

—   Les infirmiers sont là, vieux. Laisse-les faire.
 

—   Je stoppe l'hémorragie, dit-il d'une voix rauque.
 

—   Ça ne saigne presque plus. Marlie va s'en tirer, partenaire. (Il lui entoura les épaules de ses bras et l'entraîna.) On va l'accompagner à l'hôpital, mais tout ira bien. Je te le promets.
 

***
 

— Je me sens assez bien pour rentrer à la maison, dit Marlie le lendemain matin. (Elle bâilla.) Je suis seulement fatiguée d'avoir combattu la vision.
 

—   Et d'avoir perdu tout ce sang, dit Dan. Patiente jusqu'à demain.
 

Il était resté toute la nuit à son chevet. L'hôpital ressemblait à une ménagerie — il y avait des flics partout et des journalistes faisaient des pieds et des mains pour interviewer Marlie. Dan, encore sous le choc, avait baissé les bras et Trammell avait pris le relais, promettant une conférence de presse en fin de matinée et éloignant Bonness et Champlin.
 

Marlie appuya sur un bouton pour placer la tête de lit en position verticale.
 

—   Je t'ai dit tout ce qui s'est passé cette nuit, dit-elle à Dan. A présent, je veux savoir ce que tu as découvert ce matin.
 

—   Je n'ai pas quitté l'hôpital, répondit-il en souriant. Je ne sais rien.
 

Grâce étendit ses longues jambes.
 

—   Allez, Alex, raconte !
 

Trammell s'adossa contre l'appui de la fenêtre.
 

—   Nous avons retrouvé sa voiture à deux rues de chez Dan, commença-t-il, et vérifié la plaque d'immatriculation. Il s'appelait Carroll Janes et avait déménagé de Pittsburgh voilà environ cinq mois. Le département de police de cette ville a plusieurs meurtres non élucidés qui correspondent au schéma. Nous avons perquisitionné dans son appartement et découvert une perruque blonde qu'il portait manifestement tout le temps, sauf quand il tuait. Il travaillait au magasin Danworth, au service clientèle. C'est ainsi, visiblement, qu'il choisissait ses victimes. Si quelqu'un lui en faisait baver... paf !
 

—   C'est le lien, murmura Dan. Toutes faisaient des courses chez Danworth. Je me rappelle maintenant qu'Elizabeth Cline m'a dit que Jacqueline Sheets était furieuse à cause d'un chemisier déchiré... Bon sang, ça me crevait les yeux !
 

—   Cesse de te faire des reproches, lui conseilla Marlie. Tu n'es pas clairvoyant.
 

Dan demeura une seconde interdit, puis gloussa.
 

—   Carroll Janes, dit Grâce. Curieux nom, pour un homme.
 

—   C'est bien pour ça qu'on ne l'a pas repéré sur les listes, dit Trammell. On l'a éliminé parce qu'on a cru que c'était un nom de femme. Nous n'avons pas grand-chose sur son passé, pour le moment. Peut-être ne saurons-nous jamais ce qui l'a fait disjoncter. Au fond, quelle importance ? Un tel salaud ne méritait pas de vivre.
 

Marlie vit Dan broncher. Il avait plus de mal qu'elle à assimiler les événements de la nuit. Elle ne jubilait pas d'avoir tué un homme, mais «elle n'était pas non plus rongée par la culpabilité. Elle avait fait ce qu'il fallait. C'était sa vie contre la sienne. Elle avait contrôlé la vision et, cette fois, elle avait gagné. Carroll Janes était mort. Justice avait été rendue à Marilyn Elrod, à Nadine Vinick, à Jacqueline Sheets et à toutes les femmes qu'il avait assassinées.         
 

Dan prit la main de Marlie et joua avec ses doigts.
 

Grâce donna un coup de coude à Trammell.
 

—   On doit y aller, dit-elle. Je bosse.
 

—   Je reviendrai cet après-midi, ajouta Trammell.
 

Après leur départ, Dan alla à la porte et se pencha pour attirer l'attention du flic en faction.
 

—   Pas de visites, dit-il. Pas même le maire. Personne.
 

—   Je risque d'avoir des difficultés à empêcher les médecins d'entrer, Hollister.
 

—   Bon, eux, à la rigueur. Mais frappez d'abord.
 

Il retourna au chevet de Marlie. Il lui caressa le visage, lui lissa les cheveux.
 

Elle lui effleura la joue.
 

—   Je vais très bien, franchement. Et j'aimerais mieux être à la maison qu'ici.
 

Il lui baisa les doigts.
 

—   Un peu de patience, d'accord ? Si les médecins souhaitent te garder vingt-quatre heures de plus en observation, ils doivent avoir leurs raisons. Laisse-moi m'assurer que tu vas bien. J'en ai besoin.
 

Marlie vit de l'émotion pure sur le visage de Dan. Il ne se protégeait plus. Après cette épreuve, il n'essaierait plus jamais de contrôler ses sentiments pour elle.
 

—   Tu es toujours en rogne contre moi ? demanda-t-il.
 

Marlie sourit.
 

—   Non.
 

—   Je jure devant Dieu que je ne me suis pas installé chez toi uniquement pour dominer la situation. C'est toi, et toi seule, que je voulais dominer.
 

—   Quel romantisme !
 

—   Le romantisme, ce n'est pas mon rayon. Tout ce que je sais c'est que je te veux et que je ne te laisserai pas partir. Je n'ai jamais vécu ce genre de situation. J'ai dû m'y prendre comme un manche. J'attendais de voir comment les choses allaient évoluer. Je ne voulais pas te bousculer tant que cette affaire n'était pas terminée.
 

Marlie prit une profonde inspiration. Peut-être Dan n'était-il pas le seul à s'être montré trop prudent ; peut-être devait-elle l'encourager.
 

—   Souhaites-tu une relation purement sexuelle ?
 

—   Bon Dieu, non ! Explosa-t-il. Que puis-je faire pour te convaincre de mes sentiments envers toi ?
 

Elle lui lança un regard incrédule.
 

—   Me convaincre ? Tu ne me l'as jamais dit, pour commencer ! Je n'ai pas la moindre idée de tes sentiments pour moi !
 

Pour le coup, ce fut lui qui la fixa avec incrédulité.
 

—   Comment ça ?
 

Elle leva les yeux au ciel.
 

—   Seigneur, aimez-moi ! Comment suis-je censée deviner, si tu ne me le dis pas ? Je t'ai répété cent fois que je ne pouvais déchiffrer tes pensées ! Dis-le clairement, Dan. Est-ce que tu m'aimes ?
 

—   Bien sûr ! Rugit-il, en proie à la colère.
 

—   Eh bien, dis-le !
 

—   Je t'aime, bon sang ! (Il bondit sur ses pieds et se campa devant elle, mains sur les hanches.) Et toi ? Sommes-nous ensemble dans cette histoire ou est-ce que je joue en solo ?
 

—   Je t'aime, bon sang ! déclara-t-elle, à la façon belliqueuse de Dan.
 

Dan expira avec force tandis qu'ils se dévisageaient en silence. Enfin, la tension disparut.
 

—   Affaire réglée, donc ?
 

Il se rassit.
 

—   Quelle affaire ? Le défia-t-elle.
 

—   Je t'aime et tu m'aimes.
 

—   Alors, on fait quoi ? On signe une trêve ?
 

Il secoua la tête et lui prit la main.
 

—   On va se marier. (Il déposa un baiser sur le bout de ses doigts.) Et on ne va pas attendre six mois, comme certaines personnes de ma connaissance. On va faire ça ce week-end.
 

—   O.K. pour ce week-end, dit Marlie, espiègle. Mais as-tu bien réfléchi ? Tu veux vraiment m'épouser ?
 

—   Plutôt deux fois qu'une ! Pourquoi cette question ? 
 

—   Autant l'avouer la vérité. J'ai recouvré une grande part de mes dons.
 

Dan ne balança pas une seconde. Il voulait Marlie, médium ou pas.
 

—   Aucune importance, dit-il. Je peux vivre avec. Si tu es capable d'être une femme de flic, je peux bien être le mari d'une médium. Ce ne doit pas être la mer à boire.
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


ÉPILOGUE


 

Dan roula hors du lit, le visage vert, et se rua dans la salle de bains.
 

Marlie s'appuya sur un coude.
 

—   C'est moi qui suis enceinte ! cria-t-elle. Pourquoi as-tu les nausées du matin ?
 

Il émergea des toilettes, le teint crayeux.
 

—   L'un de nous deux doit les avoir. (Il grogna et s'effondra sur le lit.) Je ne crois pas que je vais pouvoir aller travailler, aujourd'hui.
 

Marlie le poussa du pied.
 

—   Bien sûr que si ! Mange une tartine de pain sec et tu te sentiras mieux. Trammell va te mettre en boîte si tu ne te montres pas.
 

—   Déjà qu'il ne s'en prive pas ! répondit Dan. La seule chose qui le retienne de le crier sur les toits, c'est que je sais un truc aussi grave sur lui.
 

Marlie repoussa les couvertures et se leva. Elle se sentait en pleine forme. Elle avait eu quelques nausées, au début, mais jamais au point de vomir, et elles n'avaient pas tardé à disparaître. Dan, lui, rendait tripes et boyaux tous les matins, bien qu'elle en fût à son sixième mois.
 

Elle lui jeta un regard malicieux.
 

—   Je me demande comment tu vas supporter l'accouchement.
 

Il grogna.
 

***
 

Il ne le supporta pas bien du tout. Il fut d'un piètre soutien pour Marlie. Quand les douleurs commencèrent, il souffrit le martyre. Les infirmières, qui l'adoraient, l'installèrent sur un lit de camp près de Marlie, pour qu'il puisse lui tenir la main ; cela semblait le rassurer. Il était pâle et en sueur, et chaque fois qu'elle avait une contraction, il en avait une.
 

Marlie lui tapota la main. Comment un homme ressentait-il les douleurs de l'enfantement ?
 

—   Mon Dieu, en voici une autre ! grogna-t-il en agrippant ses doigts.
 

Et, de fait, le ventre de Marlie se contracta. Elle retomba en arrière, haletante.
 

—   Ce sera un enfant unique, je le jure ! s'écria Dan entre deux halètements. Quand va-t-il arriver, bon sang ?
 

Leur fils naquit dans la demi-heure qui suivit. Dan n'assista pas à la délivrance. Le médecin avait été obligé de lui donner un sédatif pour atténuer ses souffrances.
 

Quand Marlie se réveilla, cependant, il était assis à son chevet, pâle et épuisé, le bébé dans ses bras.
 

Il lui adressa un sourire radieux.
 

—   C’a été une rude épreuve, dit-il, mais nous nous en sommes sortis. Notre fils est un petit chef-d'œuvre. Toutefois, il restera enfant unique.
 

FIN
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