
  
    
      
    
  


  
    



    Sarah Harper a 33 ans. Elle est amoureuse de Rome Matthews depuis des années. Lorsqu'il rencontre et épouse sa meilleure amie, Diane, Sarah a le cœur brisé mais elle garde ses sentiments secrets et continue d'aimer Rome de loin, consacrant toute son énergie à sa carrière professionnelle. Lorsque Diane et leurs deux jeunes fils sont tués par un chauffard ivre, Rome est désespéré. Il adorait sa femme et chérissait ses fils. Deux ans après l'accident, Rome, lassé des aventures de passage qui lui permettent uniquement de satisfaire ses besoins sexuels, réalise que Sarah est intelligente, amusante, sensuelle et lui propose de l'épouser. Déstabilisée, Sarah n'hésite pas à accepter la proposition de l'homme qu'elle a toujours aimé, même lorsqu'il y ajoute une condition épouvantable : elle ne doit jamais tomber enceinte. La disparition de ses deux fils l'a presque détruit, il ne pense pas pouvoir revivre cela et fait jurer à Sarah de ne pas le trahir sur ce point...
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  La semaine avait été longue, et Sarah savait qu'il était grand temps de rentrer chez elle ; mais la seule idée d'avoir à affronter la chaleur accablante du mois d'août suffisait à la clouer sur son siège dans la fraîcheur de l'air conditionné de son bureau. Elle n'était pas en train de travailler. Elle avait fait pivoter son fauteuil et passé une bonne vingtaine de minutes à regarder le ciel, trop détendue pour se préoccuper de l'heure tardive. Les silhouettes étincelantes des immenses tours de verre et acier de Dallas se découpaient sur le ciel pourpré par le soleil couchant, ce qui signifiait qu'elle avait une fois de plus manqué les nouvelles de 6 heures. Comme tous les vendredis, son patron, M. Graham, avait quitté le bureau de bonne heure. Rien n'empêchait Sarah de rejoindre la foule qui se pressait dans les rues en cette veille de week-end, et pourtant elle hésitait encore à rentrer chez elle.


  Elle s'était donné le plus grand mal pour décorer son appartement, mais la solitude la hantait sans relâche. Elle avait beau emplir l'air de musique, louer n'importe quel film et passer le temps en face de son téléviseur, ou encore lire et imaginer qu'elle vivait dans un pays exotique à l'autre bout du monde, la solitude ne lui pesait pas moins. Récemment d'ailleurs, il s'agissait davantage d'isolement que de solitude.


  C'est peut-être à cause de la température, songea-t-elle avec lassitude. Elle se dit que l'été avait été encore plus chaud et humide qu'à l'ordinaire, accablant tout un chacun, mais au fond d'elle-même elle savait bien que ce n'était pas la chaleur qui causait son malaise intérieur. C'était la sensation du passage inexorable du temps, au moment où un été finissait et l'automne ne tarderait pas à lui succéder. D'ailleurs, même au cœur d'un été torride, elle sentait la froidure de l'hiver lui glacer les os. Il ne s'agissait pas seulement du passage des saisons ; c'était sa jeunesse qui lui filait inexorablement entre les doigts. Les années s'étaient succédé et elle s'était investie dans son travail, faute d'un autre centre d'intérêt. Elle réalisait maintenant qu'elle était passée à côté de tout ce qu'elle désirait vraiment. Elle ne s'intéressait guère à la richesse et aux avantages matériels. Ce qu'elle voulait c'était de l'amour, un mari et des enfants, une maison solide, pleine de jeux et de rires, tout ce qu'elle n'avait pas eu dans son enfance. Elle réalisa soudain que le plus triste était qu'elle avait même cessé de rêver à ce bonheur idéal. Elle n'avait jamais vraiment eu l'opportunité de saisir sa chance. Elle était amoureuse du seul homme qu'elle ne pourrait jamais avoir, et elle était convaincue de faire partie de ces femmes qui n'aiment qu'une seule fois au cours de leur vie.


  Le timbre du téléphone retentit. L'étonnement lui fit légèrement froncer les sourcils tandis qu'elle pivotait sur son siège pour saisir le combiné. Il s'agissait de sa ligne intérieure, mais qui pouvait bien l'appeler à une heure aussi tardive ?


  —Sarah Harper, dit-elle d'une voix pleine d'une énergie toute professionnelle.


  —Sarah, c'est Rome.


  La voix grave lui donna un coup au cœur. Elle n'avait pas besoin du prénom, pour savoir qui était à l'appareil. Elle connaissait cette voix-là mieux que la sienne, et l'accent nordique de Rome, qu'il n'avait pas perdu en dépit des années passées au Texas, l'aurait trahi de toute façon. Elle avala la boule qui s'était formée dans sa gorge, se redressa sur son siège, et tenta de se convaincre qu'il s'agissait d'un appel comme un autre.


  —Oh, bonsoir, monsieur Matthews ! Que puis-je pour vous ?


  Il émit un grognement d'impatience.


  —Ne m'appelle pas comme ça, pour l'amour du ciel ! En public je comprends, mais il ne... il ne s'agit pas d'une conversation d'affaires.


  Sarah avala de nouveau sa salive, et ne trouva rien à dire. Etait-ce de la magie ? S'était-il matérialisé simplement parce qu'elle pensait à lui ? Après tout, cela faisait des mois qu'il se contentait d'un bonjour ou d'un bonsoir quand par hasard leurs chemins se croisaient dans le bureau de M. Graham.


  —Sarah ?


  L'impatience le gagnait. Elle transparaissait dans la façon qu'il avait d'aboyer son prénom.


  —Oui, je suis encore là, réussit-elle à articuler.


  —Je vends la maison, dit-il brusquement. Je suis en train de mettre en caisse les affaires de Diane... et celles des garçons... Je vais tout donner à l'Armée du Salut. Mais j'ai trouvé une boîte de souvenirs datant du lycée, des choses que Diane et toi faisiez ensemble, des photos, et j'ai pensé que tu aimerais en vérifier le contenu. Ce que tu veux garder t'appartient, le reste...


  Il ne termina pas sa phrase, mais elle l'avait compris. Le reste, il le brûlerait. Il rassemblerait tous ces rappels du passé et les détruirait. Elle frémit intérieurement à la pensée de raviver le souvenir de ses années d'adolescence. La plaie n'était pas encore refermée. Mais, d'un autre côté, elle ne pouvait pas le laisser brûler tout ce qui restait de Diane. Même si elle ne se sentait pas encore la force de l'ouvrir, elle garderait la boîte. Plus tard, quand elle en serait capable, elle en découvrirait le contenu sans trop de douleur, avec seulement de la tristesse et de la nostalgie.


  —Oui, dit-elle d'une voix rauque. Oui, je voudrais bien garder cette boîte.


  —Je rentre bientôt. Tu peux passer la prendre ce soir à n'importe quelle heure.


  —Entendu. Merci, murmura-t-elle.


  Sa main tremblait tandis qu'elle raccrochait l'appareil, et elle se rendit compte soudain qu'elle s'était levée sans même s'en apercevoir. A un certain moment de la conversation, la tension nerveuse l'avait fait se dresser malgré elle. Elle ramassa son sac, ferma ses tiroirs à clé, et éteignit les lumières.


  Sa main n'était pas la seule à trembler. Elle avait l'impression de frissonner des pieds à la tête. C'était toujours l'effet que lui faisait Rome. Même après des années d'effort, durant lesquelles elle ne s'était pas autorisée à penser ni même à rêver de lui, le simple fait d'entendre sa voix la paralysait sur place. Comme si travailler dans la même compagnie que lui ne suffisait pas, ses efforts pour rester éloignée de lui s'étaient retournés contre elle. Il avait grimpé d'un pas ferme les échelons de la société jusqu'à sa récente promotion au poste de vice-président. Comme elle était elle-même devenue la secrétaire particulière du numéro deux de la compagnie, leurs fonctions respectives les mettaient en contact constant. Grâce au ciel, il avait adopté à son égard une attitude strictement professionnelle, et elle avait fait de même. Qu'aurait-elle pu faire d'autre, alors qu'elle avait commis la folie d'être amoureuse du mari de sa meilleure amie ?


  Le parking avait beau être plus frais que la rue, la chaleur la prit à la gorge tandis qu'elle se dirigeait d'un pas vif vers sa voiture de sport, une Datsun dernier modèle. Cette voiture était un parfait exemple de sa tendance récente à collectionner des objets pour remplir le creux de son existence. Depuis l'enfance, elle avait souffert de la froideur du foyer paternel, et pourtant au fil des ans, elle s'était mise peu à peu à remplir le vide de sa vie avec des choses. La voiture était magnifique, et son moteur avait des reprises qui lui permettaient de se rendre où elle voulait bien plus vite que nécessaire. C'était un plaisir de la conduire, mais elle n'en avait nul besoin. Quand elle l'avait achetée, son véhicule précédent était encore en parfait état de marche.


  Au lieu de se rendre directement dans le quartier chic de Dallas, où Rome et Diane avaient choisi de s'installer — malgré la voix intérieure qui lui hurlait de s'y rendre le plus vite possible —, Sarah alla dîner au restaurant, et picora dans son assiette de fruits de mer pendant une bonne heure. En fait, une part d'elle-même craignait de pénétrer dans la maison où il avait vécu avec Diane, et où elle avait elle-même passé tant d'heures à rire et à jouer avec les enfants. Elle n'y était pas retournée depuis deux ans... Oui, l'accident datait de bientôt deux ans.


  Sa montre marquait 8 heures quand elle réclama l'addition. Elle conduisit avec prudence et lenteur, ce qui n'empêchait pas son cœur de battre la chamade. Elle avait les paumes moites.


  A quoi ressemblait-elle ? Elle ne s'était pas regardée dans la glace. Son rouge à lèvres s'était certainement estompé, mais elle ne prit pas la peine de se remaquiller. Elle se passa une main dans les cheveux pour vérifier qu'aucune mèche ne s'était échappée de son chignon. Tout semblait en ordre. Elle soupira et n'y pensa plus.


  Elle se gara dans l'allée, derrière la Mercedes bleu foncé de Rome. Elle sortit de sa voiture, franchit lentement les quelques mètres qui la séparaient des cinq marches basses du perron, et pressa le bouton de la sonnette d'entrée. On avait tondu l'herbe de la pelouse, et taillé les buissons alentour. La maison ne paraissait pas vide, et pourtant elle l'était. D'un vide à vous fendre le cœur.


  Rome vint lui ouvrir et s'effaça pour la laisser passer. Un simple coup d'œil vers lui suffit pour que Sarah ait l'impression de recevoir un coup de poing dans l'estomac. Elle ne s'attendait pas à le trouver vêtu d'un costume trois-pièces, mais elle avait oublié la force virile qu'il dégageait quand il portait un jean serré et un T-shirt qui ne cachait rien de la musculature de son torse. Il était pour elle la personnification même de la beauté masculine.


  Il jeta un coup d'œil à son tailleur strict.


  —Tu n'es pas repassée chez toi ?


  —Non, je me suis simplement arrêtée en route pour dîner.


  Il faisait trop chaud dans la maison. Il avait ouvert quelques fenêtres au lieu de mettre l'air conditionné en marche. Elle ôta sa veste de lin et se prépara à la suspendre dans le placard de l'entrée comme elle le faisait toujours quand elle rendait visite à Diane, mais elle se reprit à temps et se contenta de la déposer au passage sur la balustrade. Il la précéda dans l'escalier, et tout en grimpant les marches derrière lui, elle dégagea son col et remonta les manches de son chemisier de soie jusqu'au niveau de ses coudes.


  Rome fit une pause sur le seuil de la chambre qu'il avait partagée avec Diane. Il avait le regard voilé et un pli d'amertume au coin des lèvres alors qu'il restait immobile devant la porte fermée.


  — Tu trouveras la boîte dans l'armoire. Je suis dans la chambre des garçons en train de mettre leurs affaires dans des caisses. Prends tout ton temps.


  Sarah attendit qu'il soit hors de vue pour ouvrir la porte. Elle tourna le commutateur et resta figée sur place. Rien n'avait bougé dans la chambre de Diane depuis le jour de l'accident. Le livre qu'elle lisait se trouvait toujours sur la table de chevet. Sa chemise de nuit était jetée en travers du montant de lit. Non seulement Rome n'avait plus jamais passé la nuit dans cette chambre depuis la mort de sa femme, mais il l'avait transformée en une sorte de chapelle.


  Sarah sortit la boîte du placard et s'assit par terre pour en explorer le contenu. Les larmes lui brouillèrent la vue au moment où elle en sortait la première photo qui les représentait, Diane et elle, en lycéennes. Dieu du ciel ! S'il était aussi douloureux de perdre sa meilleure amie, que devait ressentir Rome qui avait perdu sa femme et ses deux fils.


  Diane et elle étaient inséparables depuis l'enfance. Elles l'avaient été tout au long de leur scolarité. Son amie était la plus dynamique des deux, toujours à rire et à bavarder, entraînant Sarah dans son sillage. Ses yeux bleus étincelaient, ses boucles d'un brun doré auréolaient son visage, et son enthousiasme contagieux rendait la vie légère à tous ceux qui l'approchaient. Que de plans elle avait bâtis ! Elle ne se marierait jamais. Elle allait devenir une styliste célèbre et voyager à travers le monde. Alors que Sarah se contentait de rêver d'une famille où régneraient l'amour et la tranquillité.


  Pourtant, quelque part en chemin leurs plans s'étaient inversés. Diane était tombée amoureuse d'un grand brun aux yeux sombres et à l'avenir prometteur, qui travaillait dans la même entreprise que Sarah, et Sarah avait su immédiatement que ses rêves à elle ne se réaliseraient jamais. Diane avait oublié ses fantasmes de carrière prestigieuse dès l'instant où elle avait rencontré Rome Matthews et, après avoir donné naissance à deux garçons adorables et adorés, elle s'était laissé bercer dans un océan d'amour et de tendresse.


  Sarah, elle, avait dédié sa vie au métier qui était devenu sa seule consolation.


  Elle avait bien essayé de ne plus aimer Rome, mais elle avait vite découvert que les émotions ne se laissaient pas contrôler aisément. Si elle n'avait pas été amoureuse de lui avant même qu'il ne rencontre Diane, elle aurait sans doute pu éviter le pire, mais il était son premier et son seul amour. Dès leur première rencontre, elle avait su qu'il représenterait davantage pour elle qu'un simple collègue. C'était son regard qui l'avait frappée dès l'abord, ses yeux sombres et profonds, brûlant d'une extraordinaire intensité intérieure.


  Romain Cardwell Matthews n'avait rien d'un poids plume. Il avait de l'allant et de l'ambition, et une intelligence aiguë qui lui avait permis de grimper les échelons à la vitesse d'un météore. Il n'était pas d'une beauté classique. Ses traits étaient trop rugueux, ses pommettes trop hautes, l'arête de son nez marquée par une fracture passée, le contour de sa mâchoire taillé dans du granite. Un homme de cette trempe-là savait ce qu'il voulait obtenir de l'existence, et saisissait la vie à pleines mains. Il se montrait amical à son égard, mais Sarah savait qu'elle était trop effacée pour un homme doté d'un caractère aussi puissant.


  Pourtant, cet été-là, quand elle avait invité son amie à l'accompagner au pique-nique annuel de la compagnie, elle ne s'était pas attendue à ce qu'un regard jeté à la vibrante Diane suffise à Rome pour se l'attacher aussitôt. C'était pourtant ce qui s'était produit. Cinq mois plus tard Diane et Rome étaient mariés. Justin était né trois mois après leur premier anniversaire de mariage, et Shane deux ans plus tard. Deux petits garçons adorables qui possédaient la beauté de leur mère et la détermination de leur père, et Sarah les aimait de tout son cœur, simplement parce qu'ils étaient les enfants de Rome.


  Elle était restée aussi proche de Diane qu'elle l'avait toujours été, mais elle avait toujours pris soin de ne pas s'immiscer dans leur vie de couple. Rome voyageait énormément, et Sarah limitait ses visites à ces périodes-là. Elle n'aurait pas su dire pourquoi, mais elle sentait que Rome désapprouvait son intimité avec Diane, quoique, à sa connaissance, il n'ait jamais abordé le sujet. Peut-être ne l'appréciait-il pas. Elle s'efforçait de se trouver le moins possible sur son chemin, et jamais, au grand jamais, n'aurait osé en parler à Diane. Cela n'aurait servi qu'à attrister son amie et à ternir leur amitié.


  Sarah faisait des rencontres de son côté, sans jamais s'engager sérieusement. Il n'aurait pas été honnête de sa part d'encourager un autre homme alors qu'elle se savait incapable de répondre à quelque amour qu'il soit susceptible de lui offrir. Si jamais on la taquinait en lui demandant quand diable elle se déciderait à sauter le pas, elle répondait en plaisantant qu'elle aimait trop son métier pour le troquer contre une machine à laver le linge. Cette boutade lui protégeait le cœur, mais n'en restait pas moins un mensonge grossier. En réalité, elle n'avait jamais voulu faire carrière. La réussite professionnelle était tout ce qui lui restait.


  Diane et les enfants étaient toute la vie de Rome et l'accident de la route qui les lui avait arrachés, deux ans plus tôt, avait bien failli le détruire. Depuis le drame, nul n'avait plus entendu le son de son rire, ni revu la lueur qui autrefois étincelait dans son regard.


  Ce jour-là, Diane conduisait les enfants à l'école quand un chauffard ivre circulant en sens inverse avait franchi la ligne jaune, et était venu percuter de plein fouet la voiture des Matthews. Si l'homme n'avait pas péri lui aussi au volant de son véhicule, Rome aurait été capable de l'étrangler de ses propres mains. Il était devenu fou de douleur à l'annonce de l'accident. Justin était mort sur le coup, Shane deux jours plus tard. Diane était restée dans le coma durant trois semaines ; elle était morte sans jamais avoir repris connaissance, ni appris la disparition de ses fils. Durant ces interminables journées, Sarah avait passé tout son temps libre au chevet de son amie, tenant sa main inerte entre les siennes, s'efforçant de lui transmettre une volonté de vivre, mais craignant que Diane n'ait perdu tout désir de se réveiller de son sommeil mortel. Rome n'avait pas quitté l'autre côté du lit, accroché à la main qui portait son alliance, le visage gris et inerte, barricadé en lui-même. Diane représentait son dernier espoir, le seul rayon de soleil qui lui restât après la perte de ses enfants, mais la lumière fragile qui demeurait en elle avait vacillé et s'était finalement éteinte, le laissant dans l'obscurité.


  Sarah examina lentement tous les clichés. Diane et elle y étaient représentées à toutes les étapes de leur enfance et adolescence. Leurs photos étaient mélangées à celles des garçons bébés, puis vacillant sur leurs jambes, et enfin débordant de vitalité. On apercevait parfois Rome s'ébattant avec eux ou tondant la pelouse, faisant ce que font les pères et les maris. Sarah s'attarda sur une photo le représentant allongé dans l'herbe, torse nu, et tenant Justin au-dessus de lui. La confiance de l'enfant perché en équilibre au bout des bras de son père était manifeste. Il riait aux éclats. Accroché à la toison de la poitrine de Rome, Shane s'efforçait de se redresser sur ses jambes de bébé.


  — Tu as trouvé quelque chose que tu aimerais garder ?


  La question fit sursauter Sarah et elle laissa retomber la photo dans la boîte. Il ne lui avait posé la question que pour la forme, bien sûr, et ne pouvait matériellement pas avoir vu ce qu'elle regardait. Pourtant, une lueur de désarroi passa dans ses larges yeux verts tandis qu'elle se remettait vivement debout en lissant sa jupe.


  —Oui, j'emporte la boîte. Il y a beaucoup de photos de Diane et des enfants... Si tu n'y vois pas d'in...


  Il lui coupa la parole.


  —Prends tout.


  Il franchit le seuil et s'arrêta au milieu de la pièce, comme si c'était la première fois qu'il se trouvait là. Ses yeux étaient éteints et on aurait dit que sa bouche était restée figée dans un rictus amer. Sarah réalisa qu'il lui était arrivé de le voir sourire au cours de ces deux dernières années, mais uniquement par politesse et d'une façon mécanique. C'était un étirement des lèvres plutôt d'une manifestation de joie ou d'humour. Le sourire n'atteignait jamais le coin de ses yeux pour allumer la flamme d'autrefois dans son regard.


  Il enfonça les mains dans ses poches. Les épaules tendues, il semblait se préparer à recevoir le choc des souvenirs que cette pièce devait évoquer pour lui. Il avait dormi dans ce lit, il y avait fait l'amour avec Diane, il y avait joué avec les enfants tôt le samedi matin quand ils se précipitaient dans la chambre pour le réveiller. Sarah se pencha à la hâte pour ramasser la boîte et détourner sa vue de l'angoisse manifeste de Rome.


  Une profonde tristesse l'habitait, elle aussi. Elle l'aimait assez pour souhaiter que Diane puisse revenir à la vie et lui rendre le sourire. De toute façon, il ne cesserait jamais d'appartenir à Diane. La mort ne l'empêchait pas de continuer à l'aimer. Il pleurait toujours sa disparition, il souffrait encore mille morts parce qu'il l'avait perdue.


  —J'ai fini dans la chambre des garçons, dit-il d'une voix lointaine. Tout est dans des cartons. Je...


  Sa voix se brisa soudain, et le cœur de Sarah en fit autant. Il respirait bruyamment, et sa poitrine se soulevait par saccades dans un effort vain pour contrôler ses émotions. Soudain son visage se tordit de rage, il fit demi-tour et frappa violemment du poing contre la commode en laissant échapper une bordée de jurons.


  La colère et la douleur submergeaient cet homme qui n'avait jamais connu la défaite jusqu'au jour fatal qui lui avait arraché tous les siens. La mort avait eu le dernier mot. Elle l'avait frappé sans prévenir, détruisant tout l'édifice de bonheur qu'il s'était construit et, d'une certaine façon, perdre les garçons l'avait atteint encore plus que la disparition de Diane.


  —Ils étaient si jeunes, dit-il d'une voix étouffée. Ils n'ont pas eu la chance de vivre leur vie. Ils n'ont jamais connu les jeux d'équipe, les années d'université, leur premier baiser. Ils n'ont pas connu l'amour. Ils n'ont pas vu naître leurs enfants.


  Sarah serra la boîte contre sa poitrine.


  —Justin avait une petite amie, dit-elle d'une voix mal assurée. Elle s'appelait Jennifer. Il y avait quatre Jennifer dans sa classe, mais il m'a affirmé un jour que « sa » Jennifer était la plus jolie. Il l'avait embrassée sur la bouche, et elle s'était laissé faire mais, apparemment, elle a eu peur quand il lui a demandé de l'épouser...


  Elle s'interrompit quelques instants avant de conclure :


  —Il en a déduit qu'elle n'était pas encore mûre pour le mariage, et m'a déclaré qu'il avait bien l'intention de garder les yeux sur elle.


  Elle eut un petit rire. Elle avait imité le ton de Justin, avec son accent conquérant de gamin de sept ans, et Rome faillit sourire. Quand il se retourna, quelque chose qui ressemblait à sa flamme ancienne dansait dans son regard. Soudain il se mit à rire de bon cœur.


  —Quelle petite caboche il avait ! La pauvre Jennifer n'aurait pas eu la moindre chance de lui échapper.


  La pauvre Sarah n'avait pas eu sa chance non plus. Le charme de Justin lui venait en droite ligne de son père.


  Le cœur de Sarah fit un bond en entendant le rire de Rome, son premier rire véritable en l'espace de deux ans. Il n'avait plus parlé de Diane ni des garçons depuis l'accident. Il avait enfoui ses souvenirs avec sa douleur au plus profond de lui-même, comme si c'était nécessaire à sa survie.


  —Si tu veux, je te rendrai ces photos un jour, elles sont à toi.


  —Merci.


  Il haussa les épaules comme pour chasser la tension qui régnait entre eux.


  —... C'est plus difficile que je ne m'y attendais. C'est encore... tout simplement insupportable.


  Sarah baissa la tête, incapable de le regarder sans se mettre à pleurer. La façon dont cette soirée se déroulait la mettait au supplice, et elle commençait à douter de ses propres capacités d'endurance. Elle savait qu'elle ne ferait rien qui risque de rendre la situation plus pénible encore pour Rome. Mais s'il se mettait à pleurer, elle serait capable de s'évanouir. Savoir ce qu'endurait Rome n'avait fait qu'ajouter à son propre désespoir après l'accident. Elle n'avait même pas pu le serrer dans ses bras lors des cérémonies funèbres. Il se tenait droit comme une statue, le visage blanc et le regard vide, séparé des gens qui l'entouraient par la profondeur de son deuil. Muré dans son chagrin, il n'avait pas pu le partager avec quiconque.


  Quand elle releva la tête, Rome était assis sur le lit qu'il avait partagé avec Diane et faisait glisser le négligé de soie entre ses doigts d'un geste répétitif.


  — Rome...


  Elle s'interrompit, ne sachant que lui dire. D'ailleurs, qu'aurait-elle bien pu lui dire ?


  —Je continue à me réveiller la nuit et à la chercher auprès de moi. Elle portait ce déshabillé la dernière fois que nous avons fait l'amour. Je ne m'habitue pas à son absence. Cette douleur sourde ne me quitte pas, même quand je suis avec d'autres femmes.


  Sarah en eut le souffle coupé. Ses yeux s'agrandirent et se voilèrent ; il leva la tête vers elle, le regard amer.


  —Qu'est-ce qui te choque, Sarah ? Que j'aie eu d'autres femmes ? Je suis resté fidèle à Diane durant huit ans. Je n'ai jamais même effleuré d'autres lèvres que les siennes. Et pourtant, durant certains longs voyages d'affaires, j'étais si tourmenté par le désir qu'une souffrance physique me tenait réveillé toute la nuit. Mais elle était irremplaçable. Alors j'attendais de rentrer à la maison, et nous ne dormions pas de la nuit entière.


  La gorge serrée, Sarah s'écarta de lui sous prétexte de déposer la boîte sur la coiffeuse. Une douleur sauvage et inattendue lui déchirait les entrailles. Elle ne voulait rien entendre de plus. Elle avait toujours évité de penser à leurs ébats amoureux. Elle s'était toujours efforcée de ne pas laisser la jalousie détruire son amitié pour Diane. Elle y était arrivée tant que Diane avait vécu, mais maintenant les images crues qui accompagnaient les confidences de Rome lui transperçaient le cœur. Elle lui tourna le dos pour se protéger des mots qu'elle se refusait à entendre. Derrière elle, le lit craqua au moment où il se levait ; soudain, elle sentit qu'il l'agrippait avec violence et la faisait pivoter pour la forcer à le regarder.


  —Qu'est-ce qui te déplaît tant, sainte Sarah ? Es-tu tellement prisonnière de ton monastère mental que tu ne supportes pas d'entendre des gens normaux parler de cette activité immorale qui s'appelle le sexe ?


  La hargne de Rome la pétrifia. Sa poigne l'immobilisait, et sa colère la sidérait. Elle se rendait bien compte que sa rage s'adressait moins à elle qu'au sort qui lui avait arraché son épouse en ne lui laissant qu'un vide abyssal au cœur. Mais Rome dans cet état-là n'en était pas moins un homme à craindre.


  Il la secoua comme pour la punir d'être une femme chaude et bien vivante, alors que Diane avait disparu pour toujours.


  —Je ne peux pas dormir avec une autre, gémit-il soudain. Je ne parle pas de sexe. J'ai couché avec une autre femme deux mois à peine après la mort de Diane, et je me suis haï pour ça le matin suivant. Non ! Pas le matin suivant, mais dès la minute où ce fut fini ! J'avais l'impression de lui avoir été infidèle, et je me suis senti si coupable que j'ai dû courir jusqu'à ma chambre pour vomir. Je n'avais même pas pris de plaisir à l'aventure, mais j'ai recommencé la nuit suivante, de façon à ressentir de nouveau ce sentiment de culpabilité. Je voulais me faire souffrir, me faire payer pour continuer à vivre alors qu'elle était morte. J'ai eu beaucoup d'aventures depuis ; chaque fois que j'en ressens le besoin, il y a toujours une femme prête à s'allonger avec moi. J'ai besoin de sexe, et je me sers amplement, mais quand j'ai fini, il faut que je m'en aille. Dans mon esprit, je suis toujours l'époux de Diane, et je ne peux pas dormir avec une femme qui ne soit pas elle.


  Sarah suffoquait sous le souffle brûlant de Rome dont le visage, trop près du sien, était de nouveau déformé par la rage et la douleur. Elle s'arracha à son étreinte. Elle ne voulait plus entendre le récit de ses ébats intimes. Elle lui jeta un regard désespéré qu'il ne remarqua même pas. Il poussa un gémissement, tomba à genoux sur le plancher, et enfouit la tête entre ses mains. Ses épaules se mirent à trembler convulsivement.


  Il n'y avait plus assez d'oxygène dans la pièce. Les poumons tendus par l'effort, Sarah avait du mal à retrouver sa respiration. Elle était prise de vertige, comme si elle allait s'évanouir. Mais ce ne fut pas ce qui arriva. Sans savoir trop comment cela s'était produit, elle se retrouva à genoux à côté de Rome. Elle l'enveloppa dans ses bras ainsi qu'elle avait tant de fois rêvé de le faire. Aussitôt Rome l'enserra avec une force à lui briser les côtes. Il enfouit le visage dans sa poitrine et se mit à pleurer à gros sanglots qui lui secouaient le corps. Sarah lui caressa les cheveux et le laissa pleurer. Il en avait bien le droit ; il avait retenu ses larmes trop longtemps, sans laisser quiconque entrevoir sa douleur ni donner libre cours à son désespoir. Sarah ne remarquait même pas les larmes qui lui mouillaient le visage et lui brouillaient la vue. Rien ne comptait que Rome. Elle le berçait doucement, sans une parole, car sa présence seule pouvait le protéger de la solitude amère qui avait transformé son cœur en un espace de désolation glacée.


  Il se calma peu à peu. Elle entendait les profondes inspirations qu'il prenait pour desserrer l'étau de ses poumons. Elle sentait la chaleur de son souffle sur sa poitrine. Les pointes de ses seins se gonflèrent automatiquement, honteusement, et elle crispa les doigts dans la chevelure de Rome sans le vouloir.


  Il leva la tête, les yeux encore humides, tendit la main, et ce fut lui qui essuya les larmes qui humectaient encore les joues de Sarah.


  — Sarah, murmura-t-il dans un soupir, avant de lui effleurer les lèvres.


  Elle retint sa respiration, comme si ses mille prières venaient soudain de se réaliser. Ce n'était qu'un baiser de remerciement, mais le plaisir ressenti lui faisait monter le sang à la tête. Elle se laissa aller contre lui. Toujours à genoux sur le sol, ils s'étreignirent.


  Il s'écarta pour la regarder de nouveau, et l'expression de ses yeux se fit plus perçante. Il possédait trop d'instinct viril pour se méprendre sur ses réactions. Il contempla sa bouche généreuse, ses lèvres entrouvertes, et son intuition le poussa de nouveau vers elle. Cette fois-ci, il n'y eut rien de léger dans la pression de ses lèvres. C'était un baiser affamé et exigeant. Il poussa sa langue dans sa bouche avec autorité, et l'intimité de leur contact la fit de nouveau défaillir de plaisir. Elle émit un gémissement tandis qu'il couvrait son corps du sien et la faisait basculer contre le sol.


  Elle avait les sens en feu. Elle se retrouvait transportée dans ces rêves interdits au cours desquels elle oubliait le monde entier dans une étreinte fiévreuse et passionnée. Elle enfonça les ongles dans sa chair et s'arc-bouta sous le poids enivrant de son corps.


  Elle avait perdu le sens du temps. Elle ne savait plus où elle se trouvait. Rien ne comptait plus, sauf l'attraction physique qui les enflammait d'une façon aussi inattendue. Elle sentit ses mains qui lui parcouraient le corps, lui caressaient les seins, remontaient sous sa jupe, se glissaient entre ses cuisses et lui arrachaient un cri inarticulé. Elle ne protestait pas. Elle le laissait faire à sa guise. Elle oubliait tout ce qui n'était pas le plaisir que ses mains expertes lui procuraient. Il connaissait les femmes, et son agilité la mettait en feu. Elle lui offrait son corps délié sans avoir conscience de quoi que ce soit au-delà de la douce et brûlante satisfaction de connaître entre ses bras l'enivrement de ses baisers et de ses caresses.


  Il se releva, la souleva comme une plume, et la porta jusqu'au lit. Avec un grognement de plaisir il s'allongea sur elle, lui écarta les jambes, et se cala contre elle dans un mouvement aussi simple et naturel que sa respiration.


  Les instincts qu'il éveillait donnaient à Sarah le vertige. Elle l'aimait depuis si longtemps qu'à cet instant-là elle eut le sentiment que ses rêves les plus fous se réalisaient. Elle était prête à lui offrir tout ce qu'il désirait. Elle sentait le durcissement viril de son corps. Seuls leurs vêtements constituaient des barrières insupportables qui empêchaient leurs chairs enflammées de se rejoindre.


  Le paradis se dissipa brusquement. Il roula sur le côté, s'assit sur le rebord du lit, et plongea la tête dans ses mains.


  —Que le diable t'emporte, dit-il d'une voix pleine de dégoût. Tu es censée être son amie, mais tu te roules dans son lit avec son mari.


  Encore sous le choc, Sarah se rassit, rajusta sa tenue, et écarta les mèches qui lui retombaient sur les yeux. Elle ne pouvait pas lui en vouloir de cette accusation.


  Elle comprenait la culpabilité qu'il ressentait, et l'état de vulnérabilité émotionnelle dans lequel il se trouvait.


  —J'étais sa meilleure amie, murmura-t-elle.


  —On ne le dirait pas !


  Elle se remit debout, les jambes encore flageolantes.


  —Nous sommes tous les deux bouleversés, dit-elle d'une voix mal assurée. Nous avons tous les deux perdu le contrôle de nous-mêmes. J'aimais Diane comme une sœur, et elle me manque à moi aussi.


  Elle commença à reculer, tout en cachant son désarroi sous des mots sans suite.


  —... Nous n'avons pas à nous sentir coupables ; il n'y avait rien de vraiment sexuel. Nous avions besoin de réconfort. Nous étions juste bouleversés au point de...


  Il se dressa comme un diable hors de sa boîte.


  —Rien de sexuel ? Et quoi encore ? J'étais entre tes jambes ! Une minute de plus, et tu aurais continué à appeler ça du « réconfort » ? Dieu du ciel, tu ne saurais toujours pas la signification du mot « sexe » si tu étais mordue par le serpent ! Tu n'es qu'un iceberg, qui ne sait rien des hommes ni de leurs désirs !


  Sarah fit volte-face, le visage blanc, et les yeux voilés par le chagrin.


  —Je n'ai pas mérité ça, murmura-t-elle avant de prendre la fuite.


  Elle avait dévalé l'escalier avant qu'il ne réalise son départ. Il poussa un cri et se jeta à sa poursuite.


  —Sarah ! hurla-t-il avec furie au moment où il arrivait sur le seuil, juste à temps pour la voir passer la marche arrière et rejoindre la rue principale dans un crissement de pneus.


  


  


  Debout sur le perron, il regarda ses feux arrière jusqu'à ce qu'ils disparaissent dans le tournant. Puis il rentra, fit claquer la porte derrière lui en jurant bruyamment. Il finit par apercevoir la veste de tailleur qu'elle avait laissée sur la balustrade et la ramassa.


  Comment pouvait-il lui avoir parlé de la sorte ? Elle avait raison ; elle ne méritait pas ça. Il s'était vengé sur elle de la culpabilité qu'il ressentait, et cette culpabilité était le produit de ce qui s'était passé non seulement au cours des minutes précédentes, mais aussi durant les années qu'il avait passées à la lorgner à distance et à la désirer, bien qu'elle fût la meilleure amie de Diane.


  Rome fixait la veste de lin, et sa bouche se crispa. Sarah ne se rendait-elle pas compte de ce qu'elle représentait pour n'importe quel homme ? Elle était si froide, si pâle, si lointaine, si complètement renfermée sur elle-même... Elle ne songeait qu'à sa carrière, et elle faisait clairement comprendre à tout un chacun qu'elle n'avait besoin de personne. Pendant des années la rumeur avait couru qu'elle était la maîtresse du président de la compagnie, mais Diane assurait que c'était faux, et il avait fait confiance au jugement de sa femme. Diane pensait que Sarah devait avoir vécu une affaire de cœur malheureuse, mais qu'elle gardait jalousement son jardin secret.


  Il se souvint de la première fois où il avait eu envie de Sarah... c'était le jour de son propre mariage ! Il attendait avec impatience de pouvoir quitter la réception en compagnie de Diane, et c'était à ce moment-là qu'il avait aperçu la jeune femme, seule comme elle l'était souvent, ses cheveux plus blonds que les blés remontés en chignon, un sourire de politesse accroché sur son visage pâle.


  Lui arrivait-il parfois d'avoir trop chaud ou d'être mal coiffée ? N'était-elle jamais anxieuse ou impatiente ? Il s'était demandé ce à quoi elle ressemblerait si elle se trouvait dans un lit en sa compagnie, cette chevelure de paille emmêlée par la violence de la passion, la bouche rouge et gonflée par les baisers, sa fine silhouette couverte d'une rosée de transpiration. Son corps à lui s'était soudain durci, et il avait dû se détourner pour cacher sa réaction. Comme il lui en avait voulu d'avoir ainsi éveillé sa convoitise le jour même de son mariage avec Diane !


  Les années n'avaient rien changé à cette situation. Elle était toujours aussi distante, aussi froide à son égard. Elle s'éclipsait quand par hasard il rentrait chez lui et l'y surprenait avec Diane. Il aimait Diane et lui était fidèle. Faire l'amour avec elle lui procurait une satisfaction complète. Mais quelque part dans sa tête il savait qu'il continuait à désirer Sarah.


  Si elle lui en avait donné l'occasion, serait-il resté un tel modèle de fidélité ? Il voulait le croire, mais ne pouvait en être certain. Il suffisait de repenser à ce qui venait de se passer, la première fois qu'il avait embrassé Sarah ! Il avait failli la posséder à même le plancher, mais la douceur de sa peau l'avait poussé à lui offrir une couche plus confortable et il l'avait portée jusqu'au lit, une interruption qui avait finalement brisé son élan. Elle n'était pas du tout froide et distante. Elle avait répondu à ses caresses, elle n'avait pas hésité à écarter les jambes pour l'accueillir. Elle avait les joues en feu, et des mèches de cheveux s'échappaient de son chignon pour s'enrouler autour de ses joues d'une manière ensorcelante.


  C'était comme cela qu'il la voulait ; il lui fallait pulvériser comme du verre cette image immaculée et lointaine qu'elle donnait d'elle-même.


  Un jour, il était rentré chez lui de bonne heure. Elle était dans la piscine avec Diane et les garçons, riant et batifolant comme une enfant. Ses longs cheveux dénoués flottaient autour d'elle tel un nuage féerique. Il s'était changé pour les rejoindre, mais Sarah avait cessé de rire à son approche. Avec le plus grand naturel, elle s'était excusée auprès de Diane. Elle était sortie de l'eau et s'était rapidement essuyée avant d'enfiler un short qui ne faisait qu'accentuer la longueur de ses jambes ravissantes. La vue de Sarah dans son Bikini jaune l'avait tellement excité alors, qu'il avait dû plonger dans la piscine sans attendre. Quand il avait émergé, elle s'éloignait déjà d'un pas rapide.


  Il n'aurait pu rêver avoir une femme plus ravissante et plus aimante que Diane. Mais il avait eu beau l'adorer, il avait beau souffrir encore atrocement de son absence, il ne pouvait s'empêcher de désirer Sarah. L'amour n'avait rien à voir dans l'affaire. Les émotions n'entraient pour rien dans l'attirance qu'il éprouvait pour elle. Il s'agissait d'un élan purement physique.


  Il s'était emporté parce que faire l'amour avec elle ressemblerait plus à une trahison que toutes ses aventures passagères avec des femmes sans visage. Ses compagnes d'un soir ne représentaient pour lui que des corps sans sentiments ni personnalité. Alors qu'il connaissait Sarah et ne pouvait rayer son identité de son esprit. Il voulait du sexe, il voulait la voir déchaînée sous lui, il voulait l'entendre crier son nom dans les affres de la passion. Et elle était la meilleure amie de Diane.


  


  


  Des heures plus tard, épuisée d'avoir trop pleuré, Sarah gisait toujours sur son lit, roulée sur elle-même, incapable de dormir. Elle avait l'impression d'avoir été battue. Tout son corps lui faisait mal.


  Quand la sonnerie du téléphone retentit, elle fut tentée de l'ignorer, parce que, quelle que soit la personne à l'autre bout du fil, elle ne se sentait pas le courage de parler. Mais un appel à 2 heures du matin pouvait constituer une urgence. Elle tendit le bras pour soulever l'appareil.


  —Allô ?


  Elle grimaça au son de sa propre voix, encore brouillée par toutes les larmes qu'elle avait versées.


  —Sarah, je ne voulais pas...


  —Je ne veux pas te parler !


  Elle ne supportait pas le son de cette voix profonde qui mettait en lambeaux le peu de contrôle qu'elle avait réussi à regagner. Elle fondit de nouveau à larmes.


  —... Je ne connais sans doute rien aux hommes, mais tu ne sais rien de moi ! Je ne veux plus te parler, tu m'entends ?


  —Mon Dieu, mais tu pleures !


  Il poussa un soupir profond qui suscita en elle une vague de désir mêlée de chagrin.


  —Je viens de dire que je ne veux pas te parler !


  Il dut deviner son intention car il se mit à crier dans l'appareil avec rage.


  —Ne me raccroche pas au nez !


  Elle le fit pourtant, enfouit le visage dans son oreiller et pleura jusqu'à ce que ses yeux soient secs et brûlants.


  —Tu ne sais rien de moi, cria-t-elle alors dans l'obscurité.


  



  


  


  2.


  


  


  Fort heureusement, le lendemain était un samedi... Après une horrible nuit passée à pleurer et à contempler le plafond, Sarah se réveilla tard, fatiguée, les paupières lourdes, et le corps endolori. Elle se força à accomplir ses tâches routinières du week-end, et puis elle s'affala sur son canapé, le corps trop las et l'esprit trop embrumé pour s'intéresser à quoi que ce soit. Elle avait besoin de se réapprovisionner, mais l'idée d'aller faire des courses lui parut une tâche insurmontable. Un bref inventaire mental du contenu de ses placards suffit à lui donner la certitude qu'elle ne mourrait pas de faim, du moins pas en l'espace de deux jours.


  Quand la sonnette de la porte d'entrée retentit, elle se leva pour aller ouvrir comme un automate. Dès qu'elle reconnut la silhouette de Rome sur le seuil, un sentiment de désespoir l'envahit. Pourquoi n'avait-il pas pu attendre jusqu'au lundi suivant ? Elle aurait été rétablie à ce moment-là, au lieu de se trouver dans une telle position d'infériorité. Elle n'avait même pas le réconfort d'être correctement habillée. Ses cheveux pendaient dans son dos, son vieux jean avait perdu toute couleur, et son chandail sans forme ne dissimulait sans doute pas le fait qu'elle ne portait pas de soutien-gorge. Elle résista à la tentation de croiser les bras pour se protéger la poitrine tandis qu'il la détaillait de la tête — sans la moindre trace de maquillage — jusqu'aux pieds, dissimulés dans une paire de chaussettes bleues.


  —Laisse-moi entrer, demanda-t-il d'une voix encore plus profonde qu'à l'accoutumée.


  Elle fut incapable d'articuler le moindre mot, mais s'écarta pour le laisser passer. Il portait des vêtements simples, une chemise bleue sur un pantalon beige, mais il n'en donnait pas moins à Sarah l'impression qu'elle sortait de la décharge publique.


  —Assieds-toi, dit-elle enfin quand elle eut recouvré un contrôle suffisant de sa voix pour prononcer quelques mots.


  Il prit place sur le sofa, et elle s'assit en face de lui dans un gros fauteuil rembourré. Elle se sentait incapable de faire la conversation, et attendait de lui qu'il se décide à rompre la tension ambiante.


  Rome était parfaitement à son aise ; il avait été surpris par l'apparence de Sarah car il s'attendait à la trouver en blouse de soie et talons hauts, retranchée dans une froideur qui établirait entre eux la barrière la plus solide. Au lieu de cela, elle paraissait toute jeune, détendue et sexy dans ces vieux vêtements confortables. Sa silhouette aristocratique lui permettait de porter n'importe quoi, même un vieux survêtement, avec une élégance naturelle. Il savait qu'elle avait trente-trois ans, comme Diane, mais il y avait en elle une telle fraîcheur qu'on lui aurait donné une bonne dizaine d'années de moins. Il réalisa vite que la disparition de sa distante sérénité lui donnait un avantage certain. Il prenait plaisir à détailler sa silhouette. Son regard s'attarda sur sa poitrine, et il fut surpris de la voir s'empourprer.


  —Je suis désolé pour hier soir, dit-il à la hâte. Du moins pour ce que j'ai dit. Je ne regrette pas de t'avoir embrassée et d'avoir failli faire l'amour avec toi.


  Sarah détourna les yeux.


  —Je comprends. Nous étions tous les deux...


  —Bouleversés. Je sais, l'interrompit-il avec un petit sourire en coin. Mais bouleversés ou pas, je t'ai embrassée pour la seconde fois parce que j'en avais envie. J'aimerais t'emmener dîner, si tu veux bien me pardonner mes paroles excessives.


  Sarah s'humecta les lèvres. Une partie d'elle-même était tentée d'accepter, et une autre était retenue par la prudence et la crainte.


  —Je ne suis pas sûre que cela soit une bonne idée. Diane... J'aurais toujours Diane à l'esprit.


  Les yeux de Rome s'assombrirent de chagrin.


  —Moi aussi, mais je ne peux pas m'allonger sur son cercueil et rendre l'âme pour la rejoindre. Il faut que je continue à vivre. Je te trouve attirante, et laisse-moi te dire qu'il en a toujours été ainsi.


  Il se passa une main nerveuse dans les cheveux.


  —Oh ! Je ne sais plus où j'en suis ! Hier soir, pour la première fois, j'ai réussi à parler d'eux. Tu les connaissais, et tu me comprends. J'ai tout enfoui au fond de moi, et tu es la seule personne à laquelle je puisse parler. Je t'en prie, Sarah, tu étais l'amie de Diane. Sois la mienne maintenant.


  Sarah retenait sa respiration. L'ironie voulait que l'homme qu'elle aimait depuis tant d'années soit venu chez elle mendier son amitié, parce qu'il avait trouvé en elle quelqu'un à qui parler de son épouse décédée. Pour la première fois, elle éprouva du ressentiment envers Diane, à cause de son emprise sur Rome, une emprise que la mort n'avait pas affaiblie. Mais que pouvait-elle répondre alors qu'il la regardait intensément et que le désespoir déformait ses traits ? Comment pouvait-elle refuser d'accéder à sa demande ? La vérité était qu'elle était bien incapable de lui refuser quoi que ce soit.


  — C'est entendu, murmura-t-elle.


  Il continua à la fixer un moment, n'arrivant pas à croire qu'elle ait pu accepter. Que se serait-il passé si elle avait refusé ? Il ne comprenait pas pourquoi, mais il lui semblait soudain d'une importance vitale qu'elle ne le chasse pas de son existence. Elle était son dernier lien avec Diane, mais elle était aussi davantage. La nuit précédente, il avait réussi à briser sa carapace et découvert le feu qui brûlait en elle. L'idée de ranimer la passion entrevue le faisait presque suffoquer à présent.


  Pour se distraire de sa convoitise grandissante, il regarda autour de lui et fut une nouvelle fois surpris. Là où il pensait trouver un décor de chrome et de verre, il découvrait des meubles solides et arrondis qui invitaient le corps au repos. Il avait envie de s'allonger sur le divan assez large pour accueillir ses longues jambes, et de regarder un match de base-ball à la télévision, une assiette de pop-corn croustillant et salé dans une main, et une bière bien glacée dans l'autre. L'atmosphère de la pièce était apaisante. Il songea avec trouble que c'était là qu'elle dénouait ses cheveux... Au sens littéral du terme, se dit-il en contemplant avec plaisir la cascade blonde de sa chevelure. Quand elle les remontait en un chignon sévère, celui qu'elle portait au bureau, elle effaçait toute trace d'ondulation, mais maintenant ses boucles naturelles auréolaient son visage de leur blondeur éclatante.


  — J'aime cette pièce, dit-il sans la quitter des yeux.


  Sarah réalisa soudain à quel point l'ambiance qu'elle avait créée pour elle-même était révélatrice de son être le plus intime. Sa demeure lui donnait la chaleur et la sécurité dont elle avait besoin et qui lui avaient manqué toute sa vie. Elle avait grandi dans une maison pourvue de tout le confort matériel, mais dont toute trace d'amour était absente. Les pièces impeccablement arrangées étaient l'œuvre d'un architecte d'intérieur aux émoluments révoltants, et dès sa plus tendre enfance, Sarah avait tout fait pour échapper à la chape de glace qui s'abattait sur elle chaque fois qu'elle pénétrait dans la maison, reflétant l'hostilité qui régnait entre ses parents. Prisonniers d'un mariage sans amour, ils dégageaient une amertume incompatible avec le rire et les marques d'affection. Ils avaient divorcé dès le départ de Sarah pour l'université, à leur grand soulagement à tous trois. Sa mère vivait aux Bermudes avec son second mari. Son père, également remarié, vivait à Seattle avec sa nouvelle femme et leur fils de six ans. Ils ne se voyaient plus.


  Sarah n'avait connu de chaleur que dans le foyer de Diane, celui de ses parents d'abord, et celui qu'elle avait bâti avec Rome ensuite. Diane avait un don pour l'amour.


  Débordant d'affection, elle attirait chacun comme un aimant. Avec elle, Sarah avait appris à rire, plaisanter et se comporter comme n'importe quelle adolescente. Mais maintenant Diane avait disparu. Grâce au ciel, elle était morte sans savoir que sa meilleure amie était amoureuse de son époux.


  Sarah sortit brusquement de sa rêverie et reprit contact avec la réalité.


  —Je suis désolée. Veux-tu quelque chose à boire ?


  Une bière bien glacée, et du pop-corn salé, voilà ce qui lui aurait plu. Il se doutait bien que Sarah n'était pas une buveuse de bière, mais il l'imaginait sans peine blottie à côté de lui sur le canapé. Elle ne parlerait pas durant le match, mais il l'embrasserait longuement durant les pauses publicitaires. Au moment du coup de sifflet final, il serait dans un tel état d'excitation qu'il lui ferait l'amour là, sur le canapé, ou bien par terre sur le tapis devant la télévision.


  Sarah, vaguement mal à l'aise, se demandait pourquoi il la regardait avec une telle intensité. Elle hésitait à disparaître dans la salle de bains pour se maquiller à la hâte. Un nuage de poudre ou un soupçon de rouge à lèvres serait toujours mieux que rien.


  —Tu n'aurais pas une bière par hasard ?


  Sarah sourit malgré elle. Elle n'avait jamais acheté la moindre canette de bière. Sans les publicités télévisées, elle aurait été incapable de citer un nom de marque.


  —Tu vas être déçu, je le crains. Ton choix se limite à un jus de fruits, de l'eau, du thé ou du lait.


  Les sourcils de Rome se soulevèrent de surprise.


  —Tu veux dire que tu n'as pas d'alcool ?


  —Je ne bois presque jamais. Je ne le supporte pas. J'étais encore à l'université quand j'ai découvert que personne ne tenait l'alcool aussi mal que moi !


  Quand elle souriait, son visage s'illuminait. Rome frissonna et remua sur son siège. Fallait-il vraiment que quoi qu'elle fasse, il pense immédiatement au sexe !


  —Je crois que je me passerai d'un verre... à moins que tu ne m'invites à dîner ?


  Cette manière qu'il avait de tenir pour acquise leur amitié toute fraîche déconcertait Sarah. Comment aurait-elle pu l'inviter à dîner ? La plupart des magasins étaient déjà fermés, et ses placards étaient quasiment vides. Elle avait un peu de pain et de beurre de cacahuète, mais Rome n'était guère le genre d'homme à se contenter de tartines. Elle chercha frénétiquement dans sa mémoire à se souvenir des repas que Diane préparait. A vrai dire, son amie n'était guère douée pour la cuisine et se contentait des recettes les plus simples. De toute façon, même une fine cuisinière comme Sarah ne pouvait pas accomplir de miracles avec un demi-pain de campagne et un pot de beurre de cacahuète.


  Elle leva les paumes vers le ciel en signe d'impuissance.


  —Mes placards ne sont pas tout à fait vides, mais c'est tout comme. Je peux t'inviter à dîner si tu n'es pas pressé, parce qu'il faudrait d'abord que j'aille faire quelques courses.


  Sa franchise ravit Rome. Il rit de bon cœur, d'un rire qui fit danser de petites flammes au fond de ses prunelles. Sarah retint sa respiration. Si Rome n'était pas le plus bel homme de la terre, son rire profond et velouté avait le pouvoir de charmer tous les oiseaux du ciel et la faisait délicieusement frissonner. Elle s'imagina allongée à son côté dans l'obscurité, après l'amour. Ils parleraient, et la voix de Rome l'envelopperait dans un cocon protecteur.


  —Dans ce cas, allons dîner dehors. Qu'en dis-tu ?


  Voilà donc quel était son plan depuis le début ! Il avait juste décidé de la taquiner d'abord un peu.


  —C'est entendu, dit-elle d'un ton tranquille. Où comptais-tu aller ?


  —Là où l'on trouve la plus grosse côte de bœuf du Texas. Je n'ai rien mangé depuis ce matin.


  Parce qu'il avait très faim, ils dînèrent de bonne heure. Assise en face de lui, Sarah dégustait son entrecôte du bout des lèvres, tout en le buvant des yeux. La tournure prise par les événements la laissait abasourdie. Elle n'arrivait pas à croire qu'elle était en train de converser avec lui comme si rien ne s'était passé la veille au soir. Elle était sortie dîner des dizaines de fois, mais toujours avec des hommes qui la laissaient totalement indifférente. Avec Rome, elle se sentait offerte, exposée, quoique sa vulnérabilité intérieure ne transparaisse aucunement sur ses traits imperturbables. Seul son cœur battait trop vite.


  Elle réussissait pourtant à maintenir une conversation normale, et inévitablement ils abordèrent des sujets professionnels. Le patron de Sarah, M. Graham, était depuis plus longtemps que Rome dans la société, mais tout le monde savait que Rome succéderait au président de la compagnie quand celui-ci prendrait sa retraite. Rome était jeune, mais c'était un stratège brillant qui connaissait à fond les rouages de l'entreprise. Comme le reste de leurs collègues, Sarah le savait bâti sur mesure pour un tel poste. Il possédait la force de caractère, l'intelligence et le charisme requis. Elle le connaissait depuis des années, et ne l'avait vu perdre son calme au travail qu'une seule fois. Cette colère avait terrifié tout le monde. Il avait un tempérament de feu, qu'il contrôlait ordinairement avec maestria. Le fait qu'il ait, la veille, réagi si violemment envers elle, n'en était que plus étonnant.


  Au début, Rome sembla sur le qui-vive, comme s'il craignait de trop lui en dire, mais il finit par se détendre. Sarah avait l'habitude de garder ses opinions pour elle, mais elle avait un sens aigu de l'observation, et des années d'expérience qui lui avaient permis de percer tous les secrets de la compagnie. Tout à son bonheur, elle discutait ouvertement avec Rome sans se soucier des répercussions possibles de ses remarques. Son visage avait perdu son masque impénétrable. L'intérêt manifeste de Rome donnait une animation toute nouvelle à ses traits, et ses yeux vert émeraude prenaient des reflets ensorcelants.


  La conversation resta animée pendant qu'il la reconduisait chez elle. Quand il coupa le contact devant la porte de son immeuble, ils s'attardèrent dans la voiture comme deux adolescents qui ne peuvent se décider à se quitter. Les lumières de la rue les baignaient dans une lueur argentée qui effaçait les couleurs et faisait chatoyer la chevelure de Sarah.


  Rome se pencha soudain et lui prit la main.


  — J'ai passé un moment merveilleux, Sarah. Cela faisait si longtemps que je n'avais pas parlé à une femme... Tu sais, je n'ai pas eu de relations féminines depuis la mort de Diane. Je ne parle pas de sexe. Je parle d'amitié, de conversation, de détente. Je crois que c'est ce qui m'a le plus manqué. Merci.


  Il la raccompagna jusqu'à sa porte et attendit que Sarah ait tourné la clé dans la serrure. Quand elle se retourna pour lui dire bonsoir, son sourire était empreint de tristesse. Elle détestait voir se terminer ainsi cette soirée qui marquait l'un des moments les plus heureux de son existence.


  — Bonne nuit, dit-elle C'était très agréable.


  Mieux qu'agréable, songea-t-elle. Divin !


  Il ne s'éloigna pas. Planté sur le seuil, il se contentait de la dévisager. Il lui caressa doucement la joue, lui prit le menton et se pencha vers elle. Sarah se sentit défaillir. Un frisson de délice la parcourut. Ses yeux s'agrandirent. Il allait l'embrasser de nouveau.


  Il lui effleura la bouche. Elle retint son souffle tandis que les lèvres expertes de Rome parcouraient les siennes avec douceur. Elle battit des paupières et ferma les yeux avec un léger soupir. Il n'avait pas besoin d'autre encouragement. Il la plaqua contre sa poitrine, et approfondit graduellement leur baiser. Il semblait inquiet d'aller trop vite, et soucieux de lui offrir la possibilité d'accepter ou de refuser chacune de ses avances.


  Il n'était pas question pour elle de le rejeter. De toute façon, elle était incapable de lui dire non. Elle sentait la chaleur du corps de Rome la brûler à travers ses vêtements, et cette chaleur était comme une lumière à l'attrait irrésistible. Elle noua les bras autour de son cou, se moula contre lui comme si leurs corps n'en faisaient qu'un. Il lui inspirait un sentiment de totale sécurité. Elle oubliait qu'elle courait le risque qu'il découvre que l'attirance qu'elle éprouvait pour lui allait bien au-delà d'un simple élan sexuel. Mais l'idée de faire l'amour avec lui suffisait à lui donner le vertige. La lenteur enivrante de ses caresses l'affolait. S'il l'avait entraînée dans sa chambre, elle l'aurait suivi sans le moindre murmure de protestation.


  Mais il mit fin à leur baiser, poussa un soupir, et laissa reposer son front contre celui de Sarah, avant de se dégager doucement.


  —Maintenant il est temps de nous dire au revoir. Je ne réponds plus de rien si cela dure un instant de plus. Je te retrouve lundi, au bureau.


  Sarah reprit rapidement le contrôle d'elle-même, rajusta sa tenue, et s'efforça de réguler sa respiration haletante.


  —Oui, bonne nuit.


  Elle se glissa dans son appartement et referma doucement la porte.


  Rome regagna sa voiture et resta assis sans bouger durant de longues minutes avant de démarrer. Non, elle n'avait rien de glacé sous ses dehors de reine des neiges. Il aurait préféré rester avec elle. Il n'aspirait qu'au confort de son étreinte douce et tiède. Mais il s'était aperçu, à sa grande surprise, qu'il était incapable de la traiter avec la désinvolture qui avait marqué toutes ses aventures féminines depuis deux ans. Elle était l'amie intime de Diane, et il aimait et respectait Diane. Il ne pouvait pas la considérer comme un objet de plaisir. De plus, il avait passé un dîner charmant en sa compagnie. Son sens de l'humour était surprenant. Quand elle se détendait, elle devenait ravissante. Ses yeux pétillaient et sa bouche s'arrondissait dès qu'elle se mettait à sourire.


  Et quand elle l'avait embrassé, elle y avait mis tout son cœur. Il avait failli en perdre son contrôle habituel. Le contact de ses hanches suffisait à lui faire oublier le reste du monde. Au lieu de l'assouvir, leur étreinte n'avait fait qu'amplifier l'intérêt physique qu'il éprouvait pour elle depuis des années. Il avait découvert ses cheveux, et maintenant il n'aspirait qu'à les voir répandus comme une auréole sur son oreiller tandis qu'elle s'offrirait à lui, le corps dénudé et les lèvres gonflées de leurs baisers. Un instinct de possession lui crispa les mâchoires. Il songea à la douche glacée qu'il serait contraint de prendre en rentrant chez lui. S'il était resté, il serait maintenant en train de glisser dans le sommeil, le corps vidé de toutes ses tensions.


  Mais il ne s'agissait pas d'une femme comme les autres. Il ne pouvait pas se servir d'elle et la rejeter ensuite. Non seulement ils travaillaient dans la même compagnie, mais elle éveillait en lui des désirs qui allaient bien au-delà de la satisfaction des sens. Une nuit de passion ne lui suffirait pas. Il voulait connaître tous ses secrets, épuiser le plaisir qu'il avait éprouvé en la sentant s'enflammer entre ses bras. Il songea à une liaison, et se surprit en train de se demander si une aventure de quelques semaines suffirait à le satisfaire. Il voulait tout savoir d'elle. Il voulait faire voler en éclats sa froideur et sa maîtrise de soi, et découvrir tout ce qui pouvait éveiller en elle le plaisir. Il allait à la dérive, et il avait besoin de Sarah à un point qui dépassait sa compréhension.


  Il comprit brusquement que l'attraction qu'elle exerçait sur lui allait bien au-delà du plaisir des sens. Il pouvait converser avec elle. Elle avait l'esprit fin et amusant. Mieux encore, il n'était pas obligé de lui parler. Elle possédait cette sérénité qui rendait le silence possible. Quand il plongeait le regard dans ses yeux, il avait l'impression qu'elle comprenait tout sans qu'il ait besoin de recourir à la parole.


  Mais elle était aussi une femme d'affaires entièrement dévouée à sa carrière. Elle avait clairement laissé entendre qu'elle n'avait besoin de personne. Elle rejetterait très probablement toute suggestion sérieuse de sa part. Il fallait qu'il maintienne leurs relations à un niveau de légèreté qui lui permette de s'habituer doucement à sa compagnie. Il éprouvait pourtant des doutes quant à sa véritable nature, alors qu'elle répondait à son étreinte avec une telle ardeur. Il voulait la jeter en travers d'un lit, la couvrir de baisers de la tête aux pieds, et se repaître de son corps mince et harmonieux. Mais quelle serait sa réaction ?


  Elle ne rejetterait peut-être pas l'idée d'une aventure. C'était une femme moderne après tout. A en juger par ses réactions récentes, elle ferait volontiers l'amour avec lui, mais elle insisterait pour maintenir une séparation rigoureuse entre sa vie privée et sa vie professionnelle. Ce ne serait pas facile. Il allait devoir avancer à petits pas, ne pas la presser, lui donner le temps de démanteler une à une les barrières qui la protégeaient. Il n'aurait pas su dire comment, mais il sentait qu'elle le craignait.


  Peut-être se méfiait-elle de tous les hommes... Diane se demandait si Sarah n'avait pas eu avec un homme marié une liaison qui l'aurait profondément marquée.


  Il y avait en elle une vulnérabilité bien dissimulée. Quel était donc le fou assez stupide pour avoir possédé un trésor pareil, et l'avoir laissé échapper ?


  


  


  Sarah ne s'était pas attendue à recevoir des nouvelles de Rome durant le week-end. Quand elle décrocha le téléphone et reconnut sa voix, un frisson délicieux la parcourut. Elle ouvrait la bouche pour lui répondre quand il lui coupa la parole.


  —Sarah, Henry a eu un infarctus. C'est très sérieux.


  Sarah faillit laisser tomber le récepteur. Son patron lui semblait invincible. Il était petit, tout en muscles, toujours prêt à l'action. Il jouait au golf, il prenait tous les jours de l'exercice. Jamais il ne s'était laissé aller à aucun excès. Il n'était pas aussi dynamique que Rome, mais Sarah avait de l'affection pour lui.


  Elle alla droit à l'essentiel.


  —Il va s'en sortir ?


  —Les médecins ne se prononcent pas encore. Sa femme m'a appelé, et je viens de la rejoindre à l'hôpital... Un instant.


  Quelqu'un se mit à parler dans le fond.


  —... Bien ! dit-il d'une voix rapide. Sarah ? Henry avait emporté des dossiers à étudier chez lui durant le week-end. Nous en aurons besoin lundi matin. Pouvez-vous aller les chercher ? La femme de charge sera prévenue et vous ouvrira la porte.


  —Certainement, répondit-elle sur le même ton impersonnel. De quels dossiers s'agit-il ?


  —Le rapport financier de Stern et le budget provisionnel. Ouvrez sa serviette, et sortez tous les documents dont nous risquons d'avoir besoin. Je vous vois demain matin.


  —Mais dans quel hôpital se trouve-t-il...


  Elle s'interrompit en entendant le déclic qui marquait la fin de la communication. De toute façon, il n'y avait rien de plus qu'elle puisse faire. Elle en apprendrait davantage le lendemain. Les médecins se seraient peut-être prononcés à ce moment-là. Navrée par la nouvelle, elle se brossa rapidement les cheveux, et se rendit au domicile de son patron. Suivant les instructions reçues, la femme de charge l'introduisit dans le bureau, et en profita pour lui donner tous les détails. M. Graham avait paru tout à fait bien durant la matinée. Il avait fait un parcours de golf de neuf trous. Après le déjeuner, il s'était plaint d'une douleur au bras avant de s'effondrer brusquement.


  —C'est le genre de choses qui peut vous arriver n'importe quand, dit-elle en secouant la tête. On ne sait jamais.


  —C'est vrai, dit Sarah.


  


  


  Ce fut seulement le lendemain matin, au moment où on l'appela pour participer à une réunion dans le bureau de M. Edwards, que Sarah réalisa les conséquences potentielles que cet accident pouvait avoir sur sa propre carrière. Rome était dans la pièce, et posa sur elle un regard soucieux.


  Sarah lui jeta un coup d'œil, se remémora leur baiser, et détourna aussitôt les yeux. Elle ne pouvait pas à la fois sentir l'intensité de son regard et se concentrer sur son travail, et cela l'inquiéta. Elle avait toujours été capable de travailler sous pression, et elle ressentait une impression de malaise à l'idée que Rome pouvait ainsi la déstabiliser par sa simple présence.


  —Prenez un siège, Sarah, je vous en prie.


  M. Edwards attendit qu'elle fût installée tout en la considérant avec perspicacité. Sarah avait toujours eu un bon contact avec le président-directeur général, mais c'était la première fois qu'il lui demandait de participer à une réunion. Elle s'assit avec calme et croisa les mains sur les genoux.


  —Henry ne reprendra pas sa place parmi nous, dit M. Edwards posément. J'ai parlé avec son médecin. S'il observe certaines consignes et s'il évite toute tension inutile, il peut encore vivre de nombreuses années. Mais il ne saurait être question pour lui de travailler comme il l'a fait jusqu'à maintenant. Il va donc prendre sa retraite, et Rome devient notre numéro deux.


  Sarah regarda de nouveau Rome qui continuait à la dévisager avec intensité.


  —Je ne peux pas vous engager comme assistante, dit Rome. Kali travaille pour moi depuis des années et va bien sûr me suivre à la direction générale.


  Il n'y avait là rien de surprenant. Elle ne s'était pas attendue à devenir son assistante ; de toute façon, un tel arrangement n'aurait jamais fonctionné. Il lui aurait été impossible de travailler quotidiennement si près de lui. Le voir de temps à autre avait déjà été assez difficile.


  —Bien sûr, dit-elle d'un ton posé. Cela signifie-t-il que vous n'avez plus besoin de moi ?


  —Oh ! Mon Dieu, non ! s'écria M. Edwards, étonné. Il n'en est pas question. Mais nous voulions vous faire une proposition. Je fais venir un de nos directeurs de Montréal pour remplacer Rome, et sa secrétaire ne veut pas déménager. Si vous voulez le poste, il est à vous. Vous vous rendrez compte vous-même qu'il s'agit d'un homme avec lequel il est très agréable de travailler. Par contre, si vous préférez être transférée dans un autre département, il vous suffit de le dire. Vous avez accompli un travail tout à fait exceptionnel pour Spencer, et vous pouvez choisir le domaine qui vous plaira.


  Sarah réfléchit à cette possibilité, mais en toute honnêteté elle préférait l'atmosphère des bureaux de la direction générale, là où se prenaient les décisions qui allaient affecter des milliers de gens. Le défi aiguisait sa curiosité, et maintenait son esprit en constant éveil. Malgré la proximité de Rome, elle savait que le rythme rapide de son travail ne lui laisserait pas le temps de la distraction.


  —J'aimerais travailler avec le nouveau vice-président, dit-elle enfin. Comment s'appelle-t-il ?


  —Maxwell Conroy. Il a dirigé notre bureau de Montréal avec la plus grande efficacité. Je pense qu'il est de nationalité britannique.


  —C'est exact, confirma Rome.


  A en croire sa réputation, Rome devait déjà avoir sorti le dossier personnel de Maxwell Conroy, et en connaître les moindres détails.


  —Eh bien, c'est parfait ! dit M. Edwards.


  Il se leva pour indiquer que la conversation était terminée. Sarah quitta la pièce, suivie de Rome qui ne regagna pas immédiatement son bureau. Au contraire, il l'accompagna dans le sien et referma la porte derrière lui. Sarah se sentit d'une nervosité exagérée et stupide et se réfugia derrière son bureau.


  —Je voulais te dire, dit Rome en se penchant pardessus la table presque jusqu'à lui toucher le visage, que je désire... vraiment t'avoir pour assistante. Mais le sens commun le plus élémentaire me dit qu'il me serait impossible d'accomplir le moindre travail à tes côtés. Au bout de quelques jours, je ressemblerais à un patron de bandes dessinées qui poursuit sa secrétaire tout autour de la pièce. Alors, pour la sauvegarde de la compagnie, je crois qu'il me faut garder Kali.


  Sarah, hypnotisée, ne le quittait pas des yeux.


  —Je comprends, murmura-t-elle.


  —Vraiment ? Je n'en suis pas si sûr. Tu pourrais peut-être m'expliquer ce que tu en penses. Que dirais-tu de dîner avec moi ce soir ?


  En temps ordinaire, elle ne prenait pas de rendez-vous durant la semaine, car elle ne savait jamais jusqu'à quelle heure son travail la retiendrait. Mais elle oublia toute prudence.


  —J'en serais ravie.


  Elle fut incapable de dissimuler le plaisir qui dansa dans son regard. Rome la contempla quelques secondes, avant de déposer un baiser sur ses lèvres.


  —Je passe te prendre à 8 heures, dit-il en se redressant. Que dirais-tu d'un chinois ?


  —Excellente idée ! J'adore ça.


  Ses mains tremblaient lorsqu'elle se remit à sa tâche quotidienne. Il semblait que leurs relations soient en train de devenir sérieuses, et il n'y avait pas moyen pour elle de revenir en arrière. Elle ferma les yeux et pensa à Diane. Elle aurait sacrifié sa vie pour elle, si elle l'avait pu, mais nul ne leur avait donné le choix. Rome était libre, au plan physique et légal, sinon émotionnel. Si elle avait la moindre chance avec lui, Sarah avait l'intention de ne pas la laisser passer.


  


  


  Au bout de quelque temps, à moins qu'il n'ait un repas d'affaires, Rome l'emmenait dîner tous les soirs. Sarah ne cherchait pas à expliquer sa bonne fortune. Elle se contentait de profiter pleinement des moments qu'ils passaient ensemble. Se souvenant qu'il avait parlé d'amitié, elle s'efforçait de ne rien dire ou faire qui pût passer pour du flirt. Au début, quand il l'embrassait pour lui dire au revoir, leur baiser restait léger quand bien même il s'éternisait. Mais au fil des jours, Rome sembla de plus en plus attiré par sa bouche, comme par un aimant, et ils s'embrassèrent sans fin comme des adolescents. Mais il s'écartait toujours avant qu'ils ne soient entraînés vers des relations plus intimes, et Sarah en déduisit qu'il tenait à ce que les choses en restent là. Il semblait satisfait de sa compagnie et de leurs longues conversations. Ils avaient les mêmes goûts. Sarah, elle, désirait davantage. Elle voulait tout ce qu'il avait à donner. Elle savait pourtant qu'il pensait toujours à Diane. Quand ils parlaient d'elle, ce qui arrivait inévitablement, son regard se voilait.


  


  


  Une dizaine de jours après la crise cardiaque de M. Graham. Maxwell Conroy débarqua de Montréal. Grand et mince, il possédait un accent très britannique, une crinière de cheveux blonds, et des yeux bleu-vert les plus vifs et les plus malicieux que Sarah ait jamais vus. Il était d'une élégance rare. Il avait un air de jeunesse éternelle et une allure aristocratique qui laissaient les femmes sans voix. Si Sarah avait été capable de regarder un autre homme que Rome, elle serait très probablement tombée amoureuse de son nouveau supérieur au premier coup d'œil, mais dans les circonstances présentes, il ne reçut d'elle que son sourire habituel, poli et distant.


  Il ne perdit pas un instant avant d'essayer de la conquérir. La première fois que Sarah se retrouva en tête à tête avec lui, il l'invita à dîner. Elle le dévisagea avec des yeux agrandis par la surprise. Il n'y avait pas moyen de se méprendre sur ses intentions. L'expression de ses yeux laissait deviner chacune de ses pensées. Elle se mordit la lèvre. Pouvait-elle refuser sans compromettre l'avenir de leurs relations professionnelles ? D'un autre côté, elle voulait d'autant moins s'engager que Rome pouvait lui demander de sortir avec lui à n'importe quel moment.


  —Je ne pense pas que cela soit une bonne idée, dit-elle de sa voix la plus douce. Il faut que nous travaillions ensemble. Vous savez que, dans la compagnie, les membres du personnel sont entièrement libres de leurs mouvements. Il est néanmoins déconseillé d'entretenir des relations privées à l'intérieur d'un même département.


  —Je sais aussi que nul ne s'en offusque, à condition que cela reste discret.


  Elle prit une profonde inspiration.


  —Je vois quelqu'un d'autre.


  —Il en serait fâché ? demanda aussitôt Maxwell, et Sarah ne put s'empêcher de sourire.


  —Probablement pas.


  Mais son petit rire s'étrangla dans sa gorge, et ses yeux s'embrumèrent.


  —Alors, c'est un imbécile, murmura Maxwell entre ses dents. Eh bien ! Si jamais vous décidez de donner une chance à un autre, faites-le-moi savoir.


  —Entendu, dit-elle, tout en soutenant son regard perçant. Je m'en souviendrai.


  La vérité l'obligeait à reconnaître qu'à l'exception de Rome, aucun homme ne l'avait jamais autant attirée que Maxwell. Elle se sentait curieusement détendue en sa présence. Elle savait aussi qu'il respecterait les barrières qu'elle avait élevées entre eux, et ne les franchirait pas sans sa permission.


  Ce soir-là, Rome et Maxwell s'attardèrent dans le hall d'entrée à continuer l'une de leurs conversations. Sarah ferma son bureau, et passa devant eux pour sortir, en prenant bien soin de ne pas regarder Rome.


  Maxwell se retourna à son passage et la suivit du regard, les yeux brillant d'un intérêt non dissimulé. Rome fit de même. Elle marchait avec grâce, et sa jupe suivait les mouvements de ses jambes ravissantes. Mais Rome n'aima pas la façon dont Maxwell la contemplait, comme un chat épiant un canari. Un nœud de colère se forma dans son estomac.


  —Une très jolie femme, dit-il en surveillant la réaction de Maxwell.


  Ce dernier lui jeta un regard incrédule.


  —Jolie ? Vous voulez dire qu'elle est d'une beauté renversante ! Si discrète et subtile qu'il faut bien la regarder pour s'apercevoir de la pureté de ses traits.


  Rome avait vu ce visage illuminé par le plaisir, ces lèvres gonflées par ses baisers, toute prête à mendier davantage. Il avait choisi sa tactique et avançait vers elle avec une lenteur insoutenable. Il attendait d'elle un geste indiquant qu'elle souffrait autant que lui de leurs étreintes inachevées. Oui, elle aimait leurs baisers, mais elle gardait une distance qu'il n'avait pas réussi à effacer. Elle l'embrassait avec des élans torrides, mais elle ne l'invitait pas à rester. Il commençait à désespérer. Son corps lui faisait mal. Il lui avait consacré toutes ses soirées libres, ce qui voulait dire qu'il n'avait pas eu l'occasion d'assouvir ses élans sexuels avec une autre femme. Il n'avait pas vécu un tel supplice depuis l'époque de son adolescence, alors qu'il s'efforçait tous les vendredis soir de convaincre sa petite amie de l'époque de lui sacrifier sa virginité.


  Mais si Sarah devait s'abandonner un jour, ce serait avec lui.


  Le diable l'emporte ! songea-t-il. Pas question qu'il laisse à Maxwell le privilège de faire fondre sa réserve et de la voir s'embraser avec lui dans un feu dévorant... Rome entendait bien être l'objet de tous les désirs de Sarah. Elle n'appartenait qu'à lui.


  —Je l'avais remarqué, dit-il d'une voix égale, mais avec un ton d'avertissement.


  Maxwell lui jeta un regard aigu et soupira.


  —Ainsi donc, vous m'avez devancé ?


  —Je la connais depuis des années, dit Rome sans s'engager.


  —Je connais la dame de compagnie de ma très chère mère depuis des années, rétorqua Maxwell du tac au tac, mais elle ne m'intéresse nullement.


  Rome se mit à rire, ce qui lui arrivait plus facilement depuis une semaine ou deux. Malgré tout, il appréciait Maxwell. Max pouvait bien avoir l'œil rivé sur Sarah, il n'y avait rien en lui de sournois. Il ne forcerait pas les choses, mais saisirait sa chance si jamais elle se présentait. Ce qui ne changeait rien à la détermination de Rome de posséder Sarah pour lui seul. Il échangea avec Max un regard de complicité masculine. Max eut un haussement d'épaule.


  —J'attendrai dans les coulisses, au cas où vous échoueriez.


  — Me voilà rassuré, dit Rome d'un ton sardonique.


  —Ne le soyez pas trop quand même, dit Max avec un petit sourire.
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  La pièce où se tenait le cocktail donné pour souhaiter la bienvenue à Maxwell Conroy était bondée. Tout le monde voulait être vu en compagnie du triumvirat qui contrôlait des millions de dollars et tenait en mains le destin des milliers d'employés de l'entreprise. La perspicacité et le sens des affaires de M. Edwards l'avaient maintenu au sommet de la pyramide depuis quinze ans. Il avait toujours choisi lui-même ses lieutenants, et ils avaient bien mérité la confiance qu'il avait mise en eux. Il suffisait à Sarah de regarder la nuée de jeunes cadres groupés autour de Rome pour savoir que son futur ne faisait déjà de doute pour personne. M. Edwards l'avait choisi comme héritier, et il prendrait sa succession à la tête de la compagnie le jour venu. Max, au contraire, était encore inconnu, mais l'aisance de ses rapports avec ses deux collègues signifiait clairement qu'il était entré dans le groupe de tête.


  Fatiguée d'être en butte aux remarques des uns et des autres concernant Max, Sarah avait adopté une stratégie de mouvement. Elle se déplaçait de l'un à l'autre sans jamais s'attarder suffisamment pour laisser à ses interlocuteurs le loisir de l'interroger. Elle tenait le même verre à la main depuis le début de la réception, y trempait les lèvres de temps à autre, en prenant soin de grignoter sans arrêt afin que l'alcool ne lui monte pas à la tête. Plus tôt dans la soirée, elle s'était glissée dans la cuisine et avait obtenu des traiteurs surmenés un grand verre de lait qu'elle avait fait disparaître avec toute la délicatesse d'un déménageur avalant sa première bière glacée, à la fin d'une dure journée de travail par 40° à l'ombre.


  —Vous grignotez ces amandes comme si vous n'aviez rien mangé depuis trois jours, lui glissa soudain Rome à l'oreille.


  Il employait le vouvoiement réservé à leurs relations en public. Elle était encore sous le coup de la surprise, quand il lui prit le verre des mains et le remplaça par un autre plein d'un liquide ambré.


  —Tenez, vous pouvez boire celui-ci en toute tranquillité. C'est du Ginger ale, ajouta-t-il avant d'avaler d'un trait le résidu de son cocktail alcoolisé.


  —J'ai déjà fini le lait qui restait dans le réfrigérateur, dit-elle en riant. Aviez-vous peur que je ne m'écroule avant la fin de la soirée ?


  Il la dévisagea d'un air sombre. Il ne voyait plus trace de la mélancolie qui l'avait toujours caractérisée. Que son rire léger soit dû à l'alcool absorbé ou à une autre cause n'importait guère. Il avait bien l'intention de lui rendre visite dès que la réception serait terminée. A en juger par la façon dont elle le regardait, il se pouvait bien que les fils invisibles qui l'avaient empêchée de se donner tout entière à lui jusqu'à maintenant soient en train de se relâcher.


  —Oh, non ! Vous ne feriez jamais une chose aussi déplorable que de vous soûler. Vous tenez trop à votre image de secrétaire parfaite. D'ailleurs, Max ne jure déjà plus que par vous.


  —Max est charmant, répondit Sarah avec chaleur, tout en cherchant dans l'assemblée la haute et élégante silhouette, et sans se rendre compte que les yeux de Rome s'assombrissaient dangereusement. J'aimais beaucoup M. Graham, mais je dois reconnaître qu'il est plus amusant de travailler pour Max. Il a l'art de faire bouger les choses.


  Conscient qu'il avait sans doute commis une erreur en introduisant le nom de Max dans la conversation, Rome se déplaça instinctivement, et se positionna de façon à boucher la vue de Sarah.


  —J'aimerais vous rendre visite ce soir, si cela ne vous ennuie pas ?


  Il y avait dans sa voix une note dure qui transformait sa demande en ordre. Sarah lui jeta un regard circonspect.


  —Si vous voulez. Je n'ai pas l'intention de m'attarder très longtemps de toute façon. Vous avez dîné ? Ou bien vous êtes-vous contenté de ça ? ajouta-t-elle en désignant d'un geste de la main les plats de crudités colorés mais peu consistants dont elle s'était nourrie toute la soirée.


  Rome avait un appétit solide.


  —Je meurs de faim, dit-il. Voulez-vous que nous allions souper ?


  —Je préférerais ne pas sortir. Il me reste à la maison de quoi faire d'énormes sandwichs au poulet.


  —J'échangerais tous les céleris et toutes les carottes de la terre pour un gros sandwich au poulet !


  Il se sentit d'humeur plus légère et lui sourit. Sarah lui rendit son sourire. Il se détendait chaque jour davantage, et de son côté, elle s'épanouissait sous son regard. Il commençait peut-être à la considérer d'une façon qui dépassait la simple amitié. L'espoir la fit resplendir, et sa beauté attira le regard de plus d'un homme dans l'assemblée.


  Max se matérialisa soudain tout près de Rome, mais c'était de toute évidence Sarah qui l'intéressait.


  —J'aimerais que vous restiez à mes côtés, dit-il tout en remarquant à quel point la teinte abricot de sa robe était assortie à son teint. Après tout, je suis totalement perdu sans vous. Si vous n'aviez pas été là depuis mon arrivée pour m'indiquer sans cesse la direction à prendre, je serais passé pour un bel idiot.


  Il tendait déjà la main vers Sarah quand Rome s'interposa, l'œil dur.


  —Je vous ai déjà prévenu une fois, dit-il d'une voix lourde de menace. Laissez Sarah tranquille !


  —Rome !


  Prise au dépourvu, Sarah n'arrivait pas à comprendre comment Rome osait se comporter d'une façon pareille dans une réunion d'entreprise.


  —Vous ne lui avez pas passé la bague au doigt, dit Max sans s'émouvoir le moins du monde. Vous allez devoir prendre des risques.


  Pâle de désarroi devant la façon abrupte dont une conversation badine avait tourné à une bataille entre mâles, Sarah recula d'un pas.


  —Arrêtez ! dit-elle d'une voix à peine audible. Je vous interdis à tous deux de dire un mot de plus.


  Les narines frémissantes, Rome passa le bras autour de la taille de la jeune femme.


  —Je ramène Sarah chez elle, dit-il d'une voix assez haute pour que plusieurs personnes se retournent. Elle ne se sent pas bien. Voulez-vous transmettre mes excuses à nos invités, Max ? Je vous verrai demain au bureau.


  Sarah savait qu'elle devait être livide, ce qui rendait le mensonge de Rome parfaitement crédible. Il la guida vers la sortie d'un pas trop rapide pour que quiconque pût les approcher. Il la portait plus qu'il ne la soutenait.


  —Rome !


  Les ascenseurs se trouvaient au bout d'un long couloir. Rome glissa soudain un bras derrière ses genoux et la souleva de terre d'un mouvement si rapide qu'elle eut le vertige et s'accrocha à son cou. Ils croisèrent un homme en habit de soirée qui les regarda avec le plus grand intérêt.


  — Tu te donnes en spectacle ! Qu'est-ce qui te prend ?


  Elle était trop stupéfaite pour être vraiment en colère, mais elle avait l'impression de vivre dans un brouillard. Elle ne comprenait pas les motifs d'une conduite pareille.


  Il appela l'ascenseur en appuyant sur le bouton avec le coude, et se mit à l'embrasser d'une façon si intime qu'elle en perdit le sens des réalités. Ils auraient pu aussi bien se trouver au milieu d'une place publique. Rien n'existait plus que la brûlure lente et délicieuse de son baiser.


  Un tintement annonça l'arrivée de l'appareil. Rome entra dans l'ascenseur en la tenant toujours dans ses bras.


  —Tu pourrais peut-être me déposer maintenant, suggéra-t-elle. Tu n'as tout de même pas l'intention de me porter à travers le hall de l'immeuble ?


  —Nous sommes au Texas. Personne n'en serait surpris... quoique, ajouta-t-il avec une pointe d'humour, je sois censé, pour respecter les formes, te jeter en travers de mon épaule.


  Il la reposa à terre, sans cesser pour autant de la tenir par la taille.


  —Puis-je savoir ce qui s'est passé ?


  —Cela s'appelle revendiquer un droit.


  Elle pensa à sa réponse en silence durant un instant. Elle n'était ni coquette ni sournoise. Elle n'allait pas minauder en prétendant ne pas comprendre. Son instinct s'inquiétait pourtant devant la vitesse de manœuvre de Rome. Elle lui jeta un coup d'œil rapide, qu'il intercepta et auquel il répondit par une légère crispation des lèvres. La détermination de son visage lui fit comprendre qu'il l'avait séparée du groupe tel un étalon isolant la jument qu'il s'était choisie. Cette idée lui coupa les jambes. Elle avait la bouche sèche. Il n'était sans doute pas né au Texas, mais il savait exactement comment s'y prendre. Les initiatives de Max avaient réveillé le caractère possessif de Rome. Il l'avait donc instinctivement éloignée, et maintenant il voulait assurer son droit de possession.


  —Ma voiture est de ce côté, dit-elle en faisant un geste dans sa direction.


  —Oublie-la. Je te ramènerai pour la reprendre demain matin.


  —Je me sentirai mieux si je conduis moi-même.


  Elle avait parlé d'une voix ferme, et il comprit que sa voiture lui donnait le sentiment d'indépendance dont elle avait besoin après la façon despotique dont il l'avait arrachée à la réception. Il ne voulait pas la quitter des yeux un seul instant, mais il craignait de la voir se retirer dans sa tour d'ivoire s'il la poussait dans ses retranchements. Elle était si près d'abandonner toute réserve qu'il ne voulait pas courir le risque de tout gâcher par son impatience. L'obsession de la conquête devenait un but qui lui prenait de plus en plus de son temps et de ses pensées.


  — C'est entendu, dit-il en se promettant d'utiliser son temps de solitude pour se calmer.


  Il se sentait aussi violent qu'un animal en cage. Il avait besoin de la douce magie d'une chair féminine pour se détendre. Elle était la seule femme qu'il avait véritablement désirée depuis la mort de Diane, et la violence de son désir était telle qu'il lui en voulait presque du magnétisme qu'elle exerçait sur lui.


  Elle avait la pâleur, la froideur, et la sûreté de soi d'une reine des neiges. Garderait-elle ce contrôle dans un lit ou bien ses yeux verts brûleraient-ils d'un désir animal ? Il l'imagina sous lui, tordue dans les affres du désir qu'il aurait allumé, incapable de réprimer les cris sauvages jaillis de ses entrailles pendant qu'il la posséderait encore, et encore, et encore...


  Il s'arracha à ses fantasmes. Des gouttes de sueur perlèrent à son front tandis qu'il contemplait la silhouette gracieuse qui s'éloignait de lui. Il regagna son propre véhicule, attendit que la petite voiture rouge de Sarah passe devant la sienne, et la prit en filature jusqu'à son domicile.


  


  


  Sarah avait déjà ouvert la porte quand il la rejoignit, et elle lui jeta un regard d'appréhension alors qu'il la suivait à l'intérieur. Il avait toujours cette lueur dangereuse dans le regard, mêlée d'une soif intérieure qu'elle reconnaissait sans pouvoir la mesurer. Elle le désirait. Elle l'avait toujours désiré, mais d'un autre côté elle voulait être davantage pour lui qu'une aventure d'une nuit, un accouplement rapide destiné à satisfaire ses sens, oublié sitôt achevé. Elle tenta de freiner les choses.


  —Tu veux du café ?


  —Non !


  —Que dirais-tu d'un sandw...


  Sans prévenir il la saisit par l'arrière, les mains nouées autour de sa taille, la plaquant contre lui. Son souffle brûlant éveillait toutes les terminaisons nerveuses de la peau sensible de son cou. Elle frissonna mais ne chercha pas à s'éloigner. Au contraire, elle pressa le dos contre les contours virils du corps de Rome.


  —Ce n'est pas un sandwich que je veux, murmura-t-il.


  Il lui mordilla la nuque, avant de calmer la piquante sensation par des baisers plus légers que les ailes d'un papillon. Sarah ferma les yeux de pur délice. Elle pencha la tête en arrière et offrit à ses lèvres la courbe vulnérable de sa gorge.


  La respiration de Rome devenait dure et saccadée, et la manière dont il oscillait contre ses reins témoignait d'une façon éclatante de l'excitation de ses sens. Il remonta une main vers sa poitrine, et sa caresse la brûla à travers le tissu de sa robe.


  —Je me retiens de casser la figure de Max quand je le vois te regarder avec l'envie de te caresser comme je le fais en ce moment.


  Il y avait une brutalité dans sa voix qu'elle n'avait encore jamais entendue, le son guttural d'un désir explosif. Il la caressait maintenant sur tout le corps.


  Appuyée contre lui, les yeux fermés, elle se laissait emporter par des vagues de plaisir plus fortes les unes que les autres. Avec un grognement d'impatience, il dégrafa sa robe, la fit glisser sur ses hanches, et lui dénuda la poitrine.


  Sarah gémit doucement tandis qu'il effleurait les pointes bourgeonnantes de ses seins.


  —Tu es si belle, gémit-il, et le désir fervent qui perçait dans sa voix donna à Sarah le sentiment aigu de sa propre beauté.


  Sa poitrine se gonflait sous les doigts de Rome et lui faisait cambrer les reins.


  Soudain il la fit virevolter, la serra contre lui avec une telle force qu'elle crut étouffer, et l'embrassa avec une faim féroce. Sarah suffoquait.


  —Rome... je t'en prie !


  Mais elle ne savait pas si elle implorait sa pitié ou davantage encore de caresses. Son corps s'alourdissait et se liquéfiait tout à la fois. Une vibration intérieure l'agitait d'un mouvement rythmique incontrôlable.


  — Oui, dit-il en interprétant sa supplication selon son gré.


  Il la fit se cabrer davantage, et se pencha pour saisir à pleine bouche la pointe de son sein. Elle poussa un petit cri, et une obscurité chaude et veloutée l'enveloppa dans un tourbillon opaque qui fit fondre toute sa réserve. Elle se laissa emporter par ses instincts physiques les plus élémentaires et ne chercha plus qu'à obtenir davantage encore du plaisir qu'il lui offrait. Elle lui rendait caresse pour caresse et lui arrachait les vêtements qui la séparaient de sa chair dure et musclée. Son toucher le faisait trembler de façon violente, et il la suppliait de continuer.


  Ils finirent par se laisser tomber sur le tapis. Sarah, emportée par la passion, ne lui laissait pas de répit. Rome se savait dangereusement proche du paroxysme.


  —Doucement ! murmura-t-il d'une voix rauque, car il voulait être certain qu'elle atteigne une extase comparable à la sienne ; il voulait voir son visage au moment où elle atteindrait le sommet de son plaisir.


  La tension que Sarah ressentait était aussi terrifiante que délicieuse, comme si elle allait exploser en un millier de fragments. Les mains de Rome lui ôtaient toute conscience et tout contrôle sur elle-même.


  —Laisse-toi faire, murmura-t-il d'un ton rauque et cajoleur, et elle se laissa aller, accrochée à lui, le corps tordu dans la splendeur qui la consumait.


  Juste au moment où elle commençait à redescendre dans une onde de paix et de détente, il la cloua au sol de tout son poids, s'insinua entre ses jambes, et la pénétra d'un mouvement lent et puissant. Sarah ne put réprimer le cri qui jaillit de sa gorge, et le choc qui lui secoua le corps, mais elle noua ses bras autour de son cou, s'accrocha à lui, et lui offrit le confort de son corps aimant. Il poussa un lourd gémissement et perdit à son tour tout contrôle. Il la prit rapidement avec brutalité, réussissant pourtant à rallumer en elle l'étincelle du plaisir. Avec un cri, il assouvit son propre désir.


  Le bouleversement de ses sens laissa Sarah tout étourdie. Elle resta allongée sur la moquette après qu'il eut roulé sur le côté, comme une naufragée qui aurait enfin atteint le rivage, en état de choc. Des sensations inconnues envoyaient à son cerveau des messages extravagants qu'elle s'efforçait de démêler et de comprendre. Elle se serait endormie sur place si une voix pleine d'une fureur rentrée ne l'avait soudain ramenée à la réalité.


  —Bon sang, Sarah, tu aurais pu me prévenir !


  Encore un peu désorientée, elle se rassit d'un mouvement maladroit, et fronça les sourcils d'un air interrogateur.


  —Je... quoi ? murmura-t-elle, confuse.


  Il se mit à jurer violemment. Elle ne saisissait pas bien la raison de sa colère. Etait-ce à cause de Diane ? Elle eut un regard d'une telle mélancolie que Rome en fut soudain désarmé. Elle détourna la tête, essaya de se relever sur des jambes tremblantes.


  Il grommela encore, mais la prit dans ses bras pour la porter dans la salle de bains.


  —A quoi t'attendais-tu donc ? dit-il en la déposant sur le lit. Ce n'était pas très malin de me tenir dans l'ignorance.


  Ses gestes étaient empreints d'une douceur qui contrastait avec la colère de son ton. Sarah se laissa faire pendant qu'il prenait soin d'elle. Elle comprenait finalement la raison de sa fureur. Il ne s'attendait pas à son manque total d'expérience. Elle aurait simplement voulu savoir si elle l'avait déçu ou s'il était fâché d'avoir été pris par surprise. Quand il l'eut ramenée dans sa chambre, il l'aida à enfiler une chemise de nuit et s'assit sur le lit à côté d'elle. La lumière de la lampe de chevet jetait des ombres menaçantes sur son visage aux traits gravés à l'eau-forte. Il respira profondément, comme pour retrouver le contrôle de lui-même.


  Une pensée fort peu appropriée amena un sourire aux lèvres de Sarah. Elle essaya de le dissimuler, sachant qu'elle ne correspondait guère à l'état d'esprit de Rome, mais ses lèvres douces ne s'en élargirent pas moins en un tendre sourire.


  —Faire l'amour ne m'a pas transformée en invalide.


  Il la foudroya du regard, puis s'aperçut qu'elle l'invitait tendrement à partager avec elle ce moment d'intimité. Il réalisa qu'il venait de la traiter comme une grande blessée, perdit sa dureté de caractère, et se sentit penaud. Il s'agissait d'un sentiment qui ne lui plaisait guère, et contre lequel il lutta d'un air sombre.


  —Alors tu as plus de chance que tu n'en mérites. J'aurais pu te faire mal, très mal. Vraiment ! Tu aurais pu me dire que c'était la première fois !


  —Je suis navrée, dit-elle avec gravité. J'ignorais les règles du jeu.


  Il la dévisagea comme s'il allait exploser, mais il était homme à se contrôler. Il attendit d'avoir récupéré son calme avant de reprendre la parole.


  —Tu as trente-trois ans. Comment aurais-je pu deviner que tu étais encore vierge ?


  Il semblait au comble de la stupéfaction, comme s'il n'arrivait même pas à concevoir une chose pareille. Sarah fut soudain gênée de représenter un tel anachronisme. Au sein de la génération qui la précédait, elle n'aurait pas été aussi démodée. La chasteté aurait été la norme jusqu'au jour du mariage. Mais elle était une femme peu moderne dans une société qui avait rapidement évolué. Elle n'était ni dénuée de curiosité et de désirs bien humains, ni prude. Mais son besoin de sécurité l'avait empêchée de se donner pleinement, comme si elle avait su à l'avance que toute relation passagère aurait été trop éphémère pour satisfaire ses instincts profonds. Puis elle avait rencontré Rome, et le reste de la gent masculine avait disparu à ses yeux. Si elle ne pouvait être à lui, elle ne serait à personne. C'était aussi simple que cela, et il était impossible de le lui expliquer.


  Elle n'essaya même pas de lui répondre. Elle se contenta donc de le regarder, d'un regard de nouveau embrumé.


  Rome eut soudain un sursaut, comme s'il venait d'être frappé par la foudre. Que dirait Diane si elle savait qu'il venait de séduire sa meilleure amie ? La souffrance lui noua les entrailles, la souffrance et la culpabilité. Il réalisa soudain que l'acte d'assouvissement sexuel qu'il avait commis avec d'autres femmes, une trahison purement physique, n'était rien en comparaison de ce qu'il venait de commettre avec Sarah. Sarah n'était pas un corps sans visage. Il avait eu une conscience aiguë de chaque instant. Il l'avait désirée précisément pour les qualités qui faisaient d'elle la femme qu'elle était.


  Ce n'était pas tout. Le plaisir qu'il avait ressenti avec elle l'avait bouleversé. Il avait oublié jusqu'au souvenir d'avoir fait l'amour à sa femme et d'être resté ensuite allongé à son côté en bavardant à cœur ouvert. Il n'avait pas pensé à Diane une seule seconde. Sarah lui avait comblé l'esprit tout autant que les sens, et c'était là la plus grande trahison.


  Il fallait qu'il s'éloigne d'elle. Il se releva et arpenta la pièce de long en large. Pourquoi restait-elle allongée à le regarder avec des yeux pleins de mystère ? Il n'arrivait pas à la comprendre. Il s'était imaginé que, s'il pouvait la posséder, il la réduirait au statut de toutes les femmes avec lesquelles il avait couché au cours des deux dernières années. Elle perdrait son mystère. Il cesserait d'être obsédé par elle. Mais ce n'était pas du tout ce qui s'était produit. Au contraire, elle lui avait révélé un secret qui la rendait encore plus mystérieuse, et puis elle s'était retranchée dans sa tour d'ivoire, avec une expression si distante qu'il ne savait comment la rejoindre.


  Ce fut soudain plus qu'il n'en pouvait supporter. Il suffoquait. La panique le consumait. Il se dégoûtait lui-même.


  —Tu te sens bien ?


  —Mais oui.


  Son ton était calme et serein, comme à l'ordinaire.


  —Il faut que je m'en aille, marmonna-t-il. Je suis désolé. Je me conduis comme un salaud. Mais je ne peux pas...


  Il secoua la tête, incapable de se comprendre lui-même.


  —... Je t'appelle demain.


  Il était déjà sur le seuil, avant que Sarah retrouve sa voix.


  —Ce ne sera pas la peine. Je vais très bien.


  Il lui jeta un dernier regard plein d'une violence contenue et disparut. Quelques instants plus tard, elle entendit la porte d'entrée claquer derrière lui. Elle se leva aussitôt pour aller la fermer à double tour, malgré les protestations de son corps douloureux, et puis elle se traîna de nouveau jusqu'à son lit.


  Ainsi un simple et rapide instant de volupté venait de réduire en poussière la fragile amitié qui s'était créée entre eux. Pour lui ce n'avait été qu'un simple acte de convoitise, même si elle y avait mis tout son amour. Elle savait que leur relation était beaucoup trop récente pour passer le test de l'assouvissement charnel. Il l'avait prise, et elle avait vu dans ses yeux la colère et la culpabilité. Et parce qu'elle était si sensible pour tout ce qui le concernait, elle savait qu'il avait pensé à Diane et regretté ces instants sur le tapis de son salon.


  Sarah ne pleura pas. Elle avait vécu d'espoir durant des années, mais la concrétisation de ses rêves avait été si brève qu'elle n'avait pas vraiment eu le temps de croire à son bonheur. Il était parti, et il n'avait jamais été à elle d'une façon qui en vaille la peine. Il ne lui avait donné ni sa confiance, ni son amour. A quoi rimait l'intérêt qu'il avait pour elle ?


  Et maintenant ? Etait-elle vraiment capable de continuer à travailler dans la même entreprise que lui ? Ou bien en était-elle arrivée au point où il lui était impossible d'en supporter davantage et où il lui faudrait recourir à la lâcheté si elle voulait conserver son équilibre mental ? Après tout, elle avait fait preuve de bravoure pendant tant d'années qu'elle n'essayait même plus de les compter, et cette bravoure ne l'avait menée à rien, sinon à une constante douleur au cœur et un appartement vide.


  Elle avait trente-trois ans. Elle avait déjà dépassé l'âge le meilleur pour se marier et avoir des enfants. L'amour auquel elle aspirait plus que tout lui avait échappé. Sa vie se résumait à un bel appartement et une automobile voyante, et elle avait passé son existence à aimer le mari de sa meilleure amie. Le temps filait entre ses doigts sans même lui accorder un regard.


  Minuit était l'heure des projets, quand le passé se révélait aussi stérile. Elle se força à la logique et à une longue réflexion.


  Pour sa propre sauvegarde, il lui faudrait commencer par trouver un nouvel emploi. Elle n'arriverait jamais à oublier Rome si elle continuait à le voir tous les jours. Elle pourrait se mettre à la recherche d'un autre poste dès le lundi suivant, et elle ne pensait pas que cela lui poserait trop de difficultés. Elle s'était fait beaucoup d'amis et de relations durant ses années passées à la compagnie Spencer-Nyle, à l'époque où elle construisait une carrière qu'elle n'avait pas réellement désirée.


  Diane était l'ambitieuse du duo, celle qui avait combiné des plans mirifiques et les avait abandonnés à l'instant où elle avait rencontré Rome. Tout ce que Sarah voulait, c'était quelqu'un à aimer, un mari dévoué, des enfants à chérir et à élever de son mieux, et un foyer à l'abri des tempêtes du monde. L'homme aimant ne serait pas Rome, elle le comprenait maintenant, et une douleur aiguë la transperça comme au premier jour. Non, la vérité était qu'elle n'oublierait jamais Rome si elle ne le remplaçait pas.


  A quoi bon quitter Spencer-Nyle si elle devait continuer à se morfondre pour un homme qui resterait hors de sa portée ? Il était temps — grand temps — d'oublier Rome et de chercher l'âme sœur capable de lui rendre son amour. Le visage fin et intelligent de Max se présenta soudain à son esprit. Elle retint sa respiration... Max ?


  Elle ne tirerait pas avantage de lui. Il avait trop de mérite pour cela. Mais l'honnêteté l'obligeait à reconnaître que Max l'attirait davantage que n'importe quel autre homme, à l'exception de Rome.


  Si jamais il lui redemandait de sortir avec lui, elle accepterait. Après tout, s'il se passait quelque chose entre eux, il lui suffirait de quitter la compagnie pour faire disparaître tous les dangers inhérents aux relations entre patrons et secrétaires.


  Elle pourrait même en arriver à l'aimer, peut-être pas avec la profondeur ou la violence de ses sentiments pour Rome, mais il y avait différentes sortes d'amour dans le monde, et l'une n'était pas moins précieuse que l'autre. Elle n'en rejetterait aucune.


  


  


  Mais il était écrit que ses plans courageux pour l'avenir n'avaient pas la moindre chance de se réaliser. Le lendemain matin, le son strident de la sonnette de la porte d'entrée l'arracha au sommeil avant 7 heures du matin. Elle se leva comme une somnambule, passa une robe de chambre, et alla répondre.


  —Qui est là ?


  —Rome.


  Sarah se raidit, en proie à une méfiance soudaine. Comment pourrait-elle se détacher de lui s'il continuait ainsi à faire irruption dans sa vie ? Elle n'avait pas besoin d'une blessure supplémentaire. Elle ne s'était toujours pas autorisée à penser à la façon dont il avait pris possession d'elle. C'était encore trop récent et trop douloureux. Elle était incapable d'accepter qu'il l'ait quittée aussitôt après l'avoir possédée. Diane s'était interposée entre eux, comme elle le ferait sans doute toujours.


  — Sarah, dit-il d'une voix basse et impérieuse. Il faut que nous parlions. Laisse-moi entrer.


  Elle se mordit la lèvre, sachant qu'une explication était inévitable, et qu'il valait mieux en finir le plus vite possible. Puis elle ouvrit la porte et s'écarta aussitôt après l'avoir brièvement regardé.


  —Tu veux du café ?


  —Oui, une énorme tasse. Je n'ai pas dormi.


  Il avait l'air d'un homme qui vient de passer une nuit blanche.


  Il s'était changé. Il portait maintenant un jean et un polo rouge qui mettait magnifiquement en valeur son teint mat, mais les lignes de son visage étaient plus dures que jamais, et de larges cernes assombrissaient le contour de ses yeux. Il avait l'air renfrogné, voire sinistre.


  Il la suivit dans la cuisine, et la regarda tandis qu'elle mettait la cafetière en marche. Comment pouvait-elle se comporter de façon aussi imperturbable, alors que de toute évidence il venait de la tirer de son lit ?


  Exception faite de sa chevelure emmêlée, elle était aussi lointaine qu'une statue d'albâtre, fraîche et ravissante, mais distante cependant.


  —Je te veux, déclara-t-il soudain, et elle écarquilla les yeux de surprise.


  Il continua à la dévisager, et à observer chacune des expressions de son visage avec l'intensité d'un oiseau de proie.


  —Je n'ai pas été emporté par un élan de passion passager, poursuivit-il. J'avais décidé de te prendre dès l'instant où nous avons quitté la réception. J'avais l'intention de te posséder, et puis de t'oublier. Mais ça ne s'est pas passé de cette façon-là.


  Sarah gardait le regard fixé sur le café qui s'écoulait goutte à goutte comme si le processus la fascinait.


  —Eh bien ! Moi, je dirais que tout s'est passé comme prévu, se força-t-elle à dire d'un ton léger. Je n'ai pas de point de comparaison, mais pour autant que j'en puisse juger, ce fut un grand succès de séduction. L'idée de dire non ne m'a même pas effleurée.


  —C'est là que les choses ont commencé à aller de travers. Tu étais vierge, et je t'ai compromise par mon manque de retenue...


  Sarah sursauta, comme si la pensée d'une grossesse lui venait pour la première fois. Elle resta figée pendant quelques instants, fit un rapide calcul mental, et se détendit enfin.


  —Je ne devrais pas courir de risque de ce côté-là. Ce n'est pas la bonne période.


  —Dieu merci, soupira Rome en fermant les yeux. Je ne l'aurais pas supporté. J'en ai déjà suffisamment sur la conscience comme ça.


  —Je suis une adulte, lui fit-elle remarquer avec vivacité. Tu n'as pas à te sentir responsable pour moi.


  —Ce n'est pas une obligation, mais c'est un fait. Diane t'adorait. Elle se serait débarrassée sans le moindre remords de quiconque aurait osé te faire du mal, et maintenant c'est moi qui ai tout fait pour te blesser. Si elle était encore là, elle voudrait... elle voudrait que je prenne soin de toi.


  Les yeux brûlants et le corps tout entier raidi par la tension nerveuse, il prit une inspiration profonde mais saccadée.


  —Sarah, veux-tu m'épouser ?


  



  


  


  4.


  


  


  Sarah le contempla avec stupéfaction. Parmi toutes les demandes en mariage qu'elle avait pu imaginer, celle-ci était vraiment trop insultante. Il lui fallut un long moment avant de réagir. Elle l'aimait, certes, mais cette fois il exagérait un peu. S'imaginait-il qu'elle allait l'épouser simplement parce qu'il se sentait coupable et voulait alléger sa conscience ?


  Pensait-il que son cas était désespéré au point qu'elle soit trop heureuse de sauter sur l'occasion ? Pire encore, avait-il raison sur ce point ? Elle tremblait intérieurement car elle ignorait si elle aurait la force de le rejeter, même en sachant qu'il l'avait demandée en mariage pour la pire des raisons.


  Pour se donner le temps de la réflexion, elle sortit les tasses du placard, se concentra sur sa respiration, et ramena doucement ses sens à l'équilibre. Elle réussit enfin à émettre un mot tout simple.


  —Pourquoi ?


  Le teint cendré de Rome transparaissait sous son hâle. Elle comprit qu'il n'avait pas été facile pour lui de faire cette proposition. Comment aurait-il pu se sentir à l'aise, alors qu'il portait encore au fond du cœur le deuil de Diane ?


  En bon homme d'affaires qu'il était, il se mit à énumérer les avantages d'une union.


  —Je crois que nous pourrions réussir notre vie de couple. Nous avons tous les deux des activités professionnelles enviables ; nous serons à même de comprendre les tensions inhérentes à nos carrières, et de tenir compte des impératifs de temps qui empiéteront sur notre vie privée. Nous nous entendons aujourd'hui mieux que jamais, et nos voyages d'affaires nous donneront à chacun l'espace nécessaire. Je sais que tu tiens à ton indépendance, que tu as besoin de temps à toi, continua-t-il en guettant sur son visage lisse un semblant de réaction. Nous saurons respecter nos domaines réservés.


  Le café était prêt. Sarah remplit les tasses, lui en tendit une et s'adossa au comptoir en soufflant délicatement sur le breuvage brûlant.


  —Si nous avons besoin de tant d'indépendance, pourquoi nous donner le mal de nous marier ? Pourquoi ne pas laisser les choses en l'état ?


  L'expression de Rome s'adoucit tandis qu'il admirait la cascade dorée de la chevelure de Sarah.


  —Sarah, si tu étais femme à te contenter d'une aventure passagère, tu n'aurais pas été vierge hier soir.


  Sarah réprima un petit frisson et se souvint qu'il était un redoutable joueur d'échecs. Il savait comment se défendre, comment attaquer, et comment contrecarrer un argument qui manquait de force. Non, elle n'était pas femme à aller d'une liaison à l'autre, mais c'était parce qu'elle n'avait jamais regardé un autre homme que lui.


  Ne voyait-il pas l'évidence ? Une femme qui était restée vierge si longtemps, en dépit de toutes les opportunités, ne pouvait avoir eu qu'une seule raison de se donner à lui sans arrière-pensée.


  —C'était merveilleux hier soir, dit-il avec douceur, et ses mots allèrent droit au cœur de Sarah, la soumettant à sa volonté. Tu m'as rendu complètement fou. Si j'avais pu attendre davantage, aurais-tu partagé ma folie ? As-tu senti le plaisir t'entraîner vers l'extase ?


  Il se rapprocha d'elle. Sa voix de velours l'ensorcelait. Il but son café sans la quitter du regard.


  Sarah but, elle aussi, laissant l'amertume du breuvage lui ravir les papilles. Elle sentait la chaleur lui monter au visage, et elle maudissait son teint pâle qui rendait la moindre rougeur immédiatement apparente.


  —Oui, ça m'a plu, finit-elle par admettre.


  —Je serai un époux modèle, travailleur et loyal.


  Elle leva la tête et vit une lueur d'humour au fond des yeux auxquels sa bonne humeur retrouvée donnait des lueurs mordorées.


  —J'aime être domestiqué. J'aime la stabilité, la compagnie, boire mon café avec quelqu'un les matins de pluie et les froides nuits d'hiver. Il pleut en ce moment. N'est-ce pas agréable ?


  Il posa sa main sur son épaule et la massa doucement, puis il glissa ses doigts dans le décolleté de son négligé et s'aventura vers sa poitrine.


  Sarah se tenait parfaitement immobile, mais des frémissements de plaisir lui parcouraient les veines. Il n'utilisait pas les méthodes les plus honnêtes. Comment aurait-elle pu garder la tête froide quand son corps, créé pour répondre aux caresses de l'homme qu'elle aimait, demandait toute son attention ? L'intelligence était une belle chose, mais Rome était en train de lui apprendre que le cerveau exerce fort peu de contrôle sur les élans naturels du corps.


  Rome l'observait de près et voyait les nuages de la passion embrumer peu à peu la clarté franche de son regard. Ses paupières s'alourdirent, sa respiration s'accéléra entre ses lèvres entrouvertes. Le cœur de Rome battit plus fort en sentant la poitrine de Sarah se réchauffer sous ses caresses, son odeur enchanteresse de femme monter à ses narines avec la promesse silencieuse de lui appartenir. Il retira sa main avant qu'il ne soit trop tard, mais le besoin de la toucher fut le plus fort. Il lui prit la tasse des mains et la déposa sur le comptoir à côté de la sienne.


  Un instant plus tard, elle était dans ses bras, le corps moulé contre les contours musclés de Rome. Ils frémirent à l'unisson.


  —Tu vois, dit Rome d'une voix qui tremblait, tout en enfouissant le visage dans la soie de ses cheveux, nous sommes bien ensemble, si merveilleusement bien.


  Sarah noua ses mains dans son dos, et sentit son polo mouillé de pluie. L'odeur fraîche de l'automne à venir se mêlait à son odeur de mâle et l'attirait irrésistiblement. A quoi ressemblerait leur mariage, le paradis ou l'enfer ? Se satisferait-elle de ce qu'il lui donnerait ou s'étiolerait-elle inexorablement parce qu'elle le voulait tout à elle et que son cœur appartiendrait toujours à Diane ? A cet instant, dans les bras l'un de l'autre, elle se croyait au paradis, mais quand le quotidien saperait sa résistance, ne voudrait-elle pas obtenir de lui plus que ce qu'il était prêt à lui donner ?


  —Dis oui, mon cœur, supplia-t-il d'une voix rauque.


  C'était la première fois qu'il usait d'un mot tendre avec elle, et elle se sentit fondre.


  —... Je te veux ; je t'ai toujours voulue, durant toutes ces années où tu me traitais si froidement. Je n'allais pas mettre mon ménage en péril en te poursuivant de mes assiduités ; je l'aimais trop pour ça. Mais je t'ai toujours désirée, et Diane n'est plus là pour nous séparer. Je crois... je crois qu'elle aimerait l'idée que nous prenions soin l'un de l'autre.


  Le visage caché dans l'épaule de Rome, Sarah ferma les yeux pour cacher son chagrin. Chaque fois qu'il parlait de Diane, ses paroles étaient comme un couteau qui lui transperçait la poitrine. Comment aurait-elle la force de vivre en sachant qu'elle ne remplacerait jamais Diane dans le cœur de Rome ? Le chagrin lui tordait encore la poitrine quand il resserra son étreinte et acheva de lui brouiller le cerveau.


  —Pour que tu m'appartiennes, il faut que je t'épouse, dit-il en lui prenant doucement le menton pour la forcer à le regarder. Tu n'es pas femme à te contenter de moins. Je te propose un engagement, une relation légale avec tous les droits qui l'accompagnent. Je te serai fidèle ; je préfère m'engager envers une seule femme plutôt que de passer un millier de nuits avec des femmes dont je ne me rappelle même pas le nom. Nous nous connaissons, nous savons qu'attendre l'un de l'autre. Nous sommes amis, nous pouvons nous parler de ce qui se passe au bureau et des centaines d'autres choses que nous avons en commun. Nous formerons une équipe que beaucoup de gens envieront.


  Il avait pensé à tout, il avait passé en revue toutes les raisons logiques pour lesquelles leur mariage pouvait marcher. Leur foyer serait une extension de leur métier, et leurs relations sexuelles la cerise sur le gâteau. Elle les imaginait rangeant leurs dossiers dans leurs attachés-cases respectifs, et puis s'abandonnant à la sauvagerie de leurs désirs, le décor de la vie professionnelle volant en éclats dans les rituels ancestraux qui avaient assuré la survie de l'espèce humaine.


  Soudain elle sentit une crispation dans les mains de Rome et une tension de tout son corps.


  —Avant que tu ne prennes une décision, il y a quelque chose que tu dois savoir.


  Il y avait une dureté à peine perceptible dans son ton qui trahissait le négociateur soupesant les arrière-pensées et comparant les avantages et les inconvénients de la franchise. Il traitait le sujet comme une conversation au sujet d'une fusion d'entreprises.


  —Je ne veux pas d'enfants. Jamais. Après avoir perdu Justin et Shane, je ne supporte plus les enfants. Si tu en veux, alors je préfère m'en aller, parce que je suis incapable de t'en donner.


  La douleur lui déforma soudain le visage, mais il ne tarda pas à reprendre le contrôle de lui-même, et la détresse fit place à la résignation.


  —Je ne peux pas m'habituer à leur absence...


  Sa voix s'éteignit. Elle vit ses épaules s'affaisser comme pour supporter un poids qui n'était pas près de s'alléger.


  Sarah avala sa salive en se demandant combien de demandes en mariage se terminaient par une déclaration brutale qui donnait à la femme toutes les raisons pour lesquelles elle ne devrait pas se marier. Combien de femmes accepteraient d'épouser un homme qui leur offrait une alliance en guise d'amour, un homme qui ne voulait pas de famille, un homme qui serait constamment en voyage d'affaires ? Et elle se souvint de ce qu'il lui avait dit le soir où il avait entrepris de ranger la chambre de ses garçons, qu'il avait été incapable de s'endormir dans le même lit qu'une femme depuis la mort de Diane. Elle ne saurait même pas partager ses nuits avec lui ! Il aurait fallu qu'elle soit folle pour accepter une telle proposition... Mais elle était folle d'amour.


  Elle s'écarta de lui pour mieux voir son visage sombre et dur, le visage qui hantait ses nuits depuis tant d'années. Elle pensa l'espace d'un instant à l'utopie d'une maison pleine d'enfants, les enfants de Rome, et dit doucement au revoir à ses rêves. Après tout, ces enfants n'existaient que dans son imagination, alors que Rome était bien réel. Si elle le repoussait maintenant, le paradis risquait de lui échapper pour toujours. Il ne l'aimait pas, mais il tenait à elle et il la respectait suffisamment pour vouloir l'épouser. Les miracles se produisaient parfois, et tant qu'ils vivraient, il y aurait toujours l'espoir qu'il finisse par l'aimer. Et même s'il ne devait jamais lui offrir son cœur, il lui offrait du moins tout ce qui était en son pouvoir de donner. Elle pouvait le rejeter par orgueil, mais la fierté ne remplacerait jamais la chaleur vivante d'un homme. Avec la sagesse ancestrale d'une femme, elle savait que, aussi longtemps qu'il la désirerait avec une telle force, elle garderait une chance de réchauffer son cœur glacé.


  —Veux-tu encore de moi dans ces conditions ?


  —Oui, dit-elle avec le plus grand calme. Et maintenant ?


  Son acceptation brève et détachée ne désarçonna pas Rome. Sa seule réaction fut de prendre une profonde inspiration. Puis il l'attira de nouveau à lui.


  —Et maintenant, ce que je voudrais, c'est te mettre nue et te prendre sur la surface plane la plus proche.


  —Oh non ! Pas de nouveau le plancher ! dit-elle sur un ton faussement plaintif.


  —Préfères-tu la table au carrelage ? Ou bien le dessus du comptoir ?


  La réaction puissante du corps de Rome démentait son ton de plaisanterie. Il la tenait si serrée qu'elle ne pouvait voir la passion sur son visage.


  Rome l'étreignait comme s'il voulait l'absorber dans sa propre chair. Une vague de soulagement l'avait submergé quand il avait entendu son oui nonchalant. Pendant un bref instant, il avait cru s'évanouir. Et puis, il n'avait plus pensé qu'à son désir de sceller leur marché de la façon la plus fondamentale qui soit. Il voulait la marquer de son estampille ; la sentir de nouveau toute douceur sous lui.


  Il avait préparé sa demande en mariage avec le plus grand soin, la formulant dans les termes les plus logiques qu'il avait pu trouver, afin de l'assurer qu'il ne bouleverserait pas l'édifice si ordonné de son existence. L'idée de l'épouser lui était venue durant la nuit, et il avait eu le sentiment profond que Diane approuverait leur union. Il éprouvait une étrange satisfaction à la pensée qu'elle porterait son nom et qu'ils passeraient leurs nuits côte à côte.


  Par ailleurs, ses instincts possessifs l'incitaient à élever la barrière la plus haute possible entre elle et le reste de la gent masculine, avant surtout que ce Max Conroy de malheur ait pu exercer sur elle la puissance de son charme. Mais, jusqu'à ce qu'elle lui demande « Pourquoi ? » en le regardant avec un calme imperturbable, il n'avait pas réalisé à quel point il avait besoin de son acceptation. La nonchalance et le manque d'enthousiasme de son oui l'avaient désarçonné, tout en lui enlevant de la poitrine un poids dont il avait jusque-là négligé l'importance. Dieu ! Qu'il la désirait !


  Il desserra son étreinte à regret. Il voulait l'impliquer dans ses plans d'avenir avant qu'elle ne revienne sur sa décision.


  —Nous pouvons attendre. Il y a beaucoup de choses à prévoir.


  —A commencer par le petit déjeuner, dit-elle en adoptant une attitude légère et pratique. A moins que tu n'aies déjà pris un repas ?


  —Non, je n'y avais même pas songé. Je n'avais pas réalisé à quel point j'avais faim jusqu'à ce que tu parles de nourriture, mais je me sens un appétit d'ogre.


  Elle dissimula un sourire à l'idée qu'il venait de se trahir. Mieux valait ne pas se demander si la nervosité qu'il venait de confesser venait de sa crainte qu'elle le rejette, ou de sa crainte qu'elle accepte.


  —Donne-moi le temps de me brosser les cheveux, et je vais te préparer le plus gros petit déjeuner que tu auras jamais vu.


  —Pendant que tu te brosses les cheveux, c'est moi qui vais te préparer le plus gros petit déjeuner que tu aies jamais vu ! Tu veux toute la panoplie ?


  Elle acquiesça. Il semblait que son appétit ait augmenté en proportion du sentiment étrange de bonheur qui l'habitait.


  —J'aime les œufs bien cuits, dit-elle en s'éloignant.


  —Je suppose que tu seras revenue avant que je ne mette les œufs dans la poêle. Il ne te faut pas tout ce temps-là pour te brosser les cheveux !


  —Qu'en sais-tu ? Tu ne m'as jamais vue faire, dit-elle d'un petit air suffisant.


  Le rire de Rome la suivit jusqu'à sa chambre. Elle referma la porte et s'assit sur son lit, le corps tout entier frissonnant de plaisir. Elle n'arrivait pas à y croire. Elle s'était torturée pour lui durant des années et voici qu'il avait franchi le seuil de sa porte pour la demander en mariage. Ses motifs étaient de l'ordre de la raison, mais cela n'avait pas d'importance. Pour une femme au bord de l'inanition, un demi-pain valait mieux que pas de pain du tout.


  Elle se mit à rêver des matins qu'ils partageraient, de leurs conversations au-dessus d'une tasse de café, et son cœur fut rempli d'une joie telle qu'elle eut peine à inspirer l'oxygène que réclamaient ses poumons. Un mariage ouvrait un univers d'intimité qui allait bien au-delà de l'entente sexuelle. Pressés de partir pour le bureau, ils partageraient le miroir de la salle de bains. Ils échangeraient leurs commentaires tout en lisant la presse quotidienne. Ils se masseraient les épaules après une journée particulièrement tendue.


  Soudain, elle se précipita dans la salle de bains. Elle ne voulait pas passer loin de lui un instant de plus qu'il n'était nécessaire. Elle se passa le visage à l'eau froide, se brossa les cheveux et les retint en arrière à l'aide de deux barrettes. Elle enfila un jean et une grande chemise blanche et retourna dans la cuisine tout en remontant les manches au-dessus de ses coudes.


  Le bacon grésillait dans la poêle. Rome sortit du placard un paquet de farine pour pancakes.


  —Des pancakes et des œufs !


  Elle ne protesta pas, quoiqu'elle ne soit pas certaine d'avoir un appétit pareil au sien. Il prépara la pâte tandis qu'elle mettait la table et remplissait les verres de jus d'orange.


  —Il va falloir que nous trouvions un nouvel appartement, dit-il sur le ton de la conversation.


  Elle aurait voulu éviter de lui rappeler qu'il ne souhaitait pas dormir avec elle.


  —Je voudrais trois chambres à coucher, dit-elle cependant. Si c'est possible... Ce serait agréable d'avoir une chambre d'amis.


  Il se figea d'une façon curieuse, mais comme il lui tournait le dos elle ne put voir l'expression de son visage. Pour lui faire comprendre qu'elle n'insisterait pas sur ce sujet, elle continua sur le même ton tranquille.


  —... Et il faudra que je donne ma démission.


  Il fit volte-face, le regard incrédule.


  —... Je ne peux pas continuer à travailler chez Spencer-Nyle si je t'épouse. Ce ne serait pas professionnel, et je doute que cela fonctionne très bien, quand bien même M. Edwards donnerait son accord.


  La mâchoire de Rome s'était durcie.


  —Je n'avais pas pensé à ça. Je ne peux pas te demander de quitter ton métier pour moi. Je sais ce qu'il représente dans ton exist...


  —Tu ne sais rien du tout. Ce ne sera pas la première fois que je songe à me reconvertir.


  Il était temps que Rome Matthews apprenne à connaître la femme qu'il avait l'intention d'épouser, à commencer par le fait qu'elle n'était pas une femme d'affaires entièrement dévouée à sa carrière.


  —Ce n'est qu'un emploi. Un emploi qui me plaît et auquel j'ai donné le meilleur de moi-même parce que je ne crois pas aux choses faites à moitié. Comme je viens de le dire, j'ai déjà songé à me reconvertir. Après ce qui s'est passé la nuit dernière, je ne vois pas comment je pourrais continuer à travailler dans les mêmes bureaux que toi.


  Il la considéra avec incrédulité.


  —Tu démissionnerais simplement parce que nous avons fait quelques galipettes ensemble ?


  —Je ne crois pas pouvoir conserver une attitude professionnelle au bureau.


  —Ecoute, je pourrais arranger quelque chose...


  —Non, dit-elle sans lui laisser le temps de finir sa phrase. Je n'ai pas l'intention de rester assise à ne rien faire comme une femme entretenue, si c'est cela qui t'inquiète. J'ai travaillé trop longtemps pour me contenter de ce rôle, je ne saurais pas à quoi occuper mon temps. Je vais trouver quelque chose d'autre.


  —Ce n'était absolument pas mon propos, grommela-t-il. J'ai les moyens de subvenir à tes besoins même si tu voulais rester assise à ne rien faire pendant le restant de tes jours. Mais je déteste l'idée de te forcer à quitter ta position.


  —C'est la seule chose à faire qui soit raisonnable. Je n'y suis pas attachée à ce point-là. Tu as un poste à responsabilité, et ce n'est pas mon cas.


  —Tu chercherais un autre emploi de secrétaire ?


  —Je ne sais pas, dit-elle d'un ton pensif. J'ai mis un peu d'argent de côté, je pourrais me lancer dans les affaires, ouvrir une boutique... comme font toutes les femmes qui ont du temps et de l'argent !


  Elle sourit à cette pensée. Il secoua la tête.


  —Fais à ta guise, tant que cela correspond vraiment à tes désirs. Si tu as envie de rester chez Spencer-Nyle, j'userai de mon influence.


  —Je crois vraiment que je serais plus heureuse loin de la routine du bureau. Je suis arrivée à un point de mon existence où un changement me fera du bien.


  Tout à coup, Rome eut un petit rire moqueur.


  —Voilà qui va vraiment rendre Max fou furieux.


  —Rome ! dit-elle sans pouvoir s'empêcher de rire elle aussi. Quelle réaction mesquine ! M'as-tu demandée en mariage simplement pour forcer Max à se trouver une autre assistante ?


  —Non, mais ça lui donnera une leçon.


  —Je croyais que tu t'entendais bien avec lui ?


  —Je le trouve remarquable. C'est un gestionnaire de tout premier ordre. Mais je peux apprécier ses qualités humaines et professionnelles sans apprécier pour autant la façon qu'il a de te regarder.


  Sarah en conclut qu'elle devait à Max une fière chandelle si c'était l'intérêt qu'il avait manifesté à son égard qui avait, la veille, enflammé l'instinct possessif de Rome. Elle jeta un coup d'œil en direction de Rome. Ils travaillaient si bien ensemble qu'on aurait dit que ce petit déjeuner était non pas le premier, mais le millième qu'ils prenaient. Elle espérait que cela présageait heureusement de leur vie de couple. Elle ne le forcerait pas dans ses retranchements, mais elle espérait de toutes les fibres de son corps être capable de lui réapprendre à aimer.


  Annoncer sa décision à Max le lundi matin suivant ne constitua pas la tâche la plus aisée de son existence. D'abord il ne la crut pas. Puis l'incrédulité fit place à l'indignation quand il comprit qu'elle lui présentait sa démission.


  —C'est un scandale ! Il l'a fait exprès ! fulmina-t-il tout en arpentant son bureau. Il savait que vous partiriez en me laissant dans le marasme le plus complet.


  Sa colère était telle qu'il en avait la voix chargée d'électricité.


  —Merci beaucoup, dit Sarah avec un certain sens de l'humour. Vous ne savez pas à quel point je me sens rassurée à l'idée qu'il m'épouse à la seule fin de bouleverser votre routine.


  Max cessa de marcher et la regarda avec une expression plus douce.


  —Je mérite un bon coup de pied au derrière ! Ignorez ce que je viens de dire. Je suis agacé parce qu'il a déjà gagné la partie, en me laissant sur place comme un idiot. C'est terriblement gênant.


  Sarah ne put s'empêcher de rire. Imaginer Max en train de rêvasser à son sujet était par trop ridicule. Il était si charmant que toutes les femmes à la ronde étaient prêtes à se battre pour tenter leur chance de le conquérir... toutes les femmes sauf elle. Il la contempla, fasciné par son rire mélodieux et amical. Attiré par sa chaleur douce, il se rapprocha d'elle, un peu triste à l'idée que cette luminosité soit destinée à un autre.


  —Si jamais il vous rend malheureuse, vous savez où me trouver, murmura-t-il. Prenez bien soin de vous. Sous son extérieur policé, cet homme est un loup en quête d'une proie, et vous n'êtes qu'un agneau innocent. Ne vous laissez pas dévorer.


  Max ne mentionnait pas le plus évident, c'est-à-dire le fait que Rome ne l'aimait pas, mais elle pouvait parfaitement suivre le cours de ses pensées. Il avait suffisamment le sens de l'observation pour savoir que les actions de Rome étaient guidées par la libido et non par l'amour.


  —Vous savez ce que vous êtes en train de faire ? insista Max.


  —Bien sûr. Je l'aime depuis longtemps.


  —Il le sait ?


  Elle secoua la tête.


  —Alors, abstenez-vous de le lui dire. Faites-lui payer chèrement chaque progrès, il les appréciera encore plus, ajouta-t-il avec rouerie. Pourquoi ai-je le sentiment que c'est l'agneau qui va l'emporter sur le loup ?


  —Je ne saurais vous répondre, mais je souhaite de tout mon cœur que vous ayez raison, dit-elle d'une voix soudain mal assurée. Vous n'imaginez pas à quel point, du moins je l'espère !


  —En tout cas, souvenez-vous de ce que je vais vous dire : si ça ne marche pas et si vous avez besoin de moi, je serai là... Figurez-vous que je fais souvent le même rêve. Un rêve d'une grande simplicité, je l'avoue. Je vous ramène en Angleterre, je vous épouse dans la vieille église de pierre où mes ancêtres se sont mariés génération après génération depuis des siècles. Puis je vous fais des enfants. Procréer pourrait devenir mon occupation favorite.


  Sarah rit de nouveau, le rose aux joues. Une partie d'elle-même regrettait que l'homme de sa vie ne soit pas Max. Elle aurait été en sécurité avec lui. Mais, au contraire, elle avait donné son cœur à un homme accablé par son passé, un homme qui désirait son corps et sa compagnie, mais non l'amour dont elle débordait.


  —Puis-je vous embrasser ? dit-il en se rapprochant d'elle. Juste une fois, et je vous promets de ne plus jamais vous le demander... tant que vous serez avec Rome.


  A en juger par les flammes malicieuses qui dansaient dans ses prunelles, Sarah comprit qu'il ne songeait pas à un chaste baiser d'adieu. Il voulait l'embrasser passionnément, avec toute la chaleur de son superbe corps d'homme. Elle savait pertinemment que Max n'était pas amoureux d'elle, mais que, si les choses avaient tourné différemment, si elle l'avait rencontré quelques semaines plus tôt, elle aurait pu l'épouser. Le fait de savoir qu'elle aurait pu l'aimer, si son amour pour Rome ne l'avait pas rendue aveugle au reste des hommes, lui donnait un sentiment triste et gai à la fois.


  —Oui, un baiser d'adieu, dit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour lui offrir ses lèvres.


  Au moment où leurs bouches se joignaient, Sarah entendit la porte s'ouvrir. Elle savait que Max aussi avait entendu, mais il ne se dégagea pas. Avec fougue, il la plaqua davantage contre lui, l'enveloppa dans ses bras, et l'embrassa longuement. Sa langue dansait contre celle de Sarah. Il prenait tout son temps pour mieux la savourer. Les nerfs à vif, Sarah savait que c'était bien Rome qui venait d'entrer, mais elle était sans réaction. Sous son aspect nonchalant, Max avait des muscles d'acier. Quand il releva enfin la tête, elle eut du mal à reprendre sa respiration. Max, lui, regarda Rome droit dans les yeux.


  —Vous ne voyez pas d'inconvénients, j'espère ? demanda-t-il de son ton le plus amène.


  Rome traversa la pièce en trois enjambées, éloigna Sarah de Max et la prit par la taille.


  —Pas pour cette fois, dit-il avec calme. Je veux bien considérer cela comme un baiser d'adieu. Mais c'était votre dernière chance, et je vous l'ai laissée parce que vous avez perdu la partie. Si ça se reproduit, vous me le paierez cher.


  —L'accord est conclu, dit Max avec le sourire, tout en tendant la main à Rome. Toutes mes félicitations.


  Ils se serrèrent la main tout en se souriant comme des idiots et Sarah leva les yeux au ciel. Pendant un instant, elle s'était attendue à un bain de sang, et voilà qu'ils se comportaient comme les meilleurs amis du monde. Ah, les hommes ! Comment les comprendre ?


  —Je vous la vole pour le déjeuner, dit Rome. Nous avons beaucoup à faire. Je passe te prendre à midi et demi. Cela te va ? ajouta-t-il en se tournant vers Sarah.


  Mais Sarah avait déjà fait ses propres plans, et elle secoua négativement la tête.


  —Je ne peux pas. J'ai un rendez-vous à 1 heure.


  Max eut l'air absolument ravi en entendant Sarah tenir déjà la dragée haute à Rome. Rome dirigeait ses affaires avec minutie, et son ton froid et sarcastique était célèbre dans les bureaux de Spencer-Nyle les plus éloignés de la direction générale. On disait que seul Anson Edwards échappait à sa trop célèbre faculté d'intimidation. D'un autre côté, Edwards lui-même était réputé pour son humeur volcanique en face de l'incompétence ou de la stupidité. Max attendit de voir la réaction de Rome devant le refus de Sarah avec un air de chat satisfait.


  Mais s'il avait espéré un déploiement de brutalité, il fut déçu. Rome se contenta de lever un sourcil interrogateur.


  —Quoi ? Eh bien ! Remettons ça à demain.


  — Que dirais-tu de ce soir ? Nous pourrions regarder les annonces immobilières et nous faire une idée du marché.


  Sarah lui sourit avec bonheur.


  —A 7 heures, si tu veux... Cela me donnera le temps de préparer un dîner.


  —Oublie la cuisine. J'apporterai quelque chose.


  Rome avait dû faire un incroyable effort de volonté pour refréner son envie de lui demander où elle allait, mais il se souvenait des arguments qu'il avait employés pour la convaincre de l'épouser : ils ne devaient pas empiéter sur leurs domaines respectifs. Sarah se montrait encore très réservée. Elle restait la femme solitaire qu'il avait toujours connue. Elle avait accepté de l'épouser, mais seulement après qu'il lui eut fait remarquer avec soin les avantages d'une telle alliance. Il était donc bien décidé à lui offrir le temps et l'espace auxquels elle était accoutumée. Il saurait s'en accommoder aussi longtemps qu'elle viendrait de bon cœur dans ses bras lui accorder le chaud et doux confort de son corps.


  Mais même dans ce domaine, il n'était pas sûr d'obtenir un jour ce sur quoi il comptait. Elle lui avait clairement fait comprendre qu'elle entendait avoir sa chambre personnelle, et il avait dû se retenir pour ne pas lui dire crûment qu'elle dormirait dans son lit à lui. Il avait refusé de dormir avec une autre femme que Diane jusqu'à ce qu'il tienne Sarah dans ses bras. Elle était si insaisissable. Il voulait... il avait besoin des heures nocturnes passées avec elle, le simple fait de sommeiller côte à côte, cela créerait des liens qui la retiendraient. Mais il était trop tôt. Il lui fallait avancer prudemment, ne pas l'effrayer de peur qu'elle ne refuse leur mariage.


  


  


  Maîtrisant son instinct possessif, il la reconduisit jusqu'à son bureau, et constata avec soulagement que le baiser de Max ne lui avait pas donné ce teint d'un abricot délicat qui caractérisait son visage chaque fois qu'il lui faisait l'amour. Il se pencha pour un baiser ardent et rapide, tout autant pour le plaisir de la voir rosir que pour goûter la saveur de sa bouche.


  Sarah le regarda s'éloigner. Il lui fallait se pincer pour se convaincre qu'elle n'était pas en train de rêver. Ils allaient réellement se marier.


  Il lui avait fait l'amour longuement la nuit précédente, et le souvenir de leurs ébats lui donnait encore des battements de cœur à présent. Si leur première étreinte avait tenu de la passion la plus débridée, la deuxième avait été une leçon sur les bienfaits du contrôle de soi. Cela avait commencé tout naturellement pendant qu'ils regardaient les nouvelles du soir à la télévision. Il s'était penché pour l'embrasser, et les baisers s'étaient succédé. Bientôt, elle s'était retrouvée nue sur le divan, et il l'avait patiemment conduite jusqu'au ravissement, s'attardant à chaque étape, savourant ses réactions, et créant en elle une soif de lui égale à la soif qu'il avait d'elle. Il avait aussi pris les précautions qui s'imposaient, ce qui l'avait poussée à téléphoner à son médecin, et c'est la raison pour laquelle elle avait un rendez-vous à 13 heures.


  Il était 14 h 30 quand elle regagna son bureau, une boîte de pilules dans son sac, et la tête pleine des conseils et avertissements du Dr Eastwood. A trente-trois ans, elle était presque trop âgée pour prendre la pilule en toute sécurité. Le docteur lui avait prescrit le dosage le plus léger possible et avait exigé de la revoir à intervalles rapprochés. Elle donnait deux ans à Sarah pour se décider sur une autre méthode de contraception. Max l'accueillit avec un froncement de sourcils.


  —Etes-vous sûre que tout va bien ? Vous êtes restée absente plus longtemps que prévu.


  —J'avais un rendez-vous médical. Vous savez comment c'est. Les médecins ne sont jamais à l'heure.


  Il n'y avait pas moyen de se méprendre sur l'espièglerie de son ton quand il l'informa que Rome avait déjà téléphoné deux fois.


  Elle reprit son travail le sourire aux lèvres, avec un sentiment de bonheur dû à l'attitude de Rome. Qu'il s'agisse ou non d'amour, la façon dont il se comportait à son égard prouvait qu'il tenait à elle, et elle était bien décidée à profiter de tout ce qu'il lui offrait. Il n'usait pas de la possessivité souvent teintée d'impatience avec laquelle il exigeait le temps et l'attention de Diane, mais Sarah ne s'attendait pas à ce qu'il se comporte de cette façon-là avec elle, même s'il finissait par tomber amoureux d'elle. Diane était une femme superbe, vibrant d'énergie, avec une présence qui attirait l'attention générale dès qu'elle franchissait le seuil d'une pièce. Sarah se comparait plutôt à une petite souris blanche. Et elle aurait aimé que Rome se redresse et ne voie qu'elle dès qu'elle entrait dans une pièce, mais elle sentait bien que ce rôle dépassait ses possibilités.


  Ce soir-là, après avoir dégusté le repas chinois qu'il avait apporté, ils étalèrent les journaux sur la table, et passèrent en revue les annonces immobilières. Rome entoura celles qui concernaient les appartements qui leur paraissaient intéressants. Sarah réfréna son désir de consulter la colonne des maisons à vendre. Elle savait que Rome ne consentirait jamais à acheter une maison qui aurait risqué de lui rappeler la vie de famille qu'il avait perdue. Le son des enfants jouant dans le voisinage le rendrait fou.


  Il tapota du bout de son crayon une annonce qui lui paraissait particulièrement prometteuse, et Sarah se pencha pour la lire sans remarquer que sa chevelure s'était répandue sur le bras musclé de Rome, et que celui-ci s'était brusquement immobilisé.


  —Cela paraît idéal. La surface, l'emplacement... Mais il doit valoir une fortune, ajouta-t-elle en relevant la tête.


  Elle laissa échapper une exclamation de surprise lorsqu'il l'attira brusquement à lui. Il lui fit un nid de son bras gauche, couvrit sa bouche de ses lèvres, et chercha de la main droite toutes les zones érogènes qui, il le savait, réagiraient immédiatement.


  Sarah se laissa envelopper. Le corps puissant de Rome lui donnait toujours un sentiment de complète sécurité. Qu'avait-elle besoin d'un appartement spacieux et confortable, tant qu'il continuerait à la tenir dans ses bras ?


  Il lui mordilla la bouche, et puis s'interrompit en repensant aux petites annonces.


  —Qu'est-ce que ça peut faire si ça coûte une fortune ? Nous irons le visiter demain.


  —Mmm, acquiesça-t-elle, comme dans un rêve.


  Il déboutonna son chemisier, déposa un baiser entre ses seins, juste au-dessus de la dentelle de son soutien-gorge, et s'interrompit de nouveau.


  — Satané Max ! Il savait que je vous observais.


  —Oui, dit-elle en ouvrant des yeux embrumés par le désir. C'est un vrai diable.


  —Il a eu de la chance que tu ne lui aies pas rendu son baiser, répondit-il avec un sourire que démentait son ton agressif. Si c'avait été le cas, je ne me serais pas comporté avec autant de civilité.


  Il n'avait pas apprécié le baiser de Max, et il entreprit d'en effacer tout souvenir des lèvres de Sarah. Puis il reboutonna son chemisier à regret, et la réinstalla sur sa propre chaise.


  —Nous ferions mieux de ne pas tenter le diable, grommela-t-il. Je suis venu directement du bureau, et je n'ai pas ce qu'il faut avec moi.


  Sarah s'éclaircit la voix.


  —A ce propos, mon rendez-vous d'aujourd'hui était avec un docteur qui m'a donné une ordonnance pour la pilule.


  Il lui jeta un regard interrogateur, intrigué par une certaine hésitation dans sa voix.


  —Il n'y a pas de contre-indications ?


  —Elle est d'accord pour que j'essaye, mais seulement si je retourne la voir régulièrement. Elle m'a donné deux ans au maximum, avant de choisir une autre méthode.


  —Si c'est dangereux, ne la prends pas. J'ai songé à me faire opérer. C'est radical et permanent.


  L'idée effraya Sarah. C'était l'irréversibilité qui, au contraire, constituait pour elle l'obstacle majeur. Peut-être, dans l'avenir, Rome changerait-il d'avis à propos des enfants, même si son mariage avec Sarah se terminait par un échec. Elle avait le sentiment si vif qu'il ne l'aimait pas qu'elle était bien forcée d'envisager l'hypothèse selon laquelle il tomberait amoureux d'une autre femme. Et peut-être voudrait-il des enfants de cette femme-là...


  Le cœur en miettes, elle s'écarta de lui avant qu'il ne puisse lire dans ses pensées.


  —Nous en reparlerons plus tard, si la pilule ne marche pas, dit-elle d'une voix étouffée.


  Il la regarda sans comprendre. Il se demandait ce qui avait provoqué cette réaction et détestait ce masque glacé derrière lequel elle semblait disparaître. Elle avait été si détendue et naturelle récemment qu'il s'était habitué à ses sourires et à son humour léger. Mais maintenant, elle était redevenue la reine des neiges. C'était la mention de la pilule qui avait provoqué cette réaction d'anxiété. Elle lui cachait quelque chose, il en était certain.


  Il avait cru, la première fois qu'ils avaient fait l'amour, comprendre la raison de sa réserve passée, mais voilà que cette réserve réapparaissait. Quels autres secrets Sarah dissimulait-elle derrière les reflets verts de ses yeux ? Il aurait voulu plonger dans ses pensées pour découvrir comment son cerveau fonctionnait, et pourquoi elle cachait tant d'elle-même. Il voulait exposer au grand jour le moindre de ses secrets. La manière dont elle venait de se retirer dans sa tour d'ivoire déclenchait en lui une réaction violente et primitive, le besoin du mâle de poursuivre et de soumettre la femelle.


  —Un de ces quatre matins, je découvrirai ce que tu me caches, dit-il d'une voix aussi douce que résolue.


  Sarah sentit la panique la gagner. Si jamais il découvrait qu'elle l'aimait de toute son âme, que ferait-il ? Accepterait-il son amour ou bien lui tirerait-il sa révérence, effrayé par un mariage qui risquait de dépasser ses desseins ?
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  Ils se marièrent trois semaines plus tard, un vendredi soir, juste après la fermeture des bureaux de Spencer-Nyle, dans la plus stricte intimité. A la stupéfaction de Sarah, Rome avait choisi Max pour témoin, et celui-ci lui fit un clin d'œil moqueur juste au moment où ils prenaient place devant l'officier de l'état civil. Une quinzaine d'amis assistait à la cérémonie. Sarah avait continué à travailler durant les deux semaines prévues par son contrat en cas de démission, puis elle avait passé une semaine de folie à aménager leur nouvel appartement.


  Celui qu'ils avaient finalement choisi était beaucoup trop onéreux au goût de Sarah, mais Rome n'avait pas écouté ses objections. C'était un appartement spacieux qui avait en fait la taille d'une petite maison. Il comportait sept pièces, et une large terrasse-balcon où ils pouvaient utiliser un barbecue et s'allonger au soleil, et où Sarah avait pu installer toutes ses plantes. La grande cheminée du salon avait, à son avis, joué un rôle décisif dans le choix de Rome. Elle avait dû elle-même admettre en son for intérieur que la perspective des nuits d'hiver devant les flammes du foyer lui donnait des frissons de plaisir anticipé.


  Ils avaient immédiatement sympathisé avec la gérante de l'immeuble, Marcia Taliferro, une femme divorcée de trente-deux ans qui vivait au rez-de-chaussée de l'immeuble. Elle était écrivain free-lance à ses heures de liberté et avait le fils de quinze ans le plus fantastique que Sarah ait jamais rencontré.


  Derek Taliferro mesurait déjà un mètre quatre-vingt. Il était élancé et tout en muscles. Il se rasait tous les deux jours, non par goût, mais par nécessité. Il avait une voix de baryton, et avait hérité de son père un charme tout italien, depuis les boucles brunes jusqu'à l'impérieux nez romain. Il travaillait après le lycée dans un magasin d'alimentation et secondait sa mère dans l'immeuble, tout en conservant la tête de sa classe. Rome n'avait pas encore rencontré Derek la Merveille, comme sa mère le surnommait avec un léger frisson dans la voix, comme si elle ne pouvait croire à sa chance d'avoir enfanté un aussi parfait spécimen d'humanité.


  Derek mettait de l'argent de côté pour financer ses années d'université. Il travaillait aussi durant ses vacances, mais il était encore loin du compte. S'il n'avait pas la chance d'obtenir une bourse, il ne serait pas facile pour lui de poursuivre ses études dans un pays où le coût d'un diplôme universitaire se chiffrait en dizaines de milliers de dollars. Sarah ne savait pas si Rome avait la moindre influence dans le monde académique, mais si quelqu'un méritait un coup de pouce, c'était bien Derek Taliferro.


  Marcia était amicale et pleine de bon sens. Elle était plutôt petite et boulotte, mais tout en muscles, comme son fils, et assumait ses fonctions avec une tranquillité qui faisait passer pour simples des tâches qui ne l'étaient pas toujours. Elle aida Sarah à disposer ses meubles, Rome étant parti le lundi matin en voyage d'affaires, et ne devant rentrer que le jeudi soir.


  Sarah observait Rome à la dérobée durant la cérémonie. Il portait un costume bleu marine, une chemise bleu pâle à rayures, une cravate discrète de soie bleu et rouge sombre, et une pochette cramoisie qui mettait en valeur son teint mat. Elle eut soudain l'impression d'avoir du mal à respirer. Son pouls s'accéléra à la pensée de la nuit qui s'annonçait. Entre les voyages d'affaires de Rome, et les aléas de son cycle mensuel, ils n'avaient pu faire l'amour que trois fois depuis leurs fiançailles. Le désir rendait son corps chaud et faible tout à la fois.


  Rome était visiblement tendu. Sa voix profonde était moins veloutée qu'à l'ordinaire. Sa main tremblait quand il lui glissa la bague au doigt. Puis il lui effleura les lèvres dans un baiser léger, et ce fut fini.


  Chacun vint leur serrer la main et les féliciter. Max s'approcha le dernier. Il échangea une poignée de main avec Rome et caressa la joue de Sarah.


  —Dieu, que vous êtes ravissante ! Etes-vous heureuse à ce point-là ?


  —Bien sûr, murmura-t-elle, et elle leva le visage pour recevoir son baiser. Leurs lèvres se frôlèrent.


  Rome s'impatienta.


  —Vraiment, Max ! On a l'impression que vous l'embrassez davantage que moi !


  —C'est peut-être que je suis tout simplement plus futé que vous, rétorqua Max avec le sourire insolent qu'il était le seul dans la compagnie à pouvoir se permettre.


  Sarah se serra contre Rome en se demandant s'il la trouvait jolie. Max n'était pas le seul à avoir remarqué son teint resplendissant, dû — elle le savait — tout autant à son nouveau maquillage qu'à son bonheur tout neuf. Elle s'était rendue dans un salon de beauté, où une esthéticienne lui avait fait essayer des poudres translucides qui réussissaient à lui donner des couleurs sans la transformer en clown. Un ton à peine plus soutenu qu'à l'ordinaire et une touche de mascara donnaient à ses yeux vert émeraude des profondeurs exotiques. Le reflet abricot de ses pommettes et la suavité de ses lèvres ne devaient rien à l'art, et tout à son émoi intérieur. Sous sa robe de soie rose, son corps frémissait dans l'attente de l'assouvissement de ses sens.


  Mais le moment n'était pas encore venu. La soirée se poursuivit dans un grand restaurant. Les langoustes et le Champagne semblaient convenir parfaitement à la fête, mais Sarah était si nerveuse qu'elle ne sentait ni la délicatesse de la chair des crustacés, ni les bulles du Champagne. Elle ne se rendit compte que l'alcool lui montait à la tête qu'au moment où elle se tourna pour dire quelque chose à Rome et eut soudain l'impression que la pièce chavirait. Elle battit des paupières sous le coup de la surprise.


  Rome sourit de bon cœur pour la première fois de la soirée.


  —Deux coupes de Champagne sont de trop pour toi ?


  —Je n'aurais jamais dû accepter ces deux coupes, dit-elle en se retenant des deux mains à la table. Rome, je ne plaisantais pas quand je te disais que je ne tenais pas l'alcool. Je vais être incapable de sortir d'ici sur mes deux jambes !


  —Nous venons de nous marier ; tout le monde trouvera romantique que je te porte dans mes bras.


  — Pas si j'agite la nappe comme un drapeau en chantant des ballades écossaises de toute la force de mes poumons, dit-elle d'un air sombre.


  Il étouffa un petit rire, mais fit signe au serveur. Bientôt un verre de lait se matérialisa à portée de la main de Sarah, qui le dégusta à petites gorgées avec reconnaissance. Les plaisanteries allèrent bon train, et les pires prédictions saluèrent le mélange de lait et de Champagne. Mais Sarah savait reconnaître une bouée de sauvetage quand elle en voyait une, et ne se laissa pas démonter. Même avec le lait qui ralentissait le rythme auquel l'alcool était en train de passer dans son sang, elle savait qu'elle aurait du mal à se tenir droite en quittant le restaurant.


  Rome la soutint fermement par la taille jusqu'à ce qu'elle soit bien installée dans sa voiture. Puis il s'installa au volant tout en répondant aux au revoir et aux vœux de bonheur de leurs amis. Pendant un instant, il garda la clé à la main, avant de mettre le contact. Il se tourna alors pour regarder Sarah, qui reposait contre le dossier de son siège, les yeux mi-clos, un sourire ensorcelant aux lèvres. Sa douceur, sa féminité, et le parfum de rose qui émanait d'elle lui donnaient l'envie de caresser les moindres recoins de sa peau satinée.


  Elle était sa femme maintenant, sa partenaire devant la loi... son épouse !


  Il faillit laisser échapper un grognement au souvenir d'un autre mariage. Il revit en pensée le visage radieux de Diane remontant l'allée centrale vers lui, il revécut le baiser ardent qu'ils avaient échangé à la fin de la cérémonie. Son épouse ! Diane avait été son épouse, et il n'avait pas imaginé à l'époque qu'une autre femme puisse jamais recevoir ce titre. Jusqu'au commencement de la cérémonie, aujourd'hui, il n'avait pas éprouvé le moindre doute quant au bien-fondé de son second mariage, mais quand les mots familiers lui étaient parvenus aux oreilles, il avait eu des sueurs froides. Il ne regrettait pas d'épouser Sarah — cela aurait été impossible, mais le souvenir de Diane le hantait soudain. Diane l'avait maintenant quitté pour de bon. Il ne pouvait même plus l'appeler son épouse, parce que devant la loi du Texas et des Etats-Unis, et par son propre choix, une autre était maintenant sa femme.


  Sarah Matthews. Il redit les mots en son for intérieur. Sarah Matthews, sa femme. Pâle, élégante Sarah, toujours si distante, mais légalement sienne. Il savait que cette nuit-là il ne songerait qu'à elle, mais dans l'instant, il ne pouvait ni arracher Diane de ses pensées, ni cesser de la comparer à Sarah. Diane était beaucoup plus dynamique que Sarah. Elle était capable de lui tenir tête et de discuter pied à pied, avant de l'embrasser avec toute la ferveur de sa nature de feu. Elle resplendissait de couleurs ; sa peau avait la nuance dorée du soleil et sa chevelure brune des reflets éclatants. Ses yeux étaient plus bleus que le ciel de la mi-été. Diane avait été le soleil de son existence, chaude, brillante, tandis que Sarah était la lune, pâle, froide, et distante. Sarah... Qu'y avait-il en elle qui la rendait si mystérieuse ? Ses yeux voilés d'ombres ? Avait-il jamais auparavant désiré une femme autant qu'il désirait Sarah ? Elle était une énigme qui l'attirait comme dans un piège.


  Mais quand il rentra avec Sarah dans l'appartement, pour la première nuit qu'ils passeraient ensemble, il sut qu'il ne pourrait pas lui faire l'amour. Toute la semaine il avait pensé à elle, il l'avait désirée, il avait éprouvé la sensation de sa peau sous lui, mais maintenant il réalisait qu'il en serait incapable. Le deuil qui s'était estompé au cours des semaines précédentes resurgissait, plus amer que jamais. Il lui fallait dire au revoir à Diane.


  Quand la porte se referma sur eux, Sarah se blottit dans ses bras, et noua les mains autour de son cou. Il lui donna un baiser léger, tout en détestant la raideur de son corps. Puis il se détacha d'elle sous le prétexte de regarder les aménagements qu'elle avait apportés à l'appartement.


  —Laisse-moi faire le tour du propriétaire. Je ne l'ai pas vu depuis que tu as installé les meubles. Oh ! C'est superbe.


  Il alla d'une pièce à l'autre, et Sarah le suivit, l'esprit confus, sans trouver d'explication à la façon étrange dont il s'était détaché d'elle. Elle tituba, et décida d'ôter ses chaussures. Elle se sentit aussitôt beaucoup plus assurée qu'elle ne l'était sur ses talons aiguilles de sept centimètres.


  Rome approuva tous les choix qu'elle avait faits et se tut brusquement. Il passa la main dans ses cheveux, parut prendre une décision, revint la saisir par la taille, et l'emmena jusqu'à la porte de sa chambre à coucher. Malgré son besoin de solitude, l'idée que cette chambre lui soit interdite sans une invitation de la part de Sarah avait encore le don de le mettre en colère. Il ouvrit la porte, passa le bras à l'intérieur pour allumer la lumière, et posa ses mains sur ses épaules.


  —Je suis désolé, dit-il d'une voix à peine audible. Il y a des choses qui m'ont frappé de plein fouet ce soir, et je ne peux pas... J'ai besoin d'être seul. Je suis désolé, répéta-t-il dans l'attente de sa réaction.


  Elle ne réagit pas. Elle se contenta de le regarder. Elle semblait plus petite qu'à l'ordinaire parce qu'elle était pieds nus. Ses yeux qui scintillaient un instant plus tôt étaient maintenant dénués de la moindre expression. Elle dit « Bonne nuit » et recula en refermant la porte sur elle avant qu'il ait pu ajouter un mot, avant qu'une autre phrase lui soit venue à l'esprit. Il resta debout sur place durant de longues minutes, les épaules affaissées, accablé par ses souvenirs douloureux, avant de pouvoir se décider à regagner sa propre chambre.


  Il se mit au lit, mais ne put dormir. Le souvenir des années passées avec Diane se déroulait dans sa tête comme des vidéos de famille. Il retrouvait chaque nuance de ses expressions, il se remémorait les plans qu'ils avaient échafaudés ensemble durant ses grossesses, l'orgueil et l'adoration qu'il avait ressentis quand il avait tenu ses fils nouveau-nés dans ses bras pour la première fois. Des larmes brûlantes lui piquèrent les paupières sans qu'il les laisse couler. Ses fils : Justin, Shane...


  La douleur de les perdre avait été si vive qu'il s'était efforcé de ne jamais penser à eux. Il s'agissait d'une plaie ouverte à laquelle il ne pouvait toujours pas faire face. Ils avaient été une partie de lui-même. Il les avait sentis croître dans le ventre de Diane. Il avait été présent à leur naissance, et le premier à les prendre dans ses bras. Il se souvenait des biberons de 2 heures du matin et des gargouillis de succion des petites bouches refermées sur une tétine. Il revoyait Justin, âgé de deux ans, quand le nouveau bébé avait fait son apparition dans son monde et exigé tant du temps de Diane. Et puis l'aîné était tombé sous le charme du cadet, et les deux garçons étaient devenus inséparables.


  Il se souvenait de leurs rires, de leur innocence, de leur exploration intrépide du monde, de la façon bruyante dont ils l'accueillaient chaque fois qu'il rentrait chez lui.


  Les mettre en terre avait été la pire épreuve de sa vie.


  Dieu n'aurait pas dû le permettre. Un parent ne devrait jamais avoir à enterrer son enfant. Ses deux enfants.


  Il était incapable de se souvenir de la moindre journée ensoleillée depuis ce moment-là.


  Un mal de tête lancinant mettait son cerveau en feu. Il aurait voulu hurler de douleur, mais il serra les dents et bientôt son tourment s'atténua. Epuisé, il ferma les yeux et s'endormit.


  


  


  Dans sa chambre, allongée sur le grand lit qui semblait si vide, Sarah ne dormait pas. Immobile, elle sentait encore les effets du champagne. La pièce semblait tournoyer avec une lenteur inexorable, mais ce n'était pas seulement l'effet de l'alcool. Son chagrin était si grand qu'elle craignait de se briser comme du verre si elle effectuait le moindre mouvement.


  Elle aurait dû le savoir. Elle aurait dû prévoir l'effet que la cérémonie aurait sur lui, mais elle ne l'avait compris enfin que lorsqu'elle avait vu dans ses yeux l'enfer qu'il vivait. Au lieu de célébrer son mariage, il le regrettait amèrement, car elle n'était pas la femme qu'il aimait.


  Comme elle avait été stupide d'imaginer qu'elle puisse conquérir son amour ! Lui restait-il d'ailleurs le moindre amour à donner, ou bien tout l'amour dont il était capable était-il enfermé dans le cercueil de Diane ? Il n'y avait pas moyen de le savoir, et elle avait pris ses responsabilités quand elle avait accepté de l'épouser. Si peu qu'il ait à lui offrir, elle avait décidé de le prendre.


  A n'importe quel prix, il faudrait lui dissimuler l'étendue de sa propre blessure. Elle ne voulait pas rajouter à sa douleur en lui donnant un sentiment de culpabilité. Elle se comporterait comme si tout était normal, comme si c'était de cette façon-là que tous les couples inauguraient leurs mariages. Elle ne pensait pas qu'il insisterait beaucoup pour sonder ses pensées si elle adoptait un masque d'indifférence. Au contraire, ce serait pour lui un grand soulagement. Il ne lui restait donc qu'à survivre à ce week-end, ensuite il retournerait au bureau, et elle pourrait se mettre sérieusement à la recherche d'un nouvel emploi, à moins qu'elle ne décide de lancer sa propre affaire.


  Son cerveau las se saisit de l'idée. N'importe quel sujet était bon pourvu qu'il l'empêche de songer à Rome. Il n'y avait pratiquement aucun plan qu'elle puisse élaborer en ce qui le concernait ; elle serait bien obligée de prendre chaque jour comme il viendrait. Alors elle l'écarta de ses pensées et s'efforça de décider quelle sorte d'affaire lui conviendrait. Elle voulait trouver quelque chose qui lui plaise et qui exige d'elle du temps et de l'énergie. Elle fit mentalement la liste de ses passe-temps et centres d'intérêts, et plusieurs possibilités lui vinrent à l'esprit. Elle les étudia l'une après l'autre jusqu'à ce que le sommeil la gagne enfin.


  


  


  Elle se réveilla de bonne heure. La nouveauté de son environnement l'avait empêchée de dormir profondément. Son réveil indiquait 6 h 30 du matin. Elle se leva et prit une douche. Elle enfila une robe de chambre par-dessus sa chemise de nuit et car elle ne se sentait pas encore en état de s'habiller pour la journée, et la température avait soudainement fraîchi durant la nuit. L'automne s'annonçait. Il faisait si chaud la veille qu'elle avait mis en marche l'air conditionné, mais maintenant, avec l'imprévisibilité du temps si typique du Texas, il faisait carrément froid. Elle alla droit au rhéostat de climatisation et le régla sur Chauffage. Le déclic de la chaudière qui se mettait en marche lui annonça que l'appartement serait sous peu tiède et confortable.


  Elle avait beau avoir rangé elle-même les ustensiles de cuisine, elle chercha un bon moment la cafetière et les filtres. Elle ouvrit tous les tiroirs, les fouilla, et les referma d'une façon de plus en plus sèche et bruyante car ses recherches se révélaient vaines. Elle ne se sentait pas d'humeur à supporter la moindre contrariété, et elle se mit à accuser le paquet de filtres de se cacher, et à proférer des insultes.


  Elle finit par les trouver enfin, ferma les yeux et soupira devant la stupidité de ses réactions. Elle se rappelait maintenant les avoir rangés elle-même pour être sûre de ne pas les égarer... Elle haïssait les déménagements ! Elle détestait les bouleversements. Tout était à l'envers. Tout était différent comparé à la disposition de sa cuisine dans son ancien appartement. Le réfrigérateur se trouvait maintenant dans la direction opposée par rapport à la cuisinière, et elle se tournait instinctivement dans le mauvais sens chaque fois qu'elle avait besoin de quelque chose. La cuisine était plus grande, et elle avait l'impression de passer son temps à aller d'un meuble à l'autre. Elle se sentait petite et perdue, exactement comme au temps de son enfance, quand elle se recroquevillait dans sa chambre sans vie ni couleur, paralysée par le son des disputes de ses parents.


  Elle savait que Rome avait l'habitude de se lever de bonne heure, et elle se mit à préparer le petit déjeuner. Elle s'efforça de se détendre et d'accomplir ses gestes routiniers avec calme, même si tous ses ustensiles se trouvaient à la mauvaise place. Dès que le café fut prêt, elle s'en versa une tasse et prit le temps de le boire. Elle savait que peu à peu elle s'accoutumerait à son nouvel environnement. C'était simplement une question d'adaptation.


  Mais qu'en était-il de Rome ? Il était à l'origine d'au moins la moitié de sa nervosité, parce qu'elle ne savait pas que lui dire, et qu'elle ne tarderait pas à se retrouver face à lui. Qu'est-ce qu'une femme pouvait dire à son époux d'un jour qui venait de passer la nuit en solitaire ?


  Peut-être n'aurait-elle pas dû l'épouser ; peut-être n'était-il pas prêt à s'engager de façon permanente avec qui que ce soit. Aurait-elle dû refuser sa demande en mariage, tout en espérant qu'il renouvellerait sa proposition quand le temps aurait guéri ses blessures ? Mais il aurait pu simplement hausser les épaules, continuer son chemin, et trouver un jour une autre femme à laquelle il aurait proposé de partager sa vie et qui aurait eu le bon sens d'accepter. Cette seule pensée suffisait à torturer Sarah. Le perdre une première fois au bénéfice de Diane avait été une épreuve suffisante. Elle ne supportait pas l'idée de le voir marié à une autre, une étrangère quelconque.


  L'odeur du bacon constituant un aimant universel, Rome fit bientôt son apparition dans la cuisine. Sarah lui jeta un coup d'œil furtif, et détourna la tête avant que leurs regards ne se croisent. Il avait pris une douche, et ses cheveux étaient encore mouillés. Il portait un jean et une ample chemise aux pans ouverts. Il avait enfilé des chaussettes, mais pas de chaussures. Elle était habituée à le voir dans un costume plus cérémonieux, et cette tenue décontractée lui alla droit au cœur parce qu'elle contribuait à créer une atmosphère familiale confortable. N'était-il pas habillé de la façon dont les époux s'habillent ordinairement les samedis matin de loisir ?


  —Pourquoi cherchais-tu à démolir la cuisine ? demanda-t-il en l'observant avec un rien d'inquiétude.


  Il se demandait comment elle allait l'accueillir ce matin-là. Ce qu'il avait fait constituerait une faute impardonnable aux yeux de n'importe quelle femme, et il sentait qu'il lui devait des comptes. Il aurait dû au moins parler avec elle de ce qui se passait en lui.


  Sarah de son côté était tendue et se sentait ridiculement près des larmes.


  —Je t'ai réveillé ? Je suis désolée. Ce n'était pas mon intention.


  —Non, j'étais déjà debout.


  Elle lui versa rapidement une tasse de café. Il la prit, alla s'installer à la table de petit déjeuner, et étendit ses longues jambes devant lui. Elle était bouleversée, mais elle ne paraissait pas en colère contre lui. Il but son café, sans savoir que lui dire.


  Sarah posa les tranches de bacon sur du papier absorbant, et une fois de plus se tourna dans la mauvaise direction quand elle voulut sortir les œufs du réfrigérateur.


  —Oh, non ! gémit-elle. Je n'arrive pas à m'organiser. Je ne retrouve rien ! Je... je me sens perdue !


  Rome fut sensible à la tension perceptible dans la voix de Sarah. Elle cédait à la panique. Elle perdait tous ses moyens parce qu'elle préparait un repas dans une cuisine qui ne lui était pas familière ! Ce n'était pas une ruse et elle ne s'en servait pas comme d'une excuse ; sa panique était bien réelle, et elle n'était pas capable de la contrôler.


  Sans réfléchir davantage, il se leva, l'enveloppa dans ses bras, et se mit à lui caresser les cheveux tout en chuchotant des mots de réconfort.


  —Chut, mon ange, tout va s'arranger, murmura-t-il en la serrant contre lui. Que se passe-t-il ?


  Il la prenait vraiment pour une idiote. Sarah sentit son propre tremblement tandis qu'il se rasseyait en l'attirant sur ses genoux. Il la câlinait comme si elle était une enfant qui se serait écorché le genou en jouant. Il lui massait maintenant le dos et elle sentait ses larges mains monter et redescendre le long de sa colonne vertébrale.


  —Tu n'as pas tout rangé toi-même ?


  —Si, et c'est précisément ce qui rend ma réaction si incompréhensible et stupide.


  Elle se lova dans son cou comme un chaton.


  —Je n'arrive pas à m'habituer à la disposition de la cuisine. Tout est à l'envers. Je déteste les changements ! Tu ne risques pas de me surprendre, changeant les meubles de place tous les deux mois ou même tous les deux ans ! J'aime me sentir chez moi, en pays de connaissance.


  Frappé par cet aveu, Rome la berça doucement, tout en se demandant comment il avait pu la connaître si longtemps sans réaliser son besoin de stabilité. Il essaya de se rappeler un récit qu'elle lui aurait fait de son enfance, mais fouilla en vain dans ses souvenirs.


  Elle était d'ordinaire si sereine qu'il était pour le moins étrange de la sentir se blottir contre lui et rechercher la sécurité de ses bras, mais cette attitude lui faisait plaisir. Elle avait une ossature si délicate qu'elle n'était qu'une plume dans ses bras, douce et légère, mais avec les formes rondes et ensorcelantes d'une femme. Elle soupira, passa les bras autour de sa poitrine et commença à lui caresser le dos. Il frissonna de plaisir. Les cheveux de Sarah retombaient sur ses épaules en cascade soyeuse. Il respirait le doux parfum de femme qui devait sa saveur non à une quelconque eau de toilette mais aux propriétés chimiques de sa peau fine échauffée par le sang qui courait dans ses veines. Sa douce fragrance s'élevait dans l'air au rythme de la respiration qui soulevait sa poitrine comme une offrande excitante et énigmatique.


  Le désir, lourd et pressant, lui durcissait le corps. Il souleva la masse de ses cheveux, et parcourut des lèvres sa nuque et sa gorge, descendant avec une lenteur experte jusqu'au creux de ses seins.


  — Je te promets de ne pas bouleverser l'appartement, murmura-t-il.


  Il ne le méritait guère, mais elle répondait à ses caresses sans même s'être permis le plus léger commentaire sur sa conduite de la veille au soir.


  Il réalisa qu'elle n'allait pas le rejeter, ni passer la journée à bouder avec une mine de martyre. Elle l'acceptait tel qu'il était, recevant ce qu'il était capable de lui donner, la tête rejetée en arrière pour mieux s'offrir à lui.


  Il profita de son désintéressement. Sarah laissa échapper un gémissement et s'accrocha à ses cheveux quand il écarta les pans de son négligé, et dénoua d'un geste preste les bretelles de sa chemise de nuit afin de lui dénuder la poitrine. Il pencha la tête, saisit le bout d'un sein dans sa bouche enflammée et lui arracha un cri de plaisir.


  Il eut bientôt les mains et les lèvres pleines des monts jumeaux aux mamelons veloutés et saillants.


  —Tu aimes ?


  —Oui... Oh, oui !


  Elle voulut lui rendre ses caresses, mais il la tenait trop serrée, et les choses qu'il lui faisait étaient trop délicieuses pour tenter de les arrêter.


  Il remonta le long de son cou, et prit sa bouche avec voracité. Le petit déjeuner était bien oublié. Elle ne pouvait assez se repaître de lui. Elle se tordait maintenant sur ses genoux pour mieux frotter sa poitrine nue et enflammée contre la toison velue de son buste. Il la souleva, ôta son jean, et la souleva pour qu'elle puisse se mettre à califourchon sur lui. Grognant de plaisir, il remonta le tissu soyeux de sa chemise de nuit jusqu'à ce que plus rien ne s'interpose entre eux.


  —Tu me... rends... fou !


  Sarah le fit taire d'un baiser. Il prit possession d'elle, et elle cria son nom. Sa peau était plus brûlante que le feu. Elle était feu et poudre ; son corps gracile dansait comme une flamme. Rome, emporté par la passion, ne pouvait plus émettre que des sons incohérents. Il se retenait au prix d'un effort désespéré, car il voulait continuer à la sentir onduler de plaisir. De petits sons gutturaux s'échappèrent de la gorge de Sarah. Des vagues de pur plaisir s'abattirent sur elle l'une après l'autre, jusqu'à ce qu'elle s'écroule enfin sur la poitrine de Rome, assouvie, pleurant de joie sans s'en apercevoir. Alors, seulement, il prit son propre plaisir.


  Quand l'émoi de ses sens se fut calmé, Sarah resta immobile, fatiguée et ayant perdu le désir de bouger. Elle n'aurait jamais imaginé que leur mariage serait consommé sur une chaise de cuisine, mais l'impatience qui avait saisi Rome la rassurait suffisamment pour qu'elle ne se soucie plus guère du décor.


  Elle soupira de contentement et de tendresse.


  — Rome...


  Il se leva et la porta jusqu'à son lit.


  


  


  Le petit déjeuner se transforma en déjeuner, et ils se firent des sandwichs au bacon. Les heures passées dans un enchevêtrement passionné de bras et de jambes la faisaient resplendir.


  Sans se douter de la satisfaction ressentie par Rome chaque fois qu'elle perdait le contrôle d'elle-même sous les feux du désir, et qu'il pouvait lire à livre ouvert sur son visage les élans primitifs de son corps, elle se donnait à lui sans fard et sans arrière-pensée. Elle éprouvait toutes les jouissances liées à un assouvissement physique dont elle avait jusqu'alors ignoré l'existence, même dans ses rêves les plus fous.


  Il conserva une maîtrise de lui-même si évidente, et consacra tant de temps et d'efforts à s'assurer qu'elle prenait son plaisir, qu'elle ne réalisa même pas à quel point il était rare pour une femme aussi inexpérimentée qu'elle l'était d'éprouver une telle félicité des sens. Il fit appel à toutes les ressources de son expérience pour s'assurer qu'il serait désormais impossible pour Sarah de songer à l'amour sans songer à lui.


  La journée se déroula dans un nuage de sensualité. L'esprit embrumé, Sarah se laissait emporter par son corps insatiable. La seule réalité était l'intensité stupéfiante avec laquelle Rome lui faisait l'amour.


  Elle ne retrouva ses esprits que lorsque Rome lui donna un baiser léger, se leva et quitta la pièce en refermant doucement la porte derrière lui. Il allait dormir dans son propre lit parce que, Sarah le savait, au fond de son cœur sa seule épouse restait Diane.


  Elle demeura étendue sans bouger en espérant de toutes ses forces qu'il reviendrait, suppliant en silence le ciel de ne pas permettre que leur deuxième nuit soit une répétition de la première.


  Mais la porte ne se rouvrit pas, et elle se recroquevilla sur elle-même, tandis qu'un peu d'elle-même mourait au fond de son cœur.


  Il lui avait dit une fois qu'il passait ses nuits seul, et elle ne s'y était pas opposée. Elle avait même choisi de rechercher un appartement qui faciliterait ce besoin de solitude. Mais dans la magie de la journée qu'ils venaient de passer ensemble, dans son lit à elle pour la plus grande part, elle avait oublié cet arrangement. Et maintenant elle pleurait en silence, pour qu'il ne l'entende pas.


  



  


  


  6.


  


  


  Rome mit la clé dans la serrure et ouvrit la porte. Il pénétra dans l'appartement avec un sentiment de soulagement et de plaisir. Son voyage d'affaires s'était étiré sans fin, et il en avait par-dessus la tête des chambres d'hôtels et des repas au restaurant. Dès le hall d'entrée, il ressentit instantanément le confort et la sérénité que Sarah avait su créer dans l'appartement. Il était chez lui, et c'était une sensation qui lui avait terriblement manqué depuis la mort de Diane.


  Quoiqu'ils n'aient été mariés que depuis deux semaines, il avait attendu ce voyage avec impatience afin de mettre entre eux une certaine distance, et de s'échapper du filet invisible dans lequel il se sentait pris au piège. Non que Sarah ait eu la moindre exigence — au contraire, elle ne demandait rien —, mais il se surprenait à penser à elle aux moments les plus imprévus de la journée. Il voulait lui parler de certains détails de sa vie professionnelle. Il désirait lui faire l'amour, et ces élans risquaient d'être embarrassants quand il était au bureau. Un rien suffisait à lui donner envie d'elle : quelqu'un prononçait son nom ou bien il passait devant le bureau de Max. Le moindre détail lui faisait se remémorer la saveur de sa peau, le feu de ses réactions. Elle était incroyablement sensuelle. Il était encore stupéfait par le contraste entre l'image froide et distante qu'elle offrait au monde, et la femme qui gémissait et se tordait entre ses bras.


  Il avait voulu passer un moment loin d'elle, mais ses affaires l'avaient retenu plus longtemps que prévu. Un aller-retour de trois jours s'était transformé en une absence de plus d'une semaine, et Sarah n'avait pas manifesté la moindre contrariété quand il l'avait appelée pour lui annoncer qu'il était retenu par des complications imprévues.


  —C'est bien, avait-elle dit de sa voix calme. Préviens-moi seulement de ton retour.


  Ensuite elle était passée à d'autres sujets de conversation. Il avait été quelque peu démonté par son manque d'intérêt, et soudain les affaires qu'il traitait ne lui avaient plus paru qu'un amas de détails assommants. Il voulait rentrer chez lui.


  Le besoin de se détendre et de retrouver la compagnie de Sarah était tel qu'il avait imposé un train d'enfer à ses collaborateurs et avait gagné une journée sur la date annoncée à Sarah. Maintenant, il parcourait du regard l'appartement tranquille, illuminé par le soleil couchant, en humant dans l'air la bonne odeur d'une tarte aux pommes. Il sourit parce qu'il s'agissait là de son dessert favori.


  —Sarah ? lança-t-il à la cantonade en déposant ses affaires.


  Soudain, il ne pensait plus qu'à la prendre dans ses bras. Que dirait-elle quand il se précipiterait au lit avec elle ? Les huit derniers jours avaient été longs et frustrants, et il n'avait rien d'un moine. Mais, comme il l'avait dit à Sarah, il était aussi un époux fidèle, et il préférait les joies de la monogamie à la multiplicité de rencontres aussi navrantes qu'éphémères. En outre, il ne désirait aucune autre femme. C'est Sarah qu'il voulait, avec sa réserve tranquille, ses silences confortables, et sa chevelure soyeuse qui s'enroulait autour de ses bras quand il la caressait.


  Constatant qu'elle ne se précipitait pas à sa rencontre, Rome fronça les sourcils, et parcourut l'appartement d'un pas impatient. Il comprit rapidement qu'elle n'était pas là. Où était-elle ? Faisait-elle des courses ? Il se pouvait qu'elle ait obtenu des rendez-vous dans sa recherche d'un nouvel emploi. Elle lui avait dit au téléphone qu'elle avait plusieurs choses très intéressantes en vue. Il regarda sa montre. Il était 4 heures de l'après-midi. Elle serait bientôt rentrée.


  Il défit ses valises, et s'assit pour lire le journal. Il regarda le journal télévisé. Le soleil se coucha, et la température fraîchit soudainement. Il mit le chauffage en route. Le crépuscule d'octobre ne durait guère, et il fit bientôt nuit noire.


  Contrôlant son irritation, Rome prépara son dîner, se mit à table, mangea seul, et termina son repas par une grosse part de tarte. Il rangeait la cuisine quand il fut saisi par un accès de rage froide, suscité partiellement par une peur indicible qu'il refusait de nommer. Un jour Diane était sortie, et elle n'était jamais rentrée ; il refusait d'envisager ne fût-ce qu'une fraction de seconde que la même chose ait pu arriver à Sarah. Il pesta tout bas. Où pouvait-elle bien être ?


  Il était presque 10 heures du soir quand il entendit enfin le bruit de sa clé dans la serrure. Il se redressa, envahi par un mélange de soulagement et de froide colère. Il entendit des bruits de voix dans le vestibule.


  — Merci, Derek. Je ne sais pas ce que j'aurais fait sans vous ! A demain.


  Une voix calme et grave lui répondit.


  —N'hésitez pas à faire appel à moi chaque fois que vous aurez besoin d'aide, madame Matthews. Il suffit de me prévenir. Bonne nuit.


  —Bonne nuit, fit Sarah en écho.


  Au lieu d'aller vers le salon où se trouvait Rome, elle se dirigea vers la cuisine. Là, elle s'arrêta brusquement en voyant que toutes les lumières étaient allumées. Rome qui l'avait suivie la vit se raidir, puis se retourner. Son visage s'éclaira soudain.


  —Rome ! s'exclama-t-elle en se précipitant dans ses bras.


  Son enthousiasme le désarma, et il en oublia sa colère. Il était tout au soulagement de la revoir. Il lui ouvrit ses bras, puis à la dernière seconde l'agrippa par les épaules et la tint à distance.


  —Oh, là, là ! Mais je ne sais pas qui vous êtes ? Votre voix m'est familière, mais je n'ai jamais rencontré une personne couverte d'une telle couche de poussière auparavant.


  Sarah se mit à rire. Elle était si heureuse de le revoir dans leur foyer qu'elle avait envie de virevolter comme une gamine. Elle désirait l'embrasser, mais elle était dans un état de saleté épouvantable, et elle ne l'ignorait pas. Elle jeta un coup d'œil à son jean plein de graisse. A vrai dire, elle était couverte de crasse des pieds à la tête. Elle avait protégé ses cheveux d'un large bandeau, et maintenant qu'elle l'avait retiré le cercle de propreté autour de sa tête rendait le contraste encore plus incongru.


  —Je suis dans un état épouvantable. Donne-moi le temps de prendre une douche, et je vais tout te raconter.


  —Je suis impatient de t'entendre, dit-il avec un humour froid, tout en se demandant quelle catastrophe pouvait avoir transformé son impeccable épouse en cette va-nu-pieds.


  Il avait remarqué une déchirure à sa chemise. S'était-elle trouvée prise dans une bagarre ? L'idée était ridicule. D'ailleurs, l'absence de coupures ou d'hématomes éliminait aussi l'hypothèse d'un accident.


  Il la suivit dans la salle de bains.


  —Dis-moi seulement une chose. Tu n'as rien fait d'illégal ? Il n'a pas fallu que la police intervienne ?


  Elle eut un rire de gorge qui déclencha en Rome une rafale de désir.


  —Oh, non ! Rien de la sorte. Il s'agit de bonnes nouvelles !


  Il la regarda se débarrasser de ses vêtements souillés avec un froncement de nez dégoûté tandis qu'elle les laissait tomber l'un après l'autre sur le carrelage de la salle de bains. Il se réjouissait d'avance en regardant les courbes fluides de sa silhouette, ce corps qui lui appartenait, avec ses seins couleur de miel et les boucles dorées de sa chevelure. Il remarqua la façon dont elle étirait les épaules comme si elle avait des courbatures, et aussi le soupir qu'elle laissa échapper.


  —Tu as déjà mangé ?


  —Non. J'ai oublié.


  —Je vais te préparer quelque chose pendant que tu es sous la douche.


  Elle sortit de sous le jet toute propre, mais avec le sentiment que l'averse tiède avait emporté, avec la graisse et la crasse, le peu d'énergie qui lui restait. Elle était si fatiguée qu'elle aurait pu s'écrouler sur son lit et ne se réveiller que le lendemain matin. Mais Rome l'attendait, et il fallait qu'elle le voie. Il ne l'avait même pas encore embrassée, et il lui semblait qu'elle ne l'avait pas caressé depuis une éternité. Elle passa un peignoir, et se dirigea vers la cuisine.


  Il avait préparé une soupe en sachet, et du pain grillé au fromage et à la tomate qui lui parut délicieux. Elle se laissa tomber sur une chaise et se jeta sur le croque-monsieur. Il déposa un verre de lait devant elle.


  —Alors, raconte-moi les bonnes nouvelles, dit-il en retournant une chaise pour s'asseoir à califourchon auprès d'elle, les bras reposant sur le dossier.


  Elle le dévisagea un moment. Elle avait du mal à croire qu'il puisse être aussi beau. Ses épais cheveux foncés étaient ébouriffés, et il avait les traits tirés, mais il n'en restait pas moins à ses yeux l'homme le plus séduisant qu'elle ait jamais vu.


  —J'ai acheté un magasin.


  Il se massa les pommettes du bout des doigts, un peu surpris par cette nouvelle. Il lui avait dit qu'il serait bien qu'ils deviennent indépendants professionnellement l'un par rapport à l'autre, mais une fois au pied du mur, il se rendait compte qu'il aurait voulu garder Sarah pour lui tout seul. Il s'en fit le reproche intérieurement. Il ne devait pas la braquer. Elle attendait de lui qu'il respecte sa liberté, et elle avait bien le droit de prendre ses décisions elle-même. Il dissimula donc sa réaction.


  —Quel genre de magasin ? demanda-t-il.


  —Un mélange de quincaillerie et de boutique d'artisanat, expliqua-t-elle avec allégresse. Je l'ai acheté pour rien, parce que le bâtiment est miteux et que j'ai payé comptant. Mais l'emplacement est idéal, à un kilomètre d'ici. Et le stock était compris dans la vente. Il consiste essentiellement en produits d'artisanat. Attends un peu de voir ça ! Il y a un tour de potier dans l'arrière-boutique, et j'ai envie de me remettre à la céramique. C'était mon violon d'Ingres quand j'étais au lycée. Oh ! Je me suis tuée à la tâche. Les formalités ont été réglées en quarante-huit heures. Et ensuite je voulais que le magasin soit prêt avant que tu ne le voies. Nous avons tout nettoyé et repeint. Nous avons fixé d'autres étagères, et Derek a installé un nouvel éclairage.


  —Qui est « nous » et qui est ce Derek ? l'interrompit Rome en se souvenant de l'homme qui l'avait raccompagnée jusqu'à la porte.


  Sarah poussa un soupir d'exaspération.


  —Derek Taliferro, le fils de Marcia ! Je t'ai parlé de lui plusieurs fois. Il m'a ramenée jusqu'ici.


  —Cet homme était Derek ? Je croyais qu'il avait quatorze ou quinze ans.


  —C'est lui. Il a quinze ans. Attends un peu de le rencontrer ! Il a l'air d'en avoir vingt, au moins, et c'est un gamin fantastique. Je ne sais pas ce que j'aurais fait sans lui. Il a classe demain, et il aurait dû être chez lui à étudier, mais il n'a pas voulu me laisser seule là-bas.


  —Il est intelligent, dit Rome d'un ton qui indiquait clairement ce qu'il pensait de l'idée de Sarah seule dans un magasin désert, si tard dans la nuit.


  Sarah ignora sa remarque, et se concentra sur son dîner. Elle avala la dernière bouchée avant de relever la tête et de surprendre Rome en train de l'observer avec une expression indéchiffrable.


  —Ainsi, tu es de retour avec un jour d'avance ?


  —J'ai réussi à tout finir de régler ce matin, et j'ai pris le premier vol. Je suis arrivé en début d'après-midi. J'ai passé une heure au bureau, et j'étais ici à 4 heures.


  —Oh ! Je suis désolée de ne pas avoir été là, dit-elle doucement. Si seulement j'avais su...


  Il eut un haussement d'épaules, et ce geste d'indifférence la pétrifia. Elle avait été prête à tendre les bras vers lui, mais maintenant elle se contenta de serrer les mains sur ses genoux.


  —J'ai mangé la moitié de la tarte, dit-il en changeant de sujet. Tu en veux un morceau ?


  —Non. Non, je...


  L'épuisement la gagnait. Elle essaya de lutter contre le sommeil, mais elle avait le plus grand mal à garder les paupières ouvertes.


  —Je suis si fatiguée, soupira-t-elle.


  Elle ferma les yeux, et entendit le cliquetis des assiettes pendant qu'il débarrassait la table. Elle rouvrit les yeux pour lui dédier un petit sourire ensommeillé qui eut sur Rome l'effet d'une décharge électrique.


  —Allons au lit, proposa-t-elle.


  Sans attendre qu'elle répète son invitation, Rome la souleva dans ses bras, et lui donna un long baiser. Il savait qu'elle n'en pouvait plus de fatigue, et il avait eu l'intention d'attendre au lendemain, mais quand elle avait proposé d'aller au lit, toutes ses bonnes résolutions avaient disparu par enchantement. Il la transporta rapidement dans sa chambre, arracha le couvre-lit et la déposa sur le lit. Il défit le peignoir afin de mieux se repaître de sa vue.


  Elle poussa un soupir et ferma les yeux. Il se déshabilla en un instant, laissa ses vêtements en pile sur le sol, se glissa nu sous les draps et l'attira dans ses bras.


  Elle se blottit contre lui avec un doux murmure. D'une main assurée, il cueillit un sein nu au creux de sa paume, et se mit à le caresser du bout du pouce. Le désir qu'il avait d'elle était si puissant qu'il en devenait douloureux. Il se pencha pour l'embrasser, et c'est à ce moment qu'il réalisa qu'elle dormait profondément.


  Un grognement de frustration s'échappa de sa gorge, mais il s'allongea contre l'oreiller, et lui fit un nid confortable au creux de son épaule, parce qu'il avait besoin de sentir la peau soyeuse de Sarah contre la sienne et de la tenir dans ses bras, ne fût-ce qu'un moment. Elle était épuisée, et il pouvait attendre, mais chaque fibre de son corps aspirait à s'enfouir en elle. Il se rappela à la raison. Il pouvait lui arriver à lui aussi d'être trop fatigué pour faire l'amour.


  Il essaya de ne pas en vouloir à ce magasin qu'il n'avait pas encore vu, et qui lui prenait déjà l'énergie de Sarah. C'était simplement que... Il se sentait si bien en sa compagnie ! Chaque élément était exactement à sa place, tout était parfaitement organisé. Il resta allongé un long moment, la serrant endormie contre lui. Il finit par se sentir lui-même somnolent. S'il ne se levait pas tout de suite, il en serait bientôt incapable. Or, elle lui avait clairement fait comprendre qu'elle ne souhaitait pas qu'ils dorment ensemble. Il se dégagea avec douceur, et regagna sa chambre.


  


  


  Sarah se réveilla plusieurs heures plus tard, l'estomac lourd d'un souper avalé trop rapidement. D'un geste automatique, elle tendit la main vers Rome, mais ne rencontra que l'oreiller vide. Il n'était pas là. Le nombre de fois où il l'avait quittée pour retourner dans son propre lit n'importait guère, elle n'arrivait pas à s'y accoutumer. Son corps et son esprit ne pouvaient accepter qu'il ne soit pas à sa place.


  Elle se leva, tout son enthousiasme disparu, en se demandant si elle avait la moindre chance d'obtenir de lui une émotion qui ne soit pas de l'affection tiède. Et du désir, bien sûr. Mais il ne s'agissait pas d'une émotion. Ce n'était qu'une réaction physique.


  Elle avait un goût amer dans la bouche et alla se brosser les dents. Puis elle bâilla, s'étira et se contempla dans le miroir de la salle de bains. Ses cheveux étaient en désordre, mais elle était trop fatiguée pour s'en préoccuper. Elle les rejeta en arrière et tituba jusqu'à son lit, où elle ne tarda pas à se rendormir.


  Elle reprit conscience, à la lueur grise de l'aube, sous les caresses lentes et chaudes qui éveillaient son corps avec une intimité familière. Quand elle sentit la poitrine musclée et brûlante de Rome contre elle, elle l'enlaça sans arrière-pensée.


  — Réveille-toi, lui chantonna-t-il doucement à l'oreille.


  Il lui mordilla le lobe de l'oreille et lui picota le cou de baisers avant de l'embrasser à pleine bouche.


  —Je suis réveillée, murmura-t-elle quand elle put reprendre sa respiration.


  Il prit possession d'elle sans plus attendre. Elle était chaude et flexible sous lui, rose de sommeil et de plaisir.


  La lumière était infiniment plus vive quand il leva la tête et laissa échapper une exclamation d'étonnement.


  —Je vais être en retard au bureau !


  —Tu as été en déplacement pendant huit jours, murmura-t-elle en se blottissant contre lui. Tu as bien mérité de faire la grasse matinée.


  —A ceci près que je n'ai pas dormi, dit-il avec une pointe d'humour qui arracha à Sarah un sourire qui exprimait sa complète satisfaction physique.


  Dans le cours routinier de leurs activités quotidiennes, il ne lui témoignait pas beaucoup d'affection, l'appelait rarement par de petits noms tendres et paraissait plutôt décourager toute manifestation de l'intimité qui grandissait entre eux. Mais au lit, il n'y avait plus de barrières, ni de distances polies. Au lit, elle pouvait oublier tout le reste, et savourer l'étroitesse de leurs liens. Le monde extérieur disparaissait sous la lourde pression de son corps avide et musclé.


  Il lui caressa doucement la hanche. A son grand étonnement, il réalisait que ce n'était pas seulement l'extraordinaire passion de leurs ébats amoureux qui lui avait manqué, mais aussi les silences qui s'éternisaient souvent entre eux, des silences confortables, sans la moindre tension. Il pouvait avoir avec elle de longues conversations, et il pouvait aussi rester silencieux. Une douceur tranquille l'enveloppait quand il se trouvait avec elle, comme si elle était un vieil ami qui n'attendait rien d'autre de lui que sa simple compagnie.


  —Si je ne me lève pas, annonça-t-il quelques minutes plus tard, alors que son désir se réveillait une fois de plus, Max risque fort de venir me sortir de ton lit.


  —Dans ce cas, je vais t'aider en éloignant la tentation.


  Elle n'aurait rien aimé davantage que de passer la journée au lit avec lui, mais elle sentait bien qu'il risquait de se lever d'un instant à l'autre, et soudain elle ne supportait plus qu'il la laisse une fois de plus seule dans son grand lit. Il lui fallait agir, prendre l'initiative, se lever la première comme si elle avait autre chose à faire. Elle se mit debout avec raideur. Ses muscles protestaient à la fois contre les efforts accomplis la veille et contre les exercices vigoureux auxquels ils venaient de se livrer au cours des deux heures précédentes. Rome fronça les sourcils en la voyant traverser la pièce d'un pas saccadé qui contrastait avec la fluidité habituelle de ses mouvements.


  Il la rejoignit près de la commode, et lui posa une main sur l'épaule tandis qu'elle choisissait ses vêtements.


  —Tu vas bien ? demanda-t-il d'un ton un peu bourru.


  Elle comprit la nature de sa question. Il était grand et bien bâti, et au lit il était un géant par rapport à elle, de toutes les façons. A l'ordinaire, il maniait son corps mince à l'ossature fine avec un soin tendre et patient, mais il y avait des moments où sa passion l'emportait, et il la prenait avec une violence qui la sidérait. Tel avait été le cas ce matin-là.


  —Mais oui, je vais bien.


  Il continua à la considérer avec un froncement de sourcils.


  —J'ai des courbatures partout, à cause du travail effectué dans le magasin, et c'est là que je devrais être juste en ce moment. Tu n'es pas le seul à être en retard.


  Il n'aimait pas l'idée qu'elle fasse des travaux de force. Certaines femmes en étaient capables, mais pas Sarah qui était trop délicate, comme une petite statue de porcelaine translucide. Il avait envie de s'occuper du magasin lui-même. Il déciderait des travaux à faire, et engagerait le personnel nécessaire. Si Sarah voulait superviser le tout, c'était entendu, à condition qu'elle se ménage et ne fasse pas d'efforts inutiles. Pourtant, il savait qu'il n'avait pas le droit de s'immiscer dans le domaine privé de Sarah, et cette certitude l'empêcha d'exercer sa censure. S'il recourait aux méthodes dictatoriales qu'il employait chez Spencer-Nyle, elle se contenterait de lui jeter l'un de ses regards glacés et de lui rappeler en quoi consistait le marché qu'ils avaient conclu.


  —J'aimerais voir le magasin, commença-t-il avec prudence, tout en la suivant dans la salle de bains.


  Elle lui jeta un regard surpris.


  —Bien sûr. J'y serai encore très certainement quand tu sortiras du bureau cet après-midi. Pourquoi ne pas t'y arrêter sur le chemin du retour ? Tu le reconnaîtras à l'enseigne : « Couleurs et Outils. »


  —Je l'ai en effet aperçu au passage, dit-il en réfléchissant. J'ai toujours cru qu'il s'agissait de machines-outils. Le bâtiment est miteux !


  —Etait miteux, corrigea-t-elle avec bonne humeur.


  Elle fit fonctionner le jet et entra sous la douche. Il la suivit dans la cabine. Son corps massif prenait toute la place, et lui donnait l'impression d'être minuscule. Elle leva vers lui un regard interrogateur pendant qu'il prenait le savon et le frottait entre ses paumes pour créer une riche mousse.


  — Tourne-toi, dit-il, et elle obtempéra.


  Il commença à lui masser les muscles endoloris du cou et des épaules, et elle gémit à mi-voix, de douleur et de plaisir. Quand elle eut l'impression de ne plus pouvoir en supporter davantage, il s'agenouilla à ses pieds et donna les mêmes soins à ses jambes. Elle sentit ses muscles se détendre et les courbatures la quitter, et elle soupira d'aise. C'était merveilleux de se laisser ainsi dorloter. Un jour ne se passait pas sans qu'elle ait besoin de se pincer pour croire qu'il s'agissait non pas d'un rêve mais de la réalité.


  Elle avait envie de refaire l'amour, mais cela ne semblait pas être son cas à lui. Il était déjà en retard. Elle savait qu'elle aurait été capable de le persuader de retourner au lit, mais qu'il lui en voudrait d'interférer avec ses activités professionnelles.


  


  


  Rome était déjà parti quand Sarah se dirigea vers sa voiture. Il avait avalé son petit déjeuner à la hâte et disparu sans même l'embrasser pour lui dire au revoir. Cette omission avait complètement détruit le bonheur chaud créé par leur matinée de passion. Elle se répéta vingt fois qu'elle devait accepter les limites de leurs relations ; ils étaient mariés, mais il ne l'aimait pas, et elle ne devait pas s'attendre à ce qu'il se comporte en amoureux.


  Marcia la héla au moment où elle déverrouillait la porte de sa voiture. Elle interrompit son geste, et attendit que la gérante traverse la pelouse qui séparait l'immeuble de la rue. La température était encore fraîche, mais Marcia était en manches courtes, et semblait en proie à une réflexion profonde.


  —Bonjour ! dit-elle, et elle se lança sans plus de préambule dans le sujet qui l'intéressait. Sarah, avez-vous l'intention d'engager quelqu'un pour vous seconder dans le magasin ?


  —Bien sûr, dit Sarah.


  Il le faudrait bien, ne serait-ce que si elle voulait avoir le temps de déjeuner. En fait, une seule personne ne pouvait veiller à tout, car en dépit de sa taille modeste, le magasin voyait passer un flot quasi incessant de clients et d'habitués.


  —Est-ce que vous envisageriez d'employer Derek ? Il ne serait disponible qu'à la sortie du lycée, à 14 h 30, et le week-end, mais je vous en serais vraiment reconnaissante. Je n'aime pas l'épicerie où il travaille en ce moment, ajouta-t-elle avec un regard préoccupé. L'une des caissières passe son temps à le poursuivre de ses assiduités.


  —Je serais ravie d'avoir Derek, dit Sarah en toute bonne foi. Il a d'ailleurs déjà accepté de me consacrer cet après-midi.


  L'adolescent était solide et efficace. Il abattait la besogne avec bonne humeur et pourrait effectuer après le lycée les tâches qui réclamaient la force physique dont elle était dépourvue. Elle regarda Marcia et vit que son amie était réellement inquiète pour son fils.


  —Quel âge a la caissière ?


  Marcia laissa échapper un grognement de dégoût.


  —Elle est plus proche de mon âge que du sien !


  —Elle sait qu'il n'a que quinze ans ? Dans ce pays beaucoup d'emplois de manutention sont occupés par des lycéens ayant besoin de gagner leur vie. Mais Derek a l'air tellement mûr...


  —Je sais, je sais. Imaginez-vous, Sarah, qu'il y a des filles dans sa classe qui le suivent jusqu'à la maison ! Il n'a pas l'air d'avoir la grosse tête, mais cela devient de plus en plus difficile pour moi. Il était mon bébé ! Il n'est encore qu'un enfant ! gémit-elle. Je ne suis pas taillée pour être la mère d'un... d'un dieu grec !


  Elle se corrigea en riant.


  —... Je veux dire, un dieu italien.


  —Si Derek veut travailler avec moi, ce sera un plaisir en tout cas.


  —Il en sera enchanté. Il vous apprécie, et il aime ce genre de travail, un peu diversifié. Et vous ne savez pas à quel point j'en serai enchantée, moi aussi !


  Sarah sourit et poursuivit sa route. La présence de Derek lui ôterait un grand poids. En dépit de sa beauté frappante, il émanait de lui une impression de calme et de compétence qui la rassurait. La seule personne qui lui donnait un sentiment de sécurité plus grand encore était Rome. Elle se retourna pour héler Marcia qui rentrait dans l'immeuble.


  —Marcia ! Pourquoi ne passez-vous pas voir comment le magasin prend forme ? proposa-t-elle.


  —Avec grand plaisir. Si vous avez du temps libre aujourd'hui, je pourrais passer à l'heure du déjeuner, en apportant de quoi manger.


  — Merci. Je ne refuse jamais un repas !


  Elle songea à quel point elle était fière de son magasin en se garant dans l'espace réservé à l'arrière du bâtiment. Il avait complètement changé d'apparence en l'espace de deux jours. Il avait suffi d'une couche de peinture blanche sur la façade, et d'un bleu vif pour souligner le contour de la porte et l'encadrement de la vitrine. Les fenêtres avaient été lavées et scintillaient sous les rayons du soleil matinal. Les carreaux en forme de losanges donnaient un air familier au petit magasin encombré de marchandises, avec son plancher de bois, et ses comptoirs vieillots.


  Maintenant, des étagères toutes neuves s'alignaient le long des murs. Un pan entier était réservé à la poterie. Des taches vives de bleu et de rouge, de terre de Sienne et de rose saumon, décoraient une cloison comme un grand tableau de peinture abstraite. Des patchworks cousus à la main étaient disposés sur un large portant, tandis que d'autres restaient pliés et empilés sur des chaises cannées. Le magasin offrait également une sélection de clous et de marteaux, de tournevis, d'écrous et de boulons, de ciseaux, épingles et aiguilles, et mille autres petites choses essentielles, mais Sarah envisageait déjà d'étendre son stock dans le domaine de l'artisanat. Il y avait deux pièces vides à l'arrière, en plus de celle qui contenait le tour de potier. La mode était à la fabrication de poupées. Elle pourrait procurer à ses clients un assortiment de fournitures pour fabriquer des poupées de chiffon ou habiller des poupées de porcelaine. Elle étudierait aussi le marché du macramé, de la broderie, des décorations de Noël... Elle avait tant d'idées qu'elle craignait de n'avoir pas le temps ni la place de les réaliser toutes.


  Elle comprenait déjà que ce petit magasin avait le potentiel de lui offrir une satisfaction professionnelle bien supérieure à celle qu'elle avait ressentie en travaillant dans une grande entreprise. Elle avait aimé les exigences de sa position à Spencer-Nyle, mais les structures d'une corporation étaient trop impersonnelles à son goût. Ce petit magasin de quartier lui offrait l'opportunité d'imprimer sa marque. En une semaine, il avait déjà changé d'apparence, elle l'avait fait sien. Des couleurs apaisantes, une nouvelle exposition du matériel, tout maintenant témoignait de sa touche personnelle. Elle avait à peine hésité quand elle avait appris que le magasin était en vente. Elle avait eu une intuition immédiate, confirmée par le dossier fourni par l'agence immobilière. Elle avait inspecté la marchandise, et le rapport du géomètre expert avait achevé de la convaincre. Il y avait des travaux à faire, mais les fondations du bâtiment étaient solides.


  Elle n'avait pas marchandé car le prix était plus que raisonnable, l'ancien propriétaire étant pressé de vendre. L'achat avait néanmoins entamé sérieusement ses économies, et les rénovations l'avaient contrainte à puiser davantage dans ses réserves, mais le résultat en valait la peine. C'était son domaine, et la manière dont elle l'avait rajeuni reflétait sa propre personnalité.


  Elle mit la chaudière en marche en s'efforçant de ne pas penser à la dépense que constituerait son remplacement. L'installation fonctionnait encore, mais on était au mois d'octobre. Qu'en serait-il en janvier ou février ? Elle prévoyait aussi de mettre en service une meilleure isolation thermique quand elle ferait refaire la couverture du toit.


  Elle avait fermé le magasin pendant le nettoyage, la peinture, et la réfection de l'électricité. Sarah avait d'abord refusé que Derek s'en charge, mais il lui avait expliqué qu'il avait passé l'été précédent comme apprenti auprès d'un électricien du quartier, et il avait de toute évidence été à bonne école. Le contenu du magasin était maintenant mis en valeur grâce aux nouveaux spots savamment placés par Derek à des endroits stratégiques. Qu'aurait-elle fait sans lui ? Il lui aurait été impossible de rouvrir avant des semaines.


  Mais c'était prêt... Elle prit une profonde inspiration, et retourna la pancarte accrochée sur la porte d'entrée. D'un côté : « Fermé », et de l'autre : « Ouvert ». Cette fois l'inauguration du magasin de Sarah était officielle.


  La boutique avait son lot d'habitués qui s'arrêtaient pour bavarder chaque fois qu'ils avaient besoin de clous ou d'une pelote de laine. Il n'y avait jamais foule, mais le magasin était rarement vide. Le rythme convenait parfaitement à Sarah. Les gens prenaient le temps d'examiner la marchandise et de commenter les changements qu'elle avait introduits dans le magasin sans en modifier l'aspect familier. Sarah gardait un pot de café fumant sur le comptoir, ce qui encourageait les gens à lui parler tout en dégustant une tasse gratuite. Elle appréciait particulièrement les personnes plus âgées qui racontaient des anecdotes fascinantes sur l'histoire du quartier et sur l'époque où les gens devaient fabriquer eux-mêmes à la main tout ce dont ils avaient besoin.


  Le temps passa si vite qu'elle fut étonnée de voir Marcia franchir le seuil de la porte.


  —Désolée d'être en retard, dit Marcia en reprenant son souffle. Je m'apprêtais à partir quand j'ai reçu un appel d'un magazine auquel j'avais envoyé une proposition.


  Les yeux de Sarah s'illuminèrent de plaisir pour Marcia.


  —Ils étaient intéressés ?


  —Absolument ! Il ne me reste plus qu'à trouver un sujet et à me mettre à l'œuvre.


  Marcia était si organisée qu'elle avait déjà très probablement toute la documentation dont elle avait besoin.


  —De quel genre d'article s'agit-il ?


  —C'est pour un de ces magazines féminins de luxe. J'ai réfléchi à la question, dit Marcia en sortant le déjeuner du sac qu'elle avait apporté. Je crois que mon titre va être : « Mariages de convenance — le passé et le présent. »


  Tout à son sujet, elle se lança dans une réflexion à haute voix.


  —... Pendant longtemps, ce fut la norme plutôt que l'exception. Même maintenant, il y a des tas de mariages arrangés. Les gens se marient pour des tas de motifs autres que l'amour. Par commodité, parce que cela convient aux deux époux, et c'est la raison pour laquelle on les appelle mariages de convenance. Deux personnes combinent leurs avoirs, s'offrent un support mutuel, comme un partenariat d'affaires, sauf qu'ils dorment ensemble.


  Une lueur d'amusement éclaira le regard de Sarah.


  —Vous ne croyez pas aux mariages platoniques ?


  Marcia lui jeta un regard d'incrédulité.


  —Vous connaissez vraiment un homme qui se contenterait d'un tel mariage ? Je parle d'un homme en bonne santé, bien sûr.


  —Normalement, non, mais je crois que dans certaines situations...


  —Des situations inhabituelles, précisa Marcia.


  —Entendu, dans certaines situations inhabituelles...


  —Je ne suis toujours pas convaincue, dit Marcia avec insouciance. Et vous non plus, parce que je vois bien la petite lueur qui danse dans votre regard.


  Sarah se mit à rire, parce que, en effet, elle avait essayé de provoquer Marcia qui adorait discuter.


  —Je ne dis plus rien ! Retournons à votre article.


  —L'idée m'est venue lors d'une réunion d'anciennes amies de lycée. Nous étions sept, et nous avions bu quelques verres de Martini. Nous nous retrouvons de temps à autre pour le seul plaisir de passer un bon moment ensemble, mais aucune d'entre nous ne sort de l'ordinaire. Ce jour-là, la conversation a tourné autour de la notion de mariage. Parmi nous sept, deux s'étaient mariées parce qu'elles attendaient un enfant, et une parce qu'elle n'avait jamais eu beaucoup de succès et qu'elle avait accepté sa première demande en mariage par crainte de ne jamais en recevoir une seconde. La quatrième reconnut qu'elle avait fini par épouser son petit ami de toujours simplement parce qu'ils sortaient ensemble depuis si longtemps que chacun avait fini par considérer un mariage comme inévitable, et la suivante ne cacha pas qu'elle avait épousé son mari à cause de sa fortune. Elle le trouvait à son goût, mais ce qui l'attirait le plus en lui, c'était son portefeuille. Voilà pour cinq.


  —Et les deux autres ?


  —Une s'était mariée par amour, et ils étaient toujours comme deux tourtereaux. Vous devriez les voir ! C'est presque embarrassant d'être en leur présence à nos âges. La dernière... Eh bien ! C'est moi. Je me suis mariée, parce que je croyais l'aimer. Si jamais vous rencontrez le père de Derek, vous comprendrez pourquoi. Mais il s'agissait d'attirance sexuelle et non pas d'amour. Nos ébats au lit étaient fantastiques, et ont continué à être pas mal du tout, mais ça n'a pas suffi à sauvegarder notre mariage...


  Marcia resta pensive un instant.


  —... Dominic et moi avons passé de bons moments ensemble, mais à la fin nous ne nous préoccupions plus guère l'un de l'autre. Maintenant, si c'était à refaire, je crois que je recommencerais, même en sachant par avance que je vais divorcer.


  —Alors, de vous sept, une seule s'est mariée par amour ?


  —Eh oui ! Je n'ai pas encore fait de recherches plus générales, mais j'ai parlé à beaucoup d'hommes, et j'ai eu l'impression qu'ils étaient encore plus nombreux à faire des mariages de convenance. Les hommes sont très francs en ce qui concerne leurs besoins et leurs désirs, et ils possèdent encore pour la plupart des instincts qui datent de l'époque des cavernes.


  —« Moi, Tarzan, toi Jane » ?


  —En quelque sorte. Ils désirent encore un bon feu, et quelqu'un pour préparer le gibier qu'ils rapportent de la chasse, soigner leurs blessures, faire leur lessive — l'équivalent de curer les peaux de bêtes pour en faire des vêtements — et leur offrir un corps chaud quand ils en ont besoin. Des besoins élémentaires qui n'ont pas tellement changé au cours des millénaires. Seul le rituel est différent. Ils se marient pour se procurer les ressources qui leur sont nécessaires.


  —Vous ne peignez pas d'eux un tableau très romantique, dit Sarah qui commençait à se sentir glacée par la description clinique de Marcia.


  La conversation lui rappelait trop douloureusement son propre mariage. Rome l'avait épousée pour toutes ces raisons-là, et il s'était montré très honnête sur le sujet. Il voulait un foyer, un couple stable, une relation sexuelle sans problèmes. En échange, il serait un mari fidèle et digne de confiance. Un mariage de convenance pour lui. Un mariage d'amour pour elle.


  —Il y a pourtant de la romance dans l'air, continua Marcia. Il y a des gens qui apprennent à s'aimer après s'être mariés. La plupart tiennent l'un à l'autre d'une certaine façon, même si on ne peut pas appeler ça de l'amour. Certains couples ne survivent pas. Mais je suis convaincue que l'intérêt mutuel est la base d'un grand nombre de mariages. Plus que nous ne voulons bien nous l'avouer...


  —Je me demande combien de gens tombent vraiment amoureux après le mariage, dit Sarah avec un brin de mélancolie dans la voix.


  Marcia lui jeta un regard perçant, avec une nuance de pitié, et Sarah fut sûre qu'elle avait compris à quel point les sentiments de Rome à son égard restaient tièdes. Elle pâlit, et baissa les yeux. Marcia lui prit la main.


  —Je suis pessimiste par nature, dit-elle avec une bonne humeur feinte. Les hommes tombent probablement amoureux aussi facilement que les femmes, mais ils refusent de l'admettre.


  Non, Rome avait reconnu un jour qu'il était amoureux. Malheureusement, c'était Diane qu'il aimait.


  Mais Sarah se rappela une fois de plus qu'elle avait décidé de prendre ce qu'il lui offrait. Elle ne pouvait se permettre de jouer à la fière et de le rejeter, parce qu'elle voulait tout son amour ou rien du tout. Les années passées dans la solitude lui avaient appris qu'il n'y avait pas d'autre amour pour elle, et qu'aucun homme ne prendrait jamais la place de Rome dans son cœur.


  Marcia s'efforça d'alléger la lourdeur du moment en faisant le tour du magasin et en s'exclamant sur les changements accomplis depuis sa dernière visite.


  —Vous avez eu beaucoup de clients aujourd'hui ?


  —Plus que je ne le prévoyais, dit Sarah, reconnaissante de la diversion.


  Elle regarda autour d'elle, et se dit avec chagrin que ce petit magasin tranquille serait peut-être tout ce qu'elle posséderait dans les années à venir. L'âge et la routine atténueraient l'attrait physique qu'elle exerçait sur Rome. Elle pouvait prédire que ses voyages d'affaires se feraient plus fréquents et dureraient plus longtemps. Ils avaient atteint une bonne entente sensuelle, ils bavardaient volontiers sur bien des sujets, et leurs conversations restaient aussi agréables que superficielles. Rome avait marqué les limites de leur intimité, et il ne la laisserait jamais les franchir. Il la tenait à bonne distance sur le plan émotionnel. Sarah frissonna, car elle sentait de nouveau un froid glacé l'envahir.
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  La cloche de la porte retentit à 17 h 10. Elle n'avait pas cessé de tinter de toute la journée. Sarah leva la tête automatiquement, et tout aussi automatiquement son rythme cardiaque s'accéléra et sa peau rosit quand elle croisa le regard de Rome qui entrait dans le magasin.


  Elle s'occupait d'une cliente, et il ne s'approcha pas. Il se contenta d'arpenter les rayons, les mains dans les poches, et la veste déboutonnée. Il avait déjà desserré son nœud de cravate. Sarah était partagée entre ses devoirs envers sa cliente, et son désir d'observer les réactions de Rome. Elle se sentait nerveuse, dans l'attente anxieuse de son approbation. Et s'il manquait d'enthousiasme et ne lui faisait que des compliments de façade ? Elle ne savait pas comment elle réagirait.


  La femme qu'elle servait finit par acheter plusieurs pelotes de laine et un album de modèles. Au moment où elle partait, Derek sortit de l'arrière-boutique.


  —J'ai mis le verrou de sûreté sur la porte à l'arrière, et j'ai fini de nettoyer le bureau. Vous fermez à 17 h 30 ? Si c'est le cas, je ne commencerai que demain la peinture de la réserve.


  Rome se rapprochait lentement, et Sarah continuait à l'observer par-dessus l'épaule de Derek.


  —Oui, je vais fermer bientôt.


  —Je vais vous accompagner jusqu'à la maison, madame Matthews, proposa Derek, et à son ton, il était facile de s'apercevoir qu'il s'agissait d'une offre ferme, et non pas d'une simple suggestion.


  —Ce n'est pas la peine, dit soudain Rome qui arrivait dans le dos de l'adolescent. Je resterai avec elle jusqu'à la fermeture. Vous pouvez rentrer.


  Derek se retourna. Il avait vu Rome dans l'immeuble et sut immédiatement qui était cet homme plus âgé, mais ils n'avaient jamais été présentés, et ce fut Sarah qui s'en chargea.


  —Rome, je te présente Derek Taliferro. Derek, voici mon mari.


  Rome lui tendit la main, d'homme à homme, et Derek la serra avec une aisance parfaite, comme si c'était exactement ce à quoi il s'attendait.


  —Monsieur ! dit-il avec ses bonnes manières habituelles.


  —Je suis heureux de vous rencontrer enfin, dit Rome. Sarah ne tarit pas d'éloges sur vous. D'après ce que j'ai compris, elle n'aurait jamais été capable d'ouvrir le magasin si rapidement sans votre aide.


  —Merci, monsieur. Ce fut un plaisir de me rendre utile, et j'aime travailler de mes mains.


  Ayant dit ce qu'il fallait, Derek se tourna vers Sarah.


  —... Je vais rentrer maintenant. Quand j'ai appelé maman à mon arrivée ici, elle m'a dit qu'elle travaillait sur un article, et ça veut dire qu'elle a probablement tout oublié du dîner. Je ferais bien d'aller m'en occuper avant que l'inanition ne l'empêche de continuer à taper. A demain, madame Matthews.


  —A demain, répondit Sarah en le regardant quitter la boutique.


  —Alors, qu'en penses-tu ? demanda-t-elle vivement à Rome.


  Il leva un sourcil sardonique, et s'adossa au comptoir.


  —Du magasin ou de Derek ?


  —Euh... des deux.


  —Je suis stupéfait, et par Derek et par le magasin. Je m'attendais à un espace à moitié vide, et non à cette débauche de jolies choses. Ces poteries sont d'une qualité surprenante. Où les as-tu trouvées ?


  —Des artisans locaux les apportent ici. Je les vends à la commission. Il y a des gens prêts à payer très cher pour de la poterie artisanale.


  —C'est ce que j'avais compris en lisant les prix sur les étiquettes. Quant à Derek, il sort de l'ordinaire... Tu es sûre qu'il n'a que quinze ans ?


  —Marcia m'a donné sa parole, et elle est la mieux placée pour le savoir ! Il aura seize ans le mois prochain.


  —Cela ne changera rien à l'affaire. Ce gamin a un gabarit impressionnant.


  —Je l'ai engagé pour m'aider l'après-midi et le week-end. Il travaillait dans une épicerie, mais l'une des caissières le poursuivait de ses assiduités, et Marcia m'a demandé si je cherchais quelqu'un. J'ai saisi ma chance au vol.


  —Il est un peu jeune pour travailler autant, non ?


  —Derek n'a guère le choix. Il met de l'argent de côté pour aller à l'université. S'il ne travaillait pas ici, il chercherait un emploi ailleurs, que Marcia le veuille ou non. J'ai l'impression que, lorsqu'il s'est fixé un but, un bâton de dynamite ne suffirait pas à le faire dévier de sa route.


  Leur conversation fut interrompue par la sonnette qui tinta de nouveau au-dessus la porte d'entrée. Une jeune mère de famille entra, avec un enfant dans les bras, et un gamin de cinq ou six ans sur les talons. Rome lui jeta un coup d'œil, puis il vit les deux enfants, et son regard se vida de toute expression. Ses traits se figèrent. Sarah lui lança un regard désespéré, et s'avança pour offrir ses services à la nouvelle venue. La jeune femme s'intéressait à la collection de clowns aux visages de porcelaine et aux corps de poupées de son. Elle cherchait un cadeau pour sa mère. Elle posa par terre le bébé qui semblait prêt à faire ses premiers pas. L'aîné, fasciné par les clowns, s'accrocha au comptoir pour mieux les admirer. La jeune mère n'arrivait pas à faire son choix.


  Ce ne fut qu'au bout de quelques instants qu'elle s'aperçut que son plus jeune s'était éloigné.


  —Justin, reviens ici !


  Mais le bébé se contenta de rire et de se trémousser tout en se dirigeant droit sur Rome. Un éclair de douleur transperça Sarah en entendant le nom de l'enfant. Elle faillit se mettre à pleurer en voyant la teinte blafarde que prenait le visage de Rome. Il fit un pas de côté, évitant le bébé, ne le regardant même pas.


  —J'attendrai dans la voiture, dit-il d'une voix tendue qui ne résonnait pas comme à l'accoutumée.


  Il quitta le magasin d'un pas raide. La jeune femme n'avait même pas remarqué la réaction de Rome. Elle ramassa son rejeton errant, lui chatouilla le ventre et le fit rire.


  —Il va falloir que je te garde dans les bras, espèce de petite fripouille !


  Elle acheta deux clowns. Dès qu'elle eut repassé le seuil de la porte, Sarah retourna la pancarte pour afficher « Fermé » et se prépara à partir. Son cœur battait la chamade, et elle avait hâte de rejoindre Rome. Elle jeta un coup d'œil inquiet à travers la vitrine et le vit assis dans sa voiture, le regard perdu.


  Elle décida de lui laisser quelques minutes de solitude, et finit de verrouiller le magasin pour la nuit, puis elle rejoignit son propre véhicule. Quand elle arriva dans la rue, Rome démarra juste derrière elle.


  Il conserva un mutisme complet dans l'ascenseur qui montait vers leur appartement. Ses mâchoires étaient serrées, et ses yeux vides.


  —Rome ? murmura Sarah, mais il ne réagit pas, et elle ne fut pas sûre qu'il l'ait entendue.


  Elle attendit que la porte se soit refermée sur eux, et posa la main sur son bras.


  —Je suis navrée. Je sais ce que tu ressens...


  —Tu n'as pas la moindre idée de ce que je ressens ! dit-il durement tout en se dégageant. Préviens-moi quand le dîner sera prêt.


  Il lui tourna le dos et s'éloigna. Sarah resta un moment dans le hall, pétrifiée, avec l'impression d'avoir reçu une gifle en pleine figure. Dans un état second, elle ôta son manteau, et le suspendit. Puis elle se rendit dans sa chambre pour mettre des vêtements plus confortables avant de commencer à préparer le dîner. Elle aperçut son reflet dans la glace de sa coiffeuse. Elle était pâle et tendue, avec des yeux assombris par le chagrin. Elle adopta délibérément un visage sans expression. Elle avait empiété sur le domaine privé de Rome, et avait essuyé une rebuffade à cause de cette transgression. Il tenait à préserver une nette distance émotionnelle entre eux, et elle devrait dorénavant mieux s'en souvenir.


  Elle ne s'autorisa pas à disparaître dans sa chambre, quoiqu'elle ait envie de se recroqueviller sur son lit en attendant que la blessure soit cicatrisée. Elle se rendit dans la cuisine et commença à préparer le dîner prévu avec le plus grand calme apparent. Elle ne s'appesantit pas sur l'absence de Rome. Pourtant, il avait l'habitude de l'aider et elle s'était accoutumée à sa haute silhouette prenant beaucoup d'espace, et à sa conversation pendant qu'ils préparaient le repas ensemble.


  Elle l'appela quand il fut temps de se mettre à table, en prenant soin de ne pas trahir son chagrin. Il ne prit pas l'initiative de la conversation, et elle respecta son silence. Quand ils eurent fini, il resta assis un moment, comme s'il cherchait quelque chose à dire. Pour ne pas le gêner, Sarah s'occupa à débarrasser la table et à ranger la cuisine. Pour détendre l'atmosphère, Sarah se mit à fredonner doucement. Elle finit sa tâche, et dit enfin sur un ton détaché :


  — Je vais prendre une douche et me coucher tôt, j'ai du sommeil en retard à rattraper.


  Il ne répondit pas, mais ne la quitta pas du regard jusqu'à ce qu'elle ait regagné sa chambre.


  Elle ne lui dit pas bonsoir après avoir pris sa douche et enfilé sa chemise de nuit. Il y avait des limites à sa maîtrise de soi. Elle se contenta d'éteindre la lumière et de se mettre au lit, recroquevillée sur le côté, les yeux fixés sur le mur, incapable de combler son vide intérieur.


  Beaucoup plus tard, alors qu'elle n'arrivait toujours pas à trouver le sommeil, elle l'entendit regagner sa propre chambre. Elle perçut le bruit de l'eau qui coulait, puis ce fut le silence. Quand sa porte s'ouvrit, elle sursauta, et roula sur le dos.


  Sa haute silhouette se découpa sur le ciel nocturne. Il arracha la couverture, et pencha sur elle, lui enleva sa chemise de nuit et la laissa tomber sur le sol. Sarah sentit ses mains sur sa poitrine et ses cuisses, puis son corps lourd s'appesantit sur elle et sa bouche se ferma sauvagement sur la sienne. Un frisson de soulagement la secoua. Elle passa les bras autour de son cou, et écarta les jambes pour l'accueillir.


  — Prends tout de moi, demanda-t-il d'une voix rauque.


  Il se tut ensuite, et prit possession d'elle avec une violence à peine contrôlée. Sarah se donna à lui sans combattre, et se laissa aller aux réactions tumultueuses qu'il réclamait. Elle savait que son corps était le seul réconfort qu'il accepterait d'elle. Elle atteignit rapidement un orgasme, et il se força alors à ralentir son rythme et adoucir sa poussée. Quand elle recommença à bouger sous lui, l'avertissant ainsi que la tension montait de nouveau en elle, il laissa libre cours à sa force, et la posséda avec une puissance qui lui ôta la respiration et le sens des réalités. Elle s'envola de nouveau vers les cimes du plaisir. Jamais auparavant il ne l'avait prise de cette façon-là, avec une exaltation si débridée, en la tenant si serrée qu'elle croyait étouffer. Mais quand ce fut fini et qu'il commença à se détacher d'elle, la panique la saisit.


  Elle tendit la main vers lui sans pouvoir se contrôler.


  —S'il te plaît, murmura-t-elle, tiens-moi. Juste pendant un instant.


  Il hésita, et puis se rallongea sur le lit, et l'attira au creux de son épaule. Sarah s'accrocha à la toison de son torse, comme si elle avait le pouvoir de le maintenir sur place pour le restant de la nuit. Elle se lova contre lui, son corps souple épousant les contours de celui de Rome. Soudain, les sens satisfaits, elle se sentit glisser dans le sommeil et poussa un soupir de contentement.


  Quelques minutes plus tard, elle fut réveillée par les mouvements de Rome qui se dégageait avec précaution. Il se leva du lit en faisant de son mieux pour ne pas la déranger, et elle se força à l'immobilité. Elle garda les yeux clos jusqu'à ce qu'elle l'ait entendu refermer la porte derrière lui. Elle souleva alors les paupières sur des yeux brûlants de larmes retenues. Elle se recroquevilla sur elle-même jusqu'à ne plus former qu'une petite boule, et étouffa de la main les sanglots qui s'échappaient de sa gorge.


  Le lendemain, durant le petit déjeuner, il rompit brusquement le silence.


  —Je suis désolé si je t'ai fait de la peine hier.


  Attentive à retenir le cours de ses émotions, et à respecter les limites fixées par Rome, Sarah lui fit un sourire amical mais distant.


  —Ce n'était rien, dit-elle avec un haussement d'épaules, et elle changea de sujet en lui demandant s'il n'avait pas de costumes qu'il désirait faire nettoyer.


  Il la regardait, l'air préoccupé, les mâchoires serrées. Sarah se prépara à l'un de ces interrogatoires en règle qui suscitaient la terreur chez Spencer-Nyle, mais elle se rappela à temps qu'elle n'était plus l'une de ses subordonnées, et n'était pas obligée de le laisser analyser son comportement. Il dut sentir sa réticence car, l'instant d'après, il accepta de changer de sujet. Au moment de partir, il revint sur ses pas.


  —J'ai un dîner d'affaires ce soir, je rentrerai tard.


  —C'est entendu, répondit-elle sans lui demander où il serait, ni à quelle heure elle devait s'attendre à le revoir.


  Il fit une pause, assortie d'un léger froncement de sourcils.


  —Voudrais-tu m'accompagner ? Tu connais Leland Vascoe, de chez Aames et Vascoe ? Je peux l'appeler et inviter sa femme également.


  —Merci, mais je préfère ne pas venir. Derek et moi allons passer l'après-midi à peindre, et nous rentrerons probablement tard, nous aussi.


  Elle lui sourit tranquillement et il se pencha pour l'embrasser. Elle eut la sensation qu'il aurait volontiers prolongé ce moment, mais elle se recula doucement tout en gardant son sourire.


  —Je te vois ce soir.


  Il avait de nouveau les dents serrées quand il franchit la porte.


  


  


  Déterminée à ne pas céder à la mélancolie, Sarah ne laissa pas une seule fois de la journée ses pensées s'attarder sur lui. Elle se trouva des occupations constantes. Quand par hasard il n'y avait pas de client dans le magasin, elle passait à l'arrière pour ranger les réserves. Derek la rejoignit dès la sortie des classes, un hamburger dans une main et une boisson pétillante dans l'autre.


  Quand ils étaient seuls, Derek se montrait beaucoup plus chaleureux et amical. Il lui fit un grand sourire, et leva la main qui tenait le hamburger.


  —Maman est tellement plongée dans son article que je vais être abonné à la restauration rapide jusqu'à ce qu'elle ait fini !


  Sarah lui rendit son sourire.


  —Vous savez quoi ? Rome a un dîner d'affaires, alors quand nous en aurons terminé, voilà ce que je propose : nous nous arrêtons en route pour acheter une grande pizza, nous la rapportons à la maison, et nous essayons d'arracher votre mère à sa machine à écrire pour la déguster ensemble.


  —Commandez une pizza avec saucisses « pepperoni », et je vous garantis qu'elle ne résistera pas, dit Derek avec placidité.


  Il se mit à la peinture tout seul jusqu'à la fermeture du magasin. A ce moment-là, Sarah enfila une salopette et vint l'aider. A 19 heures, leur tâche était terminée.


  Derek rentra directement chez lui, pendant que Sarah s'arrêtait à la pizzeria pour commander la plus grande des pizzas qu'ils proposaient. Quand elle s'arrêta devant l'immeuble, Derek vint à sa rencontre, et Sarah fut sûre qu'il était sorti dans l'entrée pour guetter son retour.


  Au moment où ils pénétraient dans l'appartement du rez-de-chaussée, Derek se pencha vers elle d'un air de conspirateur.


  —Vous êtes témoin ? Je parie pour dix secondes au grand maximum.


  Il avança jusqu'à la porte derrière laquelle on entendait le cliquetis des touches de l'ordinateur, l'entrouvrit, et balança doucement la pizza aux effluves odorants. Dans les secondes qui suivirent, le bruit ralentit et s'interrompit. Marcia se dressa comme un diable hors de sa boîte.


  —Derek, petit monstre ! Donne-moi cette pizza !


  Derek se contenta de rire, en soulevant le paquet hors de portée de Marcia.


  —Allez, viens t'asseoir pour dîner convenablement. Ensuite, tu pourras retourner à ta machine, et je te promets de ne plus prononcer le mot nourriture jusqu'à demain matin.


  Soudain Marcia aperçut Sarah.


  —Seriez-vous dans le complot, vous aussi ?


  Sarah passa aux aveux.


  —Nous l'avons baptisé le « plan Pepperoni ».


  Marcia poussa un soupir exagéré.


  —Un plan qui a marché comme sur des roulettes ! Bon, allons dévorer cette pizza !


  L'atmosphère chaleureuse et l'amour qui liait Marcia et son fils attiraient Sarah comme un aimant, et elle s'attarda chez eux bien après que les dernières miettes de la pizza eurent disparu. Son propre appartement, qu'elle avait eu tant de mal à transformer en un nid chaud et accueillant, était douloureusement vide parce qu'il y manquait ce qui importait le plus : l'amour.


  Marcia leur raconta en long et en large comment son article prenait forme, et puis elle s'excusa et se retira dans son bureau.


  Derek invita Sarah à rester pour jouer à la crapette, puis ils commencèrent à parler de blackjack, et le jeu fut abandonné tandis que Derek initiait Sarah à l'art d'être croupier, avant de lui expliquer les subtilités qui séparaient différentes sortes de poker. Sarah en arrivait à la conclusion que Derek avait l'étoffe d'un tricheur professionnel, quand elle réalisa qu'il avait également la capacité de comprendre les états d'âme des gens. Il avait senti qu'elle était désœuvrée et désemparée, et s'employait à la distraire jusqu'à ce qu'elle se sente assez solide pour regagner son propre appartement. Il possédait une intelligence du cœur et une sagesse rares chez un garçon de son âge.


  Il était près de 22 heures quand elle dit au revoir à Derek et rentra chez elle. L'appartement était froid, et toutes les pièces dans l'obscurité. Elle mit le chauffage en route et alluma les lumières, puis elle passa dans sa chambre et se prépara à prendre une douche. Elle n'était pas rentrée depuis cinq minutes, quand la porte d'entrée claqua, annonçant le retour de Rome. Elle se précipita pour l'accueillir et ils faillirent entrer en collision sur le seuil de sa chambre. Elle recula à la hâte.


  — Où diable étais-tu passée ? cria-t-il en pénétrant dans la pièce et en la foudroyant du regard. Je téléphone depuis 19 h 30, et ne me raconte pas que tu étais à ce satané magasin, parce que j'ai également essayé de te joindre là-bas.


  Sarah le dévisageait avec stupéfaction, incapable de comprendre ce qui justifiait sa colère. Il bouillonnait de rage. Ses yeux avaient tourné au noir de jais. Et il avait dit « satané magasin ». Que devait-elle en déduire ? Elle avait cru qu'il approuvait son idée de changer d'occupation, mais il y avait quelque chose de malveillant dans ses paroles et dans son ton de voix. Elle n'était guère douée pour les débats et les batailles verbales. Elle ne savait pas neutraliser un accès de mauvaise humeur par une irascibilité équivalente, ce qui aurait été la réaction de Diane. Au lieu de s'emporter, elle aussi, et de répondre à l'invective par l'invective, elle se réfugia dans son monde intérieur et se retira derrière une muraille mentale pour se protéger des blessures qu'il risquait de lui infliger.


  —Derek et moi avons repeint une des pièces du fond jusqu'à 19 heures ; ensuite, au lieu de dîner seule, j'ai acheté une pizza que j'ai partagée avec lui et sa mère. Ensuite, nous avons joué aux cartes. Pourquoi as-tu cherché à me joindre ?


  Sa voix calme et détachée eut pour effet d'accroître encore la fureur de Rome.


  —Parce que, rugit-il entre ses dents serrées, Leland Vascoe est arrivé avec sa femme, et qu'ils avaient envie de dîner avec toi. Tu n'étais pas obligée de dîner avec les Taliferro, si passer la soirée seule constituait un problème. Je t'avais déjà proposé de te joindre à nous, mais tu préférais repeindre une espèce de petite arrière-boutique miteuse. Maintenant tu me racontes que tu avais terminé à 19 heures, et que par conséquent rien ne t'empêchait de dîner avec nous. Je suis comblé par le soutien précieux que tu m'offres, ajouta-t-il d'un ton sarcastique.


  Sarah se tenait très droite et immobile.


  —J'ignorais à quelle heure nous aurions fini de peindre, dit-elle d'un ton égal.


  —Bon sang de bonsoir, Sarah ! Tu as travaillé pour la compagnie pendant des années, et tu connais parfaitement les règles. J'attends de toi que tu sois présente à mes côtés durant ces événements mondains qui font partie des relations d'affaires, au lieu de bricoler dans ce...


  Elle finit sa phrase pour lui, sans broncher, ni même détourner le regard.


  —Petit magasin miteux.


  Elle sentait la nausée lui monter à la gorge.


  —Avant notre mariage, tu as dit que nous respecterions nos domaines professionnels. Je suis prête à assister à tous les dîners d'affaires que tu voudras, et lorsque la réfection du magasin sera achevée, je ne devrais plus avoir l'occasion de m'y attarder dans la soirée. Mais ce n'est pas là le nœud du problème, n'est-ce pas ? Tu ne veux pas que ton épouse travaille à l'extérieur, c'est exact ?


  —Tu n'as pas besoin de travailler, rétorqua-t-il aussitôt.


  —Je ne vais certainement pas rester assise toute la journée à me tourner les pouces. Qu'ai-je à faire ici ? Je ne peux pas passer éternellement le chiffon à poussière, même en admettant que la répétition de cette activité fascinante ne tourne jamais à l'ennui.


  —Diane ne s'ennuyait pas.


  Ce coup de poing direct ne rata pas sa cible. Les yeux de Sarah s'élargirent, mais ce fut le seul signe visible de la blessure qu'elle venait de recevoir.


  —Je ne suis pas Diane.


  C'est toute la question, se dit-elle au moment où elle se détournait. Elle ne pouvait plus rester là et le laisser la déchirer et mettre son cœur en lambeaux. Diane lui aurait sauté à la gorge, et leur discussion aurait maintenant dévié loin de leur sujet de dispute originelle. Encore deux minutes, et ils se seraient embrassés.


  Diane lui avait un jour confié que leurs différends se terminaient toujours au lit. Mais Sarah ne pouvait pas adopter le même comportement. Elle n'était pas Diane. Elle ne possédait pas son tempérament de feu et son énergie. C'était la seule chose que Rome ne lui pardonnerait jamais, de ne pas être Diane.


  Elle se retourna avant de franchir la porte de la salle de bains, les traits figés dans un masque de pâleur.


  —Je vais me coucher. Bonne nuit.


  Les yeux de Rome se rétrécirent, et elle réalisa soudain l'erreur qu'elle venait de commettre en battant en retraite. Son instinct de mâle et de chasseur le poussait à poursuivre une proie en fuite. Elle se pétrifia sur place, et attendit qu'il bondisse à travers la pièce pour la capturer. Elle lisait à livre ouvert la lueur dans son regard et la tension dans son corps prêt à l'action. Mais il fit un effort visible pour se contrôler, quoique ses yeux aient conservé leur reflet noir.


  —Je viendrai plus tard, dit-il enfin.


  Sarah prit une profonde inspiration.


  —Non, pas ce soir.


  L'instinct primitif du mâle reprit le dessus, et il traversa la pièce avec l'aisance féline d'un animal sauvage. Il lui emprisonna le visage dans ses mains.


  —Tu refuses de coucher avec moi ? Fais attention, ma douce, ajouta-t-il dans un ronronnement dangereux. Ne commence pas une guerre que tu ne pourrais pas gagner. Tu sais que j'ai le pouvoir de jouer de ton corps comme d'un violon, et de te faire me supplier de te reprendre.


  Sarah pâlit encore davantage.


  —Tu peux me faire faire tout ce qu'il te plaira, reconnut-elle d'une voix étouffée, si c'est ce que tu désires réellement.


  Il contempla son visage décoloré sur lequel ses doigts avaient laissé des marques rouges et son expression vide.


  —A ta guise, dit-il hargneusement.


  Il sortit de la pièce à grandes enjambées et claqua la porte derrière lui.


  Tremblante, Sarah fit sa toilette et se mit au lit. Elle resta éveillée longtemps et attendit de voir s'il la rejoindrait, comme il l'avait fait la veille, mais elle l'entendit regagner sa propre chambre, et cette fois sa porte resta close.


  Les yeux brûlants, elle resta à contempler l'obscurité. L'ironie voulait qu'elle en soit réduite à défendre son droit au travail, alors que son rêve avait toujours été de vivre une existence de mère de famille traditionnelle.


  C'est Diane qui aurait dû défendre avec passion le droit de la femme à une carrière. Elle n'aurait jamais manqué de convictions ni d'arguments. Leurs plans avaient déraillé, et elles avaient chacune de leur côté pris la voie destinée à l'autre. Diane était censée faire carrière, et Sarah devenir une femme au foyer. Maintenant le sort, plus ironique que jamais, offrait à Sarah l'opportunité de se dévouer à son époux, mais elle se trouvait contrainte de s'accrocher à son métier si elle voulait préserver un semblant de stabilité dans son existence. Rome ne lui offrait rien de plus qu'un mariage de convenance et la satisfaction des sens, mais elle avait besoin d'autre chose. Elle avait besoin d'éprouver un sentiment d'appartenance. Elle avait besoin d'un lieu qui soit bien à elle et qui lui donne une impression de sécurité. Si elle avait possédé l'amour de Rome, elle se serait sentie en sécurité n'importe où, mais ce n'était pas le cas.


  Elle avait l'impression d'être dehors dans le froid, et de contempler avec mélancolie la vitrine d'une boulangerie, comme la petite fille aux allumettes du conte d'Andersen.


  


  


  Dans sa chambre Rome était éveillé, lui aussi, l'estomac noué par la colère et la frustration. Il voyait rouge quand Sarah se glaçait ainsi sous son nez ! Il avait eu l'intention de s'excuser pour son comportement de la nuit précédente, quand il l'avait blessée en refusant ses marques de sympathie, mais elle avait mis ce satané masque inexpressif, et refusé de lui répondre ou de le laisser se réconcilier avec elle. Elle avait fredonné, comme si elle se moquait bien de ce qu'il pouvait dire ou faire. Il était même possible qu'elle s'en moque éperdument. Cette seule idée le faisait bouillonner intérieurement. Mais quand il s'était rendu dans la chambre de Sarah la nuit précédente et lui avait fait l'amour, les barrières étaient tombées, et elle était, comme chaque fois, devenue chaude et douce dans ses bras. Il avait voulu que leurs deux chairs ne fassent plus qu'une, et que Sarah oublie de le tenir à distance, et il avait cru y avoir réussi. Et puis, au matin, elle était redevenue aussi froide et lointaine que jamais, comme si elle n'était pas la même femme qui se transformait sous lui en une amante déchaînée.


  Ce satané magasin était à ses yeux plus important que tout le reste, lui y compris. Il lui avait proposé un dîner en ville, mais le magasin l'avait emporté. Il avait toujours su à quel point elle était dévouée à sa vie professionnelle, et il l'avait demandée en mariage en sachant qu'elle ferait de son travail une priorité, tout comme il faisait une priorité de sa carrière à lui. Il avait accepté de lui laisser l'autonomie dont elle avait besoin, et maintenant il se rendait compte que cela le rendait fou.


  Chaque fois qu'elle érigeait entre eux cette barrière de glace, il n'avait qu'une envie : la faire voler en éclats. Mais son indifférence était telle qu'elle ne se donnait même pas le mal de discuter. Elle disait ce qu'elle avait à dire, et puis s'en allait. Cette manière méprisante qu'elle avait de lever le menton lui avait presque fait perdre le contrôle de lui-même. Elle lui avait alors clairement fait comprendre que s'il l'avait forcée jusque dans son lit, cela aurait été un viol. Il s'était donc obligé à partir avant de s'abaisser à un acte aussi vil. Il ne voulait pas lui faire du mal— il voulait la posséder totalement et irrévocablement. Il voulait ne plus jamais voir cette expression distante sur son visage. Et il voulait que l'empressement qu'elle réservait à ce satané magasin soit réservé à lui seul. Le défi qu'elle lui lançait devenait une obsession, à un point tel qu'il se surprenait au beau milieu de réunions de travail en train d'élaborer des stratégies pour venir à bout de sa résistance. Jusqu'à présent, la seule méthode qui se soit révélée efficace avait été le sexe, mais ce n'était qu'une solution temporaire.


  Il la désirait en ce moment même. Il brûlait de désir inassouvi, et ne pouvait rester immobile dans son lit. Il attendit, sachant que, s'il la rejoignait maintenant, elle se débattrait, et il ne voulait pas lui infliger ce genre d'expérience. Il n'était pas certain d'être capable de se contrôler. Il ne voulait pas prendre son corps de force. Il la voulait fondante entre ses bras, accrochée à lui, son image de froideur pulvérisée par la truculence de leurs ébats. Pour ça, il lui faudrait attendre.


  


  


  Quand Sarah se réveilla à l'heure habituelle le lendemain matin, elle fut surprise de trouver Rome déjà debout, et le petit déjeuner presque prêt. Elle le considéra avec une sorte d'inquiétude, mais la colère qui l'habitait le soir précédent avait disparu. Elle sentit pourtant une tension indéfinissable qui la poussa à rester dans le domaine de la politesse.


  —Assieds-toi, dit-il, et les mots résonnèrent comme un ordre plutôt qu'une invitation.


  Elle s'assit à la petite table ; il les servit et prit place en face d'elle. Ils avaient presque terminé quand il se décida à parler.


  —Tu vas garder le magasin ouvert toute la journée ?


  Sarah reposa sa tasse de café sur la table avec circonspection.


  —Oui. M. Marsh, le propriétaire précédent, disait que le samedi était le meilleur jour de sa semaine. Il fermait le mercredi après-midi, et je crois que je suivrai là aussi son exemple. Les clients apprécient des horaires routiniers.


  Elle s'attendait à ce qu'il proteste, mais il se contenta d'incliner la tête en signe d'assentiment.


  —Je vais t'accompagner aujourd'hui. J'aimerais jeter un coup d'œil plus approfondi que la fois passée. Tu as déjà mis en place ta comptabilité ?


  —Pas complètement.


  Contente de s'apercevoir qu'il ne cherchait plus la bataille, Sarah baissa sa garde et se pencha inconsciemment vers lui, tandis que le vert de ses yeux prenait des reflets plus doux.


  —J'ai noté toutes mes dépenses et enregistré toutes mes ventes, mais je n'ai pas encore eu le temps de m'organiser.


  —Si tu n'y vois pas d'inconvénient, je pourrais mettre en place ton système de comptabilité. Tu as pensé à acheter un ordinateur pour tenir ton inventaire à jour ? En fait, tu vas avoir également besoin d'informatiser ta comptabilité. Quand ce sera fait, ta tâche s'en trouvera grandement simplifiée.


  —J'y ai pensé, mais l'ordinateur devra attendre. Je pense continuer à tenir mes livres à la main jusqu'à ce que j'aie fait refaire la toiture qui en a grand besoin. J'ai eu plusieurs idées pour diversifier ma sélection de produits. Et je voudrais installer un système de protection et une alarme. Comme j'ai utilisé presque toutes mes économies, j'ai besoin de reconstituer mon capital.


  —Tu as utilisé toutes tes économies ? gronda-t-il soudain en fronçant les sourcils.


  Sarah se renferma aussitôt dans sa coquille. Il serra la mâchoire en s'apercevant de son changement d'expression, et il se résolut à surmonter sa résistance une fois de plus. Il allait escalader ce mur de froideur qu'elle persistait à ériger entre eux ou mieux encore, ignorer son existence.


  Il se pencha et lui emprisonna le poignet.


  —Ce n'est pas ainsi qu'on mène sa barque, dit-il en laissant libre cours à l'irritation qu'il ressentait. Tu ne dépenses pas ton capital, tu l'utilises comme garantie ! Bien placé, il fait des petits, pendant que tu utilises l'argent d'autrui. Tu peux déduire de tes impôts tous les intérêts à payer, et crois-moi, mon cœur, tu vas avoir besoin de toutes les déductions possibles et imaginables. N'attends pas de faire des profits pour engager ces travaux d'amélioration, emprunte l'argent, et fais-le maintenant. Si j'avais été là quand tu as acheté ce magasin, je t'aurais aidée à établir un plan, et accompagnée à la banque pour effectuer un emprunt professionnel.


  Sarah se détendit. Elle était prête à écouter ses critiques en matière de gestion. En fait, elle lui en était reconnaissante. Elle aurait été folle de ne pas faire confiance à son sens des affaires.


  —Tu vas avoir besoin d'un bon comptable, continua Rome. Je te proposerais bien de tenir tes comptes, mais je passe trop de temps en déplacements. Si tu veux monter une entreprise, fais-le dans les règles.


  —C'est entendu. Il y a encore beaucoup de choses que j'ignore. Mon instinct me pousse à tout payer comptant. On ne peut pas me prendre ce qui m'appartient légalement. Je n'ai jamais travaillé dans la finance, mais si tu dis que c'est la bonne méthode, je te crois sur parole.


  Son regard se fit plus aigu, et il se concentra sur l'information la plus importante qu'elle venait de lui donner. Le lendemain de leur mariage, quand elle avait craqué parce qu'elle n'était pas encore familiarisée avec leur nouvel appartement, il avait compris qu'elle aimait que chaque chose soit à sa place. En fait, elle avait un goût plus que prononcé pour l'ordre. Mais maintenant, elle venait de trahir une insécurité profonde dont il n'avait pas eu conscience jusqu'alors.


  —Te le prendre ? demanda-t-il d'un air détaché, quoiqu'il n'y eût rien de détaché dans la manière dont il l'observait.


  Il avait l'impression d'être enfin sur le point de surmonter la barrière qui les séparait, de comprendre ce qui se passait dans la tête et l'esprit de Sarah.


  —Crois-tu vraiment que je te laisserais faire faillite alors que ce magasin te procure autant de plaisir ? S'il y a une chose dont tu n'as pas à te soucier, c'est bien la banqueroute.


  Sarah ne put réprimer un frisson qui n'échappa pas à Rome, car il continuait à lui tenir le poignet. Le souvenir du désert de son enfance l'assaillit, et elle baissa les paupières pour lutter contre une persistante impression de vide.


  —Ce n'est pas ça, dit-elle. J'avais juste besoin de sentir que cette affaire était à moi, que j'appartenais... je veux dire, qu'elle m'appartenait.


  —Tu te rends compte que je ne sais rien de ta famille, reprit-il sur le ton d'une conversation banale, et il sentit à sa réaction muette qu'il était sur la bonne voie. Où tes parents vivent-ils ? As-tu eu une enfance malheureuse ?


  Sarah leva brusquement les yeux quand elle réalisa enfin où il essayait d'en venir.


  —Serais-tu en train de m'analyser ? dit-elle du ton le plus léger qu'elle put. Ne t'inquiète pas. Je peux éclairer ta lanterne. Ce n'est pas un grand mystère, même si je n'aime pas beaucoup en parler. Non, je n'ai pas eu une enfance malheureuse, du moins pas sur le plan matériel. Mon père est avocat, avec un cabinet florissant, et nous faisions certainement partie de la classe aisée de la société. Mais mes parents n'étaient pas heureux ensemble, et ils ne sont restés mariés qu'à cause de moi. Dès que je suis partie pour l'université, ils ont considéré que j'étais lancée dans l'existence et ont immédiatement entamé une procédure de divorce. Je n'ai jamais été proche d'eux. Tout était si... si froid à la maison, si poli. Je suppose que j'ai grandi en sachant exactement ce qui se passait derrière la façade de leurs bonnes manières, et en attendant à chaque instant que la façade en question s'écroule sans crier gare. Je me suis réfugiée dans mon petit cocon personnel, là où je pouvais me sentir en sécurité.


  —Et c'est ce que tu continues à faire.


  —Oui, sans doute. Je me crée un environnement et je fais semblant de croire que rien ne changera jamais.


  Un malaise l'envahissait à la pensée qu'elle venait de découvrir un pan important de son jardin secret. Il la contemplait avec une lueur dans le regard qu'elle prit pour de la pitié, et elle ne voulait pas de ça. Elle se força donc à hausser les épaules d'un air désinvolte et à parler sur un ton léger.


  —Les vieilles habitudes ne vous lâchent pas facilement... si elles vous lâchent jamais. J'ai du mal à accepter les changements. J'ai besoin de réfléchir pendant quelque temps, et de m'accoutumer progressivement. Le magasin a été une exception dans mon existence, ajouta-t-elle pensivement. J'ai voulu l'acheter dès que je l'ai vu. A cause de l'atmosphère de permanence et de tranquillité qui y règne, je suppose.


  Ainsi donc, c'était là le secret de la réserve et de la froideur de Sarah, songeait Rome. Le miracle était qu'elle ait accepté de l'épouser alors qu'elle détestait les changements...


  Elle l'avait fait sans doute uniquement parce qu'il lui avait promis de ne pas interférer dans sa vie personnelle. Depuis leur mariage, il avait tenté sans relâche de s'introduire dans son domaine réservé, et elle avait désespérément essayé de maintenir ses distances. Mais, s'il s'y prenait avec douceur, elle finirait par se détendre et par accepter de lui faire une place dans son existence.


  Elle n'était nullement d'une froideur de glace, ce qu'il aurait dû déduire immédiatement en voyant la chaleur passionnée avec laquelle elle faisait l'amour. Elle était simplement farouche, comme une biche des bois qu'il lui faudrait apprivoiser avant de pouvoir s'aventurer trop près d'elle. L'intimité physique et l'intimité mentale étaient pour elle deux choses complètement différentes. Il tâcherait de s'en souvenir.


  Elle n'était pas Diane. La personnalité de Diane résultait de son appartenance à une famille unie et chaleureuse. Elle avait une confiance en elle qui lui permettait d'affronter sans peur le caractère impérieux de son mari, alors que Sarah se sentait menacée par les mêmes manifestations de force parce qu'elle était beaucoup plus douce et vulnérable qu'il ne l'avait imaginé.


  Elle dégagea son poignet et se leva avec un large sourire qui n'abusa pas Rome le moins du monde.


  —Il faut que je me dépêche, sinon je serai en retard pour l'ouverture du magasin.


  —Va te préparer, et ne te préoccupe pas de la cuisine. Je vais ranger.


  Il se leva aussi, et l'arrêta d'une main sur la taille avant qu'elle ait pu s'éclipser.


  —Sarah, il y a une chose que je voudrais que tu comprennes. Une dispute ne signifie pas que ton existence soit sur le point de voler en éclats. Je m'étais inquiété toute la soirée parce que je ne savais pas où tu étais, et j'ai explosé. Un point, c'est tout.


  Ses yeux verts prirent la profondeur opaque d'un lac de montagne, et elle se tint parfaitement immobile. S'il voulait croire que c'était la raison de son bouleversement, elle ne le détromperait pas.


  Cela valait mieux que de lui laisser deviner la vérité : s'il possédait à ce point la capacité de la blesser, c'était simplement à cause de l'amour qu'elle éprouvait pour lui.


  



  


  


  8.


  


  


  Leur vie commune se stabilisa dans une routine définie par les détails terre à terre qui donnent aux choses du quotidien un élément de continuité. Quel que soit l'imprévu, il y avait toujours de la lessive, du nettoyage, et de la cuisine à faire. Ils partageaient les tâches ménagères à égalité, quand il était en ville, mais il voyageait beaucoup, et lorsqu'il était absent, elle se plongeait dans le travail pour essayer de combler le vide.


  Il ne l'appelait pas tous les soirs quand il se trouvait en déplacement d'affaires, mais il lui laissait toujours un numéro où le joindre, en cas de besoin, et il la prévenait sans faute s'il avait du retard ou s'il changeait l'heure de son arrivée.


  En dehors de cela, elle n'avait pas de contact avec lui. Elle comprenait son besoin d'isolement, mais le son de sa voix ne lui manquait pas moins. Qu'auraient-ils eu à se raconter s'ils s'étaient parlé tous les soirs ? Elle ne pouvait pas lui dire qu'il lui manquait ni lui raconter comment le temps s'étirait interminablement en son absence, encore moins lui avouer à quel point elle l'aimait. Il ne voulait pas le savoir.


  Il était beaucoup plus prudent de ne lui parler qu'en cas de nécessité. Elle attendait donc qu'il revienne, et ses pulsions physiques lui donnaient l'opportunité de le tenir dans ses bras, de lui prodiguer en silence l'amour qui croissait en elle chaque jour davantage et menaçait de l'étouffer. Elle savait toujours à quoi s'attendre quand il rentrait de voyage ; il franchissait la porte, prêt à fondre sur elle comme un homme famélique sur un banquet.


  Quand par hasard elle s'autorisait à penser à la nature de leurs relations, elle reconnaissait en son for intérieur qu'il l'aimait bien, et tenait à elle jusqu'à un certain point, mais qu'elle n'avait toujours pas remplacé Diane dans son cœur. Leur vie sensuelle était merveilleuse. Il était un amant plein d'expérience et de vitalité, et elle n'avait jamais à craindre de tomber dans la routine. Il la prenait souvent sur place, sans se soucier de la transporter dans une chambre, et cela indiquait plus clairement que tout le reste qu'il portait encore le deuil de Diane. Il préférait que leurs ébats se déroulent ailleurs que dans un lit.


  Quand les exigences de son métier le retenaient très tard, et qu'elle était déjà couchée à son retour, il la rejoignait dans sa chambre, mais il la quittait toujours dès que leurs appétits charnels étaient assouvis. Il la gardait dans ses bras un moment, la caressant doucement en attendant qu'elle s'endorme, mais elle percevait alors son malaise et faisait semblant de dormir de manière à ce qu'il se sente libre de se glisser hors du lit. Une fois la porte refermée derrière lui, elle ouvrait les yeux et restait allongée dans le noir, en proie au chagrin de se savoir si mal aimée. Quelquefois, elle ne pouvait s'empêcher de pleurer, mais la plupart du temps elle luttait avec succès contre les larmes ; elles ne résolvaient rien, et elle était terrifiée à l'idée qu'il puisse l'entendre sangloter dans le silence de la nuit.


  Pourtant, il y avait aussi beaucoup de moments de bonheur dans leur existence. L'automne bientôt fit place à l'hiver, et il y eut des soirées confortables passées devant l'âtre de la cheminée. A d'autres moments, elle lisait pendant qu'il travaillait sur des dossiers urgents. Ils s'attardaient autour de la table du petit déjeuner, ou regardaient ensemble à la télévision les matchs de leur équipe favorite de football américain. Quand il était en ville, il l'accompagnait au magasin le samedi, et Derek et lui devinrent bons amis.


  Peu de temps avant Noël, Sarah aborda avec Rome le sujet de l'avenir de Derek. Derek était si brillant qu'il aurait été dommage que le manque d'argent l'empêche de développer son potentiel intellectuel. Ils étaient devenus suffisamment intimes pour que Rome comprenne instantanément où elle voulait en venir.


  —Tu voudrais que je finance ses années d'université ?


  —Ce serait merveilleux, étant donné le prix astronomique des études, reconnut-elle en lui dédiant un sourire éclatant, mais je ne crois pas que Derek accepte cette solution. Il a trop de fierté. D'un autre côté, ajouta-t-elle pensivement, si tu pouvais t'arranger pour qu'il obtienne une bourse par l'intermédiaire d'une fondation qui ne choisisse pas son université à sa place, je crois qu'il sauterait sur l'occasion. Son dossier scolaire est exceptionnel.


  —Tu ne doutes de rien, dit Rome. Je vais voir ce que je peux faire. Je me demande si ce ne serait pas une bonne idée de mettre Max au courant de ce projet. Sa famille a beau être britannique, ils ont ici des relations qui pourraient nous servir.


  Max leur avait rendu visite à plusieurs reprises, et quoiqu'il ne cesse de plaisanter au sujet de la façon dont Rome lui avait volé Sarah, leur mariage avait changé du tout au tout la réaction de Rome. Il avait gagné, et il le savait. Le cœur de Max n'était pas brisé, et il ne chercherait en aucune façon à saper le couple de son collègue et désormais ami. Il admirait Sarah sans se cacher, et cela s'arrêtait là.


  Quand Rome prenait une décision, il ne perdait pas son temps. Le lendemain, Sarah eut la surprise de le voir arriver au magasin en compagnie de Max qui ouvrit de grands yeux quand Derek lui fut présenté. C'était l'effet que faisait l'adolescent sur tous les nouveaux venus. Au bout d'un instant, Max vint glisser quelques mots à l'oreille de Sarah.


  —Rome me raconte des bobards, n'est-ce pas ? Derek a vingt ans, au moins.


  —Il a eu seize ans le mois dernier, murmura Sarah avec un sourire. C'est un phénomène, n'est-ce pas ?


  —Il est absolument fascinant. Avec des ailes et une épée, il serait la personnification idéale de l'archange saint Michel. Demandez-lui de choisir son université, et quand le moment sera venu, Rome et moi ferons en sorte qu'il ait sa bourse d'études.


  Sarah répéta à Marcia ce que Rome et Max prévoyaient de faire, et à sa stupéfaction, Marcia fondit en larmes.


  —Vous ne savez pas ce que cela signifie pour nous deux, sanglota-t-elle. Cela me fend le cœur de le voir travailler durant chaque minute de son temps libre, au lieu de vivre la vie d'un gamin de son âge. C'est le plus beau cadeau de Noël dont je puisse rêver.


  Les affaires de Sarah florissaient durant cette saison de fêtes. Elle dut même engager une vendeuse à temps complet pour l'aider à s'occuper des clients. Rome l'avait encouragée à embaucher. Il n'aimait pas l'idée de la savoir seule dans le magasin pendant la journée, en attendant que Derek sorte du lycée. Sarah trouva une jeune femme du voisinage dont le benjamin venait d'entrer à l'école. Le système marchait à merveille. Erica quittait la boutique juste avant que Derek n'arrive. Sarah avait même la possibilité de déjeuner tranquillement, au lieu de grignoter un sandwich entre deux clients.


  Trois jours avant Noël, lorsqu'elle arriva chez elle, elle y trouva Rome qui était déjà rentré du bureau. Elle s'arrêta sur le seuil de sa chambre en apercevant sa valise ouverte sur le lit.


  Il était occupé à sortir des vêtements de sa commode.


  —Situation de crise. Le désastre guette notre bureau de Chicago.


  Elle avait envie de protester, de réagir comme n'importe quelle épouse avec le traditionnel « Pourquoi ne pas envoyer quelqu'un d'autre ? », mais elle se mordit la lèvre à temps. Il n'aurait pas apprécié qu'elle le harcèle pour qu'il change ses plans.


  —Quand reviens-tu ? se contenta-t-elle de demander en entrant dans la pièce.


  Elle se laissa tomber sur le lit, et poussa un soupir de résignation.


  —Je n'ai pas l'intention de m'éterniser, et j'ai déjà mon billet de retour. Je devrais donc rentrer le vingt-quatre décembre par le vol de 4 heures du matin.


  —Bon, c'est entendu, grommela-t-elle, et pour la première fois depuis qu'ils étaient mariés, elle se mit à bouder.


  Il laissa tomber une pile de chemises dans sa valise et regarda sa mine renfrognée. Le pli de sa lèvre inférieure donnait à son visage une sensualité inattendue, comme si elle le suppliait de l'embrasser... pour commencer. Il sourit soudain, et poussa la valise de côté.


  Sarah émit un cri de surprise quand il la fit basculer sur les couvertures. Il remonta sa jupe jusqu'à la taille, puis avec le plus grand calme, la débarrassa de ses sous-vêtements. Elle poussa un nouveau petit cri, d'excitation cette fois-ci.


  —Tu vas me manquer atrocement quand je serai à Chicago, dit-il d'une voix rauque, et cette confession résonna aux oreilles de Sarah comme la confirmation d'un partenariat fondé sur les liens de la chair.


  


  


  Sarah ne le conduisit pas à l'aéroport. Il préférait y laisser sa propre voiture, afin de disposer à son retour d'un mode de transport qui lui permette de ne pas dépendre d'un taxi. Malgré elle, Sarah avait les yeux brillant de larmes quand elle l'embrassa sur le seuil de la porte pour lui dire au revoir. Il laissa échapper un juron étouffé et déposa sa valise pour la reprendre dans ses bras une fois de plus.


  —Je serai de retour pour Noël, je te le promets. Tu ne passeras pas les fêtes seule.


  Comme si elle se souciait de la fête ! Elle détestait l'idée de son départ, quelle que soit l'époque de l'année. Elle refoula ses pleurs, et réussit à lui sourire.


  —Ne t'inquiète pas, ça va bien. Je me comporte comme une sotte.


  Mais le vingt-trois au soir, lorsqu'elle reconnut sa voix au téléphone, elle comprit qu'un imprévu allait l'empêcher de rentrer.


  —Chicago est pris dans le blizzard, expliqua-t-il. Tous les vols sont annulés jusqu'à la fin de la tempête de neige.


  Sarah se rassit dans son lit en serrant le téléphone si fort que ses jointures devinrent blanches.


  —Quelles sont les prévisions météorologiques ? demanda-t-elle d'une voix qu'on aurait pu considérer comme calme, sachant qu'elle comptait chacune des heures de son absence.


  —Le temps est censé se lever en début d'après-midi. Je t'appellerai dès que j'en saurai davantage.


  Elle avait fermé le magasin pour pouvoir se consacrer à Rome la veille de Noël. Elle passa donc la journée à arpenter leur appartement, changeant les décorations du sapin qu'elle avait installé dans le salon, tapotant les coussins, et remettant en ordre les bibelots qui semblaient à deux millimètres de leur emplacement habituel.


  Elle se faisait du souci pour Rome. Les fêtes devaient raviver le souvenir douloureux de ses fils, de leur excitation, de leurs nouveaux jouets, et du chaleureux chaos des matins de Noël dans une famille heureuse. Jusqu'à présent, elle n'avait décelé aucun signe prémonitoire de deuil, et elle croisait les doigts en espérant que cela dure.


  Elle était follement impatiente de le revoir. Elle se sentait plus nerveuse qu'à l'ordinaire durant ses absences, parce qu'elle se souvenait de ce qu'il lui avait dit la dernière fois qu'ils avaient fait l'amour : « Tu vas me manquer atrocement quand je serai à Chicago. » C'était la première fois qu'il laissait entendre qu'il n'était pas heureux de la quitter quand il partait en voyage d'affaires. Elle avait toujours supposé qu'il regardait au contraire ces voyages comme des opportunités bienvenues d'échapper à leur vie commune. Mais si elle lui manquait...


  Elle essaya de se prémunir contre des espoirs exagérés. Rome était si viril qu'il pouvait simplement avoir voulu dire que leurs ébats amoureux lui manqueraient. Mais peut-être était-ce elle qui lui manquait ? Après tout, il se pouvait que sa compagnie et ce qu'ils partageaient lui soient devenus indispensables ? Son cœur battait frénétiquement dans sa poitrine à cette seule pensée. Après tout, Noël était la saison des miracles.


  L'attente la mettait dans un état de tension telle qu'elle songea à descendre rendre visite à Marcia, mais elle ne voulait pas s'immiscer dans l'intimité d'une fête familiale, et elle craignait de manquer un appel de Rome. Elle confectionna une tarte aux pommes comme il les aimait, et refit leurs lits avec des draps frais.


  Quand le téléphone sonna, elle se prit les pieds dans le tapis dans sa précipitation, et faillit se rompre le cou.


  —Allô?


  —Mon vol est censé décoller dans une heure, dit-il, et sa voix basse lui fit flageoler les genoux. Mais il y a eu tant de vols annulés que je m'attends à de nouveaux délais. Je prévois d'être rentré vers minuit. Ne m'attends pas, ma chérie. Va dormir.


  —Je... peut-être, bégaya-t-elle en sachant pertinemment qu'elle resterait réveillée, même si elle devait l'attendre jusqu'au milieu de la nuit.


  Il eut un rire prometteur.


  —Entendu, reste réveillée. Je serai de retour aussitôt que possible.


  


  


  Elle entendit sa clé dans la serrure un peu après 11 heures et bondit pour se précipiter à sa rencontre.


  Il laissa tomber sa valise avec un bruit sourd et lui ouvrit les bras. Puis il lui donna un baiser si long, si pénétrant qu'elle se lova contre lui en frissonnant.


  Les yeux brillants, il la relâcha et passa la main sur ses joues rugueuses.


  —J'ai besoin de prendre une douche et de me raser. Je me sens tout crasseux après une journée passée dans un aéroport bondé. Va au lit. Je te rejoins dans un quart d'heure.


  Sarah éteignit les lumières et se rendit dans sa chambre. Elle s'assit sur son lit et croisa les mains quand elle se rendit compte qu'elle tremblait de nervosité.


  Il était de retour. Dans quelques minutes, il serait là, dans son lit, et il lui ferait l'amour comme s'il voulait la dévorer toute crue. Et puis... et puis, quoi ? Lui ferait-il un nouvel aveu alléchant, lui donnerait-il une autre indication que ses sentiments pour elle allaient en s'approfondissant ? Ou bien, la tiendrait-il en silence, en attendant qu'elle fasse semblant de dormir pour regagner son propre lit ?


  Un éclair de douleur lui traversa la poitrine. Elle sut qu'elle ne supporterait plus qu'il la quitte une fois de plus après qu'ils eurent fait l'amour. Si quelqu'un devait partir, ce serait elle. De cette façon, elle n'aurait pas à contempler son dos pendant qu'il se dirigeait vers la porte. Si, leurs ébats terminés, il ne montrait plus de signes de passion, elle pourrait l'embrasser calmement et quitter son lit sans regarder en arrière. Non, elle ne resterait plus allongée dans l'attente qu'il lui brise de nouveau le cœur.


  Il sortait de la salle de bains au moment où elle le rejoignit dans sa chambre, et il leva un sourcil étonné à sa vue.


  —Tu es donc si pressée ? dit-il avec l'accent traînant du Texas, et elle eut soudain la bouche sèche.


  —Oui, dit-elle.


  Elle passa sa chemise de nuit par sa tête et la laissa tomber sur le sol. Il arracha le couvre-lit, et lui tendit la main dans un geste silencieux d'invitation.


  Elle avança vers lui.


  Il se mit alors à lui parler. Il lui dit à quel point il la désirait, il lui décrivit ce qu'il comptait faire pour décupler son plaisir, ce dont il avait lui-même envie. Ses murmures traduisaient ses pulsions les plus élémentaires. Il la complimenta sur la douceur et la beauté de son corps. Il lui confia ce qu'il ressentait chaque fois qu'il s'enfouissait en elle. Mais il ne lui dit pas la seule chose qu'elle voulait entendre.


  Quand sa passion tumultueuse fut assouvie, il resta allongé sur son lit et lui caressa le dos d'une main paresseuse et possessive. Avec un tremblement intérieur, elle comprit qu'elle devait partir immédiatement, tant qu'il était encore dans cet état de satisfaction et de somnolence, avant que ses instincts ne se réveillent. Se soulevant sur un coude, elle lui donna un baiser rapide.


  — Bonne nuit, murmura-t-elle, et elle sortit du lit avant qu'il ait eu le temps de réagir.


  Rome ouvrit aussitôt les yeux, et la regarda ramasser sa chemise de nuit et s'enfuir quasiment en courant. Sa bouche se déforma sous l'effet de la tension. Il avait beau la désirer avec passion, il redoutait toujours la fin de leurs ébats, parce qu'il savait qu'elle rentrerait dans sa coquille et ferait semblant de dormir de façon à ce qu'il la quitte. Mais d'habitude ils se câlinaient, et il avait ainsi l'opportunité de la tenir entre ses bras un peu plus longtemps.


  Ce soir, malgré la réaction enflammée de son corps, elle ne s'était même pas attardée pour un doux moment de caresses tranquilles. Quelquefois, quand ses yeux s'illuminaient en le voyant ou quand elle s'accrochait désespérément à lui dans les feux de la passion, il s'imaginait qu'il faisait des progrès et venait lentement à bout de sa résistance. Il croyait se rapprocher de la femme douce et chaleureuse qu'elle était. Et puis, elle regimbait de nouveau, comme si elle devait compenser par ses reculs toutes les avancées accomplies.


  Faire l'amour avec elle était fantastique... au-delà des mots. Leur entente physique et l'intensité de leur passion éclipsaient toutes les expériences sensuelles de son passé, mais cela ne lui suffisait plus. Il voulait posséder tout ce qu'elle avait à lui donner, son corps, son esprit, et, oui, son cœur !


  


  


  Elle lui offrit pour Noël un attaché-case d'un prix insensé. Elle avait exigé du vendeur, effaré, qu'il substitue les initiales de Rome au logo de la marque de grand luxe et il rit quand elle lui raconta la scène. Puis, il lui tendit d'un geste nonchalant une toute petite boîte enveloppée dans du papier doré. Elle resta sans voix en découvrant une paire de boucles d'oreilles en diamant ; elle essaya de le remercier. Elle ouvrit la bouche sans qu'aucun son en sorte. Chaque diamant étincelait comme les reflets du soleil sur de la glace. Ces pierres devaient peser un carat chacune, et elle était sidérée par la magnificence de son cadeau.


  Il sourit en voyant sa réaction, rejeta en arrière la masse dorée de sa chevelure, et lui mit lui-même les boucles d'oreilles. Elle leva la main pour les toucher.


  —Comment me vont-elles ? demanda-t-elle enfin quand elle put articuler quatre mots.


  —Tu es ravissante, dit-il avec feu. Je veux te voir nue, avec tes cheveux dénoués, et ces diamants à tes oreilles.


  Elle vit ses yeux s'alourdir sous l'effet du désir, et sentit son propre corps devenir brûlant. Le rose lui monta aux joues. Avant même qu'il ait tendu le bras vers elle, elle sut qu'il allait obtenir la satisfaction de tous ses désirs.


  Il la surprit en la soulevant soudain de terre.


  —Où allons-nous ?


  Elle s'était attendue à ce qu'il la prenne sur le divan ou le tapis, comme il l'avait fait plusieurs fois.


  —Au lit, répondit-il brièvement, et il l'emmena dans sa chambre à lui.


  Après l'extase, il s'installa sur elle, leurs deux corps enlacés d'une façon telle qu'il était impossible que Sarah se lève et s'en aille. Il sommeilla un moment, et puis se réveilla en la sentant gigoter sous lui à la recherche d'une position plus confortable.


  —Je suis trop lourd? murmura-t-il en pressant ses lèvres dans le creux de son cou.


  —Non, pas du tout, dit-elle d'une voix qui trahissait son plaisir, et elle resserra les bras autour de lui.


  Il l'étouffait et elle pouvait à peine respirer, mais cela n'avait aucune importance. Tout ce qui comptait, c'était la sensation du corps lourd et chaud de Rome contre le sien, et l'aura de satisfaction profonde qui émanait de lui.


  Dehors, le crépuscule assombrissait déjà le jour d'hiver. La température fraîchissait dans la pièce. Rome tira les draps et se réinstalla sur elle, la tête au creux de sa poitrine.


  Il l'embrassa doucement, lui couvrit un sein d'une main, et, après avoir trouvé une place confortable pour sa tête, se rendormit. Sarah lui caressa les cheveux et les épaules, comme enveloppée dans un cocon protecteur, et s'endormit à son tour.


  Il se réveilla pour un souper tardif. Il l'observa avec un sentiment de profonde satisfaction pendant qu'elle essayait de récupérer les vêtements qu'il lui avait arrachés quelques heures plus tôt. Sa longue chevelure dénouée flottait dans son dos. Les brillants étincelaient à ses oreilles. Dans sa glorieuse nudité, il semblait qu'elle fût la reine d'une tribu primitive. Dans les temps anciens, elle eût été vénérée pour la blondeur incroyable de ses cheveux. Il avait cru qu'elle les décolorait, jusqu'à ce qu'il la voie nue pour la première fois.


  Sa femme... Cette pensée le combla d'une satisfaction de propriétaire.


  


  


  Vers le milieu du mois de février, elle attrapa un rhume qui n'en finissait plus. L'encombrement de ses bronches l'empêchait de dormir et la mettait d'humeur grincheuse. Rome l'encourageait à rester à la maison, le temps de se remettre, mais les deux enfants d'Erica étaient au lit avec la grippe, et elle n'avait personne pour s'occuper du magasin. Elle continua donc à travailler, tout en se sentant fatiguée et courbatue. Au moment de partir pour un voyage de deux semaines, Rome s'inquiéta de la pâleur de son visage.


  —Prends soin de toi, et reste au chaud le plus possible. Je t'appellerai ce soir pour savoir comment tu te sens.


  —Oh ! Ça ira, dit-elle d'une voix enrouée. Ne m'embrasse pas. Tu attraperais tous mes microbes.


  —Je suis immunisé ! dit-il en l'embrassant quand même.


  Il la prit dans ses bras, et lui massa doucement le dos.


  —...Pauvre petit chaton. J'aimerais pouvoir rester avec toi.


  —Moi aussi, j'aimerais que tu restes, se surprit-elle à dire, ce qu'elle n'aurait jamais fait si elle n'avait pas été malade. En fait, je me sens un peu mieux aujourd'hui. Je ne suis pas aussi fatiguée.


  —Tu es peut-être en train de te rétablir, dit-il en la dévisageant d'un œil critique. Il serait temps. Si tu ne vas pas mieux demain, je veux que tu voies un docteur. C'est un ordre !


  — Oui, chef ! dit-elle avec une insolence qui lui valut une petite tape sur la fesse.


  Il l'appela ce soir-là comme prévu. Elle avait fermé le magasin de bonne heure, alors que la pluie tournait à la neige fondue, au risque de transformer les rues en patinoires. Elle avait eu le temps de se détendre une heure durant dans un bain bien chaud. La buée avait dégagé ses voies respiratoires, et elle se sentait beaucoup mieux. Quand elle décrocha l'appareil, sa voix avait presque retrouvé son intonation habituelle.


  


  


  Le matin suivant pourtant, elle se réveilla avec un mal de tête lancinant, et des douleurs abominables dans les articulations. Elle avait la gorge en feu, et le seul fait de penser à de la nourriture suffisait à lui donner la nausée. Elle avait la grippe.


  La maladie se révéla sérieuse. A cause de la fièvre, elle avait mal partout, mais chaque fois qu'elle essayait de prendre quelque chose pour faire baisser sa température, son estomac se révoltait. Elle essaya sans succès de boire du thé chaud, puis se rabattit sur un jus de fruits, avant d'essayer d'avaler un verre de lait, et ce fut la catastrophe. En désespoir de cause, elle se fit couler un bain à peine tiède, et s'allongea dans l'eau avec une poche de glace sur le front.


  Des frissons, soudain, la firent trembler à un point tel qu'elle eut du mal à se hisser hors de la baignoire. Elle abandonna l'idée de se soigner, se traîna jusqu'à son lit et n'en bougea plus. Ses maux de tête étaient si vifs qu'elle aurait juré n'avoir pas dormi, mais elle finit par s'assoupir et ne se réveilla que lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Il lui fallut de longues secondes pour réussir à décrocher l'appareil.


  —Sarah ? fit la voix anxieuse de Marcia. Dieu soit loué ! Derek vient de m'appeler d'une cabine publique parce que le magasin n'était pas ouvert. Il pensait qu'il vous était arrivé quelque chose.


  —En quelque sorte, articula Sarah péniblement. J'ai la grippe. Je suis désolée... J'aurais dû prévenir Derek ce matin.


  —Ne vous inquiétez pas pour ça. Il m'a donné le numéro de la cabine. Je vais le rappeler pour lui dire que vous êtes ici, ensuite, je monterai m'occuper de vous.


  —Non, vous risqueriez de..., commença Sarah, mais Marcia avait déjà raccroché.


  Je ne suis pas au bord de la tombe, songea-t-elle en se forçant à se lever, et à traîner son corps endolori vers la porte pour laisser entrer Marcia. Pourquoi veut-elle me voir aujourd'hui ? Pourquoi ne pas attendre demain ?


  Elle mettait péniblement un pied devant l'autre en se tenant la tête à deux mains, comme si elle avait peur de la voir se décoller. La vérité était exactement à l'opposé. Sa tête lui faisait si mal qu'elle souhaitait que sa tête se décolle. Chaque pas était une torture. Ses élancements de tête ne lui laissaient pas de répit, et même ses yeux lui faisaient mal.


  Elle déverrouilla la porte, et se traîna jusqu'à la cuisine pour essayer d'avaler une bouchée de confiture. Elle ouvrit le réfrigérateur, jeta un coup d'œil au bocal qui lui parut trembler violemment, et referma aussitôt la porte. Il n'était pas question qu'elle mange quelque chose qui oscillait de la sorte.


  Marcia arriva sur ces entrefaites.


  —Sarah, où êtes-vous ?


  —Par ici, gémit Sarah. Je ne veux rien, Marcia. Partez, je vous en prie. Cela vaut mieux pour vous.


  —Je me suis fait vacciner contre la grippe, répliqua Marcia. Oh, mon Dieu ! Mais vous avez une mine affreuse.


  —Je sais. Je meurs de faim, mais il me suffit de regarder de la nourriture pour avoir des haut-le-cœur.


  —Des biscuits, dit Marcia. Vous en avez ?


  —Je ne sais plus, dit Sarah.


  —Où les rangez-vous ?


  —Là-haut.


  Elle essaya de tourner la tête dans la direction du placard le plus élevé, mais le geste était trop douloureux, et elle se contenta de lever la main dans la bonne direction.


  —C'est commode ! marmonna Marcia en grimpant sur une chaise. Elle finit par dénicher un paquet et redescendit de son perchoir.


  —Nous allons essayer la recette que les médecins conseillent aux femmes enceintes : du thé très léger, et des biscuits. Vous croyez que ça passera ?


  —Je peux essayer, mais ça m'étonnerait.


  Marcia raccompagna Sarah dans sa chambre, la mit au lit, et lui prépara des compresses glacées pour son front, et puis elle lui prit sa température, et disparut pour revenir quelques minutes plus tard avec un plateau.


  Sarah s'assit avec peine, grignota un biscuit, avala quelques gorgées de thé qui firent du bien à sa bouche desséchée, et se sentit mieux pendant quelques instants. Soudain son estomac se souleva, et elle se hissa hors du lit.


  —Pas de succès, dit-elle avant de se précipiter en titubant dans la salle de bains.


  


  


  Derek vint lui rendre visite, et elle gémit à nouveau.


  —Qu'est-ce que vous avez tous ? Pourquoi voulez-vous attraper la grippe ? Je suis contagieuse.


  Derek était l'image même de la sérénité.


  —Je ne tombe jamais malade.


  Bien sûr que non. Quel microbe ou virus oserait s'attaquer à un corps aussi robuste ?


  Le lendemain, Marcia voulut appeler Rome, mais Sarah refusa absolument. Qu'aurait-il pu faire alors qu'il était à plus d'un millier de kilomètres ? Le prévenir n'aurait servi qu'à le distraire de son travail. Marcia s'inquiétait parce que la fièvre de Sarah continuait à grimper, et que sa toux ne présageait rien de bon. Elle fut incapable de rien avaler le deuxième jour comme le premier. Marcia lui épongeait le corps avec des linges mouillés pour faire baisser la fièvre, mais Sarah devenait de plus en plus pâle et apathique. Marcia passa la nuit dans un fauteuil près du lit, à écouter la toux rauque de Sarah, prête à l'emmener à l'hôpital.


  La troisième nuit, Rome téléphona. Marcia décrocha dès la première sonnerie.


  —Il était temps de vous manifester, Rome Matthews, fulmina-t-elle. Votre femme est au bord de la tombe, et vous passez trois jours sans prendre contact avec elle !


  Rome resta silencieux quelques instants, et puis explosa.


  —Quoi ? Qu'y a-t-il avec Sarah ?


  —Elle dit que c'est la grippe. Moi, j'ai peur que ça ne soit en train de tourner à la pneumonie. Elle a une fièvre de cheval, et ça fait trois jours qu'elle n'a rien pu avaler. On dirait un tambour creux quand elle tousse, et je n'arrive pas à la convaincre d'aller voir un médecin. Elle reste allongée, à attendre que ça passe. Revenez !


  —Je saute dans le premier avion, dit Rome.


  —J'ai entendu ce que vous disiez, dit Sarah d'une voix faible. Je n'ai pas de pneumonie. J'ai une toux sèche.


  —Vous pouvez protester tant que vous voudrez. Quand Rome va arriver, vous ferez enfin ce qu'il faudra, au lieu de rester allongée à attendre que votre état empire.


  —Il rentre ? demanda-t-elle, et ses yeux reprirent un semblant de vie.


  —Bien sûr qu'il rentre ! Il a dit qu'il allait prendre le premier avion.


  Sarah sentit sa raison chavirer.


  —Oh non ! Il n'a certainement pas achevé la moitié du programme qu'il s'était fixé.


  —Le programme attendra, dit Marcia fermement.


  Rome n'allait pas apprécier cet imprévu qui l'obligeait à interrompre un voyage d'affaires. Elle était malade, mais pas à ce point. D'un autre côté, rester près d'elle était le rôle de Rome plutôt que celui de Marcia qui avait ses propres responsabilités, sans compter la rédaction de ses articles.


  —Marcia, si vous avez du travail, je me débrouillerai sans vous.


  Marcia lui lança un regard incrédule.


  —C'est ça ! Vous êtes tellement faible que vous n'êtes même plus capable d'aller dans la salle de bains toute seule. Quand vous arrêterez-vous de vous préoccuper d'autrui pour accepter tout simplement que quelqu'un prenne soin de vous ? Vous n'êtes pas une gêne et vous êtes vraiment malade. Personne ne va penser du mal de vous parce que vous avez la grippe !


  Sarah était trop fatiguée pour suivre le raisonnement de Marcia. Sa fièvre remontait. Ses muscles et ses os la faisaient souffrir, et aucune position ne la soulageait. Marcia se remit à lui éponger le corps.


  La fièvre lui ôtait le sens du temps. Les minutes s'étiraient lentement, et tout à coup plusieurs heures passaient sans qu'elle s'en aperçoive. Elle se réveilla une fois et trouva Derek en train de lire à côté de son lit.


  —Pourquoi n'êtes-vous pas au lycée ?


  Il leva les yeux.


  —Parce qu'il est 3 heures du matin et qu'on est samedi. Je vous ai préparé du thé. Voulez-vous essayer d'en boire un petit peu ?


  Elle gémit intérieurement. Cela faisait trois jours qu'elle essayait de boire du thé, et trois jours que son estomac se révoltait. Mais elle avait si soif qu'elle avait l'impression d'être plus desséchée qu'une momie égyptienne.


  —S'il vous plaît.


  Il lui apporta ce qui semblait l'équivalent de deux gorgées dans une tasse, et Sarah les but.


  —Je n'ai pas droit à plus ?


  —Pour l'instant, non. Si rien ne se produit pendant une demi-heure, je vous donnerai deux gorgées de plus. Je me suis documenté sur les grippes.


  Elle sourit malgré la fatigue. Quand Derek prenait les choses en mains, ça marchait ! Dire que Marcia avait essayé sans succès de la faire boire pendant trois jours...


  Elle se rendormit comme un bébé.


  Elle se réveilla de nouveau plusieurs heures plus tard, et découvrit Rome à ses côtés. Il lui tâtait le front, et son visage était tendu par l'inquiétude.


  —Tu risques de l'attraper, toi aussi.


  Elle se sentait obligée d'avertir les gens, quoique nul ne prêtât la moindre attention à ce qu'elle disait, et elle se dit que Rome ne l'écouterait pas plus que les autres.


  —Je ne suis jamais malade, murmura-t-il d'un air absent.


  Elle soupira de dégoût et mit cinq minutes pour aligner trois phrases.


  —Tu ne vas pas t'y mettre toi aussi ! Vous me rendez encore plus malade, vous, les gens en bonne santé... Derek prétend également qu'il n'est jamais malade... Marcia s'est fait vacciner contre la grippe. Je dois être la seule personne fragile de Dallas.


  —Non. En fait, il y a une épidémie de grippe.


  Il remarqua son agitation. Sa peau était chaude et sèche, ses cheveux ternes, ses gestes saccadés.


  Il lui souleva la tête et porta une tasse à ses lèvres. Le goût frais lui parut délicieux.


  —C'est quoi ?


  —Du thé à la menthe que Derek a préparé.


  Son dos lui faisait si mal qu'elle se tourna sur le côté en grimaçant à la recherche d'une position plus confortable.


  —Je suis désolée que Marcia t'ait demandé de revenir. Ce n'est que la grippe, et je crois que je commence à me remettre.


  —Tu es encore dans un piètre état, et je préfère être ici.


  Il lui massa le dos avec précaution, sachant où elle avait mal sans qu'elle ait besoin de le lui dire. Bientôt elle fut de nouveau endormie.


  Elle dormait énormément, mais s'agitait de nouveau dès le réveil. Sa fièvre ne cessait de monter et de descendre, et quand la température était trop forte, elle entrait dans un état d'hébétude. Rome la déshabilla et lui donna un bain tiède. Quand elle commença à retrouver ses esprits, il se risqua à lui donner un peu d'aspirine effervescente qui fit descendre sa température. Pendant une heure ou deux, elle se sentit mieux, et put s'asseoir dans un fauteuil pendant qu'il changeait les draps de son lit. Il lui donna un biscuit, un peu de thé à la menthe, et elle se rendormit dès qu'elle fut recouchée.


  Il resta assis près d'elle jusqu'à ce qu'il soit incapable de garder les yeux ouverts un moment de plus. Il n'osait pas la quitter, et avait peur, s'il s'endormait dans un fauteuil, de ne pas se rendre compte si elle recommençait à s'agiter. Il se déshabilla et, sans hésitation, vint s'allonger dans le lit à ses côtés. Il lui prit la main, de façon à être sûr de réagir si elle commençait à se tourner et se retourner.


  Elle le réveilla à deux reprises durant la nuit, remuant pour essayer de trouver une position qui la soulage. Une autre fois, elle eut une quinte de toux, et le son rauque le fit frémir. Il n'était pas étonnant que Marcia se soit alarmée !


  —Je vais très bien, dit-elle d'un ton rebelle, quand elle eut recouvré la respiration.


  Il lui toucha le front, craignant une poussée de fièvre. Elle le foudroya du regard.


  —Je déteste être malade.


  —Je sais, dit-il d'une voix apaisante.


  —Tu dors dans mon lit, l'accusa-t-elle. Tu m'as menti. Tu m'as dit que tu ne pouvais jamais dormir avec une femme. J'ai toujours eu envie que tu dormes avec moi, mais tu ne le faisais jamais. Pourquoi es-tu là maintenant, quand je ne me sens pas le cœur à batifoler ?


  Il sourit en dépit de lui-même. Il lui souleva de nouveau la tête et lui tint la tasse pendant qu'elle buvait avidement quelques gorgées de thé à la menthe.


  —Oh, oh ! Tu vas regretter d'avoir parlé quand tu iras mieux.


  —Je sais, dit-elle en faisant la moue. Mais c'est la vérité quand même. Rome, quand vais-je aller mieux ? J'en ai assez d'avoir mal partout. Mes jambes me font mal, mon dos me fait mal, mon cou et ma tête aussi. Même ma peau fait mal ! Quand ça suffit, ça suffit !


  —Je ne sais pas, ma chérie. Demain, peut-être. Tu veux que je te masse le dos ?


  —Oui, et les jambes aussi.


  Il l'aida à rouler sur le ventre, et lui massa doucement ses muscles douloureux. Elle avait beau avoir perdu du poids, il ne se surprit pas moins à admirer les lignes de son corps. Ses longues jambes étaient incroyables, minces et droites, et bien galbées. Ses hanches étroites avaient juste les rondeurs qu'il fallait pour rendre un homme fou. Il lui caressa les reins, et elle ne put s'empêcher de sourire en dépit de sa maladie.


  —J'aime ça. J'aime quand tu me touches. Quand j'irai mieux, tu referas l'amour avec moi ?


  —Tu peux en être sûre, dit-il à mi-voix.


  Il remonta les mains pour lui masser le dos, sentit la fragilité de ses côtes juste sous la peau.


  —Je t'ai désiré durant des années, dit-elle, la voix un peu étouffée par l'oreiller, mais il l'entendit et suspendit un instant son massage. Il a fallu que je me montre un peu désagréable avec toi pour que Diane ne se doute de rien.


  —Tu as fait mieux que ça, dit-il avec un peu de tristesse. Tu as fait en sorte que je ne m'en rende pas compte. Pendant combien d'années m'as-tu désiré ?


  —Dès le premier jour où je t'ai rencontré.


  Elle bâilla, et ses yeux se fermèrent.


  —Ce qui nous met à égalité, conclut-il.


  Elle sourit et glissa dans le sommeil. Il se rallongea, remonta les couvertures, éteignit la lampe de chevet, et s'installa confortablement à côté d'elle. Il souriait dans l'obscurité. Il détestait la voir aussi malade, mais sa conversation ne manquait pas d'intérêt quand elle avait la fièvre. Elle avouait des choses que la torture ne lui aurait pas arrachées quand elle avait le cerveau clair. Il savait qu'il n'oublierait pas ce qu'elle lui avait dit, et il espérait bien qu'elle n'oublierait pas non plus.
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  Elle allait beaucoup mieux le lendemain, sans plus de nausée, et seulement une fièvre légère. Elle dormit la plus grande partie de la journée, et quand elle se réveilla, Rome lui fit avaler un peu de bouillon. Elle fronça le nez.


  —C'est bon pour des bébés. Quand aurai-je droit à quelque chose de plus consistant, comme une banane écrasée, par exemple ?


  —Il n'est pas encore question de banane écrasée.


  —Bon, j'oublierai le dessert si tu m'autorises à prendre un bain pour me laver les cheveux.


  Il commença par refuser, mais elle eut l'air si désappointée qu'il soupira et se laissa attendrir. Elle était néanmoins trop faible pour se débrouiller seule.


  —Je t'aiderai quand tu auras tout bu.


  Elle retrouva le sourire.


  S'il avait espéré qu'elle montre des signes de gêne après les confidences qu'elle lui avait faites, il aurait été déçu. Il pensait que la fièvre l'avait empêchée de garder un souvenir clair de ce qu'elle lui avait dit la nuit précédente, mais il ne voulait surtout pas qu'elle l'oublie. Pour en être bien sûr, il lui posa la question.


  —Te rappelles-tu m'avoir parlé la nuit dernière ?


  Pour la première fois depuis plusieurs jours, des couleurs lui vinrent aux joues, mais elle ne détourna pas le visage. Elle s'adossa aux oreillers, et soutint son regard.


  —Oui, je m'en souviens.


  —Bon !


  Il n'en dit pas davantage.


  Il lui fit couler un bain tiède, puis la transporta dans la salle de bains et la déposa doucement dans la baignoire. Il resta à la surveiller pendant qu'elle se savonnait et se rinçait, prêt à intervenir si elle faisait mine de s'évanouir.


  Elle finit de se laver sans incident, et lui tendit les bras.


  —J'ai fini, dit-elle.


  Elle s'était tournée vers lui avec une confiance et un naturel qui lui allèrent droit au cœur. Il se pencha pour la soulever hors de l'eau, et l'enveloppa dans une grande serviette moelleuse.


  —Mes cheveux, maintenant, dit-elle d'un ton déterminé.


  Il l'assit sur le rebord de la baignoire et lui frictionna la tête avec du shampoing. Au moment du rinçage, il trouva plus simple de se déshabiller et d'entrer dans l'eau avec elle.


  —Nous aurions dû commencer par là !


  —Je suis désolée, je n'y ai pas pensé.


  Elle semblait si fragile qu'il l'attira doucement à lui tandis que le jet se déversait sur eux. Elle passa les bras autour de sa taille et soupira de contentement.


  —Je suis contente que tu sois rentré.


  —Hum ! Et moi, je crois que tu mérites une fessée pour ne pas m'avoir appelé dès que les premiers symptômes se sont manifestés. Pourquoi ne l'as-tu pas fait ?


  —Je ne voulais pas te déranger dans ton travail. Je n'étais pas en danger, quoique Marcia ait été un peu difficile à convaincre.


  Il hésita, et puis la hissa sur la pointe des pieds afin de pouvoir l'embrasser.


  —Tu es plus importante à mes yeux que mon travail. Tu es ma femme, et je te veux en bonne santé. Si tu ne m'appelles pas la prochaine fois que tu auras besoin de moi, je me fâcherai tout rouge.


  —J'en tremble d'avance ! dit-elle avec un calme souverain.


  —Je vois ça, dit-il sur le même ton.


  Il ferma le robinet de la douche et la frotta rapidement avec une serviette avant qu'elle n'attrape froid de nouveau. Puis il prit un séchoir et fit en sorte que ses cheveux retrouvent leur patine soyeuse.


  Mais quand il essaya de lui passer une chemise de nuit, elle se rebella.


  —Je veux porter des vêtements normaux, et m'asseoir dans un fauteuil comme un être humain, et je veux lire le journal !


  Elle titubait dès qu'elle se mettait debout, et ressemblait à un fantôme, mais la ligne ferme de sa mâchoire indiquait clairement sa détermination. Rome soupira en se demandant comment une femme aussi docile et ennemie des discussions dans la vie courante pouvait se montrer aussi volontaire et exigeante simplement parce qu'elle avait la grippe. Il voulait la recoucher jusqu'à ce qu'elle ait retrouvé un peu de ses forces, mais il voulait aussi son bonheur.


  —Faisons un compromis, dit-il d'une voix apaisante. Je t'installe sur le divan du salon, mais seulement lorsque tu auras passé une chemise de nuit et une robe de chambre. Tu risques de ne pas te sentir de taille à rester assise très longtemps. Qu'en dis-tu ?


  Sarah en avait par-dessus la tête des chemises de nuit mais elle essaya de se montrer raisonnable. Si elle refusait le compromis proposé par Rome, elle risquait fort de se retrouver dans son lit en deux temps, trois mouvements. Elle accepta donc qu'il l'aide à enfiler un déshabillé et lui enfile ses mules.


  —Je peux marcher, protesta-t-elle quand il la souleva pour l'emporter dans le salon.


  Il lui jeta un regard qui la dissuada de protester davantage.


  —Tu marcheras la prochaine fois.


  Elle passa donc les bras autour de lui, enfouit le visage dans la chaleur de son cou, et se permit un petit sourire. Etre dans ses bras ne représentait pas vraiment une épreuve insurmontable !


  Elle s'aperçut rapidement qu'elle était incapable de se concentrer sur son journal. Lire lui demandait un trop grand effort, et tenir le journal suffisait à lui faire trembler les mains et les bras. Mais il était agréable de changer de pièce et de se trouver dans une position assise.


  Rome fit du feu dans la cheminée, et le crépitement lui donna un agréable sentiment de bien-être. Il s'installa à côté d'elle sur le divan et se plongea dans la lecture du journal qu'elle venait d'abandonner.


  Au bout d'un quart d'heure, elle commença à se sentir fatiguée et somnolente, mais elle n'avait pas envie de retourner au lit. Alors, elle se coucha en chien de fusil, posa sa tête sur les genoux de Rome, et frotta la joue contre sa cuisse. Il lui caressa doucement les cheveux.


  —Tu veux te remettre au lit ?


  —Non, pas encore. C'est agréable, ici.


  C'était beaucoup plus qu'agréable, pensa-t-il en avalant sa salive. Il regarda le halo doré de ses cheveux, et se mit à rêver de ce qu'il aimerait la voir faire. Il essaya de contrôler le cours de ses pensées, mais avec sa joue pressée contre lui, il s'agissait d'une bataille perdue d'avance.


  Elle le savait aussi bien que lui, la petite sorcière. Elle glissa la main sous sa joue, et il frissonna en sentant le jeu de ses doigts. Il aperçut sur le visage de Sarah une ombre de sourire, et se surprit à sourire, lui aussi.


  Rejetant son journal, il la fit grimper sur ses genoux.


  —Sarah Matthews, tu es une fameuse provocatrice. Tu sais pertinemment que je ne ferai rien jusqu'à ce que tu sois rétablie, alors arrête-toi tout de suite, je t'en prie.


  —Mais tu m'as manqué, dit-elle, comme si cela justifiait tout.


  Tant qu'il la tenait dans ses bras, elle se savait en sécurité. Elle n'avait plus de souci à se faire. Elle se nicha confortablement dans son épaule, et se rendormit.


  Il la garda sur ses genoux un moment, et reconnut en son for intérieur que la tenir dans ses bras lui avait manqué, à lui aussi. L'épouser avait été une idée de génie. Rentrer au foyer pour la retrouver aurait suffi à séduire n'importe quel homme.


  Elle remua à peine quand il finit par la remporter jusqu'à son lit, mais elle se réveilla affamée quand Marcia et Derek vinrent lui rendre visite deux heures plus tard. Rome la soutint jusqu'à la cuisine où elle avala une tasse de consommé et un toast entier, et pour la première fois depuis une semaine, son estomac ne se révolta pas au passage d'une nourriture solide. Elle s'arrêta un instant en sentant trois paires d'yeux fixés sur elle.


  —Qu'avez-vous tous à me regarder ?


  —Je suis si contente de vous voir manger, dit Marcia. J'ai cru que vous alliez me claquer entre les doigts !


  —J'ai eu la grippe, rien de plus, protesta Sarah. Vous n'avez jamais vu quelqu'un avec la grippe ?


  Marcia réfléchit un instant, et puis haussa les épaules.


  —Non, Derek n'est jamais malade.


  Sarah lança un regard envieux en direction de Derek qui réagit en lui dédiant le plus charmant de ses sourires.


  Ils ne restèrent pas très longtemps, puisque Sarah se fatiguait facilement. Après leur départ, elle ne voulut pas se recoucher immédiatement, et s'assit dans le salon où elle réussit à lire quelques articles dans le journal. Elle fit l'effort de rester assise jusqu'à l'heure du coucher, et accepta l'aide de Rome qui la soutint jusqu'à sa chambre.


  Il la laissa, le temps d'éteindre les lumières et de vérifier que la porte d'entrée était bien fermée. Elle somnolait lorsqu'il revint dans la chambre de Sarah et commença à se déshabiller. Mais elle rouvrit les yeux quand il alluma la lampe de chevet et se glissa à son côté. Soudainement réveillée, elle sentit son cœur battre la chamade. Elle allait beaucoup mieux, et n'avait plus besoin d'un garde-malade durant la nuit. Rome devait en être parfaitement conscient.


  Il l'attira dans ses bras, et l'installa au creux de son épaule. Il lui effleura le front du bout des lèvres et lui souhaita une bonne nuit. Il dormait avec elle !


  Elle avait presque peur d'y penser. Il y avait eu des signes indiquant qu'il commençait à tenir à elle. Elle essaya de revenir en arrière, et prit conscience d'un fait qui lui avait échappé jusque-là. Cela faisait un certain temps qu'elle ne lui avait vu cette expression perdue qu'il avait toujours quand il était en train de penser à Diane et aux garçons. Le temps opérait-il des miracles ? S'il se remettait enfin de son deuil, alors il pourrait recommencer à aimer, et elle était la mieux placée dans sa vie.


  —Que se passe-t-il ? demanda-t-il d'une voix endormie. Ton cœur bat trop fort. Je peux le sentir d'ici.


  —Je me suis fatiguée aujourd'hui, réussit-elle à dire, en se pressant davantage contre lui.


  Le sentiment de sécurité qui émanait de son grand corps solide la rassura, et elle glissa dans le sommeil.


  


  


  Le matin suivant, elle eut beau lui assurer qu'elle allait beaucoup mieux et pouvait parfaitement rester à la maison toute seule, il téléphona à sa secrétaire pour lui faire savoir qu'il ne viendrait pas au bureau ce jour-là.


  —Je reste ici, annonça-t-il à Sarah après avoir raccroché. Et maintenant, que dirais-tu d'un petit déjeuner ? Tu as envie de quelque chose ?


  —N'importe quoi ! Je meurs de faim !


  Elle prit un petit déjeuner presque normal, et décida que la nourriture était la réponse à tout. Elle se sentait beaucoup plus solide et pouvait marcher sans avoir le tournis. A part une toux occasionnelle et de légers maux de tête, elle allait vraiment beaucoup mieux.


  Rome s'installa dans le salon au milieu d'une nuée de papiers, au lieu de travailler dans le petit bureau comme à son habitude. Sarah se dit qu'il voulait garder un œil sur elle, et cette pensée lui donna un sentiment de chaleur très agréable. Se faire gâter présentait des avantages.


  Vers midi, elle se sentit de nouveau somnolente et s'assoupit dans le fauteuil où elle était en train de lire. Rome leva les yeux, la vit endormie, et la transporta dans sa chambre. Elle se réveilla lorsqu'il commença à la déshabiller, mais ne protesta pas quand il lui passa une chemise de nuit. Elle dormait de nouveau quand il la borda dans son lit. Elle dormit quelques heures. Elle se réveilla assoiffée, passa dans la salle de bains et but plusieurs verres d'eau. Il lui semblait qu'elle n'arriverait jamais à se réhydrater. Encore engourdie, elle retourna se coucher et venait de tirer les draps sur elle quand la porte se rouvrit et Rome fit son apparition.


  —Je pensais t'avoir entendue bouger, dit-il en constatant qu'elle était réveillée.


  Il vint s'asseoir à côté d'elle, et lui toucha le front. Elle n'avait plus de fièvre. Elle était tiède, mais c'était la chaleur du sommeil.


  Elle s'étira paresseusement, mais d'une façon qui mettait sa poitrine en relief sous le fin tissu de sa chemise de nuit, et puis se rassit dans le lit pour mieux se serrer contre Rome. Il lui prit le menton, et Sarah fondit sous son baiser. Il la fit basculer sur l'oreiller sans cesser de l'embrasser, et Sarah s'arc-bouta quand elle sentit la main de Rome chercher ses seins. Il y avait des siècles, semblait-il, qu'ils n'avaient fait l'amour.


  —Oui, dit-elle. Ne t'arrête pas !


  —Je n'en avais pas l'intention, dit Rome d'une voix rauque.


  Il se déshabilla sous le regard rêveur de Sarah qui frémissait déjà dans l'attente de ses caresses.


  


  


  Quand ils se relevèrent un peu plus tard, une satisfaction profonde transparaissait sur son visage. Elle était radieuse, sa peau brillait d'un éclat dû à la chaleur de leurs ébats. Ils s'assirent l'un en face de l'autre pour dîner, et Rome ne pouvait détacher les yeux de Sarah. Quand elle le regardait de cette façon-là, il ressentait une émotion profonde. Il avait voulu briser les barrières érigées par son côté réservé pour atteindre le feu passionné qui était en elle, mais il avait découvert beaucoup plus que ça. La reine des neiges avait disparu, et à sa place se trouvait une femme qui resplendissait sous son toucher. Etait-elle vraiment amoureuse de lui ? Il aimait cette idée-là. Il serait impossible de prendre à la légère la dévotion d'une femme pareille. Son amour réchaufferait les années à venir, et lui offrirait à la fois un foyer tendre et sûr où se réfugier, et une protection contre les souvenirs douloureux du passé.


  Tout en prenant sa douche et en se préparant pour la nuit, Sarah se demandait s'il dormirait avec elle cette nuit-là. L'espoir la faisait trembler. D'un côté, c'était son désir le plus cher. De l'autre, elle se demandait si les deux nuits précédentes étaient seulement dues à des circonstances exceptionnelles. S'il retournait dans sa chambre cette nuit-là, elle ne se croyait pas capable de le supporter, pas après les deux plus belles nuits de son existence. Il s'était comporté comme s'il tenait réellement à elle, et cette attitude lui avait donné un aperçu du paradis. Si les portes se refermaient de nouveau en la laissant dehors, ce serait un coup du sort dont elle ne se remettrait jamais.


  Un coup sec à la porte la fit sursauter.


  —Vas-tu passer la nuit là-dedans ? fit Rome d'une voix impatiente.


  Elle ouvrit la porte et eut un sursaut en le découvrant complètement nu sur le seuil. Il était magnifique, si grand, si musclé, avec la toison bouclée et virile de sa poitrine. Elle sentit sa respiration s'accélérer, laissa tomber la serviette dont elle s'était enveloppée, voulut enfiler sa chemise de nuit, mais la laissa tomber également.


  —Je ne crois pas en avoir besoin, murmura-t-elle.


  —Non, je ne crois pas non plus.


  Une lueur d'amusement dansait dans le regard de Rome lorsqu'il lui tendit la main, mais ses yeux prirent une densité infiniment plus opaque quand elle s'avança dans ses bras.


  Ils firent l'amour, et puis s'endormirent, et il ne fit pas un geste en direction de son propre lit. Il se réveilla dans la nuit et la prit de nouveau alors qu'elle émergeait à peine du sommeil. La réaction spontanée de Sarah lui fît un curieux plaisir. Il prit tout son temps et fit appel à toute son expérience pour lui exciter les sens sans la satisfaire pleinement. Elle criait sous ses caresses. Elle s'accrochait à lui avec des mains frénétiques et le suppliait d'en finir, mais il conservait un rythme lent qui la conduisait au bord de la folie sans lui permettre d'atteindre l'extase.


  Il l'embrassa longuement, et puis releva la tête juste assez pour lui intimer un ordre.


  —Dis-moi que tu m'aimes.


  Sa réponse fut automatique ; elle jaillit du plus profond d'elle-même. Sans réfléchir, sans même se rendre compte de la signification de ce qu'il exigeait d'elle, elle gémit doucement.


  —Oui, je t'aime.


  Un grand frisson le parcourut, et il sut qu'il ne pourrait plus se maîtriser longtemps. Il glissa les mains sous ses reins pour intensifier ses poussées profondes.


  —Dis-le-moi encore !


  —Je t'aime... Je t'aime...


  Les mots s'éteignirent, et un cri étouffé lui échappa de la gorge. Il sentit les convulsions intérieures qui témoignaient de son plaisir à elle, poussa un lourd gémissement, et puis se perdit totalement dans son propre orgasme.


  Allongée sous lui, Sarah finit par réaliser l'étendue de ses aveux, et une sueur froide la saisit.


  —Je... Ce que j'ai dit...


  Il leva la tête avec un air de satisfaction infinie.


  —Je voulais savoir. Je pensais que c'était peut-être le cas, mais je voulais te l'entendre dire.


  Sa réaction lui coupa la respiration.


  —Tu es sûr que ça ne t'ennuie pas ? murmura-t-elle.


  Il souleva une longue mèche blonde qui couvrait le visage de Sarah et suivit du bout des doigts la ligne de ses hanches.


  —C'est plus que ce que j'espérais quand je t'ai demandé de m'épouser, reconnut-il, mais je serais fou de ne pas apprécier. Tu es une femme chaleureuse, aimante, merveilleuse, et je veux que tu me donnes tout ce que tu as à m'offrir.


  Sarah sentit des larmes jaillir de ses yeux. Rome les lui essuya avec douceur, ému par la confiance et la dévotion dont elle faisait preuve. Dans un brusque élan de passion, et dans le souci de chasser ses larmes et la réconforter, il lui fit de nouveau l'amour.


  Le matin suivant, alors que Rome était déjà parti pour le bureau, Sarah essaya de se préparer pour aller rouvrir son magasin, mais le souvenir de la nuit vint la distraire. Elle était debout au milieu de sa chambre, le regard perdu dans le vide, au lieu de s'habiller et de se maquiller ainsi qu'elle aurait dû le faire. Il ne lui avait pas dit qu'il l'aimait, mais son instinct de femme lui disait que son rêve se réalisait enfin. Il tenait à elle, et il était en train de tomber amoureux. Un homme ne traitait pas une femme avec une sollicitude si tendre s'il ne ressentait pas pour elle plus qu'un respect tiède et une vague affection. Elle comprit que l'intimité de leur vie de couple avait tissé une toile qui le liait enfin à elle.


  Elle se secoua, se précipita vers sa commode pour en sortir ses sous-vêtements, et aperçut sa plaquette de pilules.


  — Oh, j'ai bien failli oublier ! dit-elle à voix haute.


  Elle la saisit et la laissa retomber, abasourdie. Elle venait de réaliser qu'elle avait pris la dernière le premier jour de sa maladie. Elle avait laissé passer six jours. Avec des gestes frénétiques, elle fouilla dans le tiroir à la recherche du mode d'emploi, et finit par le dénicher derrière une pile de mouchoirs.


  En cas d'oubli de plus de trois pilules, ne pas continuer le traitement. Attendre le quatrième jour du cycle suivant, et recommencer les prises normales. Une grossesse est peu vraisemblable mais pas impossible. Utiliser d'autres méthodes en cas de rapports sexuels.


  Sarah relit le papier à plusieurs reprises, tout en essayant de calmer les battements frénétiques de son cœur. « Peu vraisemblable, mais pas impossible ». Elle essaya d'oublier les trois derniers mots et de se concentrer sur le « peu vraisemblable ».


  Elle songea à la réaction de Rome quand elle lui dirait ce qui s'était passé, et elle sut immédiatement qu'il ne s'agissait pas de quelque chose dont elle puisse lui parler. Elle ne pouvait même pas l'inquiéter avec ce problème. Elle se souvenait trop bien de sa réaction quand cette jeune mère était entrée dans le magasin avec un enfant qui s'appelait Justin. Elle se rappelait la façon dont il avait rejeté sa tentative de réconfort. Elle ne saurait répéter l'expérience.


  Mais il fallait bien qu'elle le lui dise. Elle réalisa avec désespoir qu'elle n'avait pas d'autre moyen d'expliquer les précautions qu'elle allait devoir prendre. L'idée que l'intimité qui les liait enfin puisse voler en éclats lui faisait serrer les poings de douleur. Pas maintenant. Pour l'amour du ciel, pas maintenant.


  Elle reprit le contrôle d'elle-même, s'habilla et réussit à arriver au magasin en même temps qu'Erica. Ensuite, elle n'eut plus le temps de se soucier de rien. Le magasin ne désemplissait pas. Les clients réguliers qui avaient appris à l'apprécier au cours des mois précédents passaient prendre de ses nouvelles. Les événements allaient vite dans le quartier. Ils voulaient des pelotes de laine, de vieux boutons, du matériel pour fabriquer des poupées, des clous de tapissier, des baguettes de bois pour encadrer des gravures. Il semblait que tous ses clients aient attendu la réouverture de « Couleurs et Outils », au lieu de s'approvisionner ailleurs, et ces marques de fidélité réchauffèrent le cœur de Sarah. Une vieille dame toute courbée mais pleine d'énergie apporta un châle tissé de la laine la plus douce et insista pour en faire cadeau à Sarah.


  — Pour tenir le froid à distance, dit-elle à Sarah avec une lueur malicieuse dans le regard.


  Sarah faillit se mettre à pleurer, et serra la vieille dame dans ses bras. Elle tissait ces châles elle-même, les apportait au magasin où Sarah les vendait à la commission. Sarah savait à quel point elle avait besoin de ce supplément de revenu pour arrondir ses fins de mois, et elle était particulièrement touchée de son cadeau.


  Rome passa au magasin à l'heure du déjeuner. Les yeux de Sarah s'agrandirent en le voyant.


  —Je voudrais te parler, dit-il, et Sarah appela Erica pour prendre sa place à la caisse.


  —Que se passe-t-il ? demanda-t-elle avec inquiétude dès que la porte se referma derrière eux dans le réduit dont elle se servait comme bureau.


  —Il faut que je reparte, pour terminer tout ce que j'ai laissé en plan quand je suis rentré précipitamment pour voir comment tu allais. J'aurais pu te le dire dans le magasin, ajouta-t-il avec un sourire en coin, mais je voulais t'embrasser, et la façon dont je vais t'embrasser ne saurait se faire en public.


  Elle eut une faiblesse, et s'adossa à son bureau.


  —Oh ? Et comment donc ? dit-elle d'une voix qui ressemblait à un ronronnement.


  Il tendit la main et ferma la porte à clé.


  


  


  Cette nuit-là, seule dans le lit, la chaleur de Rome étendu à son côté lui manqua plus qu'elle ne l'aurait cru possible. Elle porta la main à son ventre. Une intuition profonde lui soufflait que ce qu'elle craignait était arrivé.


  —Rome, je suis si navrée, murmura-t-elle dans l'obscurité.


  


  


  —Effectivement, vous êtes enceinte, dit le Dr Eastwood d'un ton calme.


  Et comme Sarah se taisait, elle reprit :


  —... Ces pilules avaient le dosage le plus léger. Une grossesse était donc possible si les prises étaient interrompues comme les vôtres l'ont été.


  Sarah garda son calme. Elle avait eu trois semaines pour s'accoutumer à cette idée. Elle ne savait pas ce qu'elle allait faire, mais elle avait déjà accepté la réalité de la petite vie qui se développait en elle, et elle l'aimait déjà. Elle l'avait aimée dès l'instant de sa conception. Comment aurait-il pu en être autrement alors qu'il s'agissait de l'enfant de Rome ?


  —Vous aurez trente-quatre ans lors de la naissance, continua le médecin. C'est tard pour un premier enfant, mais vous êtes en bonne santé, et je ne m'attends pas à des complications. Bien sûr, je tiens à vous revoir régulièrement. Le seul problème que j'envisage en ce moment tient à l'étroitesse de votre bassin. Si l'enfant est gros, je ne voudrais pas prendre le risque d'une naissance naturelle. Vous aurez besoin d'une césarienne.


  Sarah écoutait, trop préoccupée par d'autres soucis pour se concentrer sur les conditions de la naissance de l'enfant. Elle avait des problèmes beaucoup plus pressants à résoudre, non dans plusieurs mois, mais dans le présent immédiat. Comment allait-elle annoncer la nouvelle à Rome ? Comment allait-il réagir ?


  Le docteur lui prescrivit des vitamines, et lui serra chaleureusement la main.


  —Toutes mes félicitations. Je sais que vous désirez un enfant depuis très longtemps.


  Depuis toujours... Elle voulait un enfant depuis toujours. Comme il paraissait cruel qu'elle ait à choisir entre Rome et le bébé !


  


  


  Elle parla à Rome le soir même. La tentation avait été grande de garder le secret aussi longtemps que possible, et de voler au sort quelques jours de bonheur supplémentaires, mais elle se rendait bien compte qu'il avait le droit de savoir. Si elle lui dissimulait la nouvelle, il lui en voudrait autant de son silence qu'il allait lui en vouloir de sa grossesse. Le lui dire ne fut pas facile. Elle essaya durant tout le dîner, mais les mots ne passèrent pas la barrière de sa gorge. Après le dîner, il disparut dans son bureau pour travailler sur un dossier qu'il avait emporté avec lui ce soir-là, et Sarah finit par aller l'y rejoindre. Elle lui dit la vérité le plus simplement qu'elle put.


  Toute couleur disparut du visage de Rome.


  —Quoi ? murmura-t-il.


  —Je suis enceinte.


  Elle réussissait à contrôler sa voix, et gardait croisés ses doigts glacés pour les empêcher de trembler.


  Il laissa tomber son stylo et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, ils étaient d'un noir sombre et pleins d'amertume.


  — Comment as-tu pu me faire une chose pareille ?


  Il se leva et lui tourna le dos.


  L'accusation la laissa sans voix. Elle savait que la nouvelle serait pour lui un choc, mais elle n'avait jamais imaginé qu'il puisse croire que sa grossesse était le résultat d'un acte délibéré.


  Il se massa la nuque, et la tension de ses larges épaules n'était que trop apparente.


  —Tu savais ce que je ressentais. Tu savais... et tu l'as fait quand même. Est-ce pour cela que tu m'as épousé ? Pour te servir de moi ?


  Il fit volte-face, révélant un visage partagé entre la douleur et la rage.


  —...Que le diable t'emporte ! Sarah, je te faisais confiance pour prendre ces satanées pilules ! Pourquoi as-tu arrêté ?


  —J'avais la grippe, répondit-elle d'une toute petite voix. Mon estomac refusait de garder quoi que ce soit.


  Il se pétrifia sur place. Il vit sa pâleur fantomatique, et il lut dans son regard l'enfer qu'elle vivait. Il réalisa alors à quel point ce qu'il venait de dire devait l'avoir blessée, et le remords le frappa de plein fouet. Elle l'aimait. C'était bien la seule chose dont il soit sûr, et il savait aussi qu'elle ne l'aurait jamais délibérément trahi.


  Il s'avança vers elle, mais elle recula d'un pas, la main levée pour le retenir.


  —J'ai vu le Dr Eastwood aujourd'hui, dit-elle d'une petite voix. Quand j'ai eu la grippe et n'ai pas pu prendre la pilule, l'arrêt du traitement a permis l'ovulation... et la conception.


  Rome tressaillit. Ainsi, elle avait vu le docteur le jour même et avait eu le courage de l'avertir immédiatement.


  Elle l'aimait assez pour le lui dire. Il avait réagi avec colère, mais c'était sa faute plutôt que la sienne. S'il avait réfléchi un instant, il aurait su qu'elle n'avait pas pris la pilule durant cette semaine de maladie. Dès qu'elle s'était sentie un peu mieux, il l'avait renversée sur son lit. Il se demanda si ça s'était passé à ce moment-là ou bien l'une des fois suivantes, quand ils avaient fait l'amour durant la nuit ? Ou peut-être le lendemain, dans l'exiguïté de son petit bureau ?


  —Je suis désolé, dit-il avec douceur, tout en espérant de tout cœur ne pas l'avoir blessé.


  Il voyait bien qu'elle conservait une attitude d'une raideur inhabituelle, comme si elle se préparait à de nouveaux chagrins, et une douleur étrange lui serra le cœur. Ce fut à ce moment-là qu'en dépit de sa propre peine et de son désespoir, il sut qu'il l'aimait, et cette certitude fit qu'il ne songea plus qu'à alléger la peine de Sarah. Il se rapprocha d'elle, et cette fois elle se laissa faire.


  Il l'enveloppa dans ses bras et la caressa pour tenter de faire disparaître le chagrin qu'il venait de lui infliger. Elle ne pleurait pas, et cela l'inquiétait davantage qu'une violente crise de larmes. Si elle avait pleuré, elle aurait au moins exprimé les émotions qu'elle retenait. Mais elle restait raide, les bras le long du corps. Il continua à la tenir et à la bercer jusqu'à ce qu'il la sente se détendre. Lentement elle noua les bras autour de son cou.


  Il lui fallut encore davantage de temps avant d'avoir l'impression de l'avoir sortie de l'état de choc où elle se trouvait. Enfin, il sentit qu'elle était capable de discuter de la meilleure solution à trouver à leur problème.


  —Tu as pris rendez-vous ? demanda-t-il tout en continuant à la câliner.


  Sarah ne comprit pas bien sa question.


  —Le docteur veut me voir tous les mois...


  Il secoua la tête.


  —Je voulais dire un rendez-vous pour... pour l'avortement.


  Le mot était difficile à prononcer, même pour lui, et il frissonna. Elle se rejeta en arrière et lui lança un regard farouche.


  —Qu'est-ce que tu dis ?


  Rome comprit immédiatement que Sarah n'avait jamais pensé à cette solution, ne l'avait même pas envisagée, et un froid affreux lui envahit la poitrine. Il s'écarta d'elle, les yeux assombris par son enfer intérieur.


  —Je ne veux pas que tu aies cet enfant. Je n'en veux pas. Je ne veux pas de bébé. Jamais.


  Sarah eut l'impression qu'elle venait de recevoir un coup de poing dans l'estomac. Elle essaya de reprendre sa respiration, mais en vain. Elle le regardait sans le voir, envahie par la crainte de s'évanouir sur place.


  Enfin, elle réussit à reprendre un peu d'air.


  —Rome, c'est ton bébé aussi ! Comment peux-tu songer à...


  —Non ! l'interrompit-il d'une voix rendue rauque par la douleur. J'ai enterré mes enfants. Je me suis tenu debout devant leurs cercueils et j'ai regardé la terre les recouvrir. Je ne veux pas revivre ça. Je ne peux pas accepter un autre enfant. Alors ne... ne me demande pas d'essayer. J'ai appris à vivre sans eux, sans mes garçons, mais aucun autre enfant ne les remplacera jamais. Jamais, tu m'entends !


  Son visage était déformé par la douleur, et il cherchait sa respiration lui aussi, comme s'il lui était impossible de continuer. Il lutta pour recouvrer le contrôle de lui-même et y réussit, quoique l'effort lui ait fait monter la sueur au front.


  —Je t'aime, dit-il plus calmement. Sarah, je t'aime. C'est plus que j'aie jamais espéré retrouver. T'aimer, t'avoir, m'a redonné une raison de vivre, quelque chose qui m'apporte l'espoir. Mais un autre bébé... non. Je ne peux pas. Ne garde pas cet enfant. Si tu m'aimes, ne le garde pas.


  Elle vacilla, mais réussit à se redresser par la seule force de sa volonté. Elle avait vaguement conscience qu'aucune femme ne pouvait entendre cela. Aucune femme n'aurait dû avoir à prendre une décision pareille. Elle l'aimait, et parce qu'elle l'aimait, il fallait qu'elle aime aussi son enfant. Elle comprenait la tension à laquelle il était soumis. Elle avait vu son visage le jour où il avait enterré ses fils, et elle avait compris qu'il se serait couché sur leurs cercueils pour être enterré avec eux, s'il l'avait pu. Mais le fait de le connaître et de le comprendre ne lui rendait pas la tâche plus facile.


  Dans ses yeux, elle vit qu'il était en train de revivre cet enfer. Soudain les larmes jaillirent de ses paupières et roulèrent sur ses joues.


  —Je t'en prie, la supplia-t-il d'une voix tremblante.


  Sarah se mordit la lèvre jusqu'à ce que les dents pénètrent dans la chair et fassent jaillir le sang.


  —Je ne peux pas, dit-elle en se détournant.
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  Elle lui faisait face, le corps ployant sous une charge qu'elle n'était pas certaine de pouvoir porter.


  —Je ferais n'importe quoi pour toi, dit-elle à voix basse. Sauf ça. Je t'aime trop. Je serais incapable de te faire du mal, et ce bébé fait partie de toi. Je t'ai aimé durant des années, pas seulement au cours de ces derniers mois, depuis notre mariage. Je t'ai aimé avant que tu épouses ou même que tu connaisses Diane. Et depuis notre première rencontre, je n'ai jamais cessé de t'aimer. J'ai aimé Justin et Shane parce qu'ils étaient tes fils. Je ne crois pas que je cesserai jamais de t'aimer, quoi que tu puisses faire. Si tu ne peux pas, vraiment pas, accepter cet enfant, cette décision t'appartient. Mais moi je ne le détruirai pas.


  Rome se détourna lentement. Ses gestes étaient ceux d'un homme écrasé par le poids des années.


  —Et maintenant ? demanda-t-il d'une voix de plomb.


  —La décision t'appartient, répéta-t-elle.


  Elle ne comprenait pas comment elle pouvait parler d'une voix aussi calme, mais elle avait le dos au mur, et elle ne l'ignorait pas.


  —... Si tu préfères t'en aller plutôt que vivre avec moi, je le comprendrai, et je ne cesserai pas de t'aimer. Si tu restes, je m'efforcerai de...


  Sa voix se brisa soudain, et elle dut respirer plusieurs fois avant de réussir à reprendre la parole.


  —... Je m'efforcerai de garder le bébé hors de ton chemin. Je ne te demanderai jamais de t'en occuper, ni même de le prendre dans tes bras. Je te le jure, Rome, tu n'auras même pas à prononcer son nom si tu ne le désires pas ! Tu n'auras quasiment pas à être son père.


  —Je ne sais pas, dit-il d'une voix sans vie. Je ne sais plus...


  Il passa devant elle, et après un instant Sarah réussit à contrôler suffisamment son tremblement pour pouvoir le suivre. Il s'arrêta sur le seuil de l'appartement, mais garda la tête baissée.


  —Je t'aime. Plus que tu ne le crois. Je voudrais te l'avoir dit plus tôt, mais...


  Il fit de la main un geste d'impuissance.


  —... Quelque chose est mort en moi, quand ils sont morts. Ils étaient si petits, et ils se tournaient toujours vers moi quand ils avaient besoin d'être protégés. J'étais leur papa, et il n'y avait rien dont je ne sois capable, à leurs yeux. Mais quand ils ont vraiment eu besoin de moi, je n'ai rien pu faire pour les aider. Tout ce que j'ai pu faire... c'est les prendre dans mes bras... mais il était trop tard !


  Sa bouche se déforma sous l'effet de la douleur, et il essuya d'un revers de main les larmes qu'il versait sur ses deux fils.


  —Il faut que je m'en aille. Il faut que je sois seul pendant quelque temps. Je garderai le contact, d'une façon ou d'une autre. Prends bien soin de toi.


  Il la regarda enfin, et ce qu'elle vit dans ses yeux lui fit serrer les poings pour ne pas crier.


  Même après que la porte se fut refermée sur lui, et que de longues minutes se furent écoulées, Sarah resta immobile à fixer cette porte, incapable de faire quoi que ce soit d'autre.


  Elle savait que ce serait difficile, mais elle ne s'était pas attendue à une réaction aussi forte, ni à un désespoir aussi violent. L'agonie vécue par Rome la pénétrait comme un couteau qui aurait transpercé sa propre chair.


  Il avait dit qu'il l'aimait. Qu'il était affreux d'avoir le paradis offert d'une main et repris de l'autre !


  Elle chercha à tâtons le chemin du salon, et s'assit dans un fauteuil, le corps rendu insensible par le choc. Peu à peu, elle revint à la réalité. S'il l'aimait, il resterait peut-être. Un miracle s'était déjà produit. Etait-il irrationnel d'en espérer un second ? S'il restait, peut-être que la blessure laissée par la mort de ses fils finirait par cicatriser suffisamment pour qu'il aime un autre enfant, celui qu'elle portait. Elle tiendrait sa parole pourtant. S'il restait, elle n'essaierait jamais de lui imposer cet enfant.


  Rome ne rentra pas cette nuit-là. Sarah resta allongée sur le lit qu'elle avait partagé avec lui toutes les nuits où il n'était pas en déplacement depuis qu'elle avait eu la grippe. Elle pleura jusqu'à ce qu'elle n'ait plus de larmes à verser.


  


  


  Elle se leva le matin suivant sans avoir dormi, et se rendit au magasin comme à l'accoutumée. Erica remarqua son visage pâle et ses yeux gonflés, mais se montra discrète et s'abstint de tout commentaire. Avec tact, elle s'occupa des clients, pendant que Sarah restait dans son bureau à mettre les comptes à jour.


  Même cette activité était pénible, parce que tout lui rappelait Rome. C'était lui qui avait organisé sa comptabilité, qui l'avait aidée à choisir un ordinateur, qui lui avait appris les principes d'une bonne gestion quand il l'accompagnait le samedi, et qui lui avait peut-être fait un enfant sur le bureau où elle était maintenant en train de travailler.


  Erica ne posa pas de questions, mais quand Derek arriva dans l'après-midi et vit Sarah dans cet état, il proposa aussitôt de l'aider.


  —Que se passe-t-il ? demanda-t-il. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ?


  Sarah ressentit un brusque élan d'affection. Comment un garçon de seize ans pouvait-il être aussi attentionné ? Cela dépassait sa compréhension... Pour Derek, elle était capable de sourire, et c'est ce qu'elle fit.


  —Je suis enceinte, dit-elle.


  Il tira une chaise de sous le bureau et replia son grand corps musclé pour s'y asseoir.


  —C'est mal ?


  —Je pense que c'est merveilleux, dit-elle d'une voix un peu tremblante. Le problème, c'est que Rome n'en veut pas. Il était marié autrefois, et il avait deux petits garçons adorables. Ils ont été tués dans un accident de voiture, il y a presque trois ans, et depuis il ne supporte plus la présence d'enfants autour de lui. C'est encore trop douloureux pour lui.


  Les yeux de Derek avaient pris des nuances plus tendres.


  —N'abandonnez pas l'espoir. Il ne saura pas vraiment ce qu'il ressent avant que le bébé soit né et qu'il puisse le voir. Les bébés sont uniques, vous savez.


  —Oui, je sais. Vous êtes unique aussi.


  Il sourit de son sourire adorable et incroyablement paisible, et s'en fut accomplir ses tâches habituelles.


  


  


  Une autre nuit passa sans que Sarah reçoive la moindre nouvelle de Rome, mais cette fois elle dormit, épuisée par sa veille de la nuit précédente, et par les changements hormonaux déclenchés par sa grossesse. Elle avait compris avec fatalisme qu'il n'y avait rien de plus qu'elle puisse faire, qu'ils étaient tous les deux livrés à leurs propres tempéraments et aux circonstances particulières de leurs existences. Toute sa vie, elle avait désiré un foyer stable, un mari, et des enfants à aimer, et elle était incapable d'y renoncer. Tant qu'il y aurait de l'espoir, elle s'y accrocherait.


  


  


  En rentrant chez elle le soir suivant, elle s'aperçut que le printemps était enfin arrivé. L'air était encore frais, mais la froidure de l'hiver avait disparu. Des pousses tendres apparaissaient sur les branches des arbres. L'automne précédent, elle se souvenait être restée à la fenêtre de son bureau à contempler la fin de l'été et le passage des saisons, avec le sentiment que sa vie s’écoulait sans avenir et sans amour, comme une route qui se serait étirée dans une spirale sans fin. Maintenant elle savait que le printemps succédait à l'hiver. L'hiver avait apporté l'amour dans sa vie, et avec le printemps, c'était le renouveau qui prenait forme dans sa chair aussi bien que dans la nature.


  Elle se sentit plus sereine. Le sens de la continuité de la vie avait sur elle un effet apaisant.


  La voiture de Rome se trouvait à sa place dans le parking.


  Les jambes tremblantes, elle monta à l'appartement. Etait-il rentré pour rester, ou était-il en train de faire ses valises ? Elle ouvrit la porte en sachant que les minutes à venir allaient déterminer le bonheur ou le malheur du restant de ses jours.


  Une délicieuse odeur d'épices l'accueillit.


  Rome apparut sur le seuil de la cuisine. Il avait l'air plus mince, quoiqu'il n'ait été absent que deux jours, et les traits de son visage étaient marqués par la tension nerveuse. Mais il était rasé de près. Il portait un pantalon de costume et une chemise bleu pâle. Il était donc allé au bureau comme à l'accoutumée.


  —Spaghettis, dit-il doucement en levant le menton en direction de la cuisine. Si tu n'en veux pas, je peux tout jeter, et nous irons au restaurant.


  —Je peux manger de tout, dit-elle d'une voix aussi calme que la sienne. Je n'ai pas encore de nausées.


  Il hocha la tête, et s'adossa au chambranle de la porte comme s'il était trop fatigué pour se tenir debout.


  —Je ne veux pas te quitter. Je veux rester avec toi, dormir avec toi, et voir ton visage en face de moi à la table du petit déjeuner. Mais je ne veux pas entendre parler du bébé. Ne me tiens pas au courant du déroulement de ta grossesse. Ne me dis rien à son sujet. Je ne veux rien avoir à faire avec lui.


  Sarah acquiesça d'un signe de tête, trop bouleversée pour dire quoi que ce soit. Puis elle se rendit dans sa chambre pour changer de vêtements, le laissant appuyé contre le chambranle.


  Le dîner fut tranquille quoique tendu. Elle ne lui demanda pas où il avait été, ni pourquoi il avait pris la décision qu'il avait prise, et il ne lui fournit aucune explication. Il avait dit qu'il voulait dormir avec elle, mais quand ils allèrent se coucher, Sarah réalisa qu'il avait employé le mot dans son sens sexuel uniquement, car, pour la première fois depuis longtemps, il se dirigea vers sa propre chambre. Elle s'efforça de surmonter sa déception, sachant quel choc il avait reçu, mais elle ne souffrit pas moins de son absence. Sans lui, elle se sentait perdue. Le lit semblait trop grand et trop froid. En outre, sa grossesse avait l'effet curieux d'intensifier ses besoins sensuels, ainsi que le mentionnait l'une des brochures fournies par le Dr Eastwood. Elle voulait Rome comme amant, et pas seulement comme compagnon de lit.


  


  


  Deux jours plus tard, Max vint la voir au magasin.


  — Je vous invite à déjeuner, dit-il.


  Sarah lui jeta un coup d'œil vif, juste à temps pour lire de l'inquiétude dans son regard avant qu'il ne remette son masque habituel. Elle accepta et prévint Erica qu'elle sortait pour le déjeuner.


  Max l'emmena dans un petit restaurant tranquille, et comme il était encore tôt, ils eurent quasiment la salle pour eux seuls. Ils commandèrent leur repas, et quand la serveuse se fut éloignée, Max plongea son regard dans celui de Sarah.


  —Vous allez bien ?


  —Bien sûr, dit-elle, étonnée.


  —Je voulais m'en assurer par moi-même. Rome a passé deux nuits dans mon appartement, et je n'avais jamais vu un paquet de nerfs pareil.


  Ainsi c'était chez Max qu'il s'était réfugié.


  —Merci, dit Sarah avec une gratitude non dissimulée.


  Le sourire en coin de Max aurait fait fondre des pierres.


  —Ma chère enfant, vous savez que je suis prêt à pourfendre pour vous tous les dragons de la terre... en admettant qu'il en reste. Dites-moi ce que je peux faire pour vous aider.


  —Je suppose que vous connaissez toute l'histoire ?


  —Comme je l'ai dit, Rome était en état de choc. J'ai essayé du thé, mais il a refusé. Alors je suis passé au whisky. Je n'ai pas réussi à l'enivrer, même pas avec mon scotch favori, mais il a cessé de ressembler à un cadavre ambulant, et s'est finalement mis à parler. Personne ne m'avait informé de son passé, et quand il m'a raconté l'histoire de sa première femme et de ses fils, ce fut presque plus que je n'en pouvais supporter tout en conservant une attitude civilisée. Et je n'ai pourtant pas la réputation d'être un homme émotif.


  Pour une fois, il n'y avait pas de lueur insolente au fond de ses yeux.


  —... Il ne m'en a pas dit davantage, du moins pas la première nuit. Il a travaillé normalement le jour suivant, quoiqu'il ne fût certainement pas dans son état normal. Il était dangereux de se risquer à lui adresser la parole, je vous le jure sur mon honneur. La seconde nuit, il m'a dit que vous étiez enceinte.


  Sarah joua avec son verre, les yeux emplis de tristesse.


  —Il vous a dit que...


  —Oui, dit Max, en tendant le bras pour prendre la main de Sarah. J'ai cru qu'il était dément, ou stupide, ou les deux. Si c'était mon enfant que vous portiez, je me montrerais d'un orgueil et d'une vanité proprement insupportables. Mais, d'un autre côté, je n'ai pas subi les mêmes expériences que lui.


  —Diane était ma meilleure amie, murmura Sarah. Je connaissais ses enfants. Ce fut... abominable.


  —Il m'a parlé de votre ultimatum. Vous êtes la femme la plus courageuse que je connaisse. Vous avez mis votre existence entière sur le tapis, n'est-ce pas ? Et vous avez gagné.


  —Je n'ai pas encore gagné. Pas complètement. J'ai obtenu une seconde chance, c'est tout.


  —Il m'a dit qu'il ne voulait rien avoir à faire avec l'enfant, qu'il s'en désintéressait. Si ça se passe vraiment comme ça, et que vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi. Je vous conduirai à l'hôpital, je tiendrai votre main durant l'accouchement, tout ce que vous voudrez. Est-ce que vous réalisez, ajouta-t-il en la regardant dans les yeux, ce à quoi je viens de m'engager ? Rome n'est pas le seul idiot de son espèce. Je suppose que je peux me réconforter avec la pensée qu'il est bien trop intelligent pour laisser un autre homme entretenir ce genre de relations avec sa femme.


  Sarah se mit à rire, touchée par l'intérêt qu'il lui témoignait.


  —Pauvre Max. Vous étiez en grande forme jusqu'à ce que vous commenciez à penser aux détails d'un accouchement, n'est-ce pas ?


  Il sourit.


  —J'ai toujours été extrêmement galant, pour autant que ma délicatesse me le permette.


  Le repas fut servi, et Sarah mangea de bon appétit, ce qui ne lui était pas arrivé depuis plusieurs jours.


  —Je comprends maintenant pourquoi Rome était si déterminé à obtenir sur vous des droits exclusifs. Après les expériences traumatisantes de son passé, il devait avoir désespérément besoin de certitude et de stabilité dans son existence. Il ne se doutait pas que vous l'aimiez, n'est-ce pas ?


  —Non, pas à l'époque. Mais il le sait maintenant.


  —Il vous aime aussi. Je comprends que ce n'était pas le cas quand vous vous êtes mariés, mais il n'est pas stupide. Il n'a pas tardé à réaliser sur quel trésor il avait mis la main. Ce n'est qu'un être barbare, bien sûr, mais il est diablement intelligent, et la stupidité est la seule chose que je ne puisse pas supporter. De temps à autre, ça m'exaspère de me rendre compte de l'amitié qu'il m'inspire.


  Max était merveilleux. Il utilisait son habituel esprit caustique pour la distraire et la rassurer en même temps. Il était sincère quand il lui offrait de l'aider. Elle avait de la chance d'être entourée de gens qui tenaient à la fois à Rome et à elle. Rome avait beau avoir l'impression d'être dos au mur et d'avoir à se battre pour sauvegarder son mariage, la vérité était que les gens prenaient ses intérêts à cœur et étaient prêts à faire n'importe quoi pour le soutenir. Max avait dit à Sarah où Rome se trouvait durant ses deux nuits d'absence autant pour aider Rome que pour soulager l'esprit de Sarah. Il ne voulait pas que le mariage de Rome soit mis en péril à cause d'une conclusion hâtive.


  —Vous êtes merveilleux, dit Sarah, et elle se mit à le taquiner. Ce dont vous avez besoin, c'est d'une belle Texane qui fasse fondre votre réserve toute britannique.


  Il lui lança un regard moqueur.


  —Il arrive que ma réserve britannique fasse le saut par la fenêtre, en certaines occasions, et pour votre information, ma toute belle, j'ai trouvé ma belle Texane. Je l'aurais bien emmenée chez moi pour la présenter à ma famille sans attendre, mais elle a besoin de passer d'abord par une période de dressage. Je suis en train de lui passer le mors aux dents. C'est bien l'expression que vous employez, ici, au Texas ?


  L'idée d'un Max hypersophistiqué sortant avec une femme au fort accent texan avait de quoi fasciner Sarah. Elle se pencha en avant, une multitude de questions déjà sur les lèvres, mais il leva les sourcils et secoua la tête.


  —Non, je ne parle jamais de mes histoires d'amour, dit-il avec gentillesse. Avez-vous fini votre repas ?


  


  


  Rome la rejoignit dans son lit cette nuit-là et lui fit l'amour avec beaucoup de douceur. Elle s'accrocha à lui et répondit avec passion à ses caresses. Ensuite, quand il fit mine de se lever pour la quitter, elle posa la main sur son bras.


  —S'il te plaît, pas encore. Reste encore un peu avec moi.


  Il hésita, et puis se renfonça dans les oreillers, et la prit dans ses bras.


  —Je ne veux pas te faire de mal, dit-il d'une voix veloutée. Je te désire trop. Si je reste, nous allons recommencer à faire l'amour.


  Elle remarqua que sa façon de raisonner avait évolué. A l'époque de leur mariage, il évitait avec soin des mots comme « faire l'amour ». Elle frotta sa joue contre la toison bouclée de sa poitrine, et puis lui mordilla tendrement le téton.


  —C'est ce que j'espère, dit-elle avec un sourire dans la voix. J'aimerais que tu dormes avec moi aussi longtemps que cela te paraîtra confortable.


  Il fit jouer une mèche de ses cheveux entre ses doigts.


  —Confortable ? Vois comment je suis avec toi.


  Il lui prit la main et la fit glisser le long de son propre corps. Il était d'humeur aussi ardente que s'ils n'avaient pas déjà fait l'amour.


  —Ce n'est pas exactement ce que j'appellerai « confortable », mais c'est l'effet que tu as sur moi. Si tu n'es pas en état physique de passer la nuit de la façon qui me plairait, alors laisse-moi partir.


  —Je suis en parfait état physique, dit-elle en se perchant sur lui.


  Il continua à faire attention, mettant un frein à ses ardeurs, et ne la laissant pas trop s'évertuer. Elle savait qu'il ne se préoccupait que d'elle, et non pas du bébé, mais cette attitude lui réchauffait le cœur. Dans l'obscurité, il lui dit de nouveau qu'il l'aimait, et quand ils s'endormirent enfin, il la tint serrée contre lui. La grossesse la força à se lever plusieurs fois durant la nuit. Chaque fois qu'elle revint se coucher, elle le trouva éveillé. Sans un mot, il l'attira de nouveau contre lui.


  Quand elle alla voir le docteur pour sa visite mensuelle, le Dr Eastwood fit un examen complet.


  —Parfait, dit-elle. Vous avez des nausées matinales ? Des pertes de sang ?


  —Rien, dit Sarah, très contente.


  —Bon. Continuez comme ça.


  —Puis-je vous demander pourquoi vous voulez me voir tous les mois ?


  —A cause de votre âge, et du fait qu'il s'agit de votre premier enfant. Je suis le chemin de l'extrême prudence, je le sais, mais je veux vous voir accoucher en novembre, et pas avant. Je voudrais aussi que vous continuiez à prendre vos vitamines, et que vous vous reposiez une demi-heure toutes les deux heures, les jambes surélevées.


  Se reposer les jambes en l'air toutes les deux heures n'était pas la chose la plus commode dans un magasin... jusqu'à ce que ses clients apprennent qu'elle était enceinte. Elle avait répété à Erica les ordres de la doctoresse, et bientôt, dès la sonnerie de 11 heures, Erica ou quelqu'un d'autre lui disait : c'est l'heure du repos. Le bébé devenait une entreprise communautaire.


  Marcia prit l'habitude de lui rendre visite presque tous les jours. Max passait aux heures les plus inattendues. Erica et ses clients supervisaient son repos, et le général en chef était Derek. Si jamais elle soulevait un objet trop lourd, il le découvrait et le plus léger reproche de sa part donnait à Sarah l'effet d'avoir la foudre suspendue au-dessus de sa tête.


  Elle était dans son quatrième mois quand Rome rentra à la maison sans la prévenir un mercredi après-midi alors que le magasin était fermé. Elle était en train de retapisser des étagères, à quatre pattes au fond d'un placard. Rome l'attrapa par les hanches et la remit sur pied d'une main ferme.


  —Je vais engager quelqu'un pour s'occuper des tâches ménagères, dit-il. Dès demain.


  L'idée amusa Sarah.


  —Des millions de femmes autour de la planète s'occupent de leur maison quand elles sont enceintes, jusqu'au jour même de leur accouchement.


  —Tu n'es pas des millions de femmes. Si je ne voyageais pas autant, ce serait différent, mais quand je suis loin, je veux être sûr que tu n'es pas en train de grimper dans les placards ou de disparaître à l'intérieur.


  Il l'avait déjà vue recouvrir des étagères, quand elle n'était pas enceinte, mais elle s'abstint de tout commentaire. Qu'il se soucie ainsi d'elle parce qu'elle attendait un enfant était bon signe ! Ce n'était pas qu'elle se sente lourde ou maladroite. A quatre mois de grossesse, elle n'avait pris que cinq cents grammes et portait toujours les mêmes vêtements. Le seul signe visible de son état était la plénitude nouvelle de sa poitrine, et sa sensibilité accrue, deux éléments qui semblaient fasciner Rome.


  Il se pencha pour l'embrasser.


  —Promets-moi, dit-il, et elle promit.


  Il était plus calme qu'auparavant, plus proche et plus lointain à la fois. Elle n'aurait pu dire ce qu'il pensait, mais quand il partait en voyage, il l'appelait plus souvent pour savoir comment elle allait. Lorsqu'il était en ville et avait un dîner d'affaires, il s'arrangeait presque toujours pour que les épouses soient présentes, de façon à ce qu'elle ne passe pas la soirée seule. Il la prenait toujours par la taille quand ils se promenaient ensemble, et il lui donnait la main pour monter ou descendre de voiture. Mais il ne demandait jamais de nouvelles du bébé, des visites médicales ou même de la date prévue d'accouchement. Il savait compter pourtant, et avait dû calculer la date par lui-même.


  Elle était bien consciente du fait qu'elle n'aurait pas la joie de choisir des prénoms avec lui ou d'essayer de deviner le sexe du bébé. D'un autre côté, elle savait pertinemment que beaucoup de pères n'expriment que peu d'intérêt pour un enfant à venir et s'effondrent complètement lorsque le travail d'accouchement commence. Elle espérait encore. Il fallait qu'elle garde espoir, même si elle savait que bien des crève-cœur l'attendaient dans l'avenir, le plus sérieux étant la perspective d'avoir à expliquer à un petit enfant qu'il ne fallait jamais — au grand jamais — que son père remarque sa présence.


  Mais, avec ou sans Rome, elle devait se préparer à la venue du bébé. Elle transforma donc discrètement la troisième chambre en chambre d'enfant. Elle se fit aider par Derek pour transporter plusieurs de ses anciens meubles au magasin, où elle les mit en vente. Marcia s'efforça de se souvenir de son expérience lointaine de jeune mère et l'emmena faire des courses. Elle aida Sarah à choisir un berceau surmonté d'un mobile coloré qui fascinerait un jour le bébé. Un couffin et un fauteuil à bascule trouvèrent leur place dans la pièce nouvellement aménagée. Un gros ours en peluche apparut un jour sur le siège de sa voiture, mais quand Sarah chercha Derek du regard, il avait déjà disparu. L'ours fut juché dans le fauteuil à bascule et baptisé du nom de Boo-Boo.


  Une nuit, alors qu'il cherchait des papiers égarés, Rome pénétra dans la pièce et alluma la lumière. Il se figea sur place et referma rapidement la porte, le visage d'une couleur de cendre. Il ne revint pas.


  Sarah demanda à Marcia de l'accompagner à ses cours d'accouchement sans douleur, et lui demanda d'être sa partenaire le moment venu.


  —Vous êtes sûre ? demanda Marcia, partagée entre la fierté d'avoir été choisie et un certain malaise. Je ne connais pas grand-chose à l'enfantement. J'ai eu Derek, bien sûr, mais il avait tout organisé.


  Elle rougit comme une jeune fille.


  —... Cela semble stupide à dire, mais cela correspond à ce qui s'est passé. Les choses sérieuses ont commencé à 8 heures du matin, au moment où le docteur faisait sa ronde. Derek s'est toujours montré plein de considération pour autrui. Il est né à 9 h 30, sans aucun problème. Je n'ai pas eu à faire d'efforts véritables, à part quelques poussées. Il s'est mis à crier avant que le docteur ait eu à s'en mêler, puis il s'est endormi. Et voilà !


  Elles se regardèrent. Marcia leva les yeux au ciel, et elles éclatèrent de rire.


  Sarah fit tous les exercices recommandés par le docteur pour renforcer son dos et les muscles de son abdomen. Elle prit régulièrement ses vitamines. Quand elle fut enceinte de cinq mois, le médecin préleva un petit peu de liquide amniotique pour un test relativement simple qui démontra que le bébé était parfaitement normal.


  Un peu plus tard, alors que Sarah reposait dans les bras de Rome après qu'ils eurent fait l'amour, le bébé donna un vigoureux coup de pied. Sarah avait déjà ressenti quelque chose qui ressemblait davantage à un battement d'ailes, mais c'était la première fois que le bébé se manifestait si clairement. Le petit pied cogna la paroi de l'abdomen de Sarah alors qu'elle était lovée contre la poitrine de Rome. Il se raidit, et jaillit hors du lit en étouffant un juron.


  Il alluma la lumière, et Sarah resta muette à le regarder. Il était soudain couvert de sueur.


  —Je suis désolé, dit-il d'une voix étranglée.


  Il se pencha pour l'embrasser et lui caresser les cheveux.


  —Je t'aime, mais c'est plus que je n'en peux supporter. Je dormirai dans ma chambre jusqu'à la naissance.


  Elle essaya de sourire malgré les larmes qui lui montaient aux yeux.


  —Je comprends. Je suis désolée, moi aussi.


  


  


  Deux jours plus tard, il partit pour un long voyage, et Sarah le soupçonna de l'avoir fait exprès. Si c'était le cas, elle n'aurait su l'en blâmer. Les événements échappaient à son contrôle, et en dépit de ses efforts il ne pouvait totalement ignorer la grossesse de son épouse. Sa silhouette s'arrondissait, et elle portait maintenant des vêtements de femme enceinte. Le bébé avait bouleversé ses habitudes de sommeil et sa vie sexuelle. Il ne fallait pas s'étonner s'il éprouvait le besoin de s'éloigner.


  Pendant l'absence de Rome, Max l'appela tous les jours. Elle n'avait jamais été si dorlotée de son existence entière, et tout cela à cause d'une grossesse parfaitement normale. Quand elle était au magasin, Derek veillait sur elle comme un doux despote. Depuis que les vacances d'été avaient commencé, il était déjà là quand elle arrivait au magasin, et ne partait que lorsqu'elle avait elle-même fini sa journée. Elle rentrait alors chez elle dans un appartement immaculé, car Rome avait bel et bien engagé quelqu'un pour s'occuper des tâches ménagères.


  Mme Melton était d'une femme d'une cinquantaine d'années discrète et efficace qui était très heureuse de recevoir un excellent salaire pour nettoyer un appartement que personne ne salissait jamais. Consciente de la chance qui s'offrait à elle, elle éliminait toute trace de désordre ou de poussière, et faisait la lessive avant même que le besoin ne s'en fasse sentir. Si Sarah n'avait pas eu le magasin pour la distraire, elle serait devenue folle.


  Rome resta absent pendant trois semaines, trois des plus longues semaines de sa vie, mais tout le monde fit un effort herculéen pour la distraire et lui remonter le moral. Seuls Max, Marcia et Derek connaissaient les circonstances exactes de sa situation, mais tous ses clients s'agitaient autour d'elle. Si seulement Rome avait attendu la naissance du bébé avec le dixième de l'enthousiasme de ces quasi-étrangers, Sarah aurait déliré de bonheur.


  Il l'appela un jour au magasin pour lui dire qu'il était en pleine réunion et ne pouvait s'attarder à lui parler, mais qu'il comptait rentrer le lendemain. Sarah raccrocha le téléphone et se mit à pleurer.


  Derek la prit dans ses bras, la conduisit jusqu'à son petit bureau, et referma la porte derrière eux. Elle pleura sur son épaule, et quand elle eut séché ses larmes, il l'installa dans son fauteuil et s'assit en face d'elle.


  —C'était Rome ?


  —Oui, il rentre demain. J'étais si heureuse d'entendre sa voix et de le savoir bientôt de retour que je n'ai pas pu le supporter.


  Il sourit et lui tapota le genou.


  —J'ai reçu hier la lettre de confirmation pour ma bourse d'études, dit-il pour la distraire. Rome et M. Conroy se sont vraiment démenés pour moi. Et tout ça, grâce à vous.


  —Je suis vraiment contente, dit Sarah. Vous le méritez.


  —J'ai lu des livres sur les accouchements, juste au cas où quelque chose se produirait et que vous auriez besoin de moi avant d'arriver à l'hôpital. Je crois que je pourrais mettre le bébé au monde.


  Sarah ne douta pas une seconde des capacités de Derek.


  —J'ai décidé de devenir médecin, dit-il avec la plus grande dignité. Obstétricien. Voir le bébé grossir dans votre ventre a été la plus belle expérience de ma vie. Je veux en faire mon métier.


  —Je ne pourrais pas imaginer un meilleur départ dans l'existence, dit Sarah, touchée aux larmes. Nul ne pourrait être un meilleur médecin que vous, Derek.


  —Je vous aime, vous savez, dit-il en la regardant de ses grands yeux calmes et dorés. Vous m'avez donné une chance que je n'aurais jamais pu avoir autrement. Je ne parle pas d'un amour d'homme à femme, parce que je ne suis pas encore prêt pour ça, mais c'est quand même de l'amour.


  Il se pencha en avant et posa sa paume sur le ventre de Sarah.


  —... Mais si ce bébé est une fille, je serais bien capable d'attendre qu'elle grandisse. Je me dis qu'un enfant de vous devrait être quelqu'un de vraiment extraordinaire.


  —Et elle ne pourrait pas avoir de meilleur mari, murmura Sarah avant de lui donner un baiser sur la joue.


  Elle rentra tôt le jour suivant, laissant à Derek et Erica le soin de fermer le magasin, parce qu'elle voulait voir Rome. Elle avait le sentiment qu'elle allait éclater en sanglots s'il n'était pas de retour dans leur appartement. Elle faillit pleurer de toute façon en reconnaissant sa voiture. Elle courut vers l'immeuble, et trépigna d'impatience en attendant l'ascenseur. Elle ouvrit la porte avec fébrilité et se mit aussitôt à l'appeler.


  —Rome ! Où es-tu ?


  —Ici, répondit-il depuis sa chambre.


  Elle courut vers lui, le cœur battant. Il apparut sur le seuil de la salle de bains, superbe avec ses cheveux mouillés et une serviette blanche autour du cou. Elle s'élançait vers lui quand un étourdissement la prit. Elle eut un regard d'étonnement impuissant, et tomba évanouie pour la première fois de sa vie.


  Rome poussa un cri étouffé et se précipita, mais il n'eut pas le temps de la rattraper avant qu'elle touche le plancher. Il la souleva et l'allongea sur le lit, pris de sueurs froides devant la mollesse de son corps. Il lui tapota les joues et elle finit par battre des paupières en le regardant avec un air de désarroi.


  —Je me suis évanouie ! dit-elle sur le ton de la plus grande stupéfaction.


  Il n'arrivait pas à se rappeler le nom de son docteur.


  —Qui est ton médecin ? demanda-t-il avec une sorte de férocité.


  —Le Dr Eastwood. Mais pourquoi...


  Il saisit l'annuaire et chercha à la lettre E en parcourant les colonnes d'un geste fébrile.


  —Rome, dit Sarah avec patience, tout en essayant de se rasseoir. Il n'y a aucun problème. Je me suis juste évanouie.


  Il mit la main sur sa poitrine pour la forcer à se rallonger.


  —Ne te lève pas.


  Il composa le numéro.


  —Tu vas tomber sur son répondeur automatique.


  —Dr Easterwood, je vous prie, dit-il dans l'appareil, avec toute l'autorité d'un premier vice-président de la compagnie Spencer-Nyle. Roman Matthews à l'appareil, le mari de Sarah Matthews.


  Contre toute vraisemblance, le Dr prit la communication. Sarah, allongée sur le lit, se demandait si Rome et Derek n'étaient pas liés d'une façon ou d'une autre. La manière dont ils se conduisaient à son égard était à vous dégoûter de tout !


  Il expliqua brièvement ce qui venait de se passer, puis le docteur posa quelques questions, et Rome lui jeta en coin un regard noir.


  —Oui, elle a fait un mouvement brusque. Elle était en train de courir.


  Il écouta un moment, et son visage parut s'assombrir davantage.


  —Je vois. Quels sont les dangers si elle accouche prématurément, et que le bébé s'engage dans le pelvis avant qu'il ne soit possible de faire une césarienne ?


  Sarah poussa un grognement d'exaspération. Sa grossesse se déroulait d'une façon parfaitement normale, et le docteur n'avait parlé de césarienne que dans le cas où le bébé serait particulièrement gros, ce qui ne semblait nullement être le cas.


  Rome raccrocha et se tourna vers elle.


  —Tu cours certains risques en ayant ton premier enfant à ton âge. Tu cours un risque supplémentaire à cause de l'étroitesse de ton bassin. Et tu étais en train de galoper !


  Son visage était tordu par l'angoisse, et il serrait les poings.


  —Je ne veux pas de ce bébé, et surtout pas s'il doit te mettre en danger. Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? Tu as songé à ce que je deviendrais s'il t'arrivait quelque chose à cause d'un enfant dont je suis le père ?


  Sa voix se brisa, et il dut lutter pour recouvrer le contrôle de lui-même. Sarah s'assit et le prit dans ses bras pour le réconforter.


  —Rome, mon chéri, je me porte comme un charme. Ne te fais pas de souci. La seule raison pour laquelle je pourrais avoir besoin d'une césarienne, c'est si le bébé l'une taille supérieure à la normale, et pour l'instant ce n'est pas le cas.


  Il secoua la tête, tout en lui rendant son étreinte.


  —Tu ne te rappelles pas le poids de Justin et de Shane ? Ils pesaient tous les deux plus de quatre kilos. La seule pensée que tu puisses porter un bébé de ce poids-là est... est terrifiante.


  —Ne songe pas à des problèmes qui ne se poseront probablement pas, je t'en prie. Ma grossesse se déroule avec une facilité déconcertante ! Je n'ai pas eu de nausée, ni de gonflement des pieds, ni de douleur de dos. Je suis un modèle de bonne santé !


  Il plongea le regard dans ses yeux, et y lut l'expression de l'amour qu'elle lui portait et du souci qu'elle se faisait, non pour elle, mais pour lui.


  —Je t'aime. Ne laisse pas le miracle que tu représentes m'échapper.


  —Je ne vais nulle part, je reste ici. Je t'ai attendu trop longtemps. Je ne vais certainement pas laisser quoi que ce soit se passer maintenant. Des années et des années... Je t'ai attendu des années et des années, et c'est la raison pour laquelle je ne me suis jamais mariée et tout le monde était convaincu que je ne pensais qu'à ma carrière. Je ne m'intéressais qu'à un seul homme, et c'était toi.


  Il ferma les yeux et parla à son tour.


  —Je t'aime tant que cela m'effraie. J'ai aimé Diane, mais la douleur de la perdre s'est estompée grâce à toi. C'est comme si Diane m'avait préparé pour toi, m'avait donné ce dont j'avais besoin pour pouvoir t'atteindre. J'ai toujours su que tu étais là, et je crois que j'ai toujours su qu'un jour, quand je serai capable d'aimer assez, tu serais mienne. Si j'omets parfois de te le dire, rafraîchis ma mémoire, parce que je ne veux pas que tu oublies ce que je ressens pour toi. Je ne veux pas de cet enfant, mais ça ne change rien aux sentiments que tu m'inspires. Il y a simplement quelque chose qui s'est brisé en moi quand mes fils sont morts, et je ne crois pas que la blessure guérira jamais. Aucun bébé ne les remplacera.


  Non, rien ne remplacerait jamais les petits garçons qu'il avait adorés, et il ne comprenait pas encore que ce nouvel enfant n'était pas un remplacement, mais une personne à part entière. C'était l'autre miracle pour lequel elle priait — le jour où il regarderait son enfant et sentirait enfin son cœur se cicatriser.


  Si ce jour ne venait pas, alors ce serait son cœur à elle qui se briserait.
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  —Donne-moi tes clés de voiture, dit-il le matin suivant au moment de partir pour le bureau.


  Avec un petit froncement de sourcils, elle sortit les clés de son sac et les lui tendit. Il les échangea contre ses propres clés.


  —Tu vas prendre ma voiture. Elle est plus grande et plus confortable, et te donnera une meilleure protection.


  —Si tu y tiens vraiment... Tu as songé à l'effet que cet échange va avoir sur ton image de marque ?


  Il eut un grand sourire.


  —Elle sera fichue, sans aucun doute !


  La Mercedes lui parut énorme. Elle conduisait avec précaution, terrifiée à l'idée de la moindre éraflure sur la carrosserie immaculée. Elle avait l'habitude de garer sa petite voiture de sport dans les places de parking les plus étroites, et de se glisser sans peur dans le trafic, mais il n'en était plus question dans la voiture de Rome, ce qui était exactement ce qu'il avait prévu et voulu.


  


  


  L'été prit fin. Derek retourna au lycée, et Sarah eut l'impression que le temps s'étirait en longueur. Elle sentait le poids de sa grossesse, même si elle continuait à jouir d'une parfaite santé, et si le Dr Eastwood se déclarait très satisfaite de sa condition. Elle n'avait pas pris beaucoup de poids, seulement sept kilos, mais cela paraissait très lourd quand ces kilos étaient tous à la même place. La doctoresse la prévint qu'elle prendrait sans doute quelques kilos de plus, et Sarah poussa un gémissement d'incrédulité.


  —Je ne vais pas pouvoir me lever le matin ! Il faut déjà que je roule sur le côté. Et je vais être incapable de nouer les lacets de mes chaussures !


  Le docteur resta d'un calme imperturbable.


  —Portez des chaussures sans lacets, et demandez à votre époux de vous aider à vous lever.


  Oubliant sa promesse de ne pas parler de quoi que ce soit se rapportant à sa grossesse, Sarah se plaignit à Rome ce soir-là.


  —Tu ne vas pas y croire ! Le docteur dit que je vais prendre encore plusieurs kilos ! Je suis déjà énorme ! Je ne vais plus pouvoir marcher.


  Il la regarda, étonné de la détresse qui transparaissait dans sa voix. Elle était enceinte de sept mois, et Diane avait atteint ce poids à quatre mois. Mais c'était la première grossesse de Sarah, et il réalisait avec stupéfaction qu'il avait beaucoup plus d'expérience qu'elle en la matière. Il savait aussi que le désagrément allait en s'accroissant durant les dernières semaines. La seule chose qu'il ne pouvait faire était d'en rire, alors que la vue de son ventre rond lui en donnait l'envie. Le bébé était petit, et cette constatation le soulageait d'un grand poids.


  L'air désespéré de Sarah lui rappelait l'épisode de sa grippe, quand elle avait été si malheureuse d'être malade. Elle ne supportait pas de ne pas être dans la forme la plus éblouissante et capable d'affronter tous les problèmes de la vie. Parce qu'elle avait pris sept malheureux kilos, elle avait besoin d'être réconfortée ; elle avait besoin de lui, comme à l'époque de sa maladie.


  Il l'attira sur ses genoux, et l'embrassa en faisant attention de ne pas laisser ses bras entrer en contact avec son ventre.


  —Je pense que tu es très belle.


  Elle l'était sans aucun doute. Elle resplendissait, avec sa chevelure lustrée et son teint radieux. Il l'embrassa de nouveau, et d'un geste automatique déboutonna son chemisier pour mieux apprécier la plénitude satinée de sa poitrine.


  —Je vais craquer, grogna-t-il en desserrant leur étreinte.


  Le docteur n'avait jamais dit à Sarah qu'elle devait s'abstenir de tous rapports sexuels, mais elle n'essaya pas de séduire Rome. La décision lui appartenait, et la perspective l'intimidait de toute façon. Elle se sentait gauche et ne se croyait plus assez sexy pour lui.


  Il reboutonna son chemisier, et elle ne discuta pas la décision qu'il avait prise.


  —Je suis désolée d'avoir pleurniché de la sorte, dit-elle en se relevant. Au moment où les mots lui sortaient de la bouche, elle réalisa qu'elle avait manqué à sa promesse.


  Il lui lança un regard indéchiffrable qui la fit frémir intérieurement. Quelles que soient ses sautes d'humeur, elle ne les confia plus jamais à Rome. Quand le bébé se mit à donner des coups de pied si énergiques qu'ils l'empêchaient de dormir, elle toléra la situation en silence. Elle endura les douleurs de dos et l'inconfort sans se plaindre, sachant que cela passerait en l'espace de quelques semaines.


  


  


  Dans le courant d'octobre, le docteur lui ordonna d'arrêter de conduire, et d'observer de plus longues périodes de repos. Il fallut bien qu'elle en informe Rome, car cela signifiait qu'elle ne pouvait plus travailler au magasin. Le résultat fut qu'au lieu d'être dorlotée par Erica, Derek, et un flot constant de clients, leur rôle échut à Mme Melton.


  Marcia montait la voir sous les prétextes les plus légers. Rome commença à passer toutes ses soirées chez lui, alors qu'il aurait dû normalement participer à des dîners d'affaires. Il se contenta de lui dire que Max était là pour le remplacer.


  Elle était si léthargique que l'animation du magasin ne lui manquait pas. Elle lisait, et réfléchissait à des noms pour le bébé, mais avait du mal à se concentrer. Elle faisait la sieste durant l'après-midi, parce qu'il semblait que ce fût la période de repos du bébé. La nuit, il faisait des exercices et la tenait réveillée.


  Dans l'obscurité nocturne, Sarah se tourmentait au sujet de la décision qu'elle avait prise. La simple idée de ne pas avoir le bébé lui était insupportable ; c'était l'enfant de Rome, conçu dans un acte d'amour, et même avant sa naissance, elle l'aimait avec une intensité qui la surprenait. Elle ne s'était pas attendue à un tel sentiment de propriété physique. L'enfant était aussi une part d'elle-même, une extension de sa propre personne. La façon dont Rome le rejetait n'en était que plus douloureuse.


  Mais la décision prise, même si elle avait été la seule qu'elle aurait pu humainement prendre, risquait de ruiner la vie de l'enfant. L'aversion que Rome lui manifestait ne saurait être prise à la légère, car elle émanait des jours les plus sombres de son existence. Sarah pouvait percevoir son agonie, son désespoir profond, et même maintenant elle sentait les larmes lui monter aux yeux quand elle revoyait en pensée le vide horrible de son regard. Elle l'avait poussé dans ses retranchements. Elle l'avait forcé à choisir entre accepter la présence physique d'un enfant dont il ne voulait pas, et la perte de sa femme dont le chaleureux amour lui semblait encore si neuf et si fragile. Il n'avait pas espéré connaître de nouveau l'amour, pas après la tragédie qui avait fait de son existence un désert. L'amour qu'il ressentait l'étonnait et l'effrayait à la fois. Mais au moment de choisir, il avait choisi Sarah, même au prix d'une considérable détresse émotionnelle.


  Faire adopter son enfant était une solution qui venait parfois à l'esprit de Sarah, mais elle se révoltait aussitôt. Il n'y avait pas de réponse facile à son dilemme. Quoi qu'elle fasse, quelqu'un en souffrirait. Si elle confiait son enfant à une agence d'adoption, cette perte la hanterait pour le restant de ses jours. Si l'amour de Rome finissait par s'éteindre sous le poids d'un fardeau trop lourd pour lui, en viendrait-elle à éprouver du ressentiment à l'égard de son propre enfant ?


  Depuis qu'elle avait fait son choix, elle ne s'était pas autorisée à penser à ce genre de choses. Elle avait vécu un jour à la fois, sans bâtir de plans pour un futur qui lui paraissait lointain, simplement parce qu'elle ne s'en sentait pas la force. Elle vivait dans le présent, l'esprit et le corps agités seulement par la vie qui se développait en elle. Le magasin avait occupé ses journées. Elle s'était laissé distraire par la compagnie permanente d'autres gens. Mais maintenant qu'elle passait la plus grande partie de ses journées seule, sans rien à faire à part réfléchir, elle commençait à avoir peur.


  Si elle perdait Rome, que ferait-elle ? Elle avait espéré un miracle quand elle l'avait épousé, et le miracle s'était produit. Le perdre maintenant serait un choc qui la détruirait. Pourtant, elle avait pris ce risque délibérément.


  Déjà, elle le sentait plus lointain. Chaque jour qui passait les éloignait l'un de l'autre. Il se montrait attentionné, et se souciait de son confort et de sa santé, mais le bébé les empêchait de connaître une véritable intimité. Elle commençait à craindre qu'ils ne deviennent des étrangers polis.


  Le Rome qu'elle connaissait était impatient et dynamique. Il faisait bouger les gens et les choses. Il avait surmonté une expérience si horrible que la plupart des hommes auraient cédé sous le poids et en auraient été brisés à jamais. Ce Rome-là n'était pas l'homme affable et d'une parfaite maîtrise de soi qui rentrait du bureau tous les jours, lui demandait comment elle allait, et ignorait sa présence pendant le restant de la soirée. Que se passerait-il si cette distance était le produit de l'indifférence, et s'il ne l'approchait plus, même après la disparition de la barrière établie par sa grossesse ? Se comportait-il simplement avec la chevalerie requise, en lui laissant le bénéfice de son nom jusqu'après la naissance de l'enfant ?


  Sarah fut soulagée que la première leçon d'un programme d'accouchement sans douleur ait lieu un soir où Rome était en déplacement pour quarante-huit heures. Elle avait espéré contre toute raison que Rome l'accompagnerait, mais le temps pressait car le bébé allait venir de toute façon. Elle se sentit timide et maladroite en se présentant si tard pour ces cours, et ressentit vivement l'absence de Rome. Marcia était devenue une amie très chère, mais toutes les autres femmes étaient accompagnées par leurs époux, et Sarah intercepta plusieurs regards de pitié lancés dans sa direction.


  D'un autre côté, le cours lui offrit de quoi la rasséréner. Elle était quasiment prête à accoucher et avait conservé forme humaine, mais il y avait là des femmes si gonflées que son ventre ne semblait pas très sérieux en comparaison. Elle tapota son enfant à naître avec tendresse, et apprécia sa chance.


  


  


  Rome rentra tôt le jour suivant, entra dans le salon où, les pieds confortablement surélevés, elle était plongée dans les mots croisés de son journal. Il déposa sa serviette d'un geste mesuré avant de parler.


  —Je t'ai téléphoné la nuit dernière, mais tu n'étais pas là. Où étais-tu ?


  Surprise, Sarah le regarda et puis détourna les yeux. Elle avait espéré qu'il ne se montrerait pas aussi lointain, mais d'une certaine façon elle avait oublié à quel point il savait déconcerter les gens quand il les perçait du regard avec ces yeux sombres et sauvages. Il n'avait plus rien de distant à cet instant-là. Il était furieux.


  Il déboutonna la veste de son costume, et la jeta sur le dossier du divan. Il s'assit en face d'elle, passa la main dans ses cheveux décoiffés par le vent, et insista.


  —J'attends, dit-il sans élever la voix.


  Sarah reposa ses mots croisés.


  —Je suis désolée de ne pas t'en avoir parlé plus tôt, mais je ne savais pas comment aborder la question. Marcia m'a emmenée suivre un cours d'accouchement sans douleur. C'est elle qui m'accompagnera le jour venu.


  Il serra les lèvres, et elle surprit au fond de son regard la lueur indéchiffrable qu'elle y avait déjà vue à plusieurs reprises.


  —Je suppose que je devrais me réjouir que tu ne te sois pas adressée à Max.


  —Rome !


  Surprise et un peu choquée, elle se mit à le dévisager en silence. Il fit un geste de la main.


  —Désolé, ce n'était pas ce que je voulais dire.


  Il se passa la main dans la nuque et massa le nœud douloureux qui s'y trouvait.


  —... Encore quelques semaines de patience, et je serai bien soulagé quand tout ça sera fini.


  —Encore quelques semaines, et puis ? murmura-t-elle.


  Il respira profondément, et le tissu de sa chemise se tendit sur sa poitrine.


  —Et puis, je récupérerai ma femme, dit-il sans hésitation.


  —Je sais que c'a été difficile pour toi...


  —Non, tu ne sais pas. Tu n'en as pas la moindre idée, dit-il d'une voix aiguisée. Tu n'y as pas été de main morte quand tu m'as lancé ton ultimatum : tu t'accommodes de la situation ou tu t'en vas ! Tu désires ce bébé plus que tu ne me désires, moi. De ma vie entière, je n'avais jamais réfléchi avec autant d'intensité, et j'ai bien failli m'en aller, mais à la fin j'ai décidé de sauver ce qui pouvait l'être. Il se peut que je passe en second pour l'instant, mais l'état dans lequel tu te trouves ne durera pas éternellement. Quand le bébé sera hors de mon chemin, quand je pourrai de nouveau mettre la main sur toi, tu vas être ma femme avant toute autre chose. Si tu t'en sens incapable, dis-le-moi tout de suite.


  Elle resta immobile, pâle, mais soutenant son regard sans fléchir.


  —Etre ta femme est tout ce que j'ai toujours voulu être.


  —Je ne veux pas que le bébé vienne s'interposer entre nous. Tu vas t'en occuper, bien sûr. Mais quand je rentrerai à la maison le soir, ton temps doit m'appartenir. Je veux ton attention pleine et entière, sans que tu commences à te précipiter ailleurs chaque fois que tu entendras un pleurnichement.


  —Même si le bébé est malade ou s'il s'est fait mal ?


  Est-ce qu'il était incapable d'entendre ses propres paroles ? S'attendait-il vraiment à ce qu'elle ignore la chair de sa chair ?


  Il grimaça comme s'il réalisait soudain ce qu'il exigeait d'elle.


  —Non, bien sûr que non. Je ne sais pas si je vais être capable de supporter cette situation. Je te veux, toi, et toi seule, comme avant. Je ne veux pas d'intrusion.


  —Nous trouverons une solution, dit-elle d'une voix douce.


  Elle avait envie de l'envelopper dans ses bras, de lui exprimer son amour, de le rassurer, mais elle savait qu'il se rétracterait au contact de son ventre. Il dut pourtant sentir quelque chose, parce qu'il se leva, passa derrière son fauteuil et se pencha au-dessus d'elle pour l'embrasser pour la première fois depuis des semaines. Ce ne fut pas un effleurement des lèvres, mais un baiser profond et exigeant.


  —Encore combien de temps ? demanda-t-il en se redressant.


  —Encore trois semaines avant la naissance, et puis ensuite six semaines. Il soupira.


  —Ce seront les deux mois les plus longs de mon existence.


  


  


  La semaine suivante, un nouveau voyage d'affaires se présenta d'une façon inattendue, alors que Max était déjà en déplacement. Une situation d'urgence se développa à Los Angeles. Comme un général déployant ses troupes, Anson Edwards envoya Rome en Californie.


  Sarah ne put cacher sa déception quand Rome lui annonça la nouvelle.


  —Ce ne sera pas long. Trois jours au plus, et je serai de retour avant l'arrivée du bébé. Je t'appellerai tous les soirs.


  —Je ne m'inquiète pas pour le bébé. C'est toi qui vas me manquer.


  —Pas pour longtemps. Ils vont voir ce qu'ils vont voir. Je vais leur faire mener un rythme d'enfer jusqu'à ce qu'ils aient remis de l'ordre dans leurs affaires.


  Il la prit dans ses bras, pour la première fois depuis des mois. Sans se laisser arrêter par sa rondeur, il l'embrassa avec une ardeur croissante, et se mit à lui caresser la poitrine.


  —Je ne me rendais pas compte que tu t'étais développée à ce point-là.


  Une rougeur envahit le visage de Sarah. Il rit et l'embrassa de nouveau, sans cesser de la caresser. Puis il la quitta sur une promesse.


  —Je serai de retour, avant même que tu t'en aperçoives.


  Tard dans la nuit, une douleur dans les reins réveilla Sarah. Elle resta réveillée un long moment, mais la douleur avait disparu, et elle poussa un soupir de soulagement. Pour une fois, le bébé était tranquille, ce qui lui avait permis de dormir profondément. Elle ne voulait pas que le bébé arrive alors que Rome était si loin. Il ne l'accompagnerait pas à l'hôpital et ne lui tiendrait pas la main durant l'accouchement, mais elle voulait au moins le savoir en ville. Le grand moment approchait, et elle commençait à se faire du souci. Elle se serait suspendue à lui comme une enfant affolée, si les circonstances n'avaient pas créé entre eux une séparation insurmontable.


  L'après-midi suivant, la douleur se réveilla et se déplaça dans la région du bas-ventre. Ce n'était pas vraiment douloureux, juste une impression de resserrement, mais elle sut immédiatement que les contractions commençaient. Elle alerta Marcia et téléphona au docteur qui insista pour qu'elle se rende à l'hôpital sans attendre que les contractions se rapprochent. Sarah appela ensuite Rome à Los Angeles. Il n'était pas à l'hôtel, mais elle ne s'attendait pas à l'y trouver à cette heure de la journée. Elle laissa un message, disant que le travail avait commencé, et lui donnant l'adresse de l'hôpital. Une larme lui échappa au moment où elle raccrochait. Elle aurait tant voulu que Rome soit à ses côtés ! Mais elle l'essuya et posa une main tendre sur son ventre.


  — Nous voilà en route, dit-elle à son bébé.


  Marcia monta et se chargea de la petite valise que Sarah gardait toute prête. Mme Melton embrassa Sarah qui partit pour l'hôpital en compagnie de Marcia. Elle remplit les formalités d'admission et on l'examina sous toutes les coutures. L'accouchement commençait à peine, et tout semblait normal. Il ne lui restait qu'à attendre.


  


  


  Rome était assis dans le bureau qu'il avait exigé de la direction régionale, devant une pile de documents et de chiffres, mais il n'arrivait pas à se concentrer. Il aurait voulu être chez lui auprès de Sarah, plutôt que de se trouver en train de remédier à des erreurs qui n'auraient jamais dû être commises.


  Sarah. Il s'était mis récemment à penser à elle encore plus souvent qu'à l'accoutumée. Elle était si décidée à avoir cet enfant qu'elle s'était braquée d'une façon inattendue pour une femme à l'apparence si délicate et élégante. Il n'avait jamais imaginé que Sarah pouvait avoir un instinct maternel si développé. Il aurait dû envisager la chose pourtant. Il se souvenait maintenant que Justin et Shane adoraient leur « tante » Sarah.


  Penser à eux lui arracha une grimace de douleur. Leur image s'interposait entre ses dossiers et lui. Des petits garçons turbulents et rieurs, qui possédaient les yeux bleus et les cheveux d'un brun doré de Diane. Comme ils lui manquaient ! Comme il les avait aimés, depuis le premier instant, dès qu'il avait su que Diane était enceinte ! Les deux fois, Diane s'était transformée en tonneau. Elle n'arrivait plus à se lever du lit, ni même d'une chaise, sans son aide. Il lui avait massé le dos, avait noué les lacets de ses chaussures, lui avait tenu la main durant l'accouchement, et l'avait soutenue sans faille tout au long du chemin.


  Il n'avait rien fait de tout cela pour Sarah.


  Cette pensée le troubla. Elle n'était pas aussi imposante que Diane l'avait été, mais il l'avait vue se glisser jusqu'au rebord de sa chaise pour pouvoir se mettre debout, et il ne l'avait pas aidée. Il l'avait laissée seule dans son lit pour se débrouiller avec les maux de dos et les visites de minuit dans la salle de bains. Elle n'avait jamais réclamé son aide, mais c'était parce qu'il l'avait exigé. Elle avait supporté seule un fardeau accru par le fait qu'elle savait qu'il ne voulait pas de cet enfant.


  La sueur lui perla au front. En dépit de ce qu'il ressentait à l'égard de ce bébé, il aurait dû l'aider activement pendant toute cette période. Quand il réussissait à prendre du recul, il comprenait même pourquoi elle était si décidée à avoir cet enfant. Parce qu'elle l'aimait, lui, elle aimait aussi leur enfant. Sarah ne piquait pas de colères, elle n'exigeait rien de lui. Elle se contentait d'espérer, de l'aimer, et de ne jamais abandonner la partie. Il y avait en elle une force tranquille qui lui avait permis d'attendre pendant des années et de continuer à l'aimer tout en se montrant pour Diane la meilleure et la plus discrète des amies. Elle avait aimé ses fils, et s'était tenue en silence devant leurs cercueils quand il les avait mis en terre, au moment même où il croyait qu'il n'avait plus de raison de vivre.


  Elle débordait de grâces, mais la plus importante était son don d'amour, la luminosité dans laquelle chacun baignait en sa présence. Il vivait au centre même de cette luminosité. Comment avait-il pu en ignorer le prix ?


  Sans réfléchir, en obéissant à une impulsion qu'il ne s'expliquait pas, il décrocha le téléphone pour l'appeler. Ce fut Mme Melton qui répondit. Quelques instants plus tard, il reposait brutalement l'appareil.


  Il ouvrit la porte et aboya ses ordres à la secrétaire assise à son bureau juste à l'extérieur.


  — Trouvez un billet sur le prochain vol en partance pour Dallas. Je me moque de la compagnie, pourvu que ce soit le premier départ. Ma femme est en train d'accoucher.


  Galvanisée par le ton de sa voix, et par la priorité que toute femme accorde à la naissance d'un enfant, la secrétaire se mit au travail.


  Rome empila les dossiers dans sa serviette, et la referma avec un claquement sec. Il aurait dû être sur place ! Elle avait deux semaines d'avance. Y avait-il un problème ?


  Le Dr Eastwood l'avait prévenu des complications possibles. Il savait par expérience à quel point le bassin de Sarah était étroit. Il s'était assez souvent émerveillé de sa minceur et de sa délicatesse quand il tenait ses hanches à deux mains pour lui faire l'amour. Le bébé n'était pas gros, mais il pouvait être trop gros pour elle. S'il lui arrivait quoi que ce soit...


  Il ne put aller au bout de sa pensée.


  Il ne sut jamais quelle méthode la secrétaire avait utilisée, ni quel nom elle avait invoqué, mais quelqu'un perdit à son profit sa place réservée sur le vol qui quitta Los Angeles moins d'une heure plus tard. Il n'avait pas eu le temps de repasser par son hôtel et s'était contenté de donner des instructions à la secrétaire pour qu'elle paie sa note et lui fasse suivre sa valise.


  Anson Edwards et Spencer-Nyle pouvaient bien attendre. Sarah était plus importante.


  Quatre heures plus tard, après un délai au sol à Los Angeles qui lui avait paru interminable, un vol démesurément lent, et un trafic insupportable entre l'aéroport et l'hôpital, il fonça droit au bureau de réception de la maternité.


  Sarah somnolait, et Marcia lisait tranquillement un magazine. La mère et l'enfant étaient sous surveillance médicale, mais il ne se passait encore rien, même si les contractions commençaient à se rapprocher. Elles étaient dans une chambre individuelle. Il y avait une télévision au mur, et elles avaient regardé les nouvelles du soir, puis une comédie légère. Sarah avait attendu en vain un appel de Rome, puis elle s'était dit qu'il avait été retenu au bureau. De plus, il y avait un décalage horaire de deux heures entre Dallas et Los Angeles.


  Marcia leva les yeux quand il entra dans la pièce et se leva sans cacher sa surprise.


  —D'où sortez-vous ?


  —De Los Angeles, dit-il sans pouvoir réprimer un sourire. J'ai pris le premier vol dès que Mme Melton m'a mis au courant.


  Les paupières de Sarah battirent deux ou trois fois. Elle l'aperçut dans son demi-sommeil, et ouvrit tout grands les yeux.


  —Rome ! Tu es là !


  —Je suis là, dit-il doucement en lui prenant la main.


  —J'ai appelé ton hôtel et j'ai laissé un message pour toi.


  —Je sais, Mme Melton me l'a dit. J'ai aussi parlé au Dr Eastwood. J'étais dans un état de panique. J'avais peur qu'il n'y ait un problème parce que tu étais en avance sur la date prévue, mais elle m'a assuré que tout était normal.


  —C'est le tout début, mais elle a insisté pour que je vienne ici afin de pouvoir me surveiller elle-même.


  Il la trouvait belle. Ses cheveux blonds étaient remontés, lui dégageant le visage. Ses yeux étaient clairs et brillants, d'un vert d'eau d'une douceur extrême, et elle avait les joues roses. Elle portait une de ces chemises de nuit très larges en coton qui lui donnaient l'air d'avoir quatorze ans. Elle paraissait trop jeune pour avoir un enfant !


  —Bon ! Puisque vous êtes là, je vais descendre à la cafétéria pour manger un morceau, dit Marcia d'un ton jovial.


  Son intention était de toute évidence de leur donner quelques moments d'intimité.


  Mais quand ils se retrouvèrent seuls, ils ne surent plus quoi se dire. Il lui tint la main, en souhaitant que l'accouchement fût déjà derrière elle, et qu'elle n'eût pas à passer par les douleurs de l'enfantement. Il ne voulait pas qu'elle souffre, même quand il s'agissait d'un processus aussi naturel qu'une naissance.


  Il finit par prendre une profonde inspiration.


  —Je ne t'accompagnerai pas dans la salle d'accouchement, mais je serai dans la salle d'attente.


  —Savoir que tu es là est tout ce que je désire, dit-elle, et c'était la vérité pure.


  


  


  Sa fille vint au monde douze heures plus tard.


  —Regardez-moi cette petite merveille, dit le Dr Eastwood en déposant l'enfant dans les bras de Sarah. Regardez-moi ces cheveux noirs !


  —Elle ressemble à Rome, déclara Marcia d'un ton catégorique. Je jurerais qu'elle a même ses yeux de jais !


  Sarah examina l'être minuscule qui ne criait plus et reposait tranquillement sur sa poitrine, comme épuisée par l'épreuve qu'elle venait de subir. La fille de Rome. Elle avait du mal à y croire. Sans savoir pourquoi, elle avait cru qu'il s'agirait d'un garçon. Des larmes lui vinrent aux yeux quand elle effleura les boucles mouillées du bout des doigts. Elle n'avait jamais rien vu d'aussi précieux.


  Elle se réveilla plusieurs heures plus tard, et trouva Rome tranquillement assis à son chevet. Elle était si fatiguée quand on l'avait ramenée dans son lit qu'elle avait juste eu le temps de lui dédier un sourire avant de plonger dans le sommeil. Elle se contenta d'abord de le regarder sans rien dire. Il lisait le journal. Il était fatigué. Il était resté réveillé toute la nuit, et il avait de larges cernes sous les yeux. Il avait aussi besoin de se raser, mais elle le trouva splendide. Avec l'enthousiasme d'une jeune mère, elle eut envie de lui demander s'il avait vu le bébé, mais elle savait que la réponse serait négative. En venant la rejoindre à l'hôpital, il lui avait déjà offert le plus beau des cadeaux.


  —Bonjour, dit-elle doucement.


  Il leva la tête, et une vague de soulagement se répandit sur les traits de son visage. Quelque part, il avait eu besoin de l'entendre parler pour pouvoir se convaincre qu'elle allait vraiment bien. Il lui prit la main, la porta à ses lèvres, et déposa un baiser dans le creux de sa paume.


  —Bonjour, toi ! Comment te sens-tu ?


  —Mieux que je ne l'escomptais. Comment te sens-tu ?


  —Mort de fatigue, dit-il en souriant.


  —Pourquoi ne rentres-tu pas à la maison pour dormir un peu ? Je ne bouge pas d'ici.


  —Encore heureux !


  Il se laissa convaincre, parce qu'il était vraiment épuisé et qu'il avait besoin de se coucher s'il ne voulait pas s'écrouler sur place.


  Quand on apporta à Sarah son bébé pour qu'elle commence à la nourrir et que la petite bouche se referma instinctivement sur le bouton de rose au bout de son sein, Sarah pleura de bonheur. Sa fille ! Elle avait trente-quatre ans et avait abandonné depuis longtemps l'espoir d'avoir un enfant, mais maintenant elle avait ce minuscule être vivant, ce doux miracle entre les bras. Elle caressa les cheveux duveteux, admira les doigts microscopiques, le rebord ourlé de ses oreilles. Comme elle ressemblait à Rome ! Sa peau avait les mêmes reflets sombres, et ses sourcils à la forme audacieuse étaient la réplique miniature de ceux de son père.


  Le bébé ouvrit les yeux, et les referma aussitôt, de toute évidence satisfaite de l'ordre du monde qui l'entourait. Marcia avait raison. Elle avait aussi les yeux de Rome.


  Elle choisit le prénom de Mélissa, et quand elle rentra chez elle trois jours plus tard, Mélissa était déjà devenue Missy. Rome passa beaucoup de temps à l'hôpital avec Sarah, mais il sortait toujours de la chambre quand on lui apportait l'enfant pour qu'elle la nourrisse. Pour autant qu'elle le sache, il n'avait pas encore posé les yeux sur elle.


  Il ne vint pas les chercher pour les reconduire à la maison, une omission que Sarah avait prévue. Il faudrait qu'il décide lui-même s'il voulait ou non faire la connaissance de sa fille. Ce fut donc Marcia qui les raccompagna, et les deux jeunes femmes placèrent Missy dans son berceau pour la première fois. Elles se penchèrent au-dessus d'elle et admirèrent la façon dont elle gigotait jusqu'à ce qu'elle se sente confortable et se rendorme.


  Missy était belle, et si l'opportunité lui en était fournie, elle serait capable — Sarah en était convaincue — d'accomplir le second miracle.
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  Rome rejoignit Sarah dans son lit pour la première fois depuis des mois. Il la prit tendrement dans ses bras, et l'embrassa à n'en plus finir, comme s'il ne pouvait se rassasier d'elle maintenant qu'ils étaient réunis. Il faisait attention à ne pas la bousculer, mais il avait un besoin désespéré de la serrer contre sa poitrine. Sarah se lova contre lui. Il suivit le contour de ses épaules et se nicha dans son cou.


  —Je t'aime, dit-elle.


  —Je t'aime, dit-il en écho. Plus jamais, plus jamais je ne te laisserai dormir loin de moi.


  Sarah se réveilla au premier petit cri de Missy. Elle se glissa avec précaution hors du lit, et s'en fut dans la chambre d'enfant câliner sa fille et la nourrir. Elle la changea, s'assit dans le fauteuil à bascule et se mit à fredonner tout en lui donnant le sein. Missy n'était pas un bébé difficile et elle se rendormit dès que la tétée fut finie. Sarah la reposa avec douceur dans son berceau et retourna dans son lit se blottir contre Rome.


  Il ne bougea pas, mais elle vit que ses yeux étaient ouverts, et qu'il fixait le mur sans le voir.


  Sarah n'avait jamais supporté une pression comparable à celle à laquelle elle dut faire face au cours des semaines suivantes. Si Missy n'avait pas été un bébé aussi sage, cela aurait été impossible.


  Pendant la journée, après le départ de Rome pour le bureau, elle passait autant de temps qu'elle le pouvait avec sa fille, jouant avec elle, et faisant tout le nécessaire. Mme Melton la déchargeait de la lessive et du ménage, ce qui l'aidait à s'acquitter de ses autres obligations. Elle essaya de donner des biberons à Missy pour compléter ses tétées, mais le lait en poudre la faisait régurgiter, et le pédiatre conseilla à Sarah de la nourrir entièrement au sein, et d'attendre qu'elle ait un peu grandi avant de réintroduire le biberon. En conséquence, Sarah ne pouvait jamais quitter Missy.


  Elle la baignait et la mettait au lit avant que Rome ne rentre, et croisait les doigts en espérant que le bébé ne se réveillerait pas avant son heure habituelle. La porte de la chambre d'enfant restait toujours fermée quand Rome était à la maison, et il ne semblait pas la voir, tout comme il ne demandait jamais de ses nouvelles. Il l'avait prévenue de ce qui allait se passer, mais jusqu'à ce qu'elle en ait fait l'expérience, elle ne s'était pas rendu compte à quel point la situation lui semblerait difficile.


  Elle était très fière de Missy. Elle aurait voulu la montrer à Rome en lui disant : « Vois le cadeau que je t'ai fait ! » Comment aurait-il pu ne pas tomber sous le charme de l'enfant ? Mais elle se répétait qu'il lui appartenait à lui de faire le premier pas. Elle ne pouvait pas le forcer à agir.


  Il y avait des gens qui se montraient moins réticents. Max vint dîner un soir, et insista pour voir le bébé. Sarah jeta un regard impuissant en direction de Rome qui garda un visage de marbre, puis se leva pour emmener Max dans la chambre d'enfant. Marcia et Derek venaient souvent leur rendre visite, et ils n'hésitaient pas à parler de Missy devant Rome. Etant donné qu'il n'était pas sourd, il fut bien forcé d'entendre Marcia se répandre en éloges enthousiastes sur sa fille. Il savait qu'elle changeait rapidement et commençait déjà à reconnaître les gens.


  


  


  Son regard tourmenté le trahissait. Il essayait de ne pas penser à la chambre d'enfant, mais une curiosité pénible le saisissait chaque fois que Sarah se levait au milieu de la nuit. Il eut plusieurs fois la tentation de se glisser jusqu'au seuil pour les surprendre, mais une sueur froide l'empêcha de mettre ce projet à exécution. Un bébé... non, il était incapable de s'occuper d'un nouveau bébé. Elle n'était pas Justin, ni Shane ; elle ne pouvait remplacer ses fils. Il ne pouvait pas prendre le risque de faire sa connaissance.


  D'ailleurs, l'idée d'une fille lui était étrangère. Il n'avait connu que des petits garçons costauds et batailleurs. Il pensait de plus en plus à ses fils au fur et à mesure que Noël approchait, un Noël de plus sans eux. C'était la deuxième fois qu'il passait les fêtes avec Sarah, et il s'aperçut que sa douleur s'estompait grâce à elle. Il y avait encore, et il y aurait toujours un sentiment obsédant de perte, mais c'était maintenant supportable. Il pouvait penser à Justin et Shane, et se souvenir des moments de bonheur, des cris de joie et des rires. Diane était plus lointaine aussi. Son amour pour elle n'avait pas disparu, mais il s'agissait davantage d'un souvenir tendre. Sarah représentait le présent, et il était toujours étonné par la férocité de la passion qu'elle lui inspirait, et qui éclipsait les relations qu'il avait eues avec Diane, tout simplement parce que la douceur lumineuse de Sarah l'avait aidé à développer une capacité inattendue d'amour cachée au fond de lui.


  Une nuit, durant la seconde semaine de décembre, Sarah se coucha dans ses bras, et reposa la tête comme d'habitude au creux de son épaule.


  —Je vais retourner au magasin demain, dit-elle d'un ton détaché, et sa voix résonna avec douceur dans l'obscurité.


  Il se dressa brusquement, ralluma la lampe de chevet, s'appuya sur le coude et se pencha au-dessus d'elle.


  —Le docteur t'a donné le feu vert ?


  —Oui, j'ai passé la visite hier. Elle dit que je suis en parfaite santé.


  Elle lui adressa un sourire d'une lenteur ensorcelante.


  Avec fascination, elle observa le changement que la montée du désir produisait sur les traits de Rome.


  —Pourquoi as-tu mis cette chemise de nuit pour aller au lit ?


  —Pour te permettre de me l'enlever.


  Il s'exécuta. Il fut extrêmement attentionné, attentif à lui aiguiser les sens avant de passer au cœur de l'action. Sarah laissa échapper un petit cri, mais ce n'était pas de douleur. Il y avait si longtemps ! Elle s'accrocha à lui de toutes ses forces, secouée par un plaisir presque insupportable. Ses mains exploraient sa nouvelle silhouette, découvrant avec délices la plénitude de sa poitrine. Elle perdit le sens des réalités, dans un royaume où Rome seul existait.


  


  


  Missy, chaudement enveloppée, se retrouva donc le lendemain matin sur le chemin du magasin, et Sarah dut presque se battre pour s'occuper elle-même du bébé. Elle fit attention à ne pas en faire trop, et rentra de bonne heure, mais cette première excursion les avait toutes les deux fatiguées. Elle coucha Missy et se mit au lit pour une courte sieste.


  Les cris du bébé la réveillèrent, et le crépuscule lui indiqua qu'elle avait dormi beaucoup plus longtemps qu'elle ne l'avait prévu. Rome n'allait pas tarder à rentrer, et elle avait mille choses à faire. Cependant, Missy ne pouvait pas attendre. Sarah s'installa donc dans le fauteuil à bascule pour lui donner le sein.


  Elle n'entendit pas Rome arriver mais sentit soudain sa présence et leva un regard anxieux en direction de la porte restée ouverte. Elle eut un moment de faiblesse quand elle le vit debout sur le seuil, les yeux rivés sur le bébé et sur elle. Il ne pouvait voir que le sommet du crâne de Missy et sa petite main posée sur le sein maternel, mais une crispation de douleur lui déforma le visage. Il se détourna sans un mot et s'éloigna.


  Sarah regardait Missy en tremblant. Elle venait de détruire leur emploi du temps si soigneusement défini. Elle aurait dû lui donner son bain avant de la nourrir, parce que Missy allait maintenant s'endormir et n'apprécierait pas d'être réveillée pour sa toilette. Que se passerait-il si Missy décidait de piquer une colère ? En grandissant, elle semblait avoir hérité du tempérament de son père et faisait preuve d'une détermination presque comique.


  Pour préserver la tranquillité de son foyer, Sarah décida d'oublier le bain pour cette fois-ci. Elle changea Missy et la mit au lit, en espérant qu'elle dormirait comme à l'accoutumée, en dépit de sa longue sieste.


  —Je me suis assoupie cet après-midi en rentrant du magasin, et je n'ai pas vu le temps passer, expliqua-t-elle à Rome avec une certaine nervosité, quand elle le rejoignit après en avoir terminé avec les soins requis par sa fille.


  Il avait les épaules tendues, mais il ne fit aucune allusion à Missy, et se concentra au contraire sur l'aveu implicite contenu dans les excuses de Sarah.


  —Le magasin te fatigue, n'est-ce pas ?


  —Oui, et c'est idiot, parce que je n'ai pour ainsi dire rien fait, dit-elle avec humeur.


  Elle était soulagée que le moment de tension soit passé.


  —Il faut que tu reprennes tes activités de façon progressive, lui dit-il, et il l'embrassa comme tous les soirs quand il rentrait chez lui.


  Mais Sarah était bien incapable de faire les choses à moitié. Elle se lança de nouveau dans la gestion quotidienne de son magasin avec une joie qui la surprit. Elle ne s'était pas rendu compte à quel point le magasin lui avait manqué. Elle prenait grand soin de rentrer chez elle assez tôt pour avoir le temps de s'occuper de Missy avant le retour de Rome, mais la fillette devenait si active que Sarah voyait arriver le moment où il ne lui serait plus possible de la déposer dans son berceau et de la regarder s'endormir. Missy restait réveillée chaque jour plus longtemps, et gigotait avec une énergie grandissante.


  


  


  Après une journée particulièrement difficile, Sarah s'enfonça dans un sommeil sans rêves dès qu'elle posa la tête sur l'oreiller. Rome, allongé à son côté, était en train de s'assoupir doucement quand il entendit la voix du bébé. Il se raidit et attendit que Sarah se lève pour aller prendre soin de l'enfant. Il ne supportait pas d'entendre ses cris. Mais Sarah dormait toujours profondément. Elle avait réussi à s'épuiser à la tâche.


  Il savait qu'elle finirait par entendre le bébé et se lèverait pour s'en occuper, mais il ne savait pas s'il supporterait la tension créée par cette attente prolongée. Il tendit la main pour secouer Sarah ; mais quelque chose en lui l'en empêcha. C'était peut-être la tranquillité de sa respiration, ou le souvenir des fois où il s'était levé dans l'obscurité pour répondre au cri de « papa ! » résonnant dans la nuit.


  Quelle que soit la raison, il se leva et se retrouva debout dans le couloir devant la porte de la chambre d'enfant.


  Il s'aperçut avec surprise qu'il tremblait et qu'une sueur froide lui coulait le long de la colonne vertébrale. Ce n'est qu'un bébé, se dit-il. Simplement un bébé.


  Il posa la main sur la poignée, la poitrine si serrée qu'il avait du mal à respirer. Il y avait une petite veilleuse près du berceau et Rome ainsi put voir l'enfant qui commençait à piquer une colère. Ses poings et ses pieds s'agitaient d'une façon spasmodique, et ses cris se transformaient en hurlements. Elle avait l'habitude de recevoir des soins immédiats, et ce délai sans raison apparente n'était pas quelque chose qu'elle avait l'intention de tolérer.


  Il avala sa salive et se rapprocha du berceau à pas lents. Elle était si minuscule que cette manifestation de caractère en devenait absurde. Une fille... Que savait-il des petites filles ?


  Toujours tremblant, il passa les mains sous le petit corps, et fut surpris par la légèreté de l'enfant quand il la souleva. Missy poussa quelques cris supplémentaires, mais la sensation de ces grandes mains suffit à la rassurer, et après deux ou trois sanglots, elle se calma.


  Il retrouva automatiquement les techniques du passé. Il la changea avec des gestes rapides et sûrs, sans même la regarder, la remit dans son berceau, et se préparait à la quitter quand elle émit un gazouillis qui le fit sursauter. Il la regarda et se pétrifia sur place, ensorcelé par le bébé qui le contemplait avec tant de confiance innocente qu'il faillit laisser échapper un cri de douleur.


  Ce n'était pas juste. Grands dieux, ce n'était pas juste ! Il l'avait évitée, il ne l'avait jamais tenue dans ses bras, il ne l'avait même pas regardée. Il avait rejeté sa propre fille de toutes les manières possibles, mais rien de tout cela ne faisait la moindre différence pour Missy. Elle ne hurlait pas de terreur parce qu'elle était tenue par des mains étrangères. Elle regardait simplement son père avec une certitude tranquille, et puis elle se mit à agiter son petit poing jusqu'à ce qu'elle réussisse à l'enfoncer dans sa bouche ouverte et avide.


  La regarder était comme se regarder lui-même, en miniature. Il détailla avec stupéfaction les cheveux noirs, et les yeux foncés. Elle avait la bouche de Sarah, une bouche tendre et douce, mais pour le reste, il constata qu'elle était son portrait tout craché. Elle était née de ses étreintes amoureuses avec Sarah, elle venait en partie de Sarah et en partie de lui. Il avait pourtant voulu détruire son existence avant même qu'elle n'ait commencé.


  Un cri lui monta aux lèvres. Il la souleva de nouveau, la nicha au creux de ses bras et tomba à genoux. Penché au-dessus de sa fille, il se mit à pleurer.


  


  


  Sarah se réveilla enfin, avec le sentiment qu'il se passait quelque chose d'inhabituel. Elle tendit la main vers Rome mais ne rencontra que le vide. Elle s'assit sur le lit et prêta l'oreille. Un son étrange lui parvenait, mais il ne ressemblait pas à ceux émis à l'accoutumée par Missy.


  — Rome ? murmura-t-elle, sans obtenir de réponse.


  Elle se leva rapidement, enfila une robe de chambre, et fut surprise de constater en passant dans le couloir qu'il n'y avait pas de lumière dans l'appartement. Puis elle entendit de nouveau ce son étranglé et se figea sur place. Le son venait de la chambre d'enfant. Missy était en train d'étouffer.


  La gorge nouée, elle se précipita pieds nus vers la chambre de Missy. Une fraction de seconde lui suffit pour réaliser que ce n'était pas la voix d'un bébé. Qui donc alors ? Rome ?


  La porte de la chambre d'enfant était ouverte, et elle les aperçut enfin.


  Rome était à genoux sur le sol, Missy dans les bras. Il la tenait lovée contre sa poitrine, et les sons étranglés sortaient de sa gorge à lui.


  Sarah faillit gémir à voix haute, elle aussi. Elle eut la tentation de se rapprocher de lui, et de l'envelopper dans ses bras pour le consoler de son deuil, deuil des enfants qu'il avait perdus, deuil de l'enfant qu'il n'avait pas voulu. Mais c'était le moment privé de sa première rencontre avec sa fille.


  Sarah retourna silencieusement dans son lit. Elle resta allongée sans bouger, essuyant de temps à autre les larmes qui coulaient le long de son visage. Après un long moment, Rome revint se coucher. Il se glissa sous les couvertures en faisant attention à ne pas la déranger. Elle ne chercha pas à établir le contact entre eux. Il livrait une bataille intérieure terriblement difficile, et elle ne pouvait pas l'aider.


  Le lendemain, il ne fit aucune allusion aux événements de la nuit, mais il y avait une sérénité inaccoutumée dans son comportement.


  Il partit pour le bureau à l'heure habituelle, et Sarah prépara Missy pour la journée au magasin. Il n'y avait rien qu'elle puisse faire, sauf continuer à assumer ses tâches quotidiennes, exactement comme par le passé.


  Derek n'avait pas de cours cet après-midi-là, et il arriva au magasin à l'heure du déjeuner. Il souleva Missy de son couffin avec dextérité et lui déposa un baiser sur la joue. Avec une intuition incroyable, il regarda Sarah tout en jouant avec le bébé.


  —Alors, tout va s'arranger ? demanda-t-il.


  —Oui, je crois, répondit-elle. Comment l'avez-vous su ?


  —Oh, je n'ai eu qu'à vous regarder !


  Il lui sourit avec une grande tendresse.


  —... Je savais bien qu'il ne pourrait pas lui résister bien longtemps.


  Derek devait avoir un système secret d'information, se dit Sarah en l'observant tandis qu'il se promenait dans le magasin en bavardant avec Missy comme si elle pouvait comprendre chacun de ses mots, et en s'arrêtant devant les objets de couleur vive qui pouvaient l'intéresser. Après tout, pourquoi ne l'aurait-elle pas compris ? Max avait comparé Derek à un archange. Il n'avait sans doute rien d'un ange, mais il marchait en leur compagnie.


  


  


  Sarah ne changea rien à son emploi du temps habituel. Missy dormait à poings fermés quand Rome rentra du bureau. Ils dînèrent comme à l'accoutumée, en bavardant tranquillement. Puis ils se préparèrent à se coucher. Sarah passa dans la chambre de Missy et revint se glisser entre les couvertures en étouffant un bâillement.


  Rome sortit de la salle de bains en frictionnant ses larges épaules.


  —Tiens, dit-il en lui lançant la serviette, tu ne voudrais pas m'aider à m'essuyer ?


  Il s'assit sur le lit, et elle lui frotta le dos, avant d'y déposer un baiser rapide. Il jeta la serviette sur le plancher et la fit basculer sur les oreillers.


  —Je ne peux pas te dire à quel point je t'aime, dit-il doucement.


  —Voudrais-tu essayer ?


  Il rit et se pencha pour l'embrasser avec une ferveur accrue. Il lui fit l'amour cette nuit-là avec une douceur et une intensité incroyables. Il fit passer le plaisir de Sarah avant le sien, et puis la tint serrée contre lui jusqu'à ce qu'elle s'endorme.


  Missy se réveilla aux petites heures du matin et réclama d'être nourrie. Avant que Sarah ait eu le temps de se lever, Rome avait rejeté les couvertures et sauté hors du lit.


  —Reste là, dit-il. Je te l'amène.


  Un moment plus tard, il était de retour, son bébé gigotant dans ses bras.


  —Tu le savais, n'est-ce pas ? dit-il en la déposant dans les bras de Sarah. Tu étais réveillée la nuit dernière.


  —Oui, reconnut-elle simplement, et tout l'amour du monde brillait dans son regard.


  —Tu devrais me détester, à cause de ce que je voulais que tu fasses.


  —Non, c'est impossible. Tu souffrais, et tu avais besoin de te protéger. J'avais compris.


  Il contempla le bébé pendant qu'elle tétait, et les traits sombres de son visage se teintèrent d'une tendresse telle que Sarah en fut toute bouleversée. Il caressa la joue de Missy du bout des doigts.


  —Elle est plus que je ne mérite. J'ai eu une seconde chance dans tous les domaines, n'est-ce pas ?


  Non, pas une seconde chance, mais un second miracle. Il était mort émotionnellement, et l'amour lui avait rendu la vie. Il porterait toujours les cicatrices du deuil de ceux qu'il avait aimés et perdus, mais il était prêt à réinvestir son affection et son énergie, à continuer son existence. Il était de nouveau capable de rire, et d'apprécier le passage des saisons. Il pouvait regarder son enfant grandir, et trouver le bonheur dans ses éclats de rire, son innocence, et son enthousiasme.


  Le véritable miracle, c'était pour Rome de pouvoir aimer de nouveau.


  Il se pencha et embrassa Sarah avec une lenteur délibérée, avec amour, et avec passion. Quand Missy serait rassasiée et de nouveau endormie dans son berceau, il voulait faire de nouveau l'amour avec sa femme, il voulait lui démontrer l'ardeur de ses sentiments.


  Elle était à l'origine du miracle, c'était elle qui l'avait rendu à la lumière du soleil.
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