
        
            
                
            
        

    
        
            
                
            
        

    PARFAIT ÉTAT
Au trois centième anniversaire de ma naissance, je réussis enfin à conquérir le monde. Dans sa totalité. Ç’avait été un cadeau d’anniversaire mémorable même si, pour être franc, on m’avait placé dans ce monde avec l’intention expresse que je le gouverne un jour.
Les cinquante années suivantes avaient bien failli me plonger dans l’ennui. Après tout, comment un homme pouvait-il occuper son temps après avoir conquis le monde ?
Pour ma part, je m’étais créé un ennemi juré.
— Il mijote quelque chose, Shale, déclarai-je en remuant le sucre dans mon thé.
— Qui donc ?
Shale était le seul homme de ma connaissance qui parvienne à se prélasser en armure de plates intégrale. Il ne la retirait pratiquement jamais ; ça faisait partie de son Concept.
— D’après vous ? demandai-je en buvant une gorgée de thé tout en parcourant les lettres sur mon bureau, cachetées chacune de cire rouge sombre.
Nous étions assis tous deux sur une grande plateforme de pierre volante munie de fauteuils et de balustrades évoquant ceux d’un patio. Recourant à la Transmutation, je nous avais créé une barrière pour nous protéger de la pluie torrentielle qui tombait à l’extérieur. La Grande Aurore miroitait au-dessus de nous, visible même à travers les nuages d’orage, éclairant le sol qu’elle peignait d’une légère nuance de bleu.
Les éclairs fugaces de la tempête dévoilaient une centaine d’autres plateformes similaires volant en formation autour de la mienne. Elles transportaient un petit cortège de soldats – six mille à peine – qui me servaient de garde d’honneur.
Le tonnerre nous secoua. Shale se mit à bâiller.
— Kai, il faut vraiment que vous trouviez comment agir sur le climat.
— Je le ferai tôt ou tard.
Ces cinquante dernières années passées à étudier les applications pratiques de la Transmutation s’étaient révélées fort productives, mais je ne parvenais toujours pas à contrôler le climat – du moins, pas à grande échelle.
Je dégustai mon thé. Il commençait à faire froid, mais c’était là un désagrément auquel je pouvais remédier. Je défis les boutons de ma manche droite, exposant ma peau à la lumière bleu-violet qui ondoyait du ciel par vagues. La Grande Aurore baignait le monde entier, et même les tempêtes les plus puissantes ne faisaient guère que perturber son miroitement nacré. L’Aurore triomphait des tempêtes ; je savais ainsi que, moi aussi, j’y parviendrais un jour.
J’entrai dans la Transvision, et tout devint plus sombre autour de moi. Tout sauf la Grande Aurore. Je savourai sa lumière chaude, que je sentis frapper ma peau selon une cadence lancinante. J’aspirai le pouvoir à travers mon bras, puis renvoyai l’énergie dans la tasse à travers mes doigts.
Le thé se mit à fumer. J’en bus une gorgée et quittai la Transvision tout en décachetant l’une des lettres. Le sceau portait le symbole de mes réseaux d’espionnage.
Majesté, disait le mot, il m’a semblé bon de vous informer que le Parchemin des Wode a une fois de plus…
Je froissai le papier.
— Oh oh, déclara Shale.
— Ce n’est rien, répondis-je en laissant tomber le papier et en remontant ma manche.
Il ne provenait pas du tout de mes réseaux d’espions ; Besk savait simplement que j’ouvrais les rapports d’espionnage en premier.
Un autre coup de tonnerre ébranla la plateforme tandis que je parcourais une série de rapports, dont chacun comportait ma marque impériale tout en haut.
— Vous ne pouvez pas nous faire avancer plus vite, dites-moi ? demanda Shale.
— Réjouissez-vous que nous ne soyons pas obligés de voyager à l’ancienne.
— À l’ancienne ? Vous voulez dire… à cheval ? (Shale se gratta le menton.) Alors ça, ça me manque.
— Ah bon ? Les douleurs au postérieur, les trajets sous la pluie, les morsures, trouver à manger pour les bêtes…
— Les chevaux ont de la personnalité. Cette plateforme n’en possède aucune.
— Vous dites simplement ça parce qu’ils font partie de votre Concept, dis-je. Le fringant chevalier sur son destrier, qui conquiert la main des jolies damoiselles.
— C’est vrai. J’avais une belle collection de mains. Plus quelques bras, un ou deux pieds…
Je souris. Shale était à présent marié, heureux en couple, avec cinq enfants. Les seules damoiselles avec lesquelles il passait du temps étaient celles qui l’appelaient papa et lui réclamaient des bonbons.
Je poursuivis la lecture des rapports. Le suivant était un croquis préliminaire pour une nouvelle série de pièces qui devait être frappée plus tard dans l’année, à mon effigie. Laquelle était presque exacte ; elle représentait mes traits marqués et mes cheveux ondulés à l’allure royale qui me descendaient aux épaules. La barbe, cependant, était trop grande. La mienne était impeccable et carrée, soigneusement taillée à la longueur modeste d’un doigt pour projeter une image forte. Celle de l’effigie était beaucoup trop broussailleuse.
Je griffonnai des notes sur le croquis puis poursuivis, ignorant la note froissée que j’avais jetée par terre. Besk était beaucoup trop intelligent pour son bien. Il fallait que je le vire pour engager un chancelier stupide. C’était soit ça, soit pirater Besk pour réécrire son Concept.
Cela dit, c’était sacrément compliqué de les réécrire. Et en toute franchise, j’étais très mauvais pour la rectification, raison pour laquelle, malgré des siècles passés ensemble, je n’étais jamais parvenu à transformer Besk. Ce n’était certes pas parce que j’appréciais le chancelier. Cet homme aux allures de troll ne m’obéissait jamais. Je régnais littéralement sur des milliards d’individus, et lui seul ignorait ma volonté.
— Tenez, dis-je à Shale en lui tendant un rapport, regardez ça.
Shale s’approcha nonchalamment dans un cliquetis d’armure.
— Encore un robot ?
Il bâilla.
— Ceux de Melhi sont dangereux.
— Je bâille.
— Vous venez de le faire, pas la peine de le dire !
— Je bâille. Qu’est-il arrivé aux grandes quêtes, Kai ? Les chasses aux dragons, les quêtes d’épées enchantées ? De nos jours, nous ne faisons plus qu’étudier la magie et nous battre en duel avec des Organiques d’autres États.
— Je vieillis, Shale, dis-je en relisant le rapport.
Mes espions avaient entendu des hommes de Melhi, dans l’un des États Frontaliers, se vanter du nouveau robot. Je secouai la tête. Melhi m’en voulait encore pour ce que je lui avais infligé à Lecours, un autre État Frontalier auquel nous avions tous deux accès.
— Vieillir ? s’esclaffa Shale. Quel rapport ? Vous êtes immortel. Votre corps est jeune.
Je ne pouvais pas le lui expliquer. Les quêtes auxquelles il faisait allusion – bâtir un royaume, partir à la recherche de secrets et de trésors cachés, unir ceux qui acceptaient de me suivre et conquérir ceux qui refusaient… Eh bien, c’était ce dont j’avais eu besoin dans ma jeunesse. Ces choses-là avaient fait de moi la personne que j’étais, capable de gouverner un empire.
L’empire se gouvernait plus ou moins tout seul à présent. Nous avions des sénats impériaux, des diplomates, des ministres. Je prenais grand soin de ne pas intervenir à moins que quelque chose d’outrageusement stupide n’ait besoin d’être réparé. En réalité, je prenais plaisir à passer mes nuits dans mon bureau, à expérimenter, à méditer. Seules des cérémonies officielles ponctuelles – comme celle qui s’était tenue plus tôt dans la journée, où nous avions commémoré le cinquantenaire de l’unification du monde – me poussaient à sortir.
Enfin, ça et les attaques de Melhi.
La pluie violente disparut soudain à l’extérieur et le ciel s’éclaircit. La Grande Aurore était toujours là, mais dans un ciel désormais bleu au lieu d’un gris orageux. Nous avions atteint Alornia. Je me levai de mon bureau, marchai jusqu’au bord de la plateforme et regardai les rues interminables de la ville s’estomper au-dessous de nous.
Au moins ici, au centre de mon pouvoir, je pouvais arrêter les tempêtes. Un jour, me dis-je. Un jour, je parviendrai à le faire sans une Pierre d’Aurore installée au cœur de la ville.
Alornia arborait des dômes bulbeux et dorés coiffant des tours effilées. La plateforme ralentit dans son itinéraire programmé et descendit sur la ville, suivie par les centaines d’autres qui transportaient ma garde d’honneur. Des gens patientaient en bas pour nous regarder passer ; mes mouvements étaient rendus publics pour toute la nation. Ainsi donc, des vivats s’élevèrent du dessous, comme un courant prêt à nous transporter.
Je souris. Il faudrait peut-être que je sorte davantage. À mes côtés, Shale posa la main sur son épée, étudiant attentivement les gens d’en bas.
— Personne ne pourra m’atteindre à une telle hauteur, déclarai-je, amusé.
— On ne sait jamais, Kai.
La plateforme descendit vers le palais érigé sur la colline au centre de la ville, pour s’arrimer au côté de ma grande tour et en redevenir un balcon. Je m’éloignai d’un pas vif pour entrer dans mon bureau tandis qu’un groupe de serviteurs en gilet et pantalon ample, torse nu, se précipitait sur le balcon et soulevait mon bureau pour le ramener à notre suite.
Shale s’étira en cliquetant.
— Ce trajet semble de plus en plus long à chaque fois.
— Ce serait sans doute plus confortable sans l’armure.
— Kai, objecta Shale, je suis votre garde du corps. Il faut bien que l’un de nous soit prêt. Vous vous rappelez quand ces nomades du ciel ont essayé de vous enlever ? (Shale afficha le même sourire nostalgique qu’un homme qui se rappelle une idylle de jeunesse.) Et la fois où nous nous sommes retrouvés prisonniers des Lianes de Sashim ?
— Ah ça oui. Vous m’avez porté sur… quelle distance déjà ?
— Quatre-vingts bons kilomètres, répondit Shale. Ça remonte à… plus de cent ans maintenant, n’est-ce pas ?
Je ne répondis rien. Shale ne vieillissait pas – longtemps auparavant, lui et moi avions découvert dans le trésor du dragon Galbrometh une potion secrète qui conférait une vie prolongée. À présent, je me demandais si cette potion n’avait pas été placée là spécifiquement pour que je la trouve et que j’aie ainsi une raison acceptable de ne pas vieillir. J’avais ignoré la vérité quant à ma nature jusqu’à ce que j’atteigne l’âge de cinquante ans, l’Âge de la Connaissance des Wode.
Shale s’étira de nouveau.
— Eh bien, mieux vaut rester vigilant. C’est quand tout est calme qu’il faut être aux aguets.
— Tout à fait. Merci pour votre aide aujourd’hui.
— Ouais, c’est une bonne chose que je sois là, hein ? Enfin bref, je vais retourner auprès de Sindria. Voir ce que deviennent les gamins, tout ça…
— Bonne idée, commentai-je en regardant les serviteurs disposer soigneusement tous les objets sur mon bureau.
Avais-je le temps de classer ces rapports… ?
Non. Il fallait que je m’active. Je me dirigeai vers Shale, qui ouvrait déjà les portes menant au couloir. Il m’interrogea du regard.
— Si je fais assez vite, expliquai-je, j’arriverai peut-être à descendre dans le laboratoire avant que Besk puisse…
Shale ouvrit la porte en grand. Besk se tenait à l’extérieur.
— Ouille, dit Shale. Désolé, Kai.
Besk haussa un unique sourcil peint. Il ressemblait à ces statues que les gens sculptaient à l’extérieur des bâtiments. Membres trop longs, robe trop amidonnée, visage inexpressif. Longtemps auparavant, j’avais partagé une goutte de ma potion d’immortalité avec lui. Depuis, il me hantait.
Il fit la révérence.
— Votre Majesté Impériale.
— Besk, lui dis-je, je crains que le rapport quotidien ne doive attendre. J’ai eu quelques révélations très importantes sur la Transmutation que je dois absolument consigner.
Besk m’étudia un long moment sans ciller. Il tenait entre ses doigts un morceau d’ardoise nettement reconnaissable. Aussi grand qu’un livre mais incroyablement fin, et sans pareil dans tout l’empire. L’un des serviteurs apporta le papier froissé que j’avais laissé sur le balcon puis le posa sur le bureau, au cas où il serait important.
Le sourcil de Besk se souleva d’un cran supplémentaire.
— Dans ce cas, Majesté, je vais vous accompagner au labo.
Shale me fit ses adieux d’une tape sur l’épaule, puis s’éloigna en cliquetant. Il avait affronté des assassins, des atrocités et des rebelles sans sourciller mais, même après tout ce temps, Besk le rendait nerveux.
— Vous pourriez envisager, Majesté, d’accorder sa retraite à Sir Shale, suggéra Besk tandis que nous nous mettions en marche.
— Il aime ce qu’il fait. Et moi, j’aime l’avoir à portée de main.
— Votre volonté, bien entendu, a force de loi.
— Ouais. Sauf si les Wode sont impliqués.
— En plus d’un siècle de règne, c’est la seule occasion où ils vous aient rendu visite.
Besk brandit le morceau d’ardoise qu’il portait. Le Parchemin des Wode, seul moyen officiel de communiquer avec l’extérieur.
Le Parchemin était couvert de mots que je n’avais aucune envie de lire. Cependant, d’après le peu que j’en distinguais, le ton des Wode devenait plus insistant dans leurs lettres. Je les ignorais depuis trop longtemps.
On marcha en silence jusqu’à quitter enfin le couloir pour nous engager sur une passerelle reliant les tours. Je n’aurais pas dû me montrer si sévère avec Besk, et je le savais très bien. Il agissait selon son Concept et se montrait loyal à sa manière, même lorsqu’il désobéissait.
En bas, des vivats retentirent, et je levai une main distraite vers mes sujets. Y avait-il un groupe en train de jouer ? La Grande Aurore miroitait dans le ciel, même si, pour une fois, sa lumière ne suffisait pas à me réconforter.
— Est-ce une tâche si pénible, Majesté ? demanda Besk. Les Wode ne vous demandent qu’une journée, pour vous acquitter d’une tâche que la plupart des gens trouveraient agréable.
— Ce n’est pas la tâche en soi. C’est le fait de me voir… convoqué de la sorte. À quoi bon être empereur si l’on peut me rendre visite comme si j’étais un simple échanson ou messager ? Ça revient à minimiser tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai réussi.
— Ils vous demandent simplement d’accomplir votre devoir vis-à-vis de votre espèce.
— Quel devoir mon espèce a-t-elle jamais accompli envers moi ?
— Monseigneur, protesta Besk en s’arrêtant sur la passerelle, c’est tout à fait inconvenant de votre part. Voilà qui me rappelle l’enfant que vous étiez, plutôt que le roi que vous êtes devenu.
Je voulus le laisser en plan, mais il me sembla avoir soudain des semelles de plomb. Je m’arrêtai à quelques pas devant lui, sans me retourner.
— C’est votre devoir, répéta-t-il.
— Besk, je suis un cerveau dans un bocal, répondis-je. Un parmi des billions. Pourquoi ne peuvent-ils pas déranger l’un des autres ?
— Il a été établi que vous aviez accompli de grandes…
— Nous avons tous accompli de grandes choses, rétorquai-je en me retournant et en agitant les mains vers la ville. C’est le but même de tout ça. Combien parmi ces billions d’autres mènent des vies identiques à la mienne, dans des États Fantastiques Primaires ?
— La programmation permet – exige, même – que chaque État soit conçu individuellement.
— Ça n’a aucune importance, Besk, tranchai-je.
Seigneurs ! Je détestais penser à ça.
Les Wode n’étaient intervenus dans ma vie qu’à deux reprises. La première fois à l’âge de cinquante ans, pour m’informer que ma réalité était une simulation complexe.
Et maintenant pour exiger que je me reproduise.
— Ça ne rime à rien, dis-je en m’approchant de Besk.
Il ne faisait pas partie des Wode, bien entendu ; je n’avais jamais rencontré concrètement aucun d’entre eux. Besk faisait partie de ma réalité, de mon État. Mais, comme tous les autres éléments de mon existence, il servirait les Wode si nécessaire. Ils contrôlaient le programme et, s’ils s’y voyaient contraints, ils pouvaient tout transformer dans ce monde – tout sauf moi-même – pour me forcer à obéir.
Seigneurs, comme c’était douloureux d’y réfléchir.
— Les conditions requises sont ineptes, poursuivis-je. Ils ont besoin de mon ADN pour créer de nouveaux Organiques ? Très bien. Qu’ils le prennent. Qu’ils plantent une petite aiguille ou je ne sais quoi dans mon bocal pour l’extraire. C’est très simple.
— Ils ont besoin que vous interagissiez avec une femme, Majesté. Les préceptes affirment que vous devez la choisir, et réciproquement, et qu’ensuite vous devez vous rencontrer pour accomplir l’acte.
— Nos corps ne sont que des simulations. Pourquoi devons-nous nous rencontrer ?
— Je l’ignore.
— Bah !
Je quittai la passerelle d’un pas furieux pour rentrer dans le palais.
Besk me suivit.
— J’ai ordonné qu’on remplisse le terrain de chasse de draconnets sauvages, Majesté. Les plus cruels que nous ayons pu trouver. Peut-être leur destruction vous mettra-t-elle dans une humeur plus indulgente.
— Peut-être, concédai-je.
Même le simple fait de penser aux Wode me faisait redevenir un enfant ; Besk avait raison sur ce point. J’avais commandé des armées de milliers d’hommes, forgé à moi seul un empire qui s’étendait sur plusieurs continents. Mais cette situation… me transformait en gosse trop gâté. Je m’arrêtai dans la cage d’escalier.
— Je ne connais pas toutes les raisons qui président aux règles, monseigneur, déclara Besk plus bas en s’avançant pour poser une main sur mon épaule. Mais elles sont anciennes et ont bien servi votre espèce. La Doctrine de XinWey affirme…
— Pas de sermon, l’interrompis-je.
Il se tut, mais… nom d’un chien… j’entendais sa voix dans ma tête. Il m’avait assez souvent lu ces règles.
La Doctrine de XinWey affirme que la moralité la plus essentielle de l’humanité consiste à créer la plus grande quantité de bonheur chez le plus grand nombre de gens en utilisant le moins possible de ressources.
Il s’avérait que le meilleur moyen de créer des gens immensément satisfaits à moindre effort consistait à retirer leur cerveau alors qu’ils n’étaient encore que des fœtus pour les rattacher à des réalités simulées, conçues de manière à correspondre à leur personnalité émergente. Chaque Organique recevait un monde entier dans lequel il était la personne la plus importante de son époque. Certains devenaient des artistes, d’autres des personnalités politiques, mais chacun avait l’occasion d’atteindre une grandeur suprême.
Tout ça nécessitait uniquement assez d’espace pour contenir une boîte de la taille approximative d’un melon – appareils de simulation, cerveau et bain de nutriments inclus. D’une incroyable efficacité. Et… pour être tout à fait franc, ça ne me contrariait pas ; j’en étais même ravi. Ça me permettait d’être empereur et, bien que la simulation me fournisse des opportunités, chaque étape – chaque quête ou réussite éreintante – devait bien m’appartenir. J’avais mérité cette vie.
Cela étant, penser aux millions d’autres personnes qui avaient fait de même… ça me perturbait. Y avait-il des millions de Besk, des millions de Shale, des millions de moi, vivant tous au-dessous d’une Grande Aurore ?
Tout le reste de mon existence m’avait appris que j’étais unique, important et puissant. Je me rebellais contre l’idée selon laquelle je n’étais peut-être qu’une personne ordinaire parmi tant d’autres.
— Ça ne prendra pas très longtemps, monseigneur, m’assura Besk. Choisissez l’une des femmes de la liste – les Wode les ont classées pour vous d’après des projections de compatibilité – et envoyez-lui une demande de rendez-vous. Vous pourriez peut-être dîner ensemble.
— Une femme de leur liste, aboyai-je. Une femme Organique avec son propre monde à gouverner. Seigneurs, elle sera insupportable.
Je n’avais jamais eu envie d’approcher davantage d’un autre Organique que sur le champ de bataille d’un État Frontalier, et il m’avait déjà fallu du temps pour me faire à cette idée. Ma première rencontre avec Melhi avait…
— Monseigneur, me dit Besk. Le mur.
Je sursautai et compris que quelque chose avait transformé le mur de pierre de l’escalier. Des mots apparaissaient dans la pierre, en creux, comme s’ils y étaient gravés.
PETIT EMPEREUR. JE VOUS AI FABRIQUÉ UNE JOLIE SURPRISE.
— Melhi, espèce de serpent ! Comment avez-vous piraté mon palais ? Vous enfreignez les préceptes d’engagement.
LES PRÉCEPTES NE SONT QUE DES MOTS. TOUT COMME LES HURLEMENTS. JE VEUX ENTENDRE LES VÔTRES POUR VOUS FAIRE PAYER CETTE INJURE.
— Mes espions m’ont déjà parlé de votre robot, Melhi. Vous devriez arrêter d’en envoyer. Ils ne fonctionnent jamais correctement dans mon État.
Je ne précisai pas que j’avais été étonné de constater à quel point ils fonctionnaient efficacement. Bien mieux que la Transmutation n’aurait œuvré dans son État, où les lois de la physique étaient différentes.
JE VAIS VOUS FAIRE HURLER, MON ENFANT. VOUS HURLEREZ.
J’entrai dans la Transvision. Ici, je pouvais percevoir la Grande Aurore même à travers la pierre du palais – mais je reculai malgré tout jusqu’à l’entrée, où la lumière de l’Aurore pouvait m’atteindre directement. Je puisai dans cette chaleur pour attirer de la force dans mes bras, puis la repoussai hors de moi telle une vague. Grâce à la Transvision, je pouvais distinguer le fonctionnement de toutes choses, les particules mêmes d’énergie (ou de pensée, ou quoi que ça puisse être) qui composaient ma réalité.
Je distinguais également l’intervention de Melhi. Elle se manifestait sous forme de filaments rouges qui s’insinuaient dans mon palais comme un venin. Ayant refait le plein de force, je l’interrompis et détruisis les filaments. Ils n’étaient pas très solides – il ne pouvait pas procéder à un piratage très puissant sans s’attirer le mécontentement des programmes de protection des Wode.
La surface du mur revint à la normale. J’en fis fondre la pierre pour faire bonne mesure, la remodelai pour lui donner une nouvelle forme, puis clignai des yeux afin de retrouver ma vision ordinaire.
— Seigneurs, il faut vraiment que ce type apprenne à ne pas garder rancune, déclarai-je. Il n’arrivera jamais à me battre. Depuis le temps, il devrait l’avoir compris.
— En effet, confirma Besk. Il semble poursuivre grossièrement le même itinéraire obstiné, sans aucune maturité, sans réfléchir soigneusement à la meilleure voie. Vous ne trouvez pas ?
— Ça suffit, Besk.
— Je m’efforce de rester dans le thème quand la chose est possible, Majesté.
Je pris une grande inspiration pour me calmer. En vain.
— Bon, très bien, d’accord. Choisissez l’une des femmes de la liste. Je la rencontrerai pour en finir avec tout ça et je reprendrai le cours de ma vie.
— Laquelle dois-je choisir ? demanda Besk. Celle que les Wode jugent la plus compatible ?
— Seigneurs, certainement pas, grognai-je en m’éloignant. Choisissez-en une tout en bas de la liste. Autant que je passe un moment intéressant.
 
La rencontre devait avoir lieu dans un État Communal. N’importe quel Organique pouvait s’y rendre, même si je ne le faisais jamais. Pourquoi aurais-je voulu qu’on me rappelle à quel point j’étais normal, en réalité ?
Shale, bien entendu, n’appréciait pas que je quitte notre État.
— Je ne comprends pas pourquoi je ne peux pas venir, manifesta-t-il en me barrant le chemin du portail. Je vous accompagne tout le temps dans les États Frontaliers.
— Ceux-là se mêlent de manière fluide à notre monde, répondis-je. Ils adoptent notre programmation. Celui-ci est différent : c’est un endroit que seuls les Organiques sont censés visiter. Même si nous parvenions à vous y faire entrer d’une manière ou d’une autre, vous vous retrouveriez incorporé dans le programme local – vous recevriez une vie, des souvenirs, une histoire correspondant à l’État Communal. Ça transformerait votre personnalité – ce qui reviendrait à vous tuer.
— J’ai toujours été prêt à donner ma vie pour vous, Kai.
— Ce que j’ai toujours apprécié. Si j’étais en danger, j’accepterais votre sacrifice. Mais je refuse que vous vous sacrifiiez pour… pour que je puisse avoir un rapport sexuel.
Seigneurs, que ça paraissait bête formulé ainsi.
— C’est ma faute, Kai, reprit Shale. Si Molly était encore en vie, ils ne vous auraient jamais choisi. Les Wode ne désignent que des personnes sans attaches.
— Oui, eh bien, elle n’est plus là.
Ça remontait à… quatre-vingt-dix ans désormais ? J’aurais dû accepter les avances de l’une des femmes intéressées de mon entourage. J’aurais pu avoir un harem – Seigneurs, j’en avais déjà eu un. Avant Molly.
— Il faut que ce soit fait, Shale, repris-je. Ne m’obligez pas à utiliser la Transmutation pour vous tenir à l’écart.
À contrecœur, il baissa les bras.
— Vous ne serez pas en mesure de transmuter de l’autre côté, Kai. Vous serez impuissant. Pareil à… une personne ordinaire…
— Pas entièrement, commenta Besk.
Je me retournai pour découvrir le chancelier en train de pénétrer dans la grande salle du portail. Sous ses pas, le sol scintillait de pierre-de-vortex sinueuse – un type de pierre qui changeait de couleur sous l’effet de la pression. Ç’avait été un cadeau des Larkiens, juste après que leur roi avait abdiqué en ma faveur. J’avais demandé qu’on l’utilise dans la salle du portail, où je me rendais rarement. Ces couleurs changeantes me soulevaient l’estomac.
— Votre Majesté Impériale, déclara Besk en me tendant un ballot, j’ai effectué quelques recherches dans les volumes que vous avez découverts au sein du grand trésor du Père-Liche. D’après ce que j’ai déchiffré des visions qu’ont eues des voyants d’autres États, je crois qu’une partie de vos pouvoirs fonctionneront une fois le portail franchi. Vous emporterez avec vous une partie de la programmation intrinsèque de votre État.
— La Transmutation ? demandai-je, plein d’espoir. Mais… non, bien sûr que non. Il n’y aura rien là-bas pour l’alimenter.
— Vous pourriez emporter une Pierre d’Aurore, suggéra Shale.
— Elle se volatiliserait une fois le portail franchi, répliquai-je. Tout ce qui ne fait pas partie de moi, et qui n’est pas conçu pour l’État dans lequel je me rends, ne traversera pas. Mais ça signifie… évidemment. Mes améliorations mentales fonctionneront, elles, n’est-ce pas ?
— Oui, confirma Besk. Elles accélèrent les processeurs directement fixés à votre cerveau physique.
— Est-ce que les Wode vont les arrêter ? m’enquis-je, songeur. Neutraliser les processeurs, réduire mes pensées à une vitesse normale ?
— Je ne peux pas déterminer s’ils vont le faire ou non, répondit Besk. Je ne crois pas que les améliorations soient accordées dans l’État que vous allez visiter, mais les apporter de l’extérieur sera peut-être accepté. À votre place, je limiterais leur utilisation, au cas où elle alerterait les Wode quant à ce que vous êtes en train de faire.
— Et qu’en est-il de ma guérison accélérée ?
— Là encore, Majesté, je n’ai aucune certitude, renchérit Besk. Elle semble plus à même d’y fonctionner. Après tout, les États Communaux sont conçus pour protéger la sécurité des Organiques.
Je hochai la tête et entrai dans la Transvision. En me regardant intérieurement, je réglai mes améliorations mentales (qui donneraient l’impression que tout ralentissait autour de moi) de sorte qu’elles se déclenchent automatiquement si une explosion se produisait à proximité, ou si ma peau se trouvait entaillée.
— Tout ça ne me plaît quand même pas, reprit Shale. La guérison accélérée n’est pas parfaite. Si quelqu’un là-bas réussit à vous tuer, vous allez…
Je me retrouverais en coma dépassé. Ça faisait partie de la Doctrine de XinWey. Une personne devait faire l’expérience d’un véritable danger, faute de quoi elle ne connaîtrait jamais le bonheur d’exceller. Il devait exister un risque d’échec, une possibilité de mourir.
Bien entendu, je n’allais pas succomber à une simple chute dans un escalier. J’étais bien trop important. Cependant, je finirais par mourir de vieillesse (j’étais encore à plusieurs centaines d’années de ce terme) et, plus important, je pouvais être tué, surtout si j’étais attaqué par un autre Organique. Même une Entité Simulée, comme Shale ou Besk, pouvait me tuer dans les circonstances adéquates.
Eh bien, j’allais simplement devoir faire preuve de prudence.
— Je suppose qu’il s’agit d’une tenue adaptée à cet État ? demandai-je en brandissant le ballot.
Besk opina du chef.
— Ils seront placés sur vous, impeccablement repassés, lorsque vous franchirez le portail. Il y a également une arme conforme à cet État, comme requis.
— Merci.
— Elle sera sans effet, monseigneur. Les États Communaux ne sont pas conçus pour être dangereux, et celui-ci est très bien contrôlé. Je soupçonne que votre arme ne tirera même pas à moins que les Wode ne l’autorisent spécifiquement.
— Je me sentirai mieux si j’en porte une, confiai-je. Ne jamais se rendre à un rendez-vous galant sans arme.
Ces sages paroles me venaient de mon père. Enfin, mon père adoptif. J’étais orphelin, bien entendu. Les meilleurs rois l’étaient toujours.
— Je resterai en contact, monseigneur, m’annonça Besk. Les liens télépathiques directs sont autorisés pour les Organiques qui se rendent dans cet État Communal.
— Parfait, répondis-je en prenant une profonde inspiration.
Je fourrai le ballot sous mon bras puis, n’ayant plus de raison valable de m’attarder, je franchis le portail.
Je traversai un éclair lumineux et émergeai par une porte métallique. Quand je regardai derrière moi, les apparences laissaient croire que j’étais sorti d’un curieux engin tubulaire monté sur roues. Il ressemblait à une série de carrosses raccordés entre eux, chacun muni de ses propres vitres et portières.
Ça s’appelle un train, monseigneur, m’expliqua Besk. J’ai étudié ce sujet. Tout à fait fascinant. Vous réussiriez peut-être à en répliquer un grâce aux mécanismes de la Transmutation. Les gens seraient ravis de disposer d’un moyen de transport plus rapide entre les villes.
Demandez au Grand Bibliothécaire de prendre note de leur apparence, lui répondis-je par la pensée. J’examinerai cette idée à mon retour.
Le ciel était sombre, et je me retrouvai sur une plateforme à la lisière d’une étrange cité. Les bâtiments étaient construits sous forme de boîtes rectangulaires qui s’élevaient très haut dans le ciel, et des lumières scintillaient à de nombreuses fenêtres. Le ciel était chargé, et la cité paraissait très animée malgré l’heure apparemment tardive.
Je portais des vêtements aux couleurs ternes. Pantalon, chaussures noires qui paraissaient affreusement peu pratiques, chemise blanche, une sorte de mince foulard noué autour du cou, ainsi qu’une veste. L’ensemble m’allait parfaitement et se révélait beaucoup moins lourd que mes vêtements habituels. Il tirait à des endroits inhabituels, et le col était boutonné trop près de mon cou pour mon confort personnel.
J’étais coiffé d’un étrange chapeau à large bord au lieu de ma couronne. Je le retirai et le jetai. Ça me semblait un gâchis de couvrir ma chevelure royale. Autour de moi, les gens sortaient du même train que je venais de quitter. Les hommes portaient des vêtements semblables aux miens, tous coiffés des mêmes chapeaux à large bord. Aucun ne portait la barbe, ce qui me donnait l’impression de me distinguer.
Cette cité s’appelle Maltese, m’informa mentalement Besk. Mais la plupart des gens désignent l’État par ce même nom plutôt que par son appellation officielle : Rossignol124. L’arme locale est cachée sous votre bras dans une gaine spéciale. Elle est connue sous le nom de pistolet, et fonctionne en braquant le tube vers votre ennemi et en pressant la détente qui se trouve au-dessous.
Comme une arbalète ?
Oui, monseigneur. D’après mes recherches, il est difficile de viser correctement avec. Cet État ne dispose pas de modifications de visée symbiotiques.
Charmant, commentai-je en descendant de la plateforme. Où dois-je me rendre ?
Empruntez la rue devant vous. Cherchez un haut bâtiment aux lumières bleues et donnez votre nom au portier. Vous avez une réservation.
Je suivis les instructions et pénétrai dans une large rue peuplée de véhicules métalliques qui se conduisaient eux-mêmes. La plupart de mes villes étaient équipées d’un système similaire, mais les miens étaient reliés à des dépôts de Pierre d’Aurore insérés dans les routes.
L’air était imprégné d’une légère odeur de pluie, et le sol était humide. Besk me débita des informations qu’il avait découvertes au sujet de Maltese dans un de nos volumes. Cet État-ci était réglé en permanence sur la nuit dans une cité densément peuplée, vaguement inspirée par ce que le livre décrivait comme « les cultures occidentales de la Terre du début du vingtième siècle ». Ça ne m’évoquait rien. La pluie tombait souvent, mais ce n’était jamais plus qu’un crachin.
Je hochai la tête, curieux, guettant les bruits de la ville tandis que je marchais. Cet État n’était pas forcément plus bruyant que le mien (Alornia pouvait être un endroit plein de vacarme) mais les bruits étaient bel et bien différents, étrangers. Les véhicules se lançaient mutuellement des coups de klaxon stridents et rugissaient comme des bêtes. Peut-être renfermaient-ils une sorte d’animal vivant qui les alimentait.
Je passai devant un artiste de rue qui jouait d’un instrument à vent bruyant – à croire qu’il donnait le signal de la guerre, même si la chanson possédait un aspect traînant, comme si la musique elle-même était ivre. Je me réjouissais que les Entités Simulées comme mes sujets ne puissent pas voyager dans des États comme celui-ci ; je détesterais que les artistes de rue de chez moi se rendent ici et constatent l’efficacité d’un tel instrument pour porter dans la foule.
Et c’était là une foule bavarde qui marchait dans les rues, engoncée dans ses vêtements trop raides. Je me mis à suivre un groupe d’hommes et de femmes tandis que je me dirigeais vers le restaurant, les écoutant jacasser sur des questions politiques.
Des élections ? demandai-je à Besk.
En effet, confirma-t-il. Tous les deux ans, la population locale choisit un nouvel Organique pour la gouverner.
C’est idiot, commentai-je. Une grande partie de mes royaumes vassaux élisaient leurs représentants, même si je pouvais – bien entendu – intervenir et désigner quelqu’un si les masses se comportaient de manière stupide. Qui laisse des Simulacres choisir ce que font leurs Organiques ? Et par ailleurs, qu’est-ce qu’un roi peut accomplir lors d’un règne si court ?
Ce n’est sans doute qu’un titre officiel, Majesté, répondit Besk. Il n’y a pas d’Organiques originaires de cet État ; seuls des visiteurs de l’extérieur comme vous-même sont autorisés à gouverner. L’une des raisons de s’y rendre semble être l’attrait d’en disputer la domination avec d’autres Organiques. Même s’il faut, puisque les armées extérieures sont interdites, se servir de Simulacres locaux pour atteindre ses objectifs. Il hésita. Vous pourriez y voir un défi.
Pas vraiment, répondis-je mentalement avec dédain. Si le titre change si souvent, il ne doit pas être associé à un réel pouvoir. Je n’ai aucune intention de me retrouver impliqué. En réalité, le fonctionnement même de cet État paraissait souligner le fait que le pouvoir politique ne soit qu’une illusion fournie pour nous occuper et nous passionner, nous autres, les Organiques.
Je suivis les instructions de Besk pour rejoindre un bâtiment particulier, haut et rectangulaire. Le restaurant se trouvait apparemment près du sommet. Je m’approchai, mais m’arrêtai ensuite. Qu’était donc cette série de claquements secs qui résonnait sur ma droite ?
Les gens qui me précédaient (sans doute des Entités Simulées, à en juger par leur conversation) s’arrêtèrent eux aussi, mais se remirent aussitôt en marche.
Quelles sont ces détonations, Besk ?
Des coups de pistolet, m’informa-t-il.
J’hésitai un instant, puis me mis à courir en direction des bruits.
Pas l’intention de vous retrouver impliqué, Majesté ? demanda Besk d’une voix amusée.
La ferme.
Je préparai mes améliorations mentales tandis que j’approchais. Je ne les laissai pas s’activer par ces bruits-là ; je devais leur tenir la bride, au cas où le fait de les utiliser attirerait l’attention des Wode. Mais je voulais me tenir prêt.
Je traversai deux des rues de pierre trop lisses de cet État, puis m’engageai sur une plus petite chaussée où un groupe d’hommes portant des chapeaux avançait vers une jeune femme vêtue d’une veste et d’un pantalon. Elle tirait des coups de feu paniqués sur ses attaquants à l’aide d’un petit pistolet, à l’abri tout relatif d’un renfoncement ; la porte, derrière son dos, semblait verrouillée. Sa seule compagne était une autre femme étendue à plat ventre dans la rue, ses cheveux blonds déployés autour de sa tête, le dos de sa robe maculé de sang.
Alertez les Wode, ordonnai-je à Besk. Il se passe quelque chose d’illégal ici.
J’entrai ensuite dans la Transvision. C’était comme pénétrer dans le néant. Là, au lieu de la chaleur de la Grande Aurore, je ne trouvai qu’un vide glacial tout autour de moi.
Crétin, me dis-je en trébuchant dans cette obscurité. À quoi m’étais-je attendu ? Je sortis de la Transvision et dégainai l’arme sous mon bras. Le pistolet était massif dans ma main, et le manche avait la forme d’une boîte, au lieu de la rondeur lisse d’une poignée d’épée. Je dirigeai l’extrémité ouverte du tube vers les hommes et pressai la détente. Le pistolet émit un claquement, trembla violemment dans ma main et faillit s’en trouver carrément expulsé. Seigneurs ! Cette chose était pratiquement impossible à contrôler. Et ce bruit – pourquoi vouloir d’une arme qui attirait à ce point l’attention ?
Fort heureusement, mon arrivée soudaine – et la cacophonie de mes coups de feu lorsque je pressai la détente à plusieurs reprises – détourna l’attention des hommes et permit à la femme de s’extraire de son alcôve pour rejoindre un abri plus sûr derrière une grande boîte métallique dont le couvercle laissait échapper des ordures. Je l’y rejoignis et m’adossai au réceptacle à ordures, parcouru par un frisson surexcité.
— Vous connaissez cette zone mieux que moi, lui dis-je. Par où devons-nous nous enfuir ?
Elle m’étudia. Elle était jolie, avec un visage anguleux à la peau brune. Puis elle leva son arme vers moi et tira.
J’esquivai le coup.
Enfin, techniquement j’allais l’esquiver, en me mettant hors de sa portée avant même qu’il ne soit tiré. Je déclenchai mes améliorations mentales – ralentissant le monde pour mes propres sens –, ce qui me permit de jauger où la femme allait diriger son arme. Je ne bougeais pas plus vite quand j’étais sous l’influence de ces améliorations, mais l’avantage conféré par l’observation de ses muscles et l’étude de sa posture me permit de me tourner sur le côté, si bien que le projectile me manqua lorsqu’elle tira effectivement.
Il passa néanmoins tout près. Le tir frôla mon flanc tandis que je tombais en arrière sur le sol, annulant mes améliorations (j’avais l’habitude de ne les utiliser que pendant de brefs intervalles) et braquai mon pistolet vers la femme. À cette distance, je maniais l’arme assez efficacement pour lui loger deux balles dans la poitrine, tout en songeant à quel point il était primitif de se servir d’un tube de métal au lieu des pouvoirs de la Grande Aurore.
Il reste un projectile dans votre pistolet, Majesté, me transmit Besk. Il n’était jamais si heureux que lorsqu’il pouvait compter les choses pour moi.
Merci, répondis-je, même si je ne pensais pas avoir besoin de cette arme. Quand d’autres hommes se dirigèrent vers moi, je lançai le pistolet vers l’un d’entre eux et saisis l’extrémité d’un objet qui dépassait du réceptacle à ordures. Une fine barre métallique. Je la fis tournoyer dans ma main, jaugeant son poids, puis me retournai vers l’agresseur le plus proche, un homme qui essayait – très maladroitement – d’attraper l’arme que je lui avais lancée.
Je frappai. La barre n’était pas Indelebrean – mon épée enchantée – mais elle était agréablement pesante, et elle fendit l’air avec un sifflement prometteur avant de percuter la main de l’homme. Des os craquèrent, et il lâcha le pistolet dans un cri de douleur. Je m’avançai, levant la barre métallique, espérant que ma guérison accélérée suffirait si j’étais touché par un coup de feu émanant de l’autre…
— Arrêtez ! cria l’homme devant moi en tombant à genoux. Vous êtes cinglé ou quoi ?
Les deux autres levèrent les mains, détournèrent leurs armes de moi et se mirent à reculer.
— Du calme, étranger, fit l’un d’entre eux. Pause, temps mort.
L’homme le plus proche de moi jura et je reculai, sur mes gardes.
— Raul, dit l’un des hommes debout à celui que j’avais frappé, c’est ta faute. Tu t’es retrouvé pris dans une rixe.
— Ça ne lui donne pas pour autant le droit de me frapper avec une saloperie de barre, geignit l’homme à terre, serrant contre lui son poignet cassé.
— Eh bien si, en réalité, rétorqua l’autre homme.
Je restai planté là, perdu, sur le qui-vive, tenant ma barre métallique en une posture de bretteur.
— Eh merde, lâcha le troisième homme en baissant les yeux vers la femme que j’avais tuée. Il a touché Jasmine. À quelle faction appartenez-vous, l’étranger ?
— … faction ? m’étonnai-je.
— Voyons simplement ce qui est enregistré, déclara le deuxième homme en inspectant un petit appareil fixé à son poignet.
Non loin de là, la femme à terre gémit et se releva d’un coup. Je la regardai bouche bée, puis braquai mon arme vers elle, prêt à tirer. Nécromancie ? Guérison accélérée ? Non… je constatai, à ma grande surprise, que mes coups de feu n’avaient pas transpercé ses habits. Je lançai un coup d’œil vers l’emplacement où le coup que j’avais esquivé avait touché le sol, et découvris qu’il avait laissé une marque rouge sang dans la rue.
De la peinture. Les coups explosaient en répandant de la peinture quand ils atteignaient leur cible.
— Quel genre de piège était-ce là ? demanda la femme en me montrant du doigt. (Près d’elle, son amie – l’autre femme – se leva elle aussi.) Tu croyais que je goberais que quelqu’un viendrait à mon secours à la dernière minute, Raul ?
— Ce n’était pas nous, se défendit l’homme dont j’avais cassé le poignet. (Cette blessure, apparemment, ne semblait pas guérir.) Il appartient à une autre faction.
Ils se tournèrent tous vers moi.
— Je suis… euh… (Je m’éclaircis la gorge et me redressai de toute ma hauteur.) Je suis Kairominas d’Alornia, Empereur-Dieu de…
— Eh merde, commenta la femme. Un État Médiéval.
— Ouais, confirma l’un des hommes en regardant l’appareil sur son bras. Le point est attribué à un élément isolé.
— Je vois, déclarai-je. C’est… un jeu ?
Ils m’ignorèrent tandis que la femme – Jasmine – se retournait sur le sol, sans prêter attention aux taches de peinture qui maculaient sa veste et sa chemise.
— Vous voulez dire que je vais passer les deux prochaines semaines à être invisible pour les IA locales, et que personne d’important n’a reçu de points pour m’avoir touchée ?
— Au moins, il ne t’a pas cassé le poignet, se plaignit Raul en se relevant. Comment je vais faire pour le réparer ? Maltese n’a même pas de technologie pour ressouder les os.
— On s’en fout, répliqua Jasmine. Tué par un élément isolé ? Vous avez la moindre idée de l’effet que ça aura sur mon classement ?
— Tu étais d’accord pour la guerre civile, Jasmine, dit l’un des autres hommes. Ce n’est pas notre faute si tu nous as laissés te tendre une embuscade. (Il tendit la main pour l’aider à se lever. Elle le regarda, puis dirigea son regard furieux vers moi.) C’est sa faute à lui.
Ils m’étudièrent tous à nouveau et je me sentis très visible, planté là avec mon arme improvisée. Je soutins leur regard malgré tout. J’étais un empereur.
Eux aussi, me rappelai-je. Je le voyais à leur manière de se tenir – à la façon dont Jasmine avait refusé la main qu’on lui tendait pour se relever seule, dont Raul avait ravalé sa douleur et ignoré sa plaie. Il était en train de demander à quelqu’un – en parlant dans l’appareil fixé à son poignet valide – de contester mon point, affirmant qu’il aurait dû lui être attribué grâce à son piège. Chacun d’entre eux avait l’habitude d’être la personne la plus importante présente dans une pièce.
Une fois qu’ils eurent établi que j’étais insignifiant, ils se dispersèrent en parlant dans l’appareil à leur poignet ou en discutant entre eux. Le troisième homme, celui qui n’avait pas dit grand-chose, s’éloigna en compagnie de la femme qui était déjà morte avant mon arrivée.
— État de Fantasy, disait-il à la femme. Tu aurais dû le voir quand il a débarqué ici, prêt à secourir Jasmine. Il ne lui manquait qu’un cheval et une armure.
— Je ne comprends pas comment les Wode peuvent faire une chose pareille, répliqua la femme. Les faire grandir dans des environnements aussi barbares et primitifs.
— Ce n’est pas la faute des Wode, déclara l’homme, et leurs voix s’éloignèrent tandis que je me retrouvais seul dans la rue. Ils font correspondre l’État à la personnalité de l’individu. Il est à sa place là-bas.
Et pas ici, semblait sous-entendre son intonation. Je jetai la barre sur le côté. Seigneurs, que je détestais cet endroit.
Majesté, dit la voix de Besk dans ma tête, dénotant une certaine frustration. J’ai contacté les Wode. Ils ont tout d’abord semblé réceptifs, mais ils ont rapidement envoyé un mot disant que vous alliez vous en sortir. Ils paraissaient… amusés, monseigneur.
Génial. Et maintenant, je passais aussi pour un idiot aux yeux des Wode. J’allai récupérer mon pistolet dans la rue, puis tirai le dernier projectile dans le sol, observant la tache de peinture qui apparut ainsi.
Majesté ? Que s’est-il passé ? s’inquiéta Besk. Vous paraissez éprouver de la douleur, à en juger par la liaison empathique.
Tout va bien, assurai-je tout en m’éloignant du terrain de jeu, ne laissant que quelques traces de peinture qui imitaient encore à mes yeux, avec une ressemblance stupéfiante, l’apparence du sang. C’était un jeu, Besk.
Un jeu ?
C’est ça ; les armes sont transformées par le programme de cet État. Ils tirent des projectiles non mortels ; les Organiques s’en servent pour jouer à s’assassiner entre eux, ou quelque chose comme ça.
Curieux, s’étonna Besk. Notre ouvrage de référence affirme qu’il y a des conséquences, à Maltese, lorsqu’on utilise ce genre d’armes, et j’avais cru pouvoir en déduire que les Wode l’interdisaient.
Non, l’informai-je. La conséquence semble être que, si l’on se fait « tuer », les Simulacres locaux ne peuvent pas vous voir pendant quelques semaines.
Ça se tenait. Si la politique dominante de cet État impliquait de chercher à gagner les faveurs du public à travers des élections, se retrouver invisible pendant quelques semaines représentait une conséquence bien réelle. C’était une façon de rendre le jeu plus exaltant, mais pas dangereux pour autant. Bien que la majeure partie de cet État soit un endroit calme pour les réunions, les dîners et la vie nocturne, le sous-thème politique autorisait les Organiques à venir jouer eux aussi. À rejoindre l’un des gangs, à tenter de s’emparer d’une partie de la ville et de diriger un empire criminel.
J’aurais peut-être trouvé ça distrayant à soixante-dix ans, quand j’étais encore gamin. Mais pour l’heure, ça semblait beaucoup trop transparent. Ça n’améliorait guère mon humeur de savoir que l’arme sous mon bras serait inutile si je rencontrais un réel danger.
 
Le restaurant occupait l’étage supérieur de l’un des plus grands immeubles du centre-ville. Une file de gens attendait pour y entrer, mais je les dépassai. On ne pouvait tout de même pas m’imposer de faire la queue.
C’était tellement curieux de n’avoir personne qui me suive. Ni serviteurs ni soldats. Au niveau des portes d’entrée, un vigile s’inclina, puis me fit signe de passer. J’entrevis une écritoire sur laquelle figurait une page remplie de visages, dont le mien. Plusieurs des personnes présentes lors de la fusillade étaient également représentées, et je devinai que cette fiche l’informait sur tous les Organiques de passage, de sorte qu’il sache à qui obéir. Seules quelques-unes des personnes qui se trouvaient en ville seraient Organiques – peut-être une centaine parmi des millions. Comme dans tout État, les autres seraient des Simulacres. Des Entités Simulées nées à l’intérieur de l’État et qui y passeraient leur vie entière.
Les Wode auraient pu se contenter de programmer le vigile pour qu’il reconnaisse les Organiques sans avoir besoin d’une liste, mais ça aurait rompu l’illusion. Ces gens connaissaient-ils leur propre nature ? Dans mon État, très peu en étaient informés. Les lois sur l’Âge de la Connaissance ne s’appliquaient pas à eux, si bien qu’ils ne pouvaient l’apprendre qu’auprès de moi ou du Parchemin des Wode.
Après être monté jusqu’à l’étage supérieur dans une boîte aux parois de verre tractée par des câbles, je fus conduit à une table dressée pour deux, à l’écart des autres. Elle offrait une vue spectaculaire sur la ville au crépuscule. Toutes ces lumières… L’endroit semblait vibrer d’une forme d’énergie. Ça me plaisait, bien que ce soit sans comparaison avec la Grande Aurore.
Je m’assis et tendis distraitement ma veste à un serviteur, assuré qu’on finirait par me la rendre. Je parcourus la carte et commandai un petit assortiment de boissons – seize coupes, contenant chacune une gorgée de vin – afin de pouvoir décider laquelle je voulais pour accompagner mon repas. Le serviteur cligna vivement des yeux à ma requête ; peut-être n’avais-je pas commandé assez de coupes. Les appellations viticoles m’étaient familières, bien que je ne connaisse pas ces millésimes particuliers.
Quelles décorations intéressantes, transmis-je à Besk en étudiant la bougie recouverte de verre qui était posée au centre de ma table. Aucune cheminée. Musique douce. Lumières tamisées. C’est très agréable, en fait.
Souhaitez-vous que je congédie les tambours impériaux, monseigneur ?
Non, mais découvrez quel instrument produit ces sons.
Un serviteur approcha avec un plateau rempli de coupes de vin. J’en choisis une que je portai à mes lèvres. Puis m’immobilisai net.
Une femme se faufilait entre les tables jusqu’à la mienne. Elle était vêtue d’une robe rouge, très différente de toutes celles que l’on portait dans mon État. Ajustée, fendue sur le côté, avec un décolleté très sage où le tissu se repliait plusieurs fois. Elle portait des chaussures avec des talons pointus à l’arrière, et avait des cheveux bruns à longueur d’épaule.
Je baissai ma coupe. Cette femme possédait une sorte de grâce naturelle. Les serviteurs s’écartaient sur son passage, et elle marchait comme si elle s’attendait à ce qu’ils le fassent. Ses pas étaient lents, confiants, et quelqu’un déplaça même une table pour lui dégager le passage. Jamais elle ne baissa les yeux ni ne ralentit. Son regard était fixé sur moi.
La coupe me glissa des doigts, et le liquide rouge se répandit sur la nappe. Je jurai, tendis la main pour attirer l’énergie de l’Aurore afin de…
Enfin, j’aurais détruit le pigment contenu dans le vin, l’aurais rendu incolore, puis aurais aspiré son humidité et divisé l’eau en ses deux gaz primitifs pour que le tissu redevienne sec. Si j’avais été en mesure de transmuter.
Au lieu de quoi je regardai fixement la nappe, louchai pour entrer dans la Transvision et me retrouvai dans le noir complet jusqu’à ce que je recouvre d’un coup la vue ordinaire.
— Alors c’est vous ? s’enquit la femme en atteignant ma table, devant laquelle elle resta debout un moment. Êtes-vous conscient que les bonnes manières dictent de se lever en présence d’une dame ?
— Elles prescrivent aussi de faire la révérence en présence de l’Empereur-Dieu, rétorquai-je, dissimulant le vin renversé sous ma serviette.
— Ah, génial, commenta-t-elle en s’asseyant. Vous êtes l’un de ceux-là.
— Kairominas Ier d’Alornia, énonçai-je en lui tendant la main. Gardien des Dix-sept Lanternes, Maître de la Transmutation Suprême, Tueur de Galbrometh.
— Un État Royaume Magique, railla-t-elle en refusant ma main et en prenant place. Vous êtes arrivé ici à dos de licorne ?
— Il n’y en a pas chez nous, objectai-je d’une voix blanche. Et vous ?
— Appelez-moi simplement Sophie.
— Et vous venez… ?
— D’un État d’Égalité Émergente, précisa-t-elle. J’ai dirigé un mouvement mondial pour la défense des droits civils, fait entrer mon peuple dans l’ère du progrès, puis servi cinq mandats en tant que première femme présidente.
— Impressionnant, fis-je, m’efforçant d’être poli.
— Pas vraiment, en réalité, dit-elle en faisant signe à un serviteur d’aller lui chercher du vin. J’ai simplement joué le rôle qu’ils avaient défini pour moi.
— Je vois.
On se dévisagea. Le vin commençait à imprégner ma serviette, mais Sophie paraissait s’en moquer. Elle m’observait.
— Qu’y a-t-il ? demandai-je enfin.
— J’essaie de vous comprendre, répondit-elle.
— Vous sembliez penser que vous l’aviez déjà fait.
— Vous êtes arrogant, trancha-t-elle. Mais nous le sommes tous. Vous êtes un partisan de l’autorité ; vous êtes venu parce qu’on vous l’a ordonné, alors même que ça ne vous plaisait pas. Vous préférez tout contrôler autour de vous – dans votre palais, je trouverais des jardins immaculés et des œuvres d’art consensuelles accrochées dans un bâtiment conçu par des architectes pragmatiques. J’en ai vu des centaines comme vous. Des milliers. Immensément puissants, mais ennuyeux.
Vous savez, pensai-je à l’intention de Besk, je n’aurais peut-être pas dû tenter le bas de la liste, en fin de compte…
Besk parvint à s’abstenir de tout commentaire.
— Donc, déclarai-je en contrôlant ma voix au prix d’un effort, si vous avez toutes ces présomptions à mon sujet, pourquoi êtes-vous là ? Je devine au ton de votre voix que vous ne respectez pas l’autorité. Curieux, pour la présidente d’un monde entier.
— J’y ai renoncé, éluda-t-elle avec un geste distrait de la main.
— Vous avez fait quoi ?
— J’ai renoncé à la présidence, expliqua-t-elle. Je suis partie en plein milieu d’une réunion mondiale du sénat. Ça a causé un sacré raffut dans cette fourmilière d’esprits programmés. Je me suis éclipsée dans un État de Grand Progrès Scientifique, où j’ai appris des technologies qui n’étaient pas techniquement interdites dans mon propre État, puis je suis revenue pour équiper une faction rebelle d’armes technologiques. Ils ont détruit la paix universelle et déclenché une guerre mondiale toujours en cours.
J’en restai bouche bée.
Elle haussa les épaules tandis qu’un serviteur apportait du vin et lui en servait un verre.
— C’est… c’est affreux, commentai-je. Combien de vies ont-elles été perdues ?
— Pardon ? Parce que vous, vous n’avez pas déclenché de guerres ? me lança-t-elle d’une voix amusée. Monsieur l’Empereur ? J’imagine que le programme s’est contenté de se dérouler et de vous donner le trône ?
— La guerre était nécessaire, répondis-je. Pour l’unification. Mon État se composait de quarante royaumes différents quand j’étais jeune, tous entassés sur un seul continent. Les bains de sang y étaient chose courante. Seule l’unification y a mis fin.
— Ouais, fit-elle en buvant une gorgée de vin. (Elle semblait se moquer de savoir de quel millésime il s’agissait.) Avez-vous déjà découvert le continent perdu ?
— Il n’existe rien de tel.
— Bien sûr que si, contesta-t-elle. Il y a toujours un continent perdu. Le programme le fera apparaître quand vous commencerez à vous ennuyer. Ça vous fournira un nouveau défi et vous remettra au travail. Ça devrait vous occuper un ou deux siècles, jusqu’à ce que vous soyez assez âgé pour que même la technologie des Wode ne puisse plus faire fonctionner votre cerveau. Là, ils vous laisseront en paix pendant quelques années supplémentaires avant votre mort. (Elle me sourit d’un air satisfait.) J’ai étudié les États de Fantasy. Le continent perdu n’est généralement qu’un endroit possible parmi une poignée, caché à votre magie.
Prenez note de tout ça, Besk, pensai-je, mais, extérieurement, je ne fis que sourire.
— Nous nous en occuperons si ça se produit. Je suis davantage intrigué par vous-même et votre guerre. D’accord, j’ai fait des choses affreuses, mais au moins y avait-il une raison derrière ma brutalité. Vous donnez l’impression d’avoir déclenché une guerre dans le simple but de détruire la vie des gens.
— Détruire la vie des gens ? Je doute que les Wode accordent autant d’attention à ce que je fais.
— Je ne parlais pas des vies des Wode, stipulai-je. Je parlais des gens tués dans votre État. Au cours de la guerre.
Elle agita les doigts.
— Ceux-là ? Ce ne sont que des éléments d’un programme.
— Que des éléments d’un… (Je penchai la tête sur le côté.) Je crois que c’est la chose la plus primaire que j’aie jamais entendue, et pourtant j’ai combattu des barbares.
Elle haussa les épaules et but le reste de son vin.
— Vous n’acceptez donc pas que les Simulacres sont de véritables personnes ?
— Bien sûr que non, répondit-elle. Tout ce qu’ils « ressentent » n’est qu’une fabrication.
— Ce que nous ressentons aussi.
— Nous possédons un corps. Enfin, un vestige.
— Qu’y a-t-il de si spécial dans un corps ? questionnai-je. (Besk et Shale… c’étaient mes amis. Je ressentais le besoin de les défendre, ainsi que leurs semblables. Mes sujets étaient bien plus que de simples éléments d’un programme.) D’accord, nous possédons un cerveau, vous et moi. Ce que nous « ressentons » est provoqué par des produits chimiques qui se baladent dans notre tête. En quoi est-ce si différent des émotions des Simulacres ? Éléments de programmes ou hormones, quelle importance ?
Elle me toisa d’un air catégorique.
— Bien sûr que si, c’est important. Ce monde entier, chacun de ces mondes… ils sont factices.
— Le « monde réel » aussi. Quand les gens de l’extérieur touchent un objet, ils « sentent » la poussée électromagnétique des électrons dans la substance qui exerce une pression sur les électrons de leurs doigts. Lorsqu’ils « voient », ce ne sont en réalité que les photons qui touchent leurs yeux. Tout ça n’est que de l’énergie, programmée à une échelle minuscule.
— Ce sont des connaissances scientifiques élaborées pour un État de Fantasy.
— Fantastique ne signifie pas nécessairement archaïque, répondis-je. Il me semble bien avoir lu que les Wode reconnaissaient les droits des Simulacres. Ne laissent-ils pas un État fonctionner même après la mort de l’Organique qui l’occupait ?
— Si, concéda-t-elle. Mais ils finissent par repousser doucement l’État vers le chaos, puis ils injectent une véritable personne nouveau-née pour qu’elle y grandisse et y règne à son tour. La question n’est pas là. Qu’avez-vous accompli au cours de votre vie ? Vraiment accompli ?
— J’ai unifié…
— Quelque chose qu’ils n’aient pas pu simplement programmer dans l’État depuis le début, m’interrompit-elle. Quelque chose de réel.
— Je vous l’ai déjà dit, je ne partage pas votre définition de ce qui est réel.
— Mais vous êtes bien d’accord pour dire qu’ils auraient pu créer votre État en s’assurant que tout le monde y vive en harmonie ?
— Sans doute.
— Ils ont l’impression de devoir nous donner des choses à faire pour nous occuper. Pour nous distraire. Nos vies ne sont rien d’autre que ça : des simulations complexes à visée ludique. Ils m’ont fait naître dans un État affligé par un système social dépassé emprunté au passé de la Terre, dans le seul but que je puisse le transformer – un endroit qui recouvrait le terrain que le véritable monde occupait des siècles auparavant. Ça ne rime à rien.
Je croisai mes bras sur la table et regardai par la fenêtre.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— Je déteste perdre un débat, répondis-je. Mais vous avez raison. Cet aspect-là… me perturbe.
— Tiens, s’étonna-t-elle. Je ne m’attendais pas à ce que vous l’admettiez.
— Ce n’est pas la simulation elle-même qui me pose problème, expliquai-je. Les Simulacres sont des gens, et ce qu’ils ressentent – ce que je ressens – est réel. Ce que je déteste, c’est la façon dont les Wode sapent notre autorité. Je crois que je m’en accommoderais si je n’avais pas cette inquiétude tenace qu’ils ne rendent les choses juste assez difficiles pour que ce soit excitant, mais pas assez pour que nous perdions. Au moins, nous pouvons encore mourir.
— Ah ! balaya-t-elle d’un geste de la main, ça, c’est un mythe.
— Pardon ? Bien sûr que non.
— Oh, mais si. Je peux vous l’assurer. Aucun Organique ne meurt d’autre chose que de vieillesse – du moins, pas avant d’atteindre leurs derniers siècles de vie et que les Wode ne commencent à les autoriser à interagir avec l’un ou l’autre des États. Nous pouvons nous entretuer, mais nos simulations… non, elles ne nous font jamais de mal. J’ai vu des États où les Organiques étaient affreusement incompétents et où, malgré tout, ils accomplissaient toutes les tâches minimales attendues d’eux.
Je restai coi.
— Vous ne me croyez pas, observa-t-elle. Je peux vous fournir…
— Je vous crois. Je le savais déjà.
C’était vrai. Oh, je n’avais pas voulu me l’avouer, ni même y réfléchir, mais je soupçonnais tout ça. Depuis mon premier passage dans un État Frontalier, où j’avais commencé à m’inquiéter.
C’était la véritable raison pour laquelle j’évitais les autres États, ainsi que les autres Organiques. Tout ce que nous faisions ressemblait à ces gens qui jouaient avec des pistolets à peinture dans les rues. Nos vies étaient des jeux.
Ce qui me troublait en secret, ce n’était pas la possibilité d’être normal, mais d’avoir été couvé. Comme un bébé dans un berceau.
— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. C’est plus agréable quand nous pouvons faire semblant, n’est-ce pas ?
— Agréable est un terme ambigu, répondis-je en regardant de nouveau par la fenêtre. (La pluie était revenue.) Je continue à penser que nos vies peuvent avoir un sens. Dans les progrès que nous faisons, dans les personnes que nous sommes.
— Oh, je ne suis pas en train de dire qu’elles n’ont aucun sens. Simplement, je ne pense pas que nous devrions accepter que ce soit celui qu’eux nous servent sur un plateau d’argent. Comme ce rendez-vous. J’ai ignoré tous les autres Organiques qui ont demandé à me rencontrer.
— Alors pourquoi venir aujourd’hui ?
— Parce que vous êtes le seul à me l’avoir demandé alors que je figurais tout en bas des listes de compatibilité. J’étais curieuse.
Elle m’étudia en battant de ses longs cils. Curieuse, disait-elle ? Dans ce cas, pourquoi avait-elle opté pour une belle robe et du maquillage ?
Seigneurs, me dis-je en la regardant. Seigneurs, je la trouve bel et bien intéressante. Comme c’était inattendu. Je m’emparai d’une nouvelle coupe. Sur la table, comme gravés à même la nappe, je découvris que des mots étaient apparus près du vin que j’avais renversé.
J’ARRIVE, MON ENFANT. JE VAIS VOUS FAIRE HURLER. JE DOIS LE FAIRE POUR VOTRE BIEN.
Eh merde, Melhi, pensai-je. Pas maintenant. Je ne voulais même pas savoir comment il avait piraté un État Communal.
— Allons-nous-en, dis-je en me levant, couvrant son message de ma serviette.
— Nous en aller ?
— Je n’ai pas envie de manger.
Elle haussa les épaules et se leva.
— Nous ne sommes tous les deux que des cerveaux qui flottent dans une solution de nutriments ; la nourriture est une consolation. Elle nous aide à faire semblant.
On abandonna la table, dépassant un serviteur perplexe qui faisait rouler vers nous un chariot rempli de nourriture. Je regagnai le vestibule à l’aide de la boîte qui m’avait fait monter jusqu’ici. Cependant, au lieu de l’emprunter, j’ouvris une porte sur laquelle était écrit Escalier.
Sophie m’y suivit.
— Quel magnifique changement de décor, ironisa-t-elle en étudiant l’escalier de pierre froide.
J’entrepris de le gravir.
— Les chaussures que portent les gens d’ici sont ridicules. Qu’ont-ils contre des bottes solides ?
— Hormis qu’elles sont disgracieuses ?
— Dixit la femme qui porte des talons hauts comme ma paume.
— Ils sont considérés comme très à la mode, eux, répondit-elle. Et ça met ma féministe intérieure dans une rage noire de les porter avec une robe comme celle-ci.
Elle affichait un large sourire.
— Vous êtes une femme hors du commun.
— Ça peut vous faire un drôle d’effet de vous rendre compte que le pouvoir conservateur en place vous oblige à être une progressiste qui se bat pour les droits universels. (Elle se mit à monter les marches à côté de moi.) J’ai dû me rebiffer contre ça, mais je ne savais pas ce que je pouvais devenir à la place. La seule idée qui me soit venue – quelque chose de réellement difficile – consistait à devenir une anarchiste intégrale. Puisqu’ils ont bâti pour moi un monde parfait, je devais le réduire en cendres.
— La destruction n’a rien de difficile.
Elle afficha un sourire féroce.
— Si, quand vous luttez contre la volonté des Wode. C’est la seule manière d’être un véritable guerrier, la seule façon de trouver un véritable défi : aller contre leur volonté.
J’acquiesçai d’un grognement.
— Enfin bref, poursuivit-elle. Qu’est-ce que c’était que cette inscription sur la nappe ?
— Vous l’avez vue, alors ?
— Évidemment. J’ai cru au départ que vous cachiez une fiole de poison. Mais ce n’étaient que des mots.
— C’était un message, expliquai-je alors que nous atteignions l’étage suivant. De mon ennemi juré.
— Votre ennemi juré ? répéta-t-elle, amusée. Vous êtes à l’école primaire ou quoi ?
— Je ne sais pas ce que c’est.
— Un endroit destiné aux enfants.
Je ne répondis pas mais restai appuyé un instant à la rampe de l’escalier.
— Franchement, reprit Sophie, comment est-ce qu’on s’y prend pour se dégotter un ennemi juré ? C’est un dragon que vous n’avez pas vaincu dans votre pays, ou un truc du genre ?
— C’est un autre Organique.
— Ah oui, bien sûr. Vous êtes bien conscient d’être en train de jouer le jeu des Wode ? En vous livrant avec d’autres Organiques à des duels qui vous gardent tous les deux occupés ?
— Possible, reconnus-je. C’est l’impression que j’ai eue au début, sauf que… Je ne crois pas que Melhi se comporte comme ils l’attendaient.
— Que voulez-vous dire ?
— Longue histoire.
— Et il nous reste pas mal de marches à monter si vous voulez aller jusqu’en haut.
Je soupirai, puis entrepris de gravir la volée de marches suivantes.
— J’ai fait la connaissance de Melhi dans un État Frontalier.
 
J’avais donc rencontré Melhi dans un État Frontalier, quoique je ne puisse pas être sûr que c’était bien à lui que j’avais parlé.
J’étais entré dans l’État avec une légion entière d’environ cinq mille têtes. Les États Frontaliers étaient alors nouveaux pour moi, et je ne voulais prendre aucun risque.
J’avais effectué le trajet sur une petite plateforme volante, large d’environ cinq pas. La plateforme était surélevée à l’avant et à l’arrière, comme un grand chariot – mais sans roues ni cheval. Elle était juste assez spacieuse pour que Shale et Besk m’accompagnent.
Ma garde avancée avait déjà sécurisé une position au bord de la grande vallée qui constituait la majeure partie de l’État Frontalier. Je me retournai tandis que nous arrivions et regardai le long du large sentier qui traversait la forêt. Nous étions entrés sur cette route au cœur des jungles d’Evasti, dans mon propre État. Au bout d’environ une demi-heure de trajet sur cette route enchantée, les arbres avaient été remplacés par ces pins et ces trembles. Enfin, la route nous avait recrachés ici.
— Donc, nous avons quitté notre monde, déclarai-je, vêtu de mon plastron et de mon casque d’or luisant. Pourquoi est-ce que je vois toujours l’Aurore ?
Je l’avais observée à travers les nuages pendant toute la durée de notre trajet, anticipant avec crainte le moment où elle disparaîtrait. Elle ne l’avait pas fait. Mais je la voyais, et la Transvision me permettait encore de percevoir ses pulsations, bien qu’elles soient plus faibles ici.
— C’est fascinant, Majesté, commenta Besk. (Il avait un grand volume ouvert devant lui, dont il avait calé les pages pour empêcher que le souffle du vol les emporte.) Cet État-ci n’est pas un monde complet. Il n’y a que cette vallée, entourée par une forêt. Et à la lisière de cette forêt, l’État… disparaît simplement. Si quiconque voyage dans cette direction, il se perdra dans le brouillard et apparaîtra de l’autre côté de la vallée !
Shale émit un grognement.
— Dans ce cas, les seules issues sont…
— Oui, le chemin que nous avons emprunté, acquiesça Besk, avant de tendre le doigt. Et deux autres semblables, qui mènent aux États d’autres Organiques. On ne peut emprunter les sentiers enchantés dans aucun des deux sens sans l’aide d’un Organique, et seules les Entités Simulées vivent naturellement dans cet État. Il existe uniquement pour que nous puissions le visiter.
— Ou le conquérir, ajoutai-je, et je commandai mentalement à ma plateforme de s’élever.
Elle accomplit une remontée spectaculaire, s’élevant dans le ciel loin au-dessus de mon armée, bien qu’une vingtaine de plateformes similaires – transportant mes meilleurs archers – nous suivent pour nous fournir une protection. Vus d’en bas, tous ces chariots volants paraissaient identiques ; les armées cherchant à m’éliminer auraient du mal à déterminer dans laquelle je voyageais.
Depuis cet angle, je voyais le brouillard dont Besk avait parlé, qui engloutissait le bois derrière nous avant de se déployer dans les montagnes, lesquelles semblaient n’être qu’un décor. Je me demandais si l’on pouvait les atteindre en vol.
Bien qu’il se termine dans ces bois, cet État se composait d’un vaste territoire. Je distinguais à peine la limite du cercle de brouillard de l’autre côté de la forêt. Si nécessaire, je pouvais y déployer une armée et défendre cette position, bloquant les deux autres sorties à l’aide de mon armée. Nous pouvions certainement utiliser la nature de cet État à notre avantage ; si je devais faire parvenir des hommes de l’autre côté d’un champ de bataille à la hâte, je pouvais les renvoyer en arrière à travers le brouillard.
En réalité, ça semblait trop parfait. La découverte d’un tel endroit, maintenant que le monde entier m’appartenait, me tracassait. Comme une douleur lancinante dans ma colonne vertébrale. J’avais cru en avoir terminé, mais s’il existait un si grand nombre d’États Frontaliers, alors il m’en restait beaucoup à conquérir.
Je fis redescendre majestueusement la plateforme vers l’avant de mon armée. Les indigènes de cet État Frontalier étaient équipés d’armes primitives – lances et boucliers de bois. Ils avaient la peau d’un violet sombre. Je me tournai vers Besk.
— Nos premiers éclaireurs ont affirmé que la teinte de leur peau provenait de l’absorption de grandes quantités d’une épice produite par des arbres locaux, expliqua Besk. L’épice transforme ces gens en guerriers supérieurs, capables de se battre sans fatigue pendant de longues heures et de guérir de blessures qui autrement seraient mortelles. Par ailleurs, ils paraissent avoir accès à un étrange métal extrait quelque part dans cette vallée, dont ils refusent de parler. Leurs lances sont capables de transpercer l’acier comme si c’était du beurre, Majesté.
— Ils feraient d’excellents sujets, Kai, déclara Shale en baissant les yeux pour étudier les indigènes déployés, qui s’étaient accroupis en formation de combat – ils paraissaient minuscules à côté de ma propre armée, et impressionnés par mes plateformes volantes. Vos généraux se sont plaints qu’il leur fallait davantage d’élites. Et ce métal… (Je percevais un appétit dans sa voix.) Nous ne pouvons pas nous reposer éternellement sur des épées enchantées, comme vous l’avez dit vous-même. Recharger la Pierre d’Aurore est un véritable gâchis de votre temps.
— Un accord amiable avec cette vallée présenterait des avantages sur un plan autre que martial, Majesté, suggéra Besk. Je crois que vos scientifiques sont surexcités par la découverte de cette épice. Les capacités curatives qu’elle offre pourraient sauver des milliers de vies.
— Ouais, grogna Shale, si vous voulez transformer chaque gamin qui a une jambe cassée en super-soldat. (Il se frotta le menton.) En fait, ce ne serait peut-être pas une mauvaise…
— L’épice requiert de nombreuses manipulations avant que ces capacités ne se manifestent, Shale, précisa Besk.
— Vous êtes en train de me dire que je vais devoir casser pas mal de jambes, c’est ça ?
J’ignorai la majeure partie de leurs plaisanteries, mais j’étais ravi d’y assister. Shale s’était montré timide en présence de Besk ces derniers temps. Je reportai plutôt mon attention sur les chefs des indigènes, trois femmes munies de lances, le visage peint de rouge et de blanc. J’entrai dans la Transvision et puisai dans l’Aurore. L’énergie était léthargique, les vagues de chaleur moins intenses que d’ordinaire, mais ma magie fonctionnait malgré tout. Tandis que nous descendions pour flotter devant les chefs, je plaçai une petite bulle invisible autour de notre chariot. Elle dévierait toutes les attaques et transformerait les bruits qui la traverseraient, de sorte que…
— Salutations, lança l’une des femmes.
J’entendis les mots dans ma propre langue, car le bouclier transmuté servait de traducteur.
— Vous vous adresserez à lui en l’appelant Majesté, ordonna Shale.
— Ce n’est pas notre souverain, répliqua la femme. D’accord, il nous fait là une grande démonstration, mais s’il croit s’emparer de cette vallée à la force du bras, il découvrira à quel point sa portée peut être faible.
— Mais vous devez tout de même bien comprendre, insista Besk, les avantages d’une alliance avec nous ! Vos guerriers, si fiers soient-ils, ne peuvent s’empêcher de regarder nos machines volantes avec crainte. Soyez assurée que l’empereur Kairominas pourrait vous conquérir s’il le souhaitait. Alors pourquoi lui forcer la main ? Nous pouvons probablement parvenir à un arrangement.
Tandis qu’ils parlaient, je m’aperçus que je savais ce que les chefs allaient dire. Non que je puisse lire leurs pensées, mais il y avait dans cette situation quelque chose d’évident. La vallée cachée, avec des routes menant à différents États, me chuchotait la raison d’être de cet endroit.
— Vous devriez savoir…, commença la chef.
— Où est-il ?
— Qui donc ?
— L’autre Organique, répondis-je. Vous alliez nous dire que vous en avez rencontré un autre comme moi. Est-il toujours ici ?
Shale et Besk me regardèrent comme si j’étais fou, mais l’indigène ne sembla pas surprise par ma requête.
— Les Wode, expliquai-je à mes compagnons. Ils nous ont permis de découvrir cet endroit. Ils l’ont créé de sorte qu’il possède des frontières avec de multiples États et contienne une ressource précieuse que nous devions tous désirer. Ici, la victoire ne résidera pas dans le fait de persuader ce peuple, mais de vaincre les autres Organiques. (Je me tournai vers la femme.) C’est ce que vous alliez nous proposer, n’est-ce pas ? Vous avez vu notre gloire, et vous savez que vous ne pouvez pas éviter d’être conquis. Tout ce que vous pouvez faire, c’est décider lequel des Organiques servir.
— Nous allons choisir, déclara la femme d’un air contrarié. Faites vos preuves contre les autres et gagnez notre allégeance. Alors nous vous appellerons notre roi, étranger, et pas avant.
C’était là son Concept, de toute évidence : la chef intrépide mais pragmatique. Elle avait compris la vérité derrière ces invasions. De toute évidence, si je gagnais sa loyauté, elle se révélerait une alliée durable et puissante. Afin d’y parvenir, j’allais devoir faire quelque chose que je n’avais encore jamais fait : vaincre un autre Organique.
Je m’aperçus que j’étais surexcité par cette idée. À cette époque, mon royaume connaissait la paix depuis vingt ans. J’avais faim de nouveauté, d’un défi que mon État ne pouvait pas m’offrir.
Un autre Organique. Un autre empereur, comme moi. Ce serait un adversaire sans rien de commun avec tous ceux que j’avais croisés sur ma route.
— Je répète ma question, lançai-je à la femme. Est-il toujours ici ?
— Oui.
J’étais de plus en plus surexcité.
— Où ça ?
— Dans notre village. Vous allez vous y rendre en notre compagnie si vous souhaitez rencontrer l’émissaire.
— Ce n’est pas…, commença Shale.
— Nous allons le faire, affirmai-je en descendant déjà du chariot.
Shale n’était pas franchement ravi – pas plus que Besk, à qui je demandai de rester en arrière avec les armées pour prendre le commandement si quelque chose allait de travers. Je ne m’inquiétais pas. Tant que j’avais l’Aurore pour me soutenir, je valais une armée à moi seul.
La chef, qui affirma s’appeler Let-mere, nous fit franchir une palissade de bois pour entrer dans un village de huttes et de masures de pierre. Les gens y avaient la peau d’une teinte violette nettement plus faible ; sans doute l’épice des guerriers était-elle principalement réservée à la classe supérieure. Je sus, sans avoir à poser la question, qu’ils avaient passé des générations à se battre contre d’autres tribus dans cet État, à maîtriser les arts de la guerre, à croire que leur vallée était le seul endroit existant.
Je me joignis à la garde d’honneur des indigènes et entrai tout droit dans leur village, où attendait la créature que je connaîtrais plus tard sous le nom de Melhi.
 
Je m’arrêtai en haut de l’escalier.
— Et ensuite ? demanda Sophie en gravissant les dernières marches derrière moi.
Nous avions atteint une porte dont j’espérais qu’elle menait sur le toit, mais elle était verrouillée par une chaîne. J’entrai dans la Transvision et puisai dans l’Aurore pour…
Sauf que non. Et merde. Il allait être difficile de reprogrammer deux siècles aux cours desquels j’avais eu le pouvoir de la création au bout des doigts.
— Tenez, me dit Sophie en tirant quelque chose de son sac à main tandis que je quittais la Transvision ; un minuscule pistolet. Bouchez-vous les oreilles, l’empereur.
— Ça ne servira à rien, rétorquai-je, mais je m’exécutai en me rappelant quel boucan avaient fait les armes un peu plus tôt dans la soirée. Les pistolets sont remaniés pour ne tirer que de la peinture…
Une détonation presque assourdissante jaillie du pistolet m’interrompit. Puisque je n’en avais pas pris le commandement direct cette fois-ci, mes améliorations mentales se déclenchèrent au bruit de cette soudaine explosion. Je vis la chaîne se briser au ralenti. Le pistolet de Sophie ne tirait absolument pas des balles de peinture.
— Ces trucs-là ne sont pas censés fonctionner ici, déclarai-je en me découvrant les oreilles tandis qu’elle rangeait son arme.
— Je suis douée pour tout ce que je ne suis pas censée faire, répliqua-t-elle avant d’ouvrir la porte d’un coup de pied.
Impossible qu’elle donne un coup aussi fort avec ces talons, pensai-je à l’intention de Besk. C’est l’œuvre d’un piratage quelconque ; soit elle porte un multiplicateur de force sur les jambes, soit ces chaussures sont une illusion.
Pas de réponse.
Besk ?
Le lien télépathique resta muet. Quand l’avais-je entendu pour la dernière fois ?
Ça ne présageait rien de bon. Fallait-il que je prenne la fuite ?
Ne dis pas de bêtises, m’intimai-je. J’avais survécu des siècles sans Besk pour regarder par-dessus mon épaule. Cela étant, je me montrai un tout petit peu plus prudent lorsque je montai sur le toit.
Il pleuvait, mais ce n’était qu’une fine bruine.
— Donc, reprit Sophie en traversant le toit, là d’où vous venez, le fait de monter des marches est-il considéré comme un rendez-vous galant ?
— C’est un endroit où nous ne sommes pas censés nous trouver, déclarai-je en la rejoignant sur le côté du toit, où une corniche nous empêchait de tomber par accident. J’ai pensé que ça vous plairait.
— Nous ne pouvons pas aller là où nous ne sommes pas supposés être, insista-t-elle. Chaque État, chaque centimètre numérique, a été créé pour nous. (Elle hésita.) Mais comme je doute que les Wode se soient attendus à nous voir le faire, ça me convient. Même si le trajet pour venir jusqu’ici était pénible.
— Vous n’êtes pas essoufflée, observai-je. Vous disposez d’améliorations physiques.
Elle se contenta de sourire.
J’inspirai profondément cet air humide. Depuis combien de temps ne m’étais-je pas trouvé dehors sous la pluie ? J’avais toujours disposé de bulles de force autour de moi pour me protéger des intempéries.
— Peut-être qu’ils ne devraient pas nous le dire, hasardai-je. Que nos réalités sont des simulations.
— Ne dites pas de bêtises. L’ignorance ne serait en rien préférable.
— Je ne sais pas trop…
— Vous devriez être révolté par ces mensonges, ces contre-vérités.
— Pourquoi ? demandai-je. Ils nous disent la vérité quand nous atteignons l’âge, et tout ce qu’ils font est destiné à améliorer notre vie.
— Nous sommes pareils à des rats en cage, rugit-elle en se penchant sur la balustrade pour contempler la ville plongée dans le noir, piquetée de lumières scintillantes sous la brume de pluie. Dorée certes, mais ça reste une cage.
— Peut-être, concédai-je en me penchant à côté d’elle. Seulement je ne parviens pas à être en colère contre les Wode. Sans ce système, vous et moi n’existerions sans doute pas. La Terre ne pourrait jamais supporter une population si nombreuse autrement. Nous menons des vies agréables. Chaque individu est un héros, chaque femme une chef. Simplement, ça paraît…
— Artificiel ? suggéra-t-elle. Comme si nous vivions dans un film ?
J’ignorais ce qu’était un film, mais je hochai la tête malgré tout.
— Mais il doit tout de même bien y avoir une part de vérité dans tout ça, Sophie. Mes succès, mon apprentissage. Même à l’intérieur de ce cadre factice, j’ai accompli des choses, sauvé des vies.
— Des vies factices.
— Des gens. Je les ai protégés. L’héroïsme est réel.
— De l’héroïsme ? Vous ne pouvez pas mourir, l’empereur. Comment être héroïque, dans ce cas ? Ils lancent de petits bonshommes en papier dans l’eau et vous plongez pour les attraper, tout fier d’en avoir secouru plusieurs alors que les Wode pourraient en fabriquer un milliard d’autres littéralement en claquant des doigts – ou même ressusciter ceux qui sont morts. Quant à vos « succès », j’imagine qu’ils vous ont agité quelque chose sous le nez, un pouvoir spécial que vous seul pouviez apprendre et perfectionner ?
— Nous l’appelons la Transmutation, avouai-je. Vous le qualifieriez de magie. Je m’efforce de découvrir ses secrets les plus cachés.
— Pour moi, la « carotte » était la nature des États eux-mêmes, confia-t-elle, ignorant la pluie qui saccageait son maquillage et sa coiffure. Je voulais connaître la vérité quant à la réalité. Ils m’ont poussée à étudier, à apprendre. Plus je le faisais, plus je comprenais l’étendue de leur illusion. Ils ont même utilisé ça contre moi, en me fournissant petit à petit davantage d’informations. Pour entretenir mon intérêt, ma curiosité. Ils font tellement d’efforts pour nous faire croire que nos vies ont un sens.
— Difficile de leur reprocher ce genre de choses.
— Ce n’est pas comme si leurs propres vies étaient plus enviables, observa-t-elle. Les Wode… Ce ne sont que des gardiens. Ils mangent de la soupe fade tous les jours et restent assis devant des terminaux. (Elle tapota la rambarde.) Je vous ai dit que vous auriez dû être en colère. Moi aussi. Mais en toute franchise, j’ai du mal à en éprouver pour quoi que ce soit ces derniers temps.
— Et c’est pour cette raison…
— Que je fais simplement tout ce qui me chante, conclut-elle. J’invente des conflits, je déclenche des guerres. Je m’accroche à tout ce qui me fait ressentir quelque chose. J’avais grand espoir de vous haïr ce soir, puisque les projections de compatibilité affirmaient que nous ne nous entendrions jamais.
— Est-ce qu’elles avaient raison ?
— Non, malheureusement.
— Malheureusement ?
— Comme je vous le disais, les conflits sont amusants.
— Je peux vous donner un coup de poing, si vous préférez.
On garda le silence, et je compris alors une chose. Il y avait une bonne raison pour que je ne sois pas sorti sous la pluie récemment. Elle était froide et désagréable. J’avais abandonné ma veste et mon chapeau. Ils m’auraient peut-être été utiles.
— Tout ça est idiot, déclarai-je. Il faut que j’en finisse et que j’aille retrouver mon peuple.
— Ah oui. Typique.
— C’est-à-dire… ?
— Vous collez à l’archétype, expliqua Sophie. Nous venons d’avoir une conversation profonde sur la futilité de notre existence – et malgré tout, vous voulez retourner à votre règne.
— Je suis ce que je suis.
— C’est-à-dire ce qu’ils ont fait de vous. Vous possédez votre propre Concept, aussi sûrement que n’importe quelle Entité Simulée.
— Je suis réel, aboyai-je. Et je ne compte pas abandonner mon royaume à cause d’une simple crise existentielle.
— J’imagine que c’est une noble attitude. Une noblesse fabriquée, dont la marque s’accompagne d’un petit symbole de copyright, mais assez proche de la véritable.
Elle tendit les deux mains derrière elle pour défaire la fermeture de sa robe.
— Je… Que faites-vous ?
— C’est pour ça que nous sommes là, non ? demanda-t-elle en retirant son bras de l’une des bretelles de la robe. Pour que les Wode nous foutent enfin la paix ? Pour propager l’espèce, afin que la roue puisse continuer à tourner encore et encore.
— Ici, sous la pluie ?
— Eh bien oui. Il ne faut pas nécessairement que ce soit joli ; simplement que ça se produise. Nous faisons l’amour dans cette petite boîte numérique, et les Wode vont recueillir nos gènes et bricoler un nouvel enfant. Je vous laisserai décider du trope originel du gamin. Je risquerais de lui choisir quelque chose d’atroce, simplement pour que ce soit intéressant.
La robe retomba autour de son buste ; elle ne portait rien dessous. Elle entrevit mon visage surpris lorsqu’elle tendit la main derrière elle pour baisser davantage la fermeture qui était coincée au milieu de son dos.
— Qu’y a-t-il ? Vous n’avez jamais vu de nudité féminine ?
— Pardon ? J’ai possédé un harem à une époque, Sophie.
— Comme c’est original, railla-t-elle. Les hommes… (Cependant, ses joues rougissaient.) Sales brutes misogynes.
— Vous réfléchissez à la façon dont votre personnalité féministe juvénile réagirait en vous voyant coucher avec un homme qui a possédé un harem.
— Évidemment. Tant que je suis horrifiée par ce que je fais, je dois être sur la bonne voie. Vous pouvez m’aider avec cette saleté de fermeture ? La pluie…
Je m’approchai pour l’aider. J’avais chaud, malgré la pluie. Ma main frôla son épaule nue lorsque je pris la fermeture. Ma chaleur et la sienne se mêlèrent.
Seigneurs, compris-je alors. Je n’ai pas désiré une femme à ce point depuis des années. Des décennies.
— J’aimerais pouvoir agir sur cette pluie, déclara-t-elle. Ça risque de nous distraire.
— Dans mon État, je suis à deux doigts de parvenir à contrôler le climat. Je serai tout-puissant une fois que j’aurai compris ça.
— Ils trouveront autre chose à vous faire traquer, répliqua-t-elle. Ils le font toujours. C’est…
Une secousse agita la ville entière.
Je m’immobilisai, alors que la fermeture était presque parvenue au bas du dos de Sophie. Une nouvelle secousse ébranla la ville. La pluie se mit à tomber plus fort l’espace d’un instant, d’une manière aussi soudaine que peu naturelle, comme si quelqu’un avait ouvert une douche. On se retrouva tous deux trempés.
Un troisième choc sourd retentit, plus discret que les autres.
— Ce n’est pas naturel, commenta Sophie en se retournant, à moitié nue, le corps ruisselant d’eau.
Quelque chose se dressait au-delà de la ligne des toits de la ville plongée dans le noir. Cette chose avançait pesamment dans l’obscurité, massive, avec une peau reflétant les éclairs occasionnels perçant les nuages.
Je gémis.
— Vous vous rappelez ce que je vous disais sur mon ennemi juré ?
— Oui. Vous me devez encore la moitié de l’histoire, je crois.
— Eh bien, il me promettait un nouveau robot, expliquai-je en traversant précipitamment le toit vers le point le plus proche de la machine.
Elle était encore lointaine mais se frayait un chemin entre les bâtiments, marchant droit sur nous. Chacun de ses pas résonnait lourdement.
— La vache ! s’exclama Sophie en me rejoignant, tenant sa robe pour l’empêcher de tomber entièrement. Je ne crois pas que les gens soient censés être capables d’envahir les États Communaux.
Elle était encore pratiquement nue. Je trouvai la vue de son corps humide sous la pluie et celle de la machine à tuer dans l’autre direction, étrangement attirantes d’une manière similaire.
Je me sens de nouveau jeune, compris-je alors. Comme avant l’unification.
— Alors ? demanda-t-elle.
— Je…
— Plus tard pour les nibards, le robot géant passe avant. Cet ennemi juré, est-il doué pour le piratage ?
Je m’obligeai à lever les yeux vers son visage.
— Trop doué.
— Oui, fit-elle en remontant sa robe, à présent trempée. S’il est capable de pirater un État Communal… Eh bien, deux choix s’offrent à nous. Nous pouvons soit l’esquiver assez longtemps pour que les Wode lui tombent dessus pour violation délibérée des frontières, ou bien simplement rejoindre un autre État Communal et nous y mettre au travail. J’aurais tendance à choisir la seconde option.
— Non, contestai-je en écoutant les clameurs sourdes. (Des hurlements commençaient à s’élever dans les rues.) Des gens sont en train de mourir. Je ne vais pas laisser cette créature ici en comptant sur les Wode pour l’arrêter.
— Vraiment ? Vous allez affronter cette chose-là ? Comment ?
— Je trouverai un moyen, répondis-je en me dirigeant vers l’escalier.
— Vous autres, les hommes des États de Fantasy, vous vous prenez tellement pour des boy-scouts, me lança-t-elle en me suivant. Attendez, laissez-moi enfiler cette saleté de robe. Le fait d’être Organique ne m’empêchera pas d’être arrêtée pour attentat à la pudeur dans cet État.
Je patientai près de l’escalier, remuant d’un pied sur l’autre tandis qu’elle achevait de remonter sa robe. Descendre de ce bâtiment allait prendre du temps.
— J’aurais dû m’y attendre, déclarai-je tandis qu’elle entrait dans la cage d’escalier. J’ai perdu contact avec mon chancelier un peu plus tôt. Je parie que Melhi l’empêche de communiquer avec moi, d’une manière ou d’une autre.
On se mit à descendre l’escalier. Je ne me fiais pas à cette boîte accrochée à des câbles, pas alors que Melhi était en train de pirater l’État.
— Couper vos liens télépathiques, hein ? commenta-t-elle. Dangereux. Ils auraient dû vous prévenir.
— J’étais distrait.
— Dans ce cas, retournons dans votre État, suggéra-t-elle. J’arriverai sans doute à supporter les arbres qui chantent et les elfes assez longtemps pour m’envoyer en l’air.
— Pas question que je parte, dis-je sans cesser de descendre les marches en courant. Il va démolir toute la ville pour me retrouver.
— Pourquoi ça ? Qu’avez-vous bien pu lui faire ?
Je me tournai vers elle.
— Je ne sais pas trop.
— Pardon ?
— Venez. Je vous expliquerai ce que je sais pendant que nous descendrons l’escalier. Vous vous rappelez quand j’ai visité cet État Frontalier ? Donc, je suis entré dans le village pour le rencontrer…
 
J’entrai dans le village pour le rencontrer, et un homme d’acier sortit de l’une des huttes.
J’avais déjà créé des golems à partir des os des morts, que j’animais grâce au pouvoir de l’Aurore. Le métal, cependant, s’était révélé un matériau inutile pour moi. Ce fut donc avec un grand intérêt que je vis cette créature sortir à la lumière du soleil. Les indigènes levèrent nerveusement leur lance vers elle. La chef Let-mere m’avait prévenu que cette créature, lors de son arrivée dans la vallée, avait tué des dizaines d’habitants d’un autre village avant de se retirer.
Elle ne possédait ni yeux ni bouche, rien qu’une face plate en bronze aux reflets dorés, qui ressemblait presque à un masque. Pour le reste, elle avait forme humaine, mais elle était faite d’un acier argenté pur.
Elle tourna vers moi un aveugle regard fixe.
— Ah, dit-elle, d’une voix au bourdonnement métallique, clairement inhumain. Vous êtes celui que je dois combattre pour conquérir cet endroit ?
— Qui êtes-vous ? interrogeai-je en faisant signe à Shale de garder ses distances. (Le garde du corps avait dégainé son arme et s’était avancé.) Vous êtes une créature de métal ?
— Je suis un Organique comme vous, répondit Melhi en me toisant de la tête aux pieds. Ce n’est là que l’une des formes que j’utilise. Vous êtes originaire d’un État de Fantasy ? S’attendent-ils vraiment à ce que ça représente un défi ? Mes légions robotiques n’auraient besoin que de quelques heures pour anéantir le…
Je me détournai et commençai à m’éloigner.
J’ignore au juste ce qui me poussa à agir ainsi, mais je crois de plus en plus que c’était l’aspect tellement commode de tout ça. Un endroit parfait pour la guerre, où mon État ne courrait aucun danger ? Un endroit disposant de positions tactiques idéales qu’on m’agitait sous le nez ? Des ressources pour aider celui qui parviendrait à s’emparer le premier de l’État, quel qu’il soit, mais trois Organiques impliqués – au lieu de deux –, pour encourager les alliances ?
La fausseté de tout ça me fit l’effet d’une gifle en plein visage. Nous étions là tous les deux – chacun le souverain absolu de tout un monde –, et l’on avait œuvré à nous faire tenir face à face de sorte que nous puissions nous vanter ? Comme des guerriers détaillant leurs succès passés pour impressionner la servante d’une taverne ?
Lors de ce bref instant, mon excitation d’affronter un de mes semblables s’évanouit, même si je devais la retrouver ensuite quand Melhi tenta plusieurs fois d’envahir mon État. Nous avions ensuite continué à nous battre dans d’autres États Frontaliers, et je dois bien admettre avoir pris plaisir à ces affrontements.
Mais ce jour-là, je compris enfin ce que les choses étaient vraiment. Cet endroit était une arène, et nous étions deux chiens qu’on y jetait pour voir lequel allait faire saigner l’autre en premier. Je ne voulais pas me retrouver impliqué là-dedans.
Je m’éloignai donc.
— Que se passe-t-il ? demanda la chef Let-mere sur mon passage.
— Vous allez devoir conclure une alliance avec la créature métallique, chef, lui répondis-je en agitant la main. Je ne suis pas intéressé.
— Mais…
— Vous avez peur, petit empereur ? me lança l’être de métal.
— Oui, admis-je en me retournant, bien que ce ne soit pas lui que je craigne.
C’était la fragilité de mon ego, peut-être. Je pouvais faire semblant, je le devais, tant que je me trouvais dans mon propre État. Voyager dans un autre, surtout aussi artificiel que celui-ci… non, je ne pouvais pas faire ça. Pas encore.
— Tout ça est à vous, déclarai-je. À moins que le troisième Organique n’ait déjà été alerté. Vous pouvez les combattre. Danser pour les Wode. Être leur petite marionnette. Pas moi.
— Je ne suis pas une marionnette ! cria le robot caparaçonné. Vous m’entendez, le médiéval ? Je ne suis pas une marionnette !
 
— Je suis persuadé, poursuivis-je en descendant, essoufflé, vers le palier suivant, qu’il était offensé que je refuse de le combattre. Je l’ai laissé posséder l’État Frontalier, et il s’est contenté de le piller – il a volé leurs ressources, massacré la plupart des gens qui s’y trouvaient. J’ai dû rouvrir ma frontière et envoyer de l’aide pour recueillir les indigènes restants.
» Une dizaine d’années plus tard, il a attaqué un autre État Frontalier près du mien et, cette fois-là, ma conscience ne m’a pas permis de l’ignorer. Nous nous affrontons régulièrement depuis. Ça dure depuis vingt ans maintenant, trente depuis notre première rencontre. Ces derniers temps, il a même commencé à envahir mon État, bien que ses robots n’y fonctionnent jamais correctement.
— Hum, fit Sophie, alors que nous avions presque atteint le bas de l’escalier. Vous êtes bien conscient que c’est de la folie de le combattre ici.
Je ne répondis pas.
— Ses robots fonctionneront dans cet État, prédit-elle d’une voix qui résonna dans la cage d’escalier. Maltese dispose de téléphones bracelets et d’objets que le monde réel ne possédait pas lors de l’époque équivalente. Ces bribes de science-fiction pourront servir à votre ami, en lui permettant de duper le programme pour qu’il autorise ses machines à manœuvrer. Je vous parie tout ce que vous voulez que cette machine sera dangereuse, très dangereuse. Les sûretés intégrées des Wode y seront sans effet.
Je hochai la tête en atteignant le deuxième étage. Nous y étions presque.
— Dans ce cas, dites-moi pourquoi nous avons l’intention de nous battre malgré tout ? s’enquit Sophie juste derrière moi. Sortons d’ici.
— Écoutez, lui dis-je en me retournant vers elle, je le fais parce qu’il faut que je sache, d’accord ? Si ce dont nous avons parlé est vrai, et que tout ce qui a précédé a été accompli avec un filet de sécurité… alors je ne sais et ne peux pas savoir, qui je suis vraiment. Affronter un autre Organique ici est un moyen de l’apprendre.
Elle s’arrêta dans l’escalier, de l’eau s’accumulant à ses pieds.
— Vous êtes sérieux, n’est-ce pas ?
— Ah ça oui. Attendez-moi ici. Je vais le conduire à un endroit moins peuplé.
— Attendre ? demanda-t-elle en me suivant tandis que je me retournais pour descendre à nouveau. Ici ? Je ne suis pas une de vos candides damoiselles de fantasy aux sous-vêtements en cotte de mailles, monsieur l’empereur. Moi aussi j’ai régné sur un monde, figurez-vous, et je n’ai pas eu besoin d’un pouvoir dictatorial pour y parvenir. Je…
— Entendu. Vous savez vous battre ?
— Pas très bien.
— Dans ce cas-là, qu’allez-vous faire ?
— Du piratage.
Ce serait très utile, en effet.
— Que pouvez-vous faire ?
— Je peux m’arranger pour que les armes à feu fonctionnent ici. Évidemment.
— Il nous faut un peu plus que ça, lui dis-je. Pouvez-vous faire marcher ma magie ?
— C’est déjà énorme comme piratage, mon p’tit bonhomme, répliqua-t-elle. On parle d’un État sérieusement dépourvu de magie. Comme je vous le disais, même le robot est bien plus naturel que ne le serait la magie.
— D’accord, mais pouvez-vous le faire ?
— Je peux essayer, j’imagine. Rendons-nous là où le robot est entré dans l’État.
— Pourquoi, est-ce important ?
— Ça ne devrait pas, répondit-elle en faisant le tour de la rampe derrière moi, nos chaussures claquant sur le sol en pierre. Techniquement, tout ça n’est que du code, et la notion de proximité n’existe pas. Mais la nature du système est telle que, si nous nous trouvons près du point d’entrée, nous sommes « proches » de l’endroit où votre ami a percé les défenses de l’État. La trame y sera faible, et il y a des chances pour qu’il n’y ait pas très bien masqué ses traces. Le codage négligé devrait me permettre de profiter d’autre failles de ce genre.
— D’accord.
— C’est comme si je parlais à un homme des cavernes, hein ?
— Fantastique ne signifie pas primitif.
— Hi, hi. Et vous avez déjà vu un ordinateur pour de vrai ?
Je pouvais les imaginer. De la lumière brillante, de l’énergie pareille à des éclairs alimentant la machine en clignotant.
— Je vais faire simple, enchaîna-t-elle. Si j’arrive à faire fonctionner votre magie, il faudra que ça se produise là où le robot est entré. Alors vous pourrez invoquer votre cheval qui parle ou je ne sais quoi d’autre et vous envoler pour aller détruire cette machine tape-à-l’œil avec vos arcs-en-ciel magiques.
On atteignit enfin le rez-de-chaussée, et je sortis dans la rue que la pluie avait rendue glissante. Sophie me suivit. Je me mis à courir vers le robot mais elle fonça sur le côté, en direction de l’un des véhicules qui se conduisaient eux-mêmes. Il y en avait une grande quantité garés là, inoccupés.
Je me sentis très bête et courus la rejoindre. On monta dans l’appareil, et elle le fit rugir. Il se mit à trembler comme un animal qui s’éveille.
— Alors il est vraiment vivant, soufflai-je.
— Croyez-le si ça vous amuse, gamin, répondit-elle en secouant la tête pour chasser la pluie de ses cheveux.
Elle fit avancer le véhicule. Très vite.
Je poussai un cri et m’accrochai là où je trouvai prise. On dévala la rue en trombe, bien plus vite qu’un cheval n’aurait pu galoper. Mais nous avions aussi – à mes yeux – beaucoup moins de contrôle.
— Tout est tellement grossier dans ces États !
— Grossier ? cria-t-elle.
— Le pistolet qui a détruit la chaîne, et maintenant ça. Aucune élégance, rien que de la force brute. Faites attention à ces gens ! Seigneurs !
Elle nous jeta dans un tournant à une vitesse insensée. Un bon cheval ne nous aurait jamais laissés manquer à ce point de contrôle, et mes chariots volants étaient d’une magnifique précision. On alla se placer parallèlement au robot, qui traversait la ville en démolissant tout sur son passage, avançant toujours vers le bâtiment où nous avions dîné. Il ne remarqua pas notre présence.
Il ne peut pas me suivre directement à la trace, pensai-je. Mais quelque chose a dû lui apprendre où je me trouvais avant.
Eh bien, avec la réservation pour le dîner (et mon visage sur la liste des personnes autorisées à entrer) je n’avais sans doute pas été difficile à retrouver. Je tirai le pistolet de la poche à l’intérieur de mon manteau.
— Vous pouvez le faire marcher ?
— Je ne suis pas sûre de vouloir me trouver près de vous quand vous tirerez avec un de ces engins, répondit-elle.
— Je ne vais pas le braquer sur votre tête, Sophie, lui dis-je, pince-sans-rire. Faites-le fonctionner.
Elle tendit la main pour le toucher du doigt. J’eus l’occasion de regretter de l’avoir distraite lorsqu’on manqua faucher un groupe d’individus en train de fuir le robot, mais elle dévia le véhicule juste à temps.
— C’est fait, m’annonça-t-elle en retirant le doigt. Il est rechargé et tire maintenant de vraies balles. Un piratage très simple.
— Oui, eh bien, quelqu’un s’en est quand même rendu compte.
Le robot avait tourné sa tête massive aux yeux rouges dans notre direction. C’était de loin le plus gros que Melhi ait jamais envoyé à ma poursuite.
— Eh merde, lâcha-t-elle. Votre ami doit sans doute surveiller cet État en quête d’irrégularités. Tout ce que je vais faire l’alertera.
J’appuyai la main contre la vitre de mon côté du véhicule métallique.
— Est-ce que je peux…
— Il y a une manette sur la porte, m’indiqua-t-elle. Tournez-la.
La vitre descendit lorsque je tournai la manette. Ingénieux. Je me penchai à l’extérieur et pointai le pistolet vers le robot, puis tirai trois coups de feu rapides, dont le premier déclencha mes améliorations mentales qui ralentirent le temps pour moi.
La créature, de manière prévisible, se mit à nous filer d’un pas lourd, suivant nos mouvements des yeux. Chaque tir de mon arme lui permettait de me localiser ; les armes n’étaient pas censées être à balles réelles ici, si bien que chaque coup de feu laissait une marque dans la trame de cet État.
— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Sophie.
— Je veux qu’il nous suive.
— Mais pourquoi donc ?
— Parce que s’il revient par ici, il traversera la zone qu’il a déjà franchie, et causera donc moins de dégâts, répondis-je. Et puis, il faut qu’il soit près de moi si je veux pouvoir le vaincre.
Je tirai plusieurs coups de feu supplémentaires pour m’assurer que le robot continue à nous suivre. En effet, il accéléra. Je déglutis et me réfugiai de nouveau à l’intérieur du véhicule.
— Je n’arrive pas à croire que je vais dire ça, mais… est-ce que ces véhicules peuvent aller plus vite ?
Apparemment, oui. Sophie sourit. Je m’accrochai de toutes mes forces.
— Là, me dit-elle.
Devant nous, suspendu à environ trois mètres au-dessus de la route et entouré de débris de la ville, je vis un miroitement dans l’air, une incandescence nacrée qui n’avait manifestement rien à faire là. Elle me rappelait la Grande Aurore, bien que sa forme évoque une très grande version du portail que j’avais franchi pour venir ici.
Sophie arrêta le véhicule. Ou plutôt, elle cessa de le conduire – mais le véhicule ne s’immobilisa pas totalement. Il dérapa de côté sur le sol et alla percuter un bâtiment. Cet arrêt brutal faillit me faire vomir.
— Vous êtes cinglée.
— Je croyais que c’était un fait déjà établi, répliqua-t-elle en rampant pour sortir du véhicule en métal, hébétée mais toujours souriante.
Je la suivis sur des jambes flageolantes. Le robot approchait plus vite que je ne m’y attendais et, malheureusement, la zone ne s’évacuait pas aussi vite que je l’avais espéré. Il y avait ici des familles tremblantes au milieu des décombres, malgré la pluie et les dangers. Une fillette en larmes, qui ne devait pas avoir plus de quatre ans, demandait à sa mère, encore et encore, pourquoi le sol était agité de secousses.
Ils doivent vivre dans un monde qui ne connaît que l’obscurité, pensai-je. Afin que les Organiques puissent avoir un endroit où venir jouer.
Je m’éloignai d’eux en trébuchant pour suivre Sophie jusqu’à la faille.
— Donnez-moi la main, dit-elle lorsqu’on atteignit le miroitement.
Je m’exécutai, et elle la tint fermement tout en s’abaissant sur un genou, les yeux clos.
J’éprouvai un picotement.
— Je ne peux pas changer votre code directement, m’informa-t-elle. Je n’ose pas.
— J’ai un code ?
— Ça vous inquiète ? Je croyais que vous pensiez que les Entités Simulées étaient les égales des Organiques.
— Je n’ai pas dit ça. J’ai dit que les Simulacres étaient des gens, et que c’était mal de les tuer. Les Organiques sont indubitablement plus importants.
— C’est bien que vous sachiez précisément où est votre place.
— Eh bien, après tout, je suis un Empereur-Dieu. Pourquoi disiez-vous que je possède un code ?
— Détendez-vous. Nous sommes tous pourvus d’annotations dans notre code ; comme des notes de bas de page ajoutées dans un manuel scolaire par quelqu’un qui révise pour ses examens.
— C’est quoi un manuel scolaire ? demandai-je. (Puis, au bout d’un moment, j’ajoutai :) Et un examen ?
— Ne me distrayez pas. Hmm… effectivement. Je ne peux pas réécrire votre magie sans courir le risque de vous faire complètement cramer la cervelle.
— Ne touchez pas à ma magie. Faites simplement en sorte qu’elle fonctionne ici.
— Je ne suis pas sûre que ce soit possible ; il faudrait que je change les lois de l’État tout entier. Mais peut-être…
— Oui ?
Les pas de la machine me faisaient claquer des dents ; je distinguais sa tête par-dessus le sommet d’un bâtiment proche, ses yeux rouges brillant sous la pluie.
— Eh bien, précisa Sophie, toutes les annotations dans le code qui expliquent comment vous faites fonctionner votre magie figurent encore ici, attachées à vous. L’ensemble est lié à votre État. Il existe une sorte de source de pouvoir intrinsèque, j’imagine ?
— Oui, confirmai-je. Vous ne pouvez pas changer la magie… mais vous pouvez modifier la source de son pouvoir ? Faire en sorte que quelque chose dans ce monde-ci soit capable d’alimenter ma Transmutation ?
— Hmm… pas bête. Oui, peut-être. Donnez-moi un instant.
Le vent se mit à forcir, et la pluie passa d’une bruine à une petite averse. Ma chemise collait déjà à ma peau, et ma barbe et mes cheveux étaient trempés.
La créature apparut devant nous, contournant le bâtiment voisin, raclant son mur de pierre.
— Rien qu’un instant…, répéta Sophie.
— Nous n’avons presque plus le temps, Sophie !
— Je fais… aussi vite que je peux… Oh, ça va être du bricolage. L’électricité… Peut-être que je peux utiliser l’électricité comme substitut pour votre truc d’aurore…
— Sophie !
La machine abattit un pied immense sur notre véhicule abandonné et l’écrasa. La pluie s’intensifia et se mit à nous arroser à pleins seaux.
— Voilà ! s’écria Sophie.
Le picotement me traversa, plus froid que la pluie. Je me sentis soudain éveillé, surexcité, transformé. Ça avait marché. Je le sentais.
Sophie geignit, et sa main glissa hors de la mienne. Elle s’affaissa vers le sol, mais je la rattrapai et la soulevai sur mon épaule, puis me mis à courir le long de la rue sous la pluie battante, m’efforçant de distancer le robot.
— Lâchez-moi, marmonna Sophie, dans les vapes. Je ne suis pas une damoiselle en détresse de vos terres barbares…
J’atteignis une ruelle couverte, hors de vue du robot, et la reposai à l’intérieur. Elle était inerte et ses paupières se fermaient.
— Je ne suis pas…, ânonna-t-elle. Je n’ai pas besoin qu’on me sauve, je…
— C’est votre point de vue. Votre féministe intérieure doit être complètement dingue à l’idée qu’on lui porte secours.
— Ce n’est pas vous qui me portez secours. Je vous ai secouru… avec la magie… et… (Elle inspira profondément.) Je vais attendre ici.
— Un choix judicieux, lui dis-je en jetant un nouveau coup d’œil vers la rue.
J’entendais les pas écrasants du robot, je le sentais faire vibrer les fenêtres voisines. Je pris une profonde inspiration, puis débouchai de nouveau dans la rue.
Le robot s’était penché pour saisir un véhicule d’une main énorme. Il se retourna vers moi, ses yeux rouges brillant d’un éclat ardent dans la nuit pluvieuse, puis souleva le véhicule comme pour le lancer.
Je souris, le cœur cognant plus fort qu’il ne l’avait fait depuis des siècles, et entrai dans la Transvision.
L’énergie flotta tout autour de moi. Elle en faisait vibrer le sol tout entier ; elle se diffusait dans les bâtiments et depuis les lumières. Je la puisai, provoquant un étrange bruit crépitant. Soudain rempli de force, je refaçonnai l’air de sorte qu’il me soulève dans le ciel et forme une barrière destinée à me protéger.
Rien ne se produisit.
— Eh merde, lança Sophie derrière moi.
Le robot lança le véhicule – je voyais le monde entier dessiné en lignes d’énergie à l’intérieur de la Transvision – et, avec un juron, je me jetai sur le côté. Je roulai sur le sol humide tandis que le véhicule s’écrasait dans la rue non loin de moi, dérapant sur les pierres.
Je me retrouvai à terre, vivant mais hébété. Je secouai la tête et, sans avoir quitté la Transvision, je regardai Sophie dans la ruelle proche. Elle s’y tenait accroupie, une main contre le mur, formant à mes yeux une source d’énergie éclatante.
Minute, quelque chose n’allait pas. Pourquoi brillait-elle ?
— Le piratage a échoué ! hurla-t-elle pour couvrir le bruit de l’averse. Par erreur, je vous ai réécrit pour que vous puisiez la chaleur au lieu de l’électricité.
Seigneurs ! Je secouai la tête et me relevai. Un peu plus loin devant moi, le robot approchait. J’entendais la pluie cribler sa surface métallique. Je puisai davantage d’énergie et constatai que Sophie avait dit vrai. Dans la Transvision, je percevais les atomes individuels de tout ce qui m’entourait. Tandis que j’aspirais de la force, ils ralentirent, puis s’immobilisèrent. Lorsque je fis un pas, de la glace craqua sous mon pied.
Le piratage n’avait pas fonctionné, et pas uniquement pour la raison qu’elle m’avait indiquée. Chaque fois que je tentais d’utiliser l’énergie, rien ne se passait. Je pouvais la puiser, mais elle se contentait ensuite de s’évaporer de moi – sans même réchauffer l’air – puis de disparaître.
La trame de l’État se rebella contre mon utilisation de ces pouvoirs. Par conséquent, il était hors de question de réécrire l’air pour me protéger. Ou de faire apparaître des éclairs pour terrasser le robot. Impossible de recourir à la magie.
Il était maintenant tout proche, me dominant de toute sa taille, silhouette froide et presque invisible à mes yeux. Tout en avançant, il projeta une main désinvolte sur le côté, fracassant un mur et les gens qui se cachaient derrière.
— Ça n’a pas marché ! me cria Sophie. Il faut qu’on s’en aille, tout de suite !
Les gens. Je les voyais sans mal à présent, même cachés dans des pièces, car ils généraient des poches de chaleur intense dans cette terre glaciale et pluvieuse. Les gens se pelotonnaient dans la rue. Une femme avec sa petite fille s’était éloignée du robot en courant, mais elle était tombée sur le sol non loin de là. L’enfant tirait sur le bras de sa mère, hurlant de terreur.
Des personnes réelles, avec des émotions, des familles, de l’amour. Et puis moi. Sans filet de sécurité. Je me sentais impuissant. Pour la première fois depuis des décennies, je me sentais impuissant.
C’était incroyable.
Je marchai sous la pluie en direction du robot.
— Kai ! vociféra Sophie.
Je levai les mains et aspirai de l’énergie. Elle s’évapora.
La pluie redoubla.
Il y a eu une vague de chaleur quand le robot est apparu, me dis-je. Cette tempête est une réaction aux tentatives de piratage. Besk affirmait que cet État ne connaissait jamais plus que des bruines.
Je puisai davantage de chaleur. La tempête empira. Des éclairs crépitèrent au-dessus de ma tête. Le tonnerre gronda, plus bruyant que les pas du robot. La machine n’était plus qu’à quelques mètres de nous.
Les atomes contenus dans le sol sous mes pieds s’immobilisèrent, et je dus m’arracher à mes chaussures qui s’étaient solidifiées en gelant. Le froid n’affectait pratiquement pas ma peau. C’était une partie de la magie qui, apparemment, restait en moi. J’étais prémuni contre la plupart des effets de ma Transmutation.
Le robot abattit la main pour m’écraser.
Mes améliorations mentales s’enclenchèrent. Je réussis à deviner où la main allait tomber, puis m’écartai. La main fracassa la glace et la pierre au-dessous, puis elle fonça sur moi.
Je la laissai me saisir dans une poigne d’acier glacial.
— Je vous tiens ! tonna une voix tombée du ciel. (La même voix que j’avais entendue dans l’État Frontalier toutes ces années auparavant, bourdonnante, métallique.) Je vous tiens enfin ! Je peux vous écraser avec mes doigts, mon bonhomme ! Vous saurez alors ce qu’il en coûte d’insulter Melhi.
La pluie s’accentua, et je puisai de nouveau de la force.
— Vous ne pouvez pas prélever la chaleur de ce robot, idiot, me lança Melhi en riant.
En effet, je percevais son réacteur, caché loin au-dessous de couches de métal isolé, et malgré tous mes efforts je ne parvenais pas à capter cette chaleur. Mais je m’en moquais bien. Je poussai la tempête à redoubler de force. La pluie s’abattait, pareille à des couteaux, et gelait juste avant de me frapper, lacérant ma peau.
Ma guérison accélérée s’enclencha, gardant de justesse une avance sur la glace qui m’écorchait. J’aspirai une telle quantité que les atomes de l’air lui-même s’immobilisèrent et que les gaz se liquéfièrent. L’air se changea en une étrange vapeur, sifflant lorsqu’elle se mit à bouillir pour se retransformer presque aussitôt en gaz.
— … partie de moi qui se rebelle contre… continuer… pas… leur marionnette…
Je n’entendais plus les paroles de Melhi. La tempête était devenue trop bruyante, et l’impact de la glace et de la pluie sur le corps du robot rappelait le bruit de pierres criblant des morceaux de fer-blanc. La pluie évoquait une déferlante s’écrasant sur nous. Le tonnerre, les éclairs, le ciel qui se déchirait, la trame de cet État s’effritait.
J’y puisai et m’en délectai. C’était là une musique que je n’avais jamais connue. Le robot serra les doigts, mais quelque chose ne fonctionnait pas dans sa main et la pression n’était pas aussi forte qu’elle aurait dû. Je souris, puis tendis la main vers celle qui me retenait. Ensuite, je happai la chaleur de la couche externe du robot. Le métal était un excellent conducteur ; j’aspirai la chaleur en moi comme si je buvais de l’eau avec une paille.
L’espace d’un instant, je ne connus plus que la puissance croissante de la tempête. Pareille à la fureur de Dieu lui-même, me fustigeant parce que j’avais enfreint les règles de la réalité.
Le robot se mit à se fissurer. Ce n’était pas le froid, mais l’eau. Elle s’infiltrait dans les jointures avant de geler. D’autres quantités d’eau suivirent, qui gelèrent à leur tour et se dilatèrent. Les jointures se fendirent.
Le robot tout entier commença à tomber en morceaux et s’écroula dans un tremblement de tonnerre.
J’en heurtai violemment le sol. La douleur m’ébranla, et ma Transvision se volatilisa.
J’ouvris les yeux pour me découvrir étendu au milieu des débris de la machine. La pluie ralentit alors, et je relâchai toute l’énergie que j’avais contenue. Tout, autour de moi – bâtiments brisés, rue fracassée – était recouvert d’une épaisse couche de glace. J’inspirai des bouffées d’air trop froid. Mes habits étaient en lambeaux. Le tissu avait adhéré à ma peau en gelant, avant de se briser comme du verre.
Je me dégageai des décombres et laissai une quantité non négligeable de peau gelée sur la main du robot. Fort heureusement, ma guérison accélérée fonctionnait assez bien pour régénérer ma peau.
Je me tournai vers le monstre disloqué avec un sourire vainqueur. J’avais gagné. Gagné là où aucune victoire n’avait été prévue pour moi, gagné sur un champ de bataille que les Wode n’avaient pas créé. Ici, je n’obéissais à aucun algorithme.
Je me sentais plus vivant que jamais. J’avais trouvé quelque chose de réel. C’était comme si… je m’éveillais pour la première fois.
Sophie se tenait en lisière du sol gelé. Seigneurs, qu’elle était belle. Je n’avais encore jamais compris à quel point je désirais connaître quelqu’un de réel, de vraiment vivant. Quelqu’un qui n’ait pas été créé rien que pour moi, qui ait une vie autonome. C’était incroyablement excitant.
Elle m’adressa un large sourire, puis tira le petit pistolet de son sac à main, le plaça contre sa tête et pressa la détente.
Mes améliorations mentales s’enclenchèrent au son de la détonation. Je vis avec une clarté parfaite le sang jaillir de sa tempe, en rubans du même écarlate que sa robe. Je regardai la scène se dérouler au ralenti, les fragments de ma nouvelle vie mourir lorsque ses yeux se voilèrent.
L’amélioration disparut. Le cadavre de Sophie s’effondra.
Je m’approchai d’elle en titubant et là, dans la glace, je découvris des mots. Gravés comme par le ciseau d’un ouvrier.
JE VOUS AVAIS BIEN DIT QUE MON NOUVEAU ROBOT SERAIT FORMIDABLE. J’AI TRAVAILLÉ LONGTEMPS À PERFECTIONNER SOPHIE. JE SUIS RAVI QU’ELLE AIT CAPTURÉ VOTRE CŒUR. VOTRE DETTE EST ACQUITTÉE.
 
— Je suis désolé, monseigneur, déclara Besk, mais elle n’était pas réelle. Je m’en étais aperçu, seulement Melhi m’a coupé du système. Cette femme était identique à l’émissaire que nous avons rencontré dans l’État Frontalier : une machine contrôlée à distance, sauf qu’elle était cette fois créée de sorte qu’on ne puisse la distinguer d’un être humain.
Je ne répondis rien, debout près de la vitre d’où je contemplais ma cité. Mon bureau était trop douillet. Trop accueillant. Un simulacre.
— J’ai du mal à soutirer des réponses aux Wode, poursuivit Besk. Je… j’ignore comment il a su quelle femme nous choisirions.
— Ce n’était pas le cas, répondis-je. Il a intercepté les informations qui détaillaient celle que nous avions choisie, pour les empêcher d’atteindre la femme véritable, et il a envoyé une remplaçante.
— Ah, évidemment.
La voix de Besk était sans timbre, comme toujours.
— Est-ce qu’un seul d’entre eux était réel ? demandai-je tout bas. Les gens que j’ai sauvés ? Ou est-ce que Melhi avait créé cet État tout entier ?
— Je l’ignore.
Tout ce dont j’ai parlé avec elle… tout ce qu’elle m’a dit… tout ça était faux.
Je ne savais rien. Je n’avais aucune idée de ce que je devais ressentir.
Besk me laissa dans mon bureau. Il ne savait manifestement pas quoi faire ; hormis me tourner autour depuis mon retour. Un vin chaud reposait sur la table à côté de ma cheminée, intact.
Je fis les cent pas ; je me sentais furieux, trahi, vidé.
Enfin, je pris le Parchemin des Wode et rédigeai une requête très simple. Qui sont les Organiques contenus dans les dix bocaux de chaque côté de moi ? J’aimerais avoir les noms et identifiants de leurs États.
Je patientai. Enfin, une réponse arriva et des lettres apparurent sur la surface de pierre, comme rédigées à l’encre.
Nous vous présentons nos excuses pour le traumatisme que vous avez subi. Melhi sera puni. Nous ignorons comment il a piraté cet État ; ça n’aurait pas dû être possible. Vous êtes libéré de votre devoir de propagation, par la vertu d’un jugement unanime. Vous pouvez retourner à votre règne.
Je regardai fixement l’ardoise quelques instants, puis écrivis à nouveau. Quels sont les noms et identifiants des Organiques qui occupent les dix bocaux les plus proches du mien ? Je souhaiterais les contacter.
Une longue pause. Enfin, les noms apparurent.
Il était temps que je cesse de vivre une vie d’isolement.
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INSTANTANÉ
1
Anthony Davis – l’une des deux seules personnes réelles dans une ville de vingt millions d’habitants – attrapa le burrito que lui lançait son partenaire.
— De quel côté se trouve la moutarde ? demanda-t-il.
— La moutarde ? répondit Chaz. Qui met de la moutarde sur un burrito ?
— Toi. Quel côté ?
Chaz sourit, dévoilant ses dents blanches parfaites. Elles étaient fausses. Après avoir reçu un tabouret de bar en pleine figure deux ans plus tôt, il en avait fait remplacer une, mais avait tenu à ce que le dentiste la rende trop parfaite pour qu’elle ressemble à ses autres dents. Depuis, il avait fait remplacer la plupart des autres.
— La moutarde est à l’extrémité sur ta gauche, expliqua Chaz en désignant le burrito. Comment tu le savais ?
Davis répondit d’un simple grognement, arrachant le coin du burrito. Haricots, fromage, bœuf. Et moutarde. Chaz s’accrochait bêtement à la certitude qu’un jour, son partenaire tomberait sur une bouchée à la moutarde et serait converti. Davis secoua la tête et jeta la partie arrachée du burrito dans une poubelle.
Ils avançaient sans se presser dans la rue, vêtus d’habits ordinaires. La vaste cité de New Clipperton les enveloppait, tellement authentique qu’on n’aurait jamais deviné qu’il s’agissait d’un Instantané – la recréation d’une journée spécifique dans la ville réelle. Grâce à des méthodes qu’un simple flic comme Davis peinait à comprendre, la ville entière avait été répliquée.
Ils se trouvaient en réalité dans une sorte de vaste complexe souterrain, mais ce n’était pas ce qu’il percevait ; il voyait le soleil dans le ciel et sentait la puanteur de la ruelle devant laquelle ils passaient. Tout ça lui semblait tout à fait réel. D’une certaine façon, ça l’était : conçu à partir d’une matière brute que l’on pouvait toucher, sentir, entendre, et même (comme le prouva la bouchée que Davis prit de son burrito) goûter.
Merde. Une partie de la moutarde lui avait échappé.
— Tu t’es déjà demandé, lui lança Chaz, la bouche à moitié pleine, combien coûtent ces burritos ? En vrai, je veux dire. L’énergie nécessaire pour les créer et les coller ici afin qu’on puisse les acheter ?
— Ils coûtent une fortune, répondit Davis avant de prendre une nouvelle bouchée. Et en même temps, rien du tout.
— Ah. Un peu comme quand on dit des choses mais qu’en même temps elles ne veulent rien dire ?
— Le Projet Instantané a un coût astronomique, Chaz, répliqua Davis. Les costards-cravates ont déjà payé pour cet endroit, pour la technologie qui crée tout ça. Tout est déjà là, et l’investissement a été énorme. Mais nous n’avions pas vraiment le choix.
Quand le nouveau gouvernement américain s’était retiré de Clipperton, il avait décidé de ne pas supprimer l’installation construite au-dessous. Davis avait toujours supposé que les Américains voulaient que cet endroit reste où il était, au cas où ils décideraient de revenir s’amuser un peu avec leur expérimentation. Mais ils n’avaient pas voulu pour autant se contenter de la donner à d’autres. Par conséquent, New Clipperton (officiellement, une cité-État indépendante) venait de se voir accorder « l’opportunité » de prendre le contrôle du Projet Instantané pour une coquette somme.
Davis mordit à nouveau dans son burrito.
— Tout ça nous a coûté une fortune, mais c’est déjà fait. Alors autant nous en servir.
— D’accord, mais des burritos, vieux. Ils nous fabriquent des burritos. Je me suis toujours demandé si les petits comptables allaient tiquer. « Les burritos, c’est trop futile. On les supprime. »
— Ça ne marche pas comme ça. Si tu veux utiliser l’Instantané pour recréer une journée, il faut le faire avec précision. Donc, nos burritos, le graffiti sur le mur, là-bas, la femme que tu es en train de lorgner – tout ça fait partie de l’ensemble. C’est cher, mais c’est gratuit, tout à la fois.
— Cela dit, elle est charmante, hein ? commenta Chaz, qui se retourna pour revenir en arrière sans quitter la femme du regard.
— Tiens-toi un peu, Chaz.
— Pourquoi ça ? Elle n’est pas réelle. Aucun d’entre eux ne l’est.
Davis prit une autre bouchée de burrito. Ses papilles ne s’aperçurent pas qu’il n’était pas réel. Mais bien entendu, qu’est-ce que ça signifiait, « être réel » ? Les haricots et le fromage avaient été modélisés d’après un véritable burrito de la véritable ville, et il était identique jusqu’au niveau moléculaire. Il ne s’agissait pas non plus d’une simple simulation virtuelle. Si l’on plaçait ce burrito à côté d’un exemplaire du monde réel, même un microscope électronique ne détecterait pas la différence.
Avec un grognement, Chaz mordit dans son propre burrito.
— Je me demande qui les a achetés dans la vraie ville.
C’était une bonne question. Cet Instantané avait été créé en une nuit, et c’était la réplique exacte d’une journée remontant à dix jours plus tôt : le 1er mai 2018. Cette recréation tout entière serait effacée une fois que Chaz et Davis repartiraient dans la soirée. Ils appuieraient sur un bouton, et l’intégralité de cet endroit retournerait à l’état de matière brute et d’énergie.
Chaz et Davis étaient réels, cela dit – issus de « la vraie vie », pour ainsi dire. Leur insertion, quoique nécessaire, était également problématique. Tant que Chaz et Davis interagissaient avec l’Instantané, ils provoqueraient ce que l’on appelait des Variations : des différences entre l’Instantané et la façon dont s’était déroulé le véritable 1er mai.
Certaines de leurs actions (quoi qu’il soit impossible de déterminer lesquelles à l’avance) finiraient par produire des répercussions en chaîne dans tout l’Instantané, si bien que la recréation se déroulerait différemment de la journée initiale. Le pourcentage de Variations – tel que le calculaient les statisticiens – aurait une influence sur tous les éventuels procès associés à des preuves découvertes dans l’Instantané.
Chaz et Davis laissaient généralement ces choses-là aux petits comptables. Parfois, ils avaient passé la journée entière à faire des choses dont ils étaient persuadés qu’elles bousilleraient leur enquête – mais, au bout du compte, tout s’était très bien passé et le pourcentage de Variations s’était révélé infime. Une autre fois, Davis s’était enfermé dans une pièce sécurisée à l’intérieur d’un hôtel, bien décidé à ne pas créer de Variations. Malheureusement, en claquant sa porte, il avait réveillé une femme dans une chambre adjacente. Elle s’était par conséquent rendue à l’heure à un entretien, ce qui avait entraîné des répercussions dans tout l’Instantané, provoquant un niveau de Variation à 20 %. Ce qui leur avait coûté l’enquête tout entière.
Personne ne le lui avait reproché. Des flics présents dans l’Instantané provoquaient des Variations ; c’était la nature même de leur activité. Malgré tout, ça le hantait. Ici, tous les autres étaient factices, mais Chaz et lui… Ils étaient, d’une certaine façon, quelque chose de pire. Des failles dans un système parfait. Des intrus. Des virus semant le chaos dans leur sillage.
Peu importe, se dit-il en terminant son burrito. Concentre-toi sur la mission. La psy du boulot lui intimait de se concentrer sur ce qu’il faisait, sur la tâche en cours. Il ne pouvait pas fonctionner s’il était obsédé par les Variations.
Tous deux se dirigèrent vers le croisement de la Troisième et de la Vingt-deuxième, près d’une rangée de petites boutiques. Des commerces de proximité, un marchand de spiritueux avec des barreaux aux fenêtres. Le dos des panneaux « stop » était couvert d’autocollants de tel ou tel groupe. Ce n’était pas l’un des beaux quartiers de la ville ; il n’en restait plus guère.
Davis afficha de nouveau les caractéristiques de la ville sur son téléphone et les parcourut.
— Je crois qu’on devrait attendre à l’intérieur, déclara Davis en désignant le marchand de spiritueux.
— Pas pratique pour filer quelqu’un.
— D’accord, mais il ne nous verra pas. Pas de Variations.
— On ne peut pas empêcher les Variations.
Il avait raison. Chaque jour, ils seraient interrogés sur ce qu’ils faisaient, et les données de leur téléphone, qui gardaient la trace de leurs déplacements, seraient téléchargées. Leurs actions étaient contrôlées par les comptables, mais le discours officiel parlait toujours de « minimiser les risques de Variations chez les cibles ». Jamais de les éliminer.
Par ailleurs, les données des téléphones pouvaient être truquées, comme Davis le savait très bien, et les signaux de l’extérieur avaient du mal à atteindre l’intérieur de l’Instantané. Si bien qu’en réalité, personne ne savait avec certitude ce qu’ils faisaient ici.
Malgré tout, Chaz n’insista pas lorsque Davis les fit entrer à l’intérieur de la boutique de spiritueux, déjà ouverte malgré l’heure très matinale. L’endroit dégageait une odeur propre et était bien entretenu, bien qu’il soit situé dans un quartier peu recommandable. Un Sikh barbu au turban rouge impeccable balayait le sol près de la caisse. Il les étudia avec curiosité lorsqu’ils s’installèrent près de la vitrine.
Davis relut les paramètres de la mission, puis consulta sa montre. Une demi-heure. Pas beaucoup de temps. Ils n’auraient pas dû s’arrêter pour petit-déjeuner, en dépit des ronchonneries de Chaz.
Le commerçant continua de balayer, sans cesser de leur lancer des coups d’œil.
— Il va nous compliquer les choses, commenta Chaz.
— Nous sommes simplement deux clients ordinaires.
— Qui n’ont rien acheté. Et maintenant nous épions par la fenêtre pendant qu’un de nous vérifie l’heure toutes les quinze secondes.
— Je n’ai pas…
Davis s’interrompit lorsque le commerçant posa enfin son balai pour s’approcher d’eux.
— Je vais devoir vous demander de partir, déclara-t-il. Je dois fermer pour, hum, le déjeuner.
Davis sourit et prépara un mensonge pour l’apaiser.
Chaz lui montra son insigne.
Aux yeux de Davis, il paraissait normal : une plaque argentée gravée des inscriptions habituelles à l’air très officiel. Rien d’anormal. Sauf qu’il s’agissait d’un insigne de réalité. Aux yeux de toute personne de l’Instantané – toute personne qui était un dupli, c’est-à-dire factice – il ne ressemblerait pas du tout à un insigne de la police. Il prouvait que les hommes qui le portaient étaient réels.
Et, du coup, qu’eux-mêmes ne l’étaient pas.
Le Sikh fixa l’insigne, yeux écarquillés. Davis s’était toujours demandé ce qu’ils voyaient au juste. Ils avaient ce même regard égaré, comme s’ils contemplaient l’infini. Hébété. Et même un peu impressionné.
Est-ce qu’un de mes duplis a déjà vu un de ces trucs-là ? se demanda-t-il. Alors qu’il croyait être le vrai moi, alors qu’il ignorait qu’il n’était, ainsi que son monde tout entier, qu’un Instantané ? Jusqu’à ce qu’il voie l’insigne…
Le commerçant se secoua et les dévisagea.
— Oh, c’était joli, ça. Comment vous avez… Enfin, comment avez-vous fait pour qu’il…
Il laissa sa phrase en suspens et baissa de nouveau les yeux vers l’insigne.
Les duplis le reconnaissaient toujours instinctivement. Quelque chose en eux savait ce que signifiait cet insigne, même s’ils n’en connaissaient pas l’existence. Évidemment, la plupart en avaient bel et bien entendu parler, compte tenu des récentes controverses sur les questions de vie privée. Par ailleurs, le grand public de l’Union Américaine Restaurée était fasciné par le projet ; c’était en train de devenir un thème très populaire au cinéma. On pouvait regarder en ligne une demi-douzaine de films policiers sur des enquêteurs qui travaillaient à l’intérieur d’un Instantané – même si, pour autant que Davis le sache, la seule installation officielle se trouvait ici, à New Clipperton.
Les films ne montraient jamais à quoi ressemblait l’insigne de réalité. Il semblait y avoir là une sorte de règle tacite. C’était toujours mieux de l’imaginer.
Le commerçant murmura quelques mots dans sa langue natale. Puis il leva de nouveau les yeux vers lui, l’expression assombrie. Chaz lui adressa un hochement de tête.
Le commerçant le prit bien. Il se contenta de… s’en aller. Il poussa la porte de son commerce, sonné, laissant tout derrière lui. Pourquoi travailler dans un petit commerce quand on venait de découvrir qu’on n’était pas réel ? Pourquoi se soucier de quoi que ce soit quand son monde allait prendre fin à l’heure du coucher ?
— Tu veux un truc à boire ? demanda Chaz d’une voix joviale en rangeant son insigne dans sa poche de devant.
Il désigna les rayons à présent laissés sans surveillance.
— Tu n’étais pas obligé de faire ça, lui dit Davis.
— Il ne nous reste que quelques minutes. Pas le temps de bavarder. Ça valait mieux comme ça.
— Il va introduire des Variations.
— On ne peut pas empêcher…
— La ferme, lâcha Davis, qui s’embusqua contre la vitrine et consulta de nouveau sa montre.
Parfois, Chaz, je te déteste.
Cela dit, en même temps il l’enviait. Davis se porterait mieux s’il parvenait à considérer tout ce qui se trouvait ici – même les gens qu’ils croisaient – comme factices. Des marionnettes créées à partir de matière brute et animées pendant un bref laps de temps.
Simplement… c’étaient des reproductions à l’identique, jusqu’à la chimie à l’œuvre dans leur cerveau. Comment ne pas les voir comme de véritables personnes ? Chaz et lui mangeaient les burritos comme s’ils étaient réels, mais ils étaient censés agir comme si les gens qu’ils rencontraient n’étaient que des simulacres ? Ça lui semblait bizarre.
Chaz lui serra l’épaule.
— Ça vaut mieux comme ça. Il pourra profiter de ce qu’il lui reste à vivre, tu sais ? (Il plongea la main dans sa poche, puis laissa tomber une poignée de monnaie sur l’appui de fenêtre.) Tiens. Ça vient du marchand de burritos.
Chaz s’en alla prendre une India Pale Ale. Davis fulmina un moment, puis consulta les paramètres de la mission. Une fois de plus. Deux enquêtes aujourd’hui. Ce qu’il allait se passer au coin de cette rue, puis une autre près de Warsaw Street à 20 h 17. Le pourcentage de Variations serait peut-être élevé d’ici là, surtout si Chaz était de mauvais poil aujourd’hui, mais ils pouvaient malgré tout se rendre utiles. Faire avancer des enquêtes qui se déroulaient dans le monde réel. Transmettre des informations aux véritables flics.
Et puis Warsaw Street. 20 h 17.
Davis prit enfin la poignée de pièces et se mit à les trier, levant chacune à la lumière matinale du soleil qui s’infiltrait par la fenêtre pour en vérifier la date. Chaz le rejoignit sans se presser, puis le regarda en secouant la tête.
— On pourrait aller voir une banque, tu sais. Leur demander un seau entier de pièces.
— Ça ne compterait pas, répondit Davis en étudiant attentivement la pièce de vingt-cinq cents qu’il tenait.
Avait-il déjà une pièce de 2002, frappée à Philadelphie ? Il sortit son téléphone et fit défiler le texte.
— Ça ne compterait pas ? demanda Chaz. D’après quels critères ?
— Les miens.
— Change-les, dans ce cas.
— Je ne peux pas, répondit Davis.
Oui, il avait déjà dégotté une pièce de 2002. C’était 2003 qu’il cherchait. Difficile de trouver un endroit qui utilise encore des pièces ces jours-ci, hormis les marchands de rue ou quelques commerces de proximité.
— Tu es bien conscient, lui dit Chaz, que tu te compliques vraiment la vie ?
— Parfois, reconnut Davis. Mais je ne peux pas tricher, sinon cette collection perdra tout son sens. Et puis, Hal connaît les règles.
Davis avait reçu un e-mail de son fils la semaine précédente ; le gamin avait pratiquement terminé une série complète des années 2000. Il y avait un distributeur de boissons dans son école qui rendait la monnaie avec de véritables pièces.
— Supposons que tu en dégottes une ici, reprit Chaz. Un bout de métal qui se trouverait avoir la bonne inscription et qui te mettrait dans tous tes états. Qu’est-ce que tu en ferais ? On ne peut rien emporter hors de l’Instantané.
— Sauf si ça se trouve à l’intérieur de nous, rétorqua Davis en désignant la bière de Chaz.
— Tu veux dire que tu…
— Avalerais la pièce ? Ben oui. Pourquoi pas ? Qu’est-ce que les comptables y feraient ? Ils fouilleraient mes déjections ?
Chaz but une longue gorgée de bière.
— Tu es un type un peu étrange, Davis.
— C’est maintenant que tu t’en rends compte ?
— Je suis lent à la comprenette. Et toi, tu es bizarre d’une manière très discrète. Tu as la bizarrerie subtile.
La montre de Davis se mit à vibrer et il consulta l’heure. Cinq minutes. Il se pencha en avant pour observer l’immeuble de l’autre côté de la rue. Un bar surmonté d’appartements.
Chaz tendit la main vers le holster sous son bras.
— Tu n’en auras pas besoin, lui dit Davis.
— On peut toujours rêver, non ? (Mais il lâcha le pistolet.) Qu’est-ce qui rend ce type si spécial, au fait ? Un millier de meurtres par an dans la ville, et c’est celui-ci qui a droit à un Instantané ?
Davis ne répondit pas. Franchement, Chaz ne pouvait-il pas prendre la peine de consulter les infos une fois de temps en temps ? Ou au minimum compulser les notes sur l’enquête ?
Ils entendirent à peine le coup de feu venant d’en face. D’où ils se tenaient, ce petit bruit sec aurait pu être pratiquement n’importe quoi. Une bouteille jetée contre une poubelle, une fenêtre qui se brisait, même une porte qui claquait. Davis sursauta malgré tout.
Leur criminel, Enrique Estevez, sortit précipitamment de l’escalier de l’immeuble une minute plus tard, mains fourrées dans les poches. Il regarda nerveusement tout autour de lui, puis se mit à remonter la rue. Sans courir tout à fait, mais manifestement agité.
— J’y vais, déclara Chaz.
— Ne le laisse pas te voir.
Chaz lui adressa un regard qui disait : Tu me prends pour un bleu ou quoi ? Puis il franchit la porte et se mit à filer Estevez, téléphone en main.
Davis sortit l’instant d’après et tourna pour emprunter une ruelle, suivant la carte de son téléphone en direction de la Sixième. Il allait patienter au dernier emplacement où Estevez avait été vu lors de la véritable journée, au cas où Chaz perdrait sa piste.
Davis appela Chaz sur son téléphone :
— Il est comment ?
— Nerveux, commenta Chaz. La rue s’est vidée. Il n’y a qu’une poignée de personnes ici. Est-ce que je prends des photos des gens, pour que les flics IRL1 puissent chercher des témoins ?
— Non, répondit Davis. Trop suspect. Et de quoi témoigneraient-ils ? De la présence d’Estevez dans cette rue ? Contente-toi de le filer.
— Entendu, acquiesca Chaz. Un instant. Il vient de tourner dans la Huitième.
Davis s’arrêta net. C’était la mauvaise direction.
— Tu en es sûr ?
— Oui. Ça pose problème ?
— Il a été vu sur la Sixième dans quelques minutes, expliqua Davis. Il revient sur ses pas ?
— Non, on se dirige vers l’est, en traversant des avenues. Il a l’air déterminé à présent. Il regarde moins autour de lui.
Davis jura tout bas et pivota sur ses talons, remontant la ruelle d’un pas rapide. Le témoin oculaire qui affirmait avoir vu Estevez sur la Sixième se trompait – ou alors, une Variation avait envoyé leur sujet dans la mauvaise direction. Si le pourcentage était déjà aussi élevé, cet Instantané tout entier serait un fiasco.
— Je suis un trajet parallèle au tien, déclara Davis, s’efforçant de ne pas céder à la nervosité. Tu es déjà sur la Huitième ?
— Je viens de la dépasser, confia Chaz. Eh merde, Davis. Il s’est réfugié dans une ruelle, en direction du sud. Ça va être compliqué de le suivre sans éveiller les soupçons.
Ils ne devaient pas courir ce risque. Si Estevez commençait à se méfier, ça pouvait créer tout un tas de Variations dans son comportement. Du genre sur lequel ils pouvaient bel et bien agir.
— Maintenant je suis au sud, sur la Vingt et unième, annonça Davis. Je parie que je peux l’intercepter.
Il s’arrêta au coin de la Huitième Avenue, s’efforçant de cacher que cette course brève l’avait essoufflé. Il n’aurait jamais satisfait aux exigences d’aptitude physique pour les enquêtes sur le terrain IRL. Plus maintenant.
Néanmoins, il s’était mis en position assez vite pour apercevoir Estevez en train de quitter une ruelle un peu plus loin. Estevez prit la direction de l’est le long de la Vingt et unième Rue, et Davis lui emboîta le pas.
— Je le tiens, annonça-t-il, adoptant une démarche qu’il espérait nonchalante.
Rien qu’un type en train de parler au téléphone. Rien à remarquer ni à craindre.
Merde. Il commençait déjà à se sentir nerveux. Quel idiot. C’était une filature très simple. Il pouvait y arriver sans se planter.
— Beau boulot, lui dit Chaz. Je me dirige vers l’est sur la Vingt-deuxième, parallèlement à toi.
— Entendu.
Davis suivait l’allure d’Estevez. Le criminel était un homme mince, mais plus grand, plus… intimidant que ses photos d’identité judiciaire n’en donnaient l’impression. Il avait commis une grossière erreur – pas simplement en assassinant un homme, mais dans le choix de sa victime : le neveu du maire.
C’était déjà en train de devenir une grosse affaire pour le procureur, qui pressentait que des gros bonnets de la ville allaient faire pression sur lui. Malheureusement, on manquait de preuves à charge contre l’accusé. Il avait donc fait une demande de mandat pour un Instantané.
Le gouvernement local de New Clipperton avait acheté le Projet Instantané. En payant le prix fort à l’Union Américaine Restaurée. Mais que savait-il de son fonctionnement ? Pratiquement rien. L’une de ces… créatures était enfermée quelque part, maintenue inconsciente, traversée par un courant électrique qui provoquait tout ça. Recréant les jours, dans leur totalité, à partir de la matière brute qu’on lui fournissait.
En tout cas, on disposait d’une petite marge de manœuvre pour demander qu’on crée un Instantané d’un jour précis. Quelques semaines, et voilà le travail. Il fallait la démarrer dès le matin, en introduisant immédiatement les gens. Plus tard, ça devenait plus difficile. Comme si la porte d’entrée refusait de s’ouvrir. Et pour faire sortir les données… eh bien, les flics devaient les emporter avec eux. On pouvait généralement faire passer des textos sécurisés, mais même pour ceux-là, il y avait parfois des interférences.
Les défenseurs du droit à la vie privée avaient pété les plombs en apprenant l’existence du Projet Instantané. Surtout lorsqu’ils avaient découvert que le maire s’en était servi au départ pour son plaisir personnel en dictant ses propres détails.
Suite à un tourbillon de lois et de restrictions, il fallait désormais une ordonnance du tribunal pour recréer une journée, et ce n’était utilisé que pour les affaires officielles du gouvernement. Il était possible techniquement d’envoyer des drones enregistrer ce qui se produisait, et la police avait procédé à quelques expériences. Elle finirait peut-être par y recourir à temps plein mais, pour l’heure, de bonnes vieilles enquêtes semblaient plus efficaces. Ainsi, on pouvait appeler un flic à la barre pour témoigner de ce qu’il avait vu de ses propres yeux. Les jurys réagissaient bien à ce genre de choses.
Il était fier d’avoir réussi à filer Estevez sans éveiller ses soupçons. Comme un véritable flic.
Chaz le rejoignit à un carrefour, et tous deux continuèrent à suivre Estevez tandis qu’il appelait quelqu’un au téléphone. Ils étaient trop loin pour entendre quoi que ce soit mais, suite à cet appel, ils le virent s’agenouiller au bord du trottoir et s’activer sur quelque chose, puis se relever et se précipiter le long d’une autre ruelle.
Chaz jura et fit mine d’accélérer, mais Davis le retint par le bras.
— Il nous file entre les doigts ! protesta Chaz, tendant la main sous son bras pour reprendre son pistolet.
— Laisse-le. C’est ce que nous attendions.
— Ça ? s’étonna Chaz.
Davis se dirigea vers l’endroit où Estevez s’était agenouillé : une bouche d’égout au bord de la route. Il baissa les yeux, y plongea la main qui tenait son téléphone et prit quelques photos. Lorsqu’il le ressortit, il fit défiler les clichés jusqu’à en trouver un bon.
Un pistolet était abandonné parmi les déchets.
— L’arme du crime, triompha Davis, qui se releva pour la montrer à Chaz. Les enquêteurs IRL la cherchaient au mauvais endroit.
Il l’ajouta en pièce jointe à un message, puis ouvrit sur son téléphone l’application de communication sécurisée avec le QG.
Il envoya le message à Maria, leur agent de liaison du QG. Trouvé l’arme du crime, écrivait-il. Bouche d’égout devant l’institut de beauté du côté nord de la Vingt-deuxième, entre les Dixième et Onzième Avenues.
— Ça me coûte de le laisser filer, se plaignit Chaz en croisant les bras.
— Ce qui te coûte surtout, c’est d’être privé d’une fusillade, rétorqua Davis.
Il patienta, craignant de devoir renvoyer le message. On ne pouvait jamais savoir avec certitude lesquels passaient ou non. Fort heureusement, quelques minutes plus tard, sa montre vibra, et il consulta son téléphone. Une ligne était ouverte, pour l’instant.
Bien reçu les données, écrivait Maria. Beau boulot. Entre la Dixième et la Onzième ? C’est loin de l’endroit où vous auriez dû être.
Le témoin oculaire s’est trompé, expliqua Davis. Estevez est parti vers l’est après le meurtre, pas vers l’ouest.
Possible qu’il s’agisse d’une Variation ? s’enquit Maria.
Pose la question aux comptables, retourna Davis. Je me contente de rapporter ce que j’ai découvert.
Entendu. J’envoie une équipe vers ce caniveau IRL. Restez tout près au cas où ils auraient besoin d’autres infos.
Davis montra son téléphone à Chaz.
— Donc…, en déduisit Chaz en regardant autour de lui. On a un peu de temps. Tu veux qu’on se dirige vers Ingred Street ?
— Il est midi, opposa sèchement Davis.
— Et alors ?
— Et alors c’est un jour d’école.
— Ah. C’est vrai. Où va-t-on, dans ce cas ?
— Eh bien, nous avons des burritos à un million de dollars, conclut Davis en désignant un café-restaurant. Ça te dirait qu’on les accompagne d’un café à un million de dollars ?


1. IRL, pour « In Real Life », est une expression utilisée pour désigner ce qui se déroule « dans la vraie vie » par opposition au virtuel (Internet, réseaux sociaux, jeux vidéo, etc). (N.d.T.)
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Davis ne put s’empêcher de se demander comment les personnes présentes dans le café-restaurant réagiraient en apprenant qu’elles étaient des duplis. La femme en surpoids derrière le comptoir, qui passait des tickets de caisse en revue. Les deux types blancs en chemise de flanelle et casquette de routier, qui mâchonnaient des sandwichs au corned-beef et bavardaient en grommelant. La mère accompagnée d’un troupeau de gamins, qui les faisait taire en les gavant de frites.
Davis avait l’impression de pouvoir se faire une idée de quelqu’un d’après la façon dont il ou elle réagissait en apprenant sa nature factice. C’était embarrassant, intime, et fascinant à regarder. Certains se mettaient en colère, d’autres devenaient moroses. D’autres encore éclataient de rire. On percevait quelque chose chez les gens, dans cet instant-là, qu’ils ne sauraient jamais sur eux-mêmes – et ne pourraient même jamais savoir.
Sa montre vibra quand la serveuse arriva avec une assiette de frites pour lui et qu’elle remplit à nouveau sa tasse de café. Davis eut brièvement une vision sadique de lui-même en train de deviner les réactions des clients dans la salle, puis de sortir son insigne et de le montrer à toute l’assemblée pour vérifier s’il avait vu juste. Le problème, c’était que Chaz risquait de faire ce genre de chose s’il s’ennuyait trop.
Il revint des toilettes tandis que Davis mangeait ses frites.
— Ah d’accord, commenta Chaz en s’asseyant, là tu mets de la moutarde.
— La moutarde sur les frites, c’est normal.
— Comme sur les burritos.
— C’est dégoûtant.
— C’est seulement que tu n’as pas envie de vivre, Davis, lui lança Chaz en lui volant une frite. D’essayer des choses nouvelles, tu sais ?
— Encore une fois, ça n’a rien de nouveau, répondit Davis en consultant le message reçu sur son téléphone. Ça fait littéralement trois ans que tu essaies de me faire manger comme toi.
— C’est ça qui fait de moi un bon enquêteur, se vanta Chaz : la ténacité. Qu’est-ce qu’elle raconte, la bombasse ?
— La bombasse ? Maria ?
Chaz acquiesça d’un signe de tête.
— Elle doit bien avoir vingt ans de plus que toi.
— Et elle est canon. Qu’est-ce qu’elle raconte ?
— Ils ont trouvé le flingue dans la vraie vie, confirma Davis. Il se trouvait dans la bouche d’égout, là où Estevez l’a jeté. Imprégné de dix jours de crasse, mais ils se sont empressés de l’envoyer à la balistique et il s’est avéré que la balle correspondait. Nous allons peut-être devoir témoigner.
Ils avaient à présent assez de preuves pour déclarer Estevez coupable, et le témoignage de deux flics consciencieux viendrait renforcer ça.
Chaz grommela :
— Je me sentirais quand même mieux si j’avais pu tirer sur cette racaille. Pour le faire payer, tu vois ?
— Tu ne sais même pas ce qu’il a fait, rétorqua Davis.
— Il a tué quelqu’un. Hum… une fille ? (Il haussa les épaules.) Enfin bref, tu veux qu’on fasse l’école buissonnière le restant de la journée ?
Davis leva les yeux, soudain envahi par un grand froid.
— Notre mission suivante, poursuivit Chaz en lui piquant une autre frite, n’est pas avant… quoi, pratiquement vingt et une heures ?
— Vingt heures quinze. Dispute conjugale. Ils veulent qu’on vérifie qui a frappé en premier. Pour corroborer l’un ou l’autre des récits.
— On nous fait perdre notre temps.
Davis haussa les épaules. Il n’était pas rare de consacrer le reste de sa journée à ce genre de petites missions une fois qu’on avait enquêté sur le crime principal.
— Je n’ai pas envie de poireauter huit heures pour voir qui a giflé qui, regimba Chaz. Et si on faisait gagner du temps et de l’argent à tout le monde en se tirant d’ici ? La psy m’a demandé de lui dire si je ressentais « une détresse émotionnelle ».
— Ce qui veut dire ?
— Aucune idée. Elle a l’air de penser que je devrais être perturbé de vivre dans des Instantanés.
— Sérieusement ? s’étonna Davis. Toi ? Elle t’a regardé au moins ?
— Elle n’est même pas canon, ajouta Chaz.
Davis soupira, sans parvenir à masquer sa soudaine nervosité. Ils ne pouvaient pas partir. N’est-ce pas ?
Peut-être que ça vaudrait mieux…
Non. Warsaw. Vingt heures dix-sept. Il avait rendez-vous.
— Allez viens, on file, lui lança Chaz. Je te laisserai même appuyer sur le bouton pour éteindre l’Instantané.
— J’appuie toujours sur le bouton, observa Davis.
— Oui mais aujourd’hui je ne m’en plaindrai pas.
— Non, écoute, j’ai une idée de ce qu’on peut faire.
Davis se hâta de ressortir son téléphone.
— J’ai lu les forums qui surveillent les communications de la police…
— Et voilà, ça recommence.
— … et ils constataient une petite anomalie ce jour-là, quand elle s’est réellement produite. Je n’ai rien réussi à trouver dans les archives du commissariat, mais les forums affirment que plusieurs voitures de police ont été appelées pour fouiller un immeuble d’habitations. Ça va se produire dans l’Instantané d’ici une heure environ. Tu veux qu’on aille sur place en premier pour voir de quoi il s’agissait ?
— Les forums, répliqua Chaz sur un ton ironique. Les forums sur les conspirations. Tu disais qu’il n’y avait rien dans les dossiers officiels.
— Rien qu’on m’ait autorisé à voir.
— Ça doit vouloir dire qu’ils n’ont rien trouvé.
— Non. Ce serait précisé. Il n’y avait rien.
— Ça veut dire que tu n’avais pas l’autorisation. Ils ne voulaient pas que des enquêteurs de bas niveau en entendent parler, quoi que ça puisse bien être.
— Et ça ne pique pas ta curiosité ? releva Davis. On pourrait s’offrir du vrai boulot d’enquêteur. Fureter un peu. Qui sait, peut-être que quelqu’un essaiera de te tirer dessus…
— Tu crois ? demanda Chaz, qui s’anima visiblement.
— C’est possible. Tu fais une cible parfaite.
Il hocha la tête.
— Ouais. Du vrai boulot d’enquêteur, hein ? (Il se frotta le menton.) Tu sais ce qu’on va trouver ? Un homme politique avec une prostituée. C’est pour ça qu’ils le cachent. À supposer que ce soit vrai et que les cinglés des forums n’aient pas tout inventé.
— Oui, eh bien, j’imagine qu’on pourrait simplement faire l’école buissonnière. Retourner s’ennuyer dans le vrai monde. Rester assis à regarder un film. Au lieu d’en vivre un…
— D’accord, j’en suis, acquiesça Chaz en se levant. Mais il faut d’abord que j’aille taquiner la porcelaine.
— Encore ?
— Ce burrito, vieux. (Il secoua la tête.) Ce burrito…
Il s’éloigna vers les toilettes.
Davis desserra le poing et s’autorisa à expirer, tremblant. Ils allaient rester dans l’Instantané pour l’instant. Davis paya la facture en liquide, mais le café ne rendait la monnaie que sur sa carte. Il ne l’obtiendrait jamais, cela dit. Cette cité d’Instantané existait par elle-même, sans infrastructure externe. Si des gens quittaient la zone de l’Instantané, ils disparaissaient aussitôt. S’il était prévu que quelqu’un entre dans la ville, l’Instantané créait leur corps et leur véhicule, puis les plaçait sur la route au moment adéquat.
Il n’avait jamais réussi à comprendre les détails. Comme fonctionnaient les transactions financières pour ceux qui se trouvaient à l’intérieur ? Comment l’Instantané parvenait-il à recréer toutes les transmissions entrantes et sortantes ? L’électricité. Internet. La lumière du soleil. Quel était le degré de réalité de tout ça ? Il mangeait de la nourriture, ici. Combien faudrait-il qu’il en consomme avant que le système ne l’identifie comme faisant partie de lui, plutôt que comme une personne réelle ? S’il abusait des burritos, cet insigne agirait-il un jour sur lui comme sur les duplis ?
Il s’arracha à ces réflexions. Rester concentré sur ma tâche. Il se retourna sur sa banquette et regarda la femme qui rassemblait sa ribambelle d’enfants pour leur faire franchir la porte. L’aîné avait six ans, comme il l’avait rappelé à sa sœur au cours d’une dispute.
C’était deux ans de moins que Hal, mais Hal avait toujours été petit pour son âge. Comme son père.
Une fois la mère et les enfants partis, Davis se retrouva à regarder fixement une autre femme, assise vers le fond du café, près de la fenêtre. Élancée, avec des cheveux noirs coupés court. Traits anguleux. Jolie. Très jolie.
— Bon, commença Chaz en s’approchant d’un pas pesant, voilà une autre part de moi ajoutée au système : mes déjections. Elles seront recyclées quand tout ça sera détruit à la fin de la journée, c’est bien ça ?
— J’imagine, répondit distraitement Davis, sans cesser d’étudier la femme.
— C’est bon de savoir qu’une partie de moi sera utilisée la prochaine fois qu’ils rebâtiront tout ça. Mes déjections seront recyclées dans la peau d’un avocat. C’est cool, non ?
— En quoi est-ce différent de la vraie vie ?
— Eh bien, c’est… (Il s’interrompit et se gratta la tête.) Ah. Ouais. Tu dois avoir raison. Enfin bref, tu vas aller lui parler ?
— À qui ça ?
— La bombasse, au fond.
— Pardon ? Non. Enfin, tu ne devrais pas dire ce genre de choses.
— Allez, insista Chaz en lui donnant un coup de coude. Tu la regardes avec assez d’intensité pour faire des étincelles. Va simplement lui dire bonjour.
— Je n’ai pas envie de la harceler.
— Parler, ce n’est pas harceler.
— Je suis persuadé que c’est l’une des principales méthodes de harcèlement, répliqua Davis.
— Ouais, bon, peut-être. Mais elle aussi te regarde. Tu l’intéresses, Davis. Je le vois bien.
Davis caressa l’idée, et une légère panique monta en lui comme l’explosion d’une bombe.
— Non, insista-t-il en se levant. À quoi bon ? Elle n’est pas réelle de toute manière.
— Raison de plus pour tenter le coup. Histoire de t’entraîner.
Davis secoua la tête et fit mine de quitter le café. Malheureusement, lorsqu’ils passèrent devant la table occupée par la femme, Chaz s’approcha d’elle.
— Salut, lui lança-t-il. Mon ami est un peu timide, mais il se demandait si vous accepteriez de lui donner votre numéro.
Davis sentit pratiquement son cœur s’arrêter.
La femme rougit, puis détourna le regard.
— Désolé de vous déranger, s’excusa Davis tout en entraînant son partenaire par le bras vers la porte. (Puis, une fois dehors, il poursuivit :) Espèce d’idiot ! Je t’ai dit de ne pas faire ça.
— Techniquement, chipota Chaz, tu m’as dit que tu n’allais pas le faire, toi. Mais tu ne m’as pas interdit de le faire.
— C’était humiliant. Je…
Davis s’immobilisa lorsque la porte du café s’ouvrit pour laisser sortir la femme. Elle rougit de nouveau, puis tendit un bout de papier à Davis avant de s’engouffrer à l’intérieur.
Davis regarda fixement le numéro de téléphone griffonné dessus. Chaz afficha un grand sourire niais.
Parfois, Chaz, songea-t-il en rangeant le papier, je t’adore.
— Donc, où allons-nous ? demanda Chaz.
— Sur la Quatrième, répondit Davis en s’avançant dans la rue.
— Ça fait une trotte.
— Autotaxi ?
— Nan, déclara Chaz, mains dans les poches. Je disais ça comme ça.
Ils marchèrent un moment sans se presser tandis que Davis tâtait le papier dans sa poche. Il était stupéfait, et même embarrassé, de se sentir aussi content. D’éprouver une telle ardeur. Même s’il n’allait jamais l’appeler, même si elle n’était pas réelle. Bon sang. Il n’avait pas ressenti ça depuis des années, du temps de sa rencontre avec Molly.
— Tu t’es déjà demandé, reprit Chaz tandis qu’ils marchaient, si on ne devrait pas se servir un peu plus de ce truc ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Chaz désigna les voitures qui circulaient sur la large avenue. Une bonne moitié était des autotaxis à la conduite fluide et prudente, tous coordonnés entre eux. Un certain nombre de voitures plus anciennes les côtoyaient, et la plupart conduisaient de manière tout aussi fluide – mais on distinguait les chauffeurs manuels à la brusquerie de leurs manœuvres qui compliquaient tout. Comme des poissons qui se seraient soudain séparés du reste de leur banc.
— On devrait s’en servir davantage, répéta Chaz. On se trouve dans une journée qui s’est déjà produite. Du coup, est-ce qu’on ne devrait pas pouvoir… je n’en sais rien… acheter des billets de loterie ou ce genre de choses ?
— Et gagner de l’argent qui disparaîtra à la fin de la journée ?
— On pourrait l’avaler, suggéra Chaz. Comme tu le disais.
— Il y a une grande différence entre une pièce et des millions gagnés à la loterie. Et puis le paiement n’est pas immédiat de toute façon, pour le type de numéros gagnants qu’on pourrait chercher à l’avance. Sans compter que ce serait sans doute considéré comme de la contrefaçon si tu réussissais à faire effectivement sortir l’argent.
— Ouais. (Il fourra les mains dans ses poches.) Malgré tout, ce serait marrant de gagner. Enfin bref, j’ai simplement l’impression qu’on devrait pouvoir en faire plus. Réparer ce que font d’autres personnes.
— C’est exactement ce qu’on fait.
— Je ne parle pas de trucs de boulot, Davis. (Il soupira.) Je ne peux pas l’expliquer.
Tous deux traversèrent la route, et des voitures redémarrèrent derrière eux. Certaines, à vieux moteur à combustion, les dépassèrent en rugissant, poussant Davis à se retourner. C’était là un bruit de son passé. Comme l’odeur de l’essence.
— Je comprends, confia-t-il.
— Ah bon ?
— Oui.
Cette réponse sembla rassurer son coéquipier.
— Alors, tu as une idée de ce qu’on doit chercher quand on arrivera là-bas ?
— Je ne sais pas, répondit Davis. C’est simplement une de ces anomalies que les gens des forums remarquent. Un appel soudain et urgent demandant qu’on envoie des voitures, plusieurs réponses… puis le silence. Aucune trace d’un rapport. Le néant absolu.
— Et tu crois que quelqu’un a peur qu’on découvre ce qui s’est passé.
Ils en avaient déjà parlé. Ici, ils disposaient tous deux d’une autorité absolue. Brandir leur insigne pouvait leur faire franchir n’importe quel obstacle, ignorer n’importe quel ordre. Ils étaient deux hommes parmi une foule d’ombres.
Ici, ils étaient les seuls à avoir des droits. Ici, ils étaient des dieux. À force de travailler dans des Instantanés, Davis s’était aperçu que certaines personnes, à l’extérieur, trouvaient terrifiant le pouvoir dont il disposait ici. Elles détestaient l’idée qu’il existe des simulacres d’elles-mêmes auxquels deux enquêteurs de bas niveau pouvaient commander. La façon dont on pouvait les maîtriser, protéger la vie privée des gens, faisait l’objet de débats constants.
— Je suis étonné, déclara Chaz lorsqu’ils atteignirent enfin la Quatrième Avenue, qu’ils aient oublié de nous envoyer dans une pièce sécurisée.
Davis hocha la tête. Ils n’y seraient pas allés ; ils ne le faisaient jamais. Mais le commissariat continuait à le leur ordonner, affirmant que, si Davis ou Chaz devaient rencontrer leurs propres duplis dans la ville, ils en garderaient des séquelles sur un plan mental. Ce qui était idiot.
— Si on ne trouve rien à cette adresse, prévint Chaz, je prends ma journée.
— Ça marche. Mais je crois qu’il y aura quelque chose. C’est suspect.
— Je te l’ai dit : un homme politique avec une prostituée.
— Ils n’appelleraient pas de voitures de police pour ça. (Il se mordit la lèvre.) Tu as remarqué, récemment, qu’ils ne paraissent nous demander que le minimum de travail sur une enquête ? Trouver l’arme du crime, être témoins d’une activité criminelle. Pas d’entretiens, très peu de vrai travail de police.
— Ils ont dû décider qu’ils ne voulaient pas qu’on devienne trop à l’aise avec tout ça, répondit Chaz. Déjà qu’ils ne veulent pas d’enquêteurs IRL ici. C’est pour ça qu’ils envoient des types comme nous.
Le site du mystérieux appel aux autorités – un appel qui ne surviendrait pas avant une heure supplémentaire dans l’Instantané – était un vieil immeuble d’habitations recouvert de tags et de graffitis. Les fenêtres sales et brisées proclamaient qu’il était inoccupé ces derniers temps.
— On ne dirait pas le genre d’endroit où j’emmènerais une prostituée, moi, commenta Davis.
— Comme si tu en avais déjà emmené une où que ce soit, ironisa Chaz, qui s’abrita les yeux pour regarder vers le haut. Je connais ce quartier. Il était joli à une époque ; ces appartements devaient coûter très cher.
Ils montèrent les marches puis tentèrent d’ouvrir la porte, qui était verrouillée. Davis se tourna vers Chaz, qui haussa les épaules et la défonça d’un coup de pied.
— C’était plus facile que je n’aurais cru.
— Tu te sens comme un vrai flic ?
— Ça vient, confirma-t-il, avant de jeter un coup d’œil discret dans le couloir.
Une fouille rapide ne révéla rien. Les appartements du rez-de-chaussée étaient ouverts, portes béantes, mais ils avaient été pillés et étaient vides à l’exception du campement qu’un sans-abri avait aménagé sous des tags peints à la bombe. Même le campement « paraissait » inutilisé depuis des mois.
Il régnait une odeur bizarre. De moisissure ? Davis retourna dans l’escalier principal, près de la porte d’entrée, et flaira l’air.
Chaz se dirigea vers l’escalier menant à l’étage.
— Il y a une bonne vingtaine d’étages dans cet endroit, Davis. S’il faut qu’on les fouille tous, je te prie de croire que tu me devras un burrito. Avec un supplément de moutarde.
— On essaie d’abord en bas, annonça Davis, qui attrapa Chaz et l’entraîna vers une porte du couloir, entrouverte, derrière laquelle il ne percevait que l’obscurité.
Il l’ouvrit en grand, dévoilant un escalier qui menait vers le bas. L’odeur était plus forte. Humidité et moisissures.
Chaz testa l’interrupteur, mais le courant était coupé dans le bâtiment. Davis sortit une petite lampe torche et la braqua dans l’escalier.
— Pratique, déclara Chaz en utilisant son téléphone, qui n’était pas aussi efficace pour fournir de la lumière.
— Avant, je portais toujours une lampe torche, expliqua Davis, qui se mit à descendre l’escalier. Quand j’étais enquêteur IRL. Tu serais surpris d’apprendre à quel point ça se révélait souvent utile.
En bas des marches se trouvait une autre porte, que Chaz ouvrit d’un coup de pied bien placé. Un relent d’humidité reflua vers eux lorsqu’ils entrèrent dans le sous-sol, dont les murs étaient couverts de miroirs brisés. De vieux haltères gisaient dans un coin, abandonnés.
— Tu vois, dit Chaz en levant son téléphone pour éclairer les lieux, cet endroit était très chic, à une époque.
Davis traversa la salle de sport en sous-sol, orientant sa lumière à droite, puis à gauche, de plus en plus nerveux. Mais il ne semblait rien y avoir ici. Ils allaient peut-être devoir attendre que l’appel soit passé – et que les voitures de police aient débarqué – pour découvrir de quoi il s’agissait.
Chaz resta près de lui, promenant la frêle lueur de son téléphone. Peut-être l’appel avait-il été passé parce que l’un des étages s’était effondré. Ne serait-ce pas très rationnel ? Deux enquêteurs au rabais tués dans un monde factice parce qu’ils n’auraient pas été capables de patienter tranquillement.
Chaz lui donna un petit coup dans le flanc, puis tendit le doigt. Davis braqua sa torche dans cette direction et remarqua une porte dans le mur. Par-dessous, la lumière se refléta sur un sol carrelé. Et au-delà…
— De l’eau ? s’étonna-t-il en s’approchant d’un pas vif. (L’odeur de moisi se justifia soudain.) Une piscine ? Comment est-elle encore remplie dans cet endroit ?
— Alors là, aucune idée, répliqua Chaz qui entra dans la pièce avec lui.
C’était effectivement une piscine, de taille moyenne, puisqu’elle se trouvait dans le sous-sol d’un immeuble d’habitations. Davis plaça la main sur sa hanche et promena la lumière autour de lui. La piscine n’était qu’en partie pleine. Il n’y avait pas de…
Sa lampe torche balaya un visage sous l’eau.
Davis s’immobilisa net, braquant la lumière sur ces yeux morts et vitreux. Chaz jura et voulut s’emparer de son pistolet, mais Davis resta simplement planté là, à regarder fixement le visage. Elle était jeune, guère plus qu’une adolescente. Près d’elle se trouvait un autre corps, tombé au fond, visage tourné vers le bas.
Tremblant, Davis scanna plus lentement avec sa torche toute la piscine. Un autre corps. Et encore un autre.
Des cadavres. Huit en tout.
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— C’est quoi ce truc ? s’exclama Chaz. C’est quoi ce truc ?!
Davis était assis sur les marches de l’appartement situé de l’autre côté de la rue par rapport à celui où ils avaient découvert les cadavres.
— Non mais… c’est quoi ce bordel ?
Chaz faisait les cent pas, armé de son pistolet. Davis ne pouvait pas le lui reprocher. Il serra le sien devant lui, avec l’impression qu’un meurtrier allait jaillir de derrière l’immeuble en brandissant un hachoir rouillé.
— Comment ont-ils réussi à garder ça sous silence ? demanda Chaz. Il y a huit cadavres dans cet immeuble. Huit ! Comment est-ce que ça ne fait pas la une de toutes les chaînes locales ? Comment se fait-il qu’ils n’aient pas mis tous les flics de la ville au travail sur cette affaire ? Eh merde !
Il se mit à faire les cent pas dans l’autre sens.
Je l’ai mérité, songea Davis, complètement sonné. J’aurais simplement dû laisser tomber. Tout ce qu’il avait voulu, c’était garder Chaz dans l’Instantané jusqu’à vingt heures dix-sept. Et maintenant… voilà ce qu’il avait gagné.
— Bon, Chaz, se sermonna Chaz en marchant de long en large. Bon, bon. Ce ne sont pas de véritables cadavres, tu sais ? Rien que des duplis. Des duplis morts. C’est ça que tu as vu, rien d’autre. (Il se tourna vers Davis.) Davis ? Tout va bien, mon pote ?
Davis tenait son pistolet d’une main tremblante.
— Davis ? reprit Chaz. Qu’est-ce qu’on fait maintenant, vieux ? Tu es un vrai flic. Qu’est-ce qu’on fait ?
— Je ne suis pas un vrai flic, murmura Davis tout bas.
— Ouais, plus maintenant. Mais tu en as été un pendant… dix ans ?
— J’ai travaillé dans la police pendant dix ans, ergota Davis. Mais je n’ai jamais été un véritable flic.
Chaz, de son côté, n’avait été dans la police que pendant moins d’un an avant de se voir assigner aux Instantanés pour remplacer l’ancien partenaire de Davis, qui avait fini par prendre sa retraite.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Chaz.
— Il y a deux options, je crois, répondit Davis en rengainant son arme avant de prendre une profonde inspiration. On s’éloigne d’ici, on part du principe que les enquêteurs IRL sont sur le coup, et on fait comme si on n’avait rien vu. On efface notre journal d’appels, on prétend être restés quelques heures de plus dans le café, et on oublie que ça s’est produit.
— Ouais, d’accord, admit Chaz en hochant la tête. Ouais. On n’est pas obligés d’être impliqués, hein ? Et de toute évidence, ils ne veulent pas qu’on soit au courant. Donc si on s’éloigne, personne n’en saura rien. (Il baissa les yeux vers son pistolet.) Quelle est l’autre option ?
— Eh bien, nous sommes coincés ici jusqu’à cette dispute conjugale dans la soirée. On peut farfouiller un peu ici, peut-être découvrir une ou deux choses qui feront avancer l’enquête. Et dans le cas contraire… eh bien, peut-être qu’on découvrira pourquoi le commissariat nous cache tout ça. Ces cadavres ont l’air récents – ils ne sont pas très enflés, et la chair ne s’affaisse pas beaucoup. Huit cadavres découverts noyés dans un vieil immeuble d’habitations, et pas un mot aux types qui pourraient remonter le temps pour découvrir qui a fait ça ? Pourquoi au juste est-ce qu’ils ne nous demandent pas d’enquêter ?
— Ouais, dit Chaz en se tournant vers lui. Ouais, merde. Qu’est-ce qui se passe ?
On devient flic pour tout un tas de raisons. Pour certains, ça coulait de source ; c’était une affaire de famille, ou bien perçu comme un bon emploi de fonctionnaire. D’autres aimaient le pouvoir. Chaz était de ceux-là.
Mais au plus profond d’eux, ils avaient tous un point commun. Une envie de réparer le monde. Qu’ils rejoignent la police sous la pression familiale, ou simplement parce qu’ils avaient été recrutés au bon moment, ils se racontaient tous la même histoire. Qu’ils faisaient quelque chose de bien, quelque chose de juste.
Certains jours, il était difficile de continuer à croire à cette histoire. D’autres jours, elle venait vous rappeler à l’ordre et vous dire : « Tu vas faire quelque chose d’utile, oui ou non ? »
Une bonne manière de s’y remettre, songea Davis. De faire à nouveau quelque chose qui paraisse réel.
— Tu as envie de creuser cette histoire, n’est-ce pas ? demanda Chaz.
— Ouais, répondit Davis en se relevant. Tu m’accompagnes ?
— Ben oui, pourquoi pas. (Chaz frissonna, puis rengaina enfin son pistolet.) Qu’est-ce qu’on fait ?
— On attend, répondit Davis en consultant son téléphone.
Peu après, un autotaxi s’arrêta et deux personnes en sortirent. Un couple de Blancs, en tenue de ville. Des agents immobiliers, supposa Davis. Ou peut-être des employés d’une banque propriétaire de l’endroit. La femme chercha des clés dans son sac tandis que l’homme désignait les fenêtres brisées en disant quelque chose que Davis n’entendit pas.
Ils semblaient inquiets au sujet de la porte forcée. Avec un peu de chance, ça n’introduirait pas de Variation trop grande. Ils entrèrent en bavardant.
Ils ressortirent précipitamment quelques minutes plus tard, visiblement agités. L’homme s’assit sur les marches en se tenant le visage et en hyperventilant. Il vomit peu de temps après. La femme hurla dans son téléphone, hystérique.
Il fallut une dizaine de minutes aux voitures de police pour arriver. Il y en avait deux, rejointes plus tard par une troisième, qui arrivèrent, tous feux éteints, environ une minute plus tôt que ne l’affirmaient les informations dont disposait Davis. Il ne reconnaissait aucun des flics mais, puisqu’il était affecté aux Instantanés depuis des années, ça n’avait rien d’étonnant. Il connaissait des gens du commissariat central, mais pas beaucoup de policiers de quartier.
Plusieurs flics réconfortèrent les agents immobiliers, tandis que les autres sécurisaient l’immeuble. Pourquoi n’y avait-il rien dans les archives du commissariat ? Un silence absolu. À en croire les forums, les voitures seraient reparties d’ici moins d’une demi-heure.
— C’est tellement bizarre, déclara Chaz. Mais qu’est-ce qui se passe ?
— Aucune idée, reconnut Davis tout bas. Mais je crois savoir comment on peut le découvrir.
Chaz se tourna vers lui, puis sourit. Il semblait commencer à accepter ce qu’ils avaient vu.
— QG ?
Davis hocha la tête.
— Allons-y, dit Chaz, soudain impatient. Voilà des mois qu’on n’a pas eu de prétexte pour faire ça.
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Davis et Chaz franchirent en toute hâte l’entrée du commissariat central de la 42e circonscription, qui accueillait le service des Instantanés, entre autres juridictions spéciales de la ville. Davis s’efforça d’afficher la même confiance que Chaz, mais c’était difficile. Dans le monde réel, quand il venait ici, il se sentait petit. Pas à sa place. Voire méprisé.
Il s’arrêta dans l’entrée. L’odeur du café, l’agitation des policiers, chacun vaquant à ses occupations – et tout le monde semblait au courant du déshonneur de Davis. Qu’il n’avait pas été à la hauteur, et avait été banni en conséquence.
Fort heureusement, il avait Chaz. « Insécurité » ne faisait pas franchement partie de son vocabulaire. Chaz leva bien haut son insigne de réalité et cria : « Devinez quoi, les gens ! Y en a pas un de vous qui soit réel ! »
Il s’avança d’un pas nonchalant, brandissant l’insigne dans un sens, puis dans l’autre, souriant comme s’il venait de gagner à la loterie. La plupart des gens, à cette vue, se figeaient et leur regard devenait vitreux. Gina Gutierrez en laissa tomber sa tasse de café, propulsant une gerbe de gouttelettes dans les airs en touchant terre. La mâchoire de Marco s’affaissa, puis il se mit à se palper comme pour essayer de se prouver qu’il était réel.
Davis suivit son partenaire, éprouvant au départ de la compassion pour les policiers qui voyaient l’insigne. Puis son empathie fit place aux souvenirs de la dernière fois qu’il était entré dans cette pièce, dans le monde réel. Gina l’avait regardé comme s’il était un rat se faufilant au milieu d’un banquet de mariage. Marco avait refusé de lui parler.
Les gens s’agglutinaient autour des tables, surgissant de leur box – chacun d’entre eux voulait voir l’insigne par lui-même. Chaz n’avait aucune raison de le montrer comme il le faisait, en le tenant au-dessus de sa tête à la vue de tous. Ils auraient pu agir de manière chirurgicale, prendre à droite en direction de l’espace de travail de Maria, lui montrer l’insigne et obtenir des informations sans faire toute une histoire. C’était ainsi qu’ils étaient censés faire. Causer moins de Variations.
Davis ne rabroua pas son partenaire. Peut-être ces Variations empêcheraient-elles les événements de Warsaw à vingt heures dix-sept de se produire, ce qu’une partie de lui souhaitait vivement.
Le bureau de Maria se trouvait dans la moitié arrière de la grande salle de travail. Chaz et Davis s’arrêtèrent au seuil du poste de travail pour la regarder tandis que des bruits de chuchotements, et même de larmes, s’élevaient autour d’eux.
Maria était une femme guindée d’une cinquantaine d’années, avec des lunettes et des cheveux teints en noir. Elle les étudia par-dessus ses montures (un signe de son obstination, car elle avait toujours refusé de recourir à la chirurgie pour s’en débarrasser) et se concentra sur l’insigne dans la main de Chaz.
— Comment avez-vous fabriqué ce faux ? demanda-t-elle en se retournant vers le mur de son box, où flottaient plusieurs écrans virtuels.
— Ce n’est pas un faux, Maria, certifia Davis en s’installant sur la chaise vacante. (Chaz se dressait au-dessus de lui, tel un phare, insigne en main.) Je crains que vous ne soyez une dupli. Nous nous trouvons dans un Instantané.
Elle répondit par un grognement, mais ne sembla pas perturbée outre mesure. Elle savait, malgré ce qu’elle venait de dire, qu’ils ne faisaient pas semblant. Les duplis le savaient toujours. Mais elle réagissait chaque fois avec un calme similaire, l’une des raisons pour lesquelles ils étaient venus à elle pour obtenir des informations. Certaines personnes restaient fiables même après avoir découvert que rien de ce qu’elles faisaient n’avait la moindre importance.
— Il y a eu un appel, attaqua Davis – ignorant Holly Martinez qui s’approcha, retourna Chaz pour regarder l’insigne, puis recula en titubant, main sur la bouche. Il y a une heure environ, au sujet d’un complexe d’habitations sur la Quatrième. Curieusement, il ne figure pas dans ma base de données quand je consulte les relevés téléphoniques du commissariat.
— Ça signifie que vous n’êtes pas autorisés à voir les détails de l’enquête, riposta sèchement Maria. Vous savez que la base de données est dynamique et s’adapte aux questions d’autorisation.
— Je suis censé avoir un accès intégral.
— C’est le cas. Simplement, il y a des niveaux par-delà l’« accès intégral ».
— Eh bien, heureusement, ici je dispose de ces niveaux-là aussi.
Davis leva la main pour tapoter l’insigne que brandissait Chaz.
Maria le scruta, momentanément paralysée. Mais que voyaient-ils donc tous ?
— Je vais devoir vérifier auprès du patron, argua-t-elle en arrachant son regard de l’insigne.
— Vérifier quoi ? demanda Davis. Ici, je dispose d’une autorité absolue. Que s’est-il passé dans l’appartement de la Quatrième ?
— Laissez-moi appeler le patron.
— Pas la peine, répliqua Chaz en désignant le commissaire Roberts qui remontait à toutes jambes le couloir séparant les postes de travail.
Il portait un costume ; sans doute avait-il rendez-vous avec des hommes politiques aujourd’hui. Aucun costume ne lui allait jamais, si bien taillé soit-il – ils finissaient toujours par être trop serrés sur lui.
Il se précipita vers Chaz et lui arracha l’insigne des doigts. Le commissaire le regarda fixement, puis le rendit à Chaz et s’éloigna en trombe, sans un mot.
— Commissaire ? appela Maria en se levant.
— Attendez un peu…, conseilla Chaz.
Davis se rassit. Il détestait cette partie-là. Il entendit la porte du bureau du commissaire claquer au fond de la pièce.
Le coup de feu retentit l’instant d’après. Maria eut un hoquet et recula en vacillant contre son bureau, yeux exorbités.
— On dirait que vous voilà toute seule, observa Chaz. N’hésitez pas à aller vérifier s’il est bien mort. Vous le faites à peu près la moitié du temps.
Elle le regarda, remuant les lèvres en silence. Puis elle se laissa tomber sur son siège.
— Souvent ? murmura-t-elle. Vous faites ça souvent ?
— Tous les six mois environ, répondit Davis. C’est plus facile que de vous soutirer les informations dans la vie réelle.
— Je… (Elle inspira profondément.) Que vouliez-vous savoir ?
— Cet appel, il y a environ une heure ? s’enquit Davis, parlant d’une voix douce. Pour la Quatrième Avenue ? Je crois qu’il provenait d’agents immobiliers.
Maria afficha un autre écran, qui apparut dans les airs au-dessus de son bureau. Elle tapota le dessus du bureau du bout des doigts, martelant un invisible clavier.
— Oh, dit-elle. Oh…
— Qu’y a-t-il ? demanda Chaz en se penchant à côté de Davis pour lire sur l’écran en même temps que lui.
Les informations émanaient directement des policiers qui enquêtaient dans le vieil immeuble. Huit cadavres. Tous présumés morts par noyade.
Correspond au schéma précédent, disait un commentaire.
— Quel schéma précédent ? questionna Davis.
Il tendit la main pour cliquer sur son bureau afin d’afficher des informations. Des images flottèrent dans l’air – des cadavres aux lèvres bleues. Trois personnes découvertes étouffées, échouées sur les rives de la ville, dans des sacs. Elles avaient été préservées au moyen de produits chimiques après leur mort.
La deuxième découverte concernait cinq cadavres, retrouvés cette fois en train de flotter au large de la côte. Ils étaient placés dans des sacs en plastique, très semblables au premier même si, cette fois, ils n’étaient pas morts de suffocation. Ceux-là avaient été empoisonnés.
— Meeerde, murmura Chaz.
— Qu’est-ce qui relie ces deux séries aux cadavres qu’on vient de découvrir ? interrogea Davis, songeur, en faisant défiler plusieurs des holo-clichés dans l’air au-dessus du bureau.
— On dirait du fluide d’embaumement, répondit Maria en lisant le rapport. Découvert par des enquêteurs sur les lieux du crime – ce qui a son importance.
— Ça veut dire que la découverte de ces huit-là aujourd’hui était un coup de chance, marmonna Davis, pensif. Les autres ont été jetés dans l’océan, mais ceux-là ont été découverts alors que le tueur était encore en train de les préparer. D’abord il les faisait tremper avant de les abandonner en mer. Donc, c’est une occasion de résoudre l’énigme.
Un survol rapide du dossier montra que les enquêteurs avaient tourné en rond jusqu’à présent. Ils se confrontaient à un tueur méticuleux qui choisissait des victimes que personne ne remarquerait : des sans-abri, des prostituées. C’était parfois choquant de voir à quel point des individus bien ciblés pouvaient disparaître sans que quiconque s’en aperçoive – du moins, personne qui puisse convaincre la police ou les hommes politiques de s’y intéresser.
Il est malin, songea Davis, qui eut un frisson en lisant les notes de l’enquête. Très malin. En fait… Quelque chose le chiffonnait dans tout ça, faisant naître en lui un profond malaise.
— C’est l’enquête de Gina, déclara Maria. Enfin, c’est elle qui la dirige. Nous avons un tas de personnes sur l’affaire. Je la suis aussi, pour des raisons évidentes.
— Évidentes ? releva Chaz, qui tendit la main derrière Davis pour piquer des M&M’s sur le bureau de Maria.
Celle-ci fronça les sourcils, puis zooma sur l’une des fenêtres à l’écran pour montrer un rapport rédigé par Gutierrez, qui surnommait le meurtrier « Le Photographe ».
— Pourquoi ça ? demanda Chaz. Pourquoi ce nom ? Il y a un lien avec les Instantanés ?
— Il les tue d’une manière très précise, souffla Davis. Pour empêcher les enquêteurs des Instantanés de le trouver.
Maria hocha la tête d’un air sombre.
— Le Photographe préserve les corps après les avoir tués, ce qui empêche l’équipe médico-légale de déterminer précisément le moment de leur mort. Ensuite, il ou elle jette les cadavres dans l’océan, afin de les laisser dériver et finir par s’échouer. De toute évidence, le tueur se moque de savoir si on les retrouve, et le souhaite peut-être même, mais il nous empêche d’utiliser un Instantané sur cette affaire. Il ou elle sait que nous aurions besoin de pouvoir désigner un moment ou un lieu précis pour obtenir un mandat.
Elle parcourut le rapport du jour, que les policiers présents sur les lieux continuaient à renseigner.
Les cadavres présentent des signes qui corroborent nos suppositions précédentes, écrivit l’un d’entre eux. Le tueur les laissait tremper dans la piscine pour qu’il soit plus difficile de déterminer à quel moment ils auraient été jetés à la mer.
Davis opina du chef.
— Dans ce cas, pourquoi passer tout ça sous silence ? Pourquoi étouffer à ce point le coup de fil d’aujourd’hui ?
— Le meilleur moyen d’attraper quelqu’un, c’est de ne pas lui laisser deviner qu’on le poursuit. (Maria fit la grimace.) D’ailleurs, ça va bientôt éclater. Alors autant garder tout ça confidentiel le plus longtemps possible, non ?
Il n’y a pas que ça, pensa Davis en parcourant l’une des fenêtres pour lire les notes et les rapports. Dangereux, disait l’un d’entre eux. Si les gens cessent de se fier aux Instantanés, l’outil pourrait perdre de sa crédibilité face aux tribunaux.
— Vous auriez quand même dû nous en parler, insista Davis.
— Pourquoi ? demanda Maria. Qu’est-ce que ça changerait ?
— Quand nous nous trouvons dans les Instantanés de certaines journées, déclara Chaz en croquant des M&M’s, nous pourrions aller farfouiller un peu. Obtenir plus d’informations.
— Où ? glapit Maria. Quand ? Vous n’avez pas entendu que le tueur cherchait précisément à vous rendre inutiles, tous les deux ?
Davis lança un coup d’œil à son partenaire. Maria se montrait trop sur la défensive. Elle le faisait souvent, tout comme les autres. Chaz et lui n’étaient pas censés se mêler du boulot des véritables enquêteurs. Aux yeux du reste du service, ils n’étaient guère plus que des coursiers qu’on envoyait récupérer des données précises.
Mais en réalité, personne ne semblait savoir que faire avec les Instantanés. On avait fait pression sur la ville pour qu’elle achète le programme, et elle y avait donc injecté une somme colossale – mais les lois sur la vie privée leur avaient ensuite solidement lié les mains. C’était déjà un miracle qu’on autorise deux enquêteurs à y entrer. Et si le grand public apprenait quelles libertés s’autorisaient Chaz et Davis avec leur travail…
Eh bien, quoi qu’il en soit, c’était un outil que personne – même des années après le début du programme – ne comprenait, sans parler de savoir comment l’exploiter correctement. Mais ça n’expliquait toujours pas pourquoi on cachait tellement de choses aux flics qui y travaillaient.
— Qu’est-ce que vous ne me dites pas, Maria ? chuchota Davis.
Elle soutint son regard d’un air de défi. Puis ses yeux se dirigèrent sur le côté lorsque Chaz leva son pistolet pour le lui braquer sur la tempe.
— Chaz, s’il te plaît, lança Davis en soupirant, ne la tue pas cette fois-ci.
— Cette fois-ci ? s’offusqua Maria.
— Contentez-vous de me parler, Maria, temporisa Davis. En règle générale, on ne vous tue pas. Je vous le promets.
— C’est un Instantané, Maria, rappela Chaz en haussant les épaules. Rien de ce qu’on fait ici n’a d’importance. Dites à ce gentil monsieur ce qu’il veut savoir.
— Je ne sais pas pourquoi ils ne vous ont rien dit, répliqua-t-elle, obstinée. D’accord, ils ne vous ont pas parlé de cette affaire. D’accord, ils ne voulaient pas que vous enquêtiez dessus. Mais je ne sais pas pourquoi.
— Vous mentez, lui dit Davis.
— Prouvez-le.
Davis se tourna vers Chaz en soupirant.
Chaz la tua.
Les corps ne sont pas agités de spasmes aussi violents que les gens le croient, même lorsqu’on leur tire une balle dans la tête. Ils ont plutôt tendance à s’affaisser, comme le fit Maria. Le faible souffle du pistolet fit voler ses cheveux, sa tête rebondit comme si on la poussait, puis… son corps s’affala sur sa chaise. Il n’y eut même pas beaucoup de sang – la balle ne ressortit pas de l’autre côté de sa tête. Un peu en coula cependant de son nez, et du trou dans sa tempe.
Chaz brandit calmement son insigne pour les rares personnes encore présentes, celles qui n’étaient pas sorties dès le départ en voyant l’insigne… ou qui n’avaient pas pris la fuite après ce qu’avait fait le commissaire.
— Espèce de salopard ! s’insurgea Davis, qui se leva et s’éloigna du bureau. Tu l’as vraiment fait !
— Ben oui, se justifia Chaz. J’en ai toujours eu envie, tu sais ? C’est cet air suffisant qu’elle affiche tout le temps. Elle nous traite comme une baby-sitter traiterait des gamins de trois ans.
— Tu l’as vraiment fait !
— Ben quoi ? Tu as laissé entendre qu’on faisait ça tout le temps.
— C’était une technique d’interrogatoire !
— Vachement efficace, vu le résultat, railla Chaz, qui repoussa le cadavre de sa chaise pour s’y asseoir. Tu vas m’aider à parcourir ces trucs ? Elle a un meilleur accès que nous. Ça nous permettra peut-être d’apprendre quelque chose.
Davis se retourna pour balayer les locaux du regard par-dessus les séparations des box. Quelques personnes étaient restées à leur poste, malgré tout ce qui s’était produit jusque-là. Elles s’étaient levées en entendant le coup de feu, et s’écartaient maintenant de lui. Des amis… enfin, des connaissances. La peur qu’il lut dans leurs yeux le culpabilisa – comme s’il était un terroriste.
L’agent Dobbs avait sorti son pistolet, le mesurant du regard. Davis percevait pratiquement son conflit intérieur. Si je lui tire dessus, semblait penser Dobbs, je tire sur une véritable personne. Un flic qui n’a rien fait d’illégal. Mais si je ne suis pas réel… quelle importance, en fin de compte ? Je ne peux pas être puni, pas vraiment.
Dobbs le fixait des yeux, et Davis eut l’intuition soudaine qu’il devait dégainer lui-même son arme et abattre Dobbs avant qu’il se décide. Mais Davis, paralysé, ne put s’y résoudre.
Dobbs se révéla être une meilleure personne, même dans sa version dupli, que ne l’était Chaz. Dobbs rengaina son arme, secoua la tête, puis s’éloigna d’un pas chancelant.
Davis poussa un long soupir. Pas de soulagement, exactement ; plutôt de lassitude. Il se baissa à côté de son partenaire, cherchant à ignorer le corps sanguinolent de Maria.
Chaz n’était pas en train de consulter les dossiers consacrés au tueur en série. Il avait écarté toutes ces fenêtres-là pour regarder autre chose. Un dossier personnel.
Le sien.
— Eh merde, jura Chaz, on aurait dû faire ça il y a un bail. Tu vois, Davis ? Elle a plein accès à nos dossiers.
Chaz ne travaillait pour la police de New Clipperton que depuis un an lorsqu’on l’avait affecté aux Instantanés. Auparavant, il avait servi à Mexico, avec lequel un traité d’immigration permettait de transférer la citoyenneté. Son dossier de Mexico vantait son enthousiasme et sa soif d’apprendre, mais se terminait par cette phrase : Excès d’agressivité.
— Agressivité, aboya Chaz. Qu’est-ce que ça veut dire, ce truc ? Rodriguez, espèce de salaud. Enfin, est-ce qu’un flic n’est pas censé être agressif ? Tu sais, pour exercer la justice et tout ça ?
Le reste du dossier, que Chaz parcourut, comportait des commentaires d’agents de New Clipperton.
Zélé. Volontaire. Je crois qu’il sera à la hauteur, avait écrit Diaz avant de prendre sa retraite.
C’est une brute, avait écrit Maria elle-même alors que Chaz travaillait en ville depuis quelques mois. J’ai déjà plusieurs plaintes relatives à ce type.
Il se prend pour un flic de jeu vidéo. Commentaire de son ancien partenaire.
Suivait une autre note de Maria. Recommandé pour une affectation aux Instantanés. Nous ne pouvons pas le virer en l’absence d’incident concret. Au moins là-dedans, quand il finira inévitablement par tuer quelqu’un, ça n’occasionnera pas de poursuites judiciaires.
Davis regarda de nouveau son cadavre.
— Tiens, commenta Chaz. Tu as lu ça ?
— Oui.
— Diaz, dit Chaz en levant le menton. C’était quelqu’un, celui-là. Volontaire ? Ouais. Ouais, c’est tout moi. Et j’aurais pu être à la hauteur, tu sais ? Si elle ne m’avait pas collé ici.
— Ouais.
— Voyons ce que raconte ton dossier, amorça Chaz en glissant les doigts sur le bureau pour commencer la recherche.
Davis cliqua sur le bureau pour figer les fenêtres :
— Non.
— Allez, tu veux pas savoir ?
— Je peux imaginer, éluda Davis. Affiche plutôt ces fenêtres, celles avec les notes sur le Photographe. Charge-les sur mon téléphone.
Chaz soupira.
— Ce ne serait que justice de lire ton dossier, Davis. Tu sais pourquoi je suis là. Et toi ?
— Agressivité, résuma Davis.
Chaz le regarda, puis éclata de rire. Cela dit, c’était techniquement la vérité : chez lui aussi, l’agressivité était un problème. Il n’en avait pas assez.
Ils chargèrent les fichiers, puis Davis tira Chaz par l’épaule et lui fit signe qu’ils devaient partir.
— Filons d’ici avant que quelqu’un ne décide que le fait d’être un dupli lui permet de nous tirer dessus sans conséquences.
Chaz ne protesta pas. Il se faufila à l’extérieur et faillit trébucher sur les jambes de Maria. Davis lui accorda un dernier coup d’œil, puis – parce qu’il ne pouvait pas s’en empêcher – il s’empara de sa petite coupelle de monnaie sur le bureau et versa les pièces dans sa paume.
Ensemble, ils quittèrent le commissariat. Davis se sentit mieux lorsqu’il se tint sur les marches à l’extérieur, à la lumière du soleil, bien qu’il soit aussi factice que tout le reste.
— Et maintenant ? demanda Chaz.
Davis consulta son téléphone. Quatorze heures sept. Il lui restait six heures.
— Je vais arrêter un monstre. Tu en es ?
— Évidemment. Je peux être à la hauteur, Davis. Je t’assure que je peux. C’est notre chance, tu sais. De faire nos preuves. Mais par où on commence ?
— On retourne dans l’immeuble aux cadavres, l’informa Davis, qui appela un autotaxi en cliquant sur son téléphone.
— Pour obtenir des infos auprès des flics qui se trouvent là-bas ?
— Non. J’ai leur rapport, répondit Davis. Nous allons parler aux propriétaires du bâtiment.
— La banque ?
— Non, précisa Davis. Les vrais propriétaires.

5
Davis passa tout le trajet à trier les pièces trouvées sur le bureau de Maria, levant distraitement chacune vers la lumière du soleil, qui traversait la vitre du taxi, pour vérifier à quelle date on l’avait frappée. De l’argent américain ; la plupart des cités-États l’avaient adopté, bien que celles de un et deux dollars soient canadiennes à l’origine.
C’était apaisant d’étudier quelque chose comme ces pièces, qui représentaient un anachronisme. On pouvait savoir tout ce qu’il y avait vraiment à savoir – à présent qu’on n’en fabriquait plus de nouvelles. C’était curieux qu’elles aient commencé si vite à disparaître. Il ne s’était écoulé que deux ans depuis qu’on avait frappé les dernières.
Quoi qu’il en soit, l’histoire était terminée. On pouvait avoir toutes les réponses.
Minute, se dit-il en s’arrêtant sur une pièce de cinq cents. Il parcourut la liste sur son téléphone. 2001, frappée à Denver ? Il éprouva une petite bouffée de surexcitation. Il leur manquait cette pièce à tous les deux. Avec celle-ci, il complétait une série.
— Qu’est-ce que tu as fait, Davis ? questionna Chaz. Tout le monde paraît savoir ce qui t’a fait atterrir ici, mais personne ne veut me le dire. Tu as tué un gamin ?
Davis l’ignora et empocha la pièce, en proie à une excitation absurde.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu aimes tellement ces pièces. Elles sont vieilles maintenant, elles ne servent plus à rien. Elles n’ont pratiquement aucune valeur.
— C’est ce que disait toujours ma femme.
— Ton ex-femme, Davis.
— C’est ce que je voulais dire.
Il passa en revue le reste des pièces, mais n’en trouva aucune qui soit intéressante. Malheureusement, elles lui rappelèrent Maria, étendue sur le sol de son bureau. Ses yeux morts qui fixaient le ciel, le petit trou bien net dans sa tempe d’où s’écoulait du sang.
Il sortit son téléphone et, pour se rassurer, envoya un texto à la véritable Maria en dehors de l’Instantané.
Au fait, écrivit-il. Vous avez réussi à attraper le tueur en série IRL ? Celui qu’on appelle le Photographe ?
Un long moment s’écoula sans réponse. Enfin, le texto lui fut renvoyé avec un message d’erreur et, contrarié, il l’envoya à nouveau. Cette fois, il passa. Puis une ligne directe s’ouvrit avec le monde réel.
Comment tu sais ça, Davis ? expédia Maria dès que la communication fut établie. Il devina la brusquerie de son ton.
Ton dupli nous en a parlé, expliqua Davis. Elle a l’air de considérer que c’est important. Je ne sais pas. Elle disait qu’on devrait peut-être farfouiller un peu pour meubler l’attente.
Vous n’avez pas l’autorisation d’enquêter sur cette affaire, écrivit la Maria réelle. Si mon dupli vous en parle, ça veut dire que vous avez créé une Variation chez elle. Rendez-vous dans une pièce sécurisée. C’est là que vous êtes censés vous trouver de toute manière. Vous avez recommencé à ignorer le protocole ?
On est en route, répondit Davis. Mais vous l’avez attrapé ? Les cadavres dans la piscine, dans l’immeuble abandonné, ils vous ont aidés à retrouver sa trace ?
Une pause.
Non, avoua Maria. Ces cadavres n’ont mené à rien pour l’instant. Franchement, vous ne pouvez rien faire.
Il la croyait, du moins en ce qui concernait les corps. Maria ne mentait jamais. Elle taisait constamment des informations, et si vous tentiez de lui soutirer les vers du nez, elle se contentait de vous fixer sans un mot. Elle ne lui avait jamais menti sur quoi que ce soit d’important.
C’était bien plus qu’il ne pourrait en dire de certaines personnes.
Il montra l’écran à Chaz, qui opina.
— Tu t’es déjà demandé si la créature qui rend possible toute cette opération est capable de voir ce qu’on fait ?
— Je crois qu’elle est censée être inconsciente, répondit Davis en rangeant son téléphone dans sa poche. Elle recrée la journée dans un rêve, et on s’y faufile.
— Donc, on se trouve dans ses rêves. (Chaz remua, mal à l’aise.) On fait comme si tout ça était technologique, comme si on se trouvait dans une sorte de simulation. Mais… comment dire…
— Ce n’en est pas très éloigné, énonça Davis. Ça s’éteint en appuyant sur un bouton et ça fonctionne grâce à du code informatique. Quelle différence ?
— J’en ressens une. Quand j’y réfléchis. Peut-être que cette créature nous surveille.
— Peut-être. Mais je ne crois pas. La façon dont tout ça se déroule… ça ne me donne pas l’impression que quoi que ce soit nous regarde. Autrement, pourquoi les Variations ? On dirait que le code ordonne à la créature de fabriquer une représentation exacte de la journée, puis laisse les choses se dérouler naturellement.
Pour autant qu’ils puissent en juger, les Instantanés se déroulaient exactement comme la journée d’origine, tant que rien n’interférait. Mais c’était difficile à prouver, car on n’avait pu le contrôler. Ça avait déjà été tenté – on l’avait laissé fonctionner tout seul une journée entière, au bout de laquelle on avait envoyé des drones pour observer ce qui se passait. Mais même cette intervention-là était douteuse, car le fait d’entrer dans un Instantané ou d’en sortir à tout autre moment que celui suivant immédiatement sa création provoquait généralement d’énormes Variations.
Le mieux qu’ils pouvaient faire, c’était d’envoyer deux flics dans le système pour qu’ils revivent la journée entière et se débrouillent tant bien que mal, en espérant qu’ils ne bouleverseraient pas le déroulement de l’Instantané par accident. Évidemment, cette stratégie ne prenait pas en compte la possibilité qu’ils se mettent à tuer des gens ou à plonger des dizaines de personnes dans le chaos.
Davis soupira tandis que l’autotaxi s’arrêtait. Il avait choisi un emplacement situé à un ou deux pâtés de maisons de l’immeuble d’habitations délabrées. Il descendit du véhicule, prit une bouteille d’eau dans le mini-frigo du taxi – la somme lui serait facturée, mais sur une version factice de son compte. Une fois dehors, il chercha la pièce de cinq cents dans sa poche. Ses doigts touchèrent un papier froissé : le numéro de la femme du café. Il sortit les deux, puis secoua la tête et remit le papier dans sa poche.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Chaz.
— J’ai trouvé une pièce que je n’ai pas IRL, confia Davis en nettoyant la pièce.
Puis il tenta de l’avaler. C’était moins facile qu’il ne l’avait cru. Il se retrouva sur les mains et les genoux, à tousser pour cracher la pièce sur le trottoir, où elle s’immobilisa avec l’air de le défier.
— Merde alors, commenta Chaz. Je n’aurais jamais cru que tu allais vraiment essayer.
— Peut-être, répondit Davis en avalant une gorgée d’eau. Je demanderai simplement à la Maria réelle si je peux échanger celle de sa coupelle de pièces contre une autre.
— Ouais, ricana Chaz. Ce sera peut-être plus facile. (Il marqua un temps d’arrêt.) T’es un type sacrément bizarre, Davis.
Une fois que Davis se fut remis, Chaz se mit en marche vers l’immeuble. Davis le prit par le bras, secoua la tête et lui désigna l’autre sens.
Ses recherches prirent un peu de temps – l’apparition des flics avait fait fuir ses cibles. Malgré tout, au bout d’un quart d’heure, il aperçut un candidat probable : un gamin qui se tenait au coin d’une rue avec les mains fourrées dans les poches de son maillot de foot. Il portait une casquette de base-ball et des rangers, la dernière mode incongrue des gamins dans la rue.
Davis agita son téléphone en direction du gosse, qui lui répondit par un hochement de tête quasi imperceptible. Davis le rejoignit en courant et Chaz le suivit, curieux.
— Combien ? demanda le gamin.
— Dix doses ? proposa Davis. Du stiff.
— J’en ai cinq, répondit le gosse en le jaugeant de la tête aux pieds.
Davis hocha la tête.
— Tu fais partie des Primeros ?
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? répliqua le gamin en sortant la drogue de sa poche.
Davis recula et leva les mains.
— Écoute, je sais ce que les Primeros font aux gens qui vendent sur leur territoire. Je vais trouver quelqu’un d’autre.
— Calmos, grogna le gosse. Je suis un Primero. (Il lui adressa le signe adéquat.) Putain de clients. Vous devriez vous en foutre de savoir à qui vous achetez.
— C’est seulement que je ne veux pas d’ennuis, rétorqua Davis, qui appuya son téléphone contre celui du gamin, le pouce appuyé contre l’authentificateur pour transférer de l’argent factice à une personne factice afin d’acheter de la drogue factice. Il y a un immeuble d’habitations à trois rues d’ici, ajouta Davis. Un vieil endroit délabré. Les murs sont couverts de tags des Primeros. À qui est-ce que vous le louez ?
Le gamin s’immobilisa, serrant cinq pilules blanches dans sa paume.
— Vous vous êtes débarrassés des sans-abri qui vivaient là, reprit Davis. Pour laisser entrer quelqu’un d’autre. Vous avez tenu tout le monde à distance pour lui, c’est bien ça ? De qui s’agit-il ?
— Vous êtes flic ? demanda le gosse.
Davis prit les pilules, puis en goba une qu’il fit descendre avec de l’eau.
— Est-ce qu’un flic ferait ça ?
Le gamin recula d’un pas, puis fronça les sourcils.
— Ce type, insista Davis, il est dangereux. Très dangereux. Tu n’as pas besoin de savoir pourquoi on le traque, mais je suis disposé à acheter des infos. Va répéter à ton narco ce que je viens de te dire. J’attendrai ici que tu reviennes avec lui. Il voudra nous parler.
Le gamin s’éloigna en courant, et Davis se tourna vers Chaz.
— Merde alors, dit Chaz tout bas. Tu viens vraiment de prendre une pleine dose de stiff ?
Pour toute réponse, Davis sortit la pilule de sa joue et la recracha. Il laissa tomber les cinq pilules et les écrasa sous sa semelle. Puis il but une longue gorgée de sa bouteille d’eau, espérant n’avoir pas absorbé une trop grande quantité du stimulant.
Chaz éclata de rire.
— Donc, tu penses que le gang va vraiment venir nous parler ? Je crois que ce gosse va se contenter de filer.
— Peut-être, concéda Davis, qui s’assit sur un banc près du coin de la rue pour patienter.
Ce ne fut pas très long. Six d’entre eux arrivèrent ensemble : le gamin auquel ils avaient parlé, quatre ados plus âgés, ainsi qu’un homme d’une trentaine d’années. Il devait s’agir du narco – le principal dealer de cette petite zone. Pas le chef du gang, mais celui d’une petite vingtaine de gosses dans cette rue. Moitié patron, moitié parent.
Davis se leva et tendit les mains sur les côtés en un geste non agressif, cachant sa nervosité. Le narco était un homme de haute taille, à la peau plus claire que Chaz ou Davis et au crâne rasé. Davis l’imaginait aisément vêtu d’un polo et d’un pantalon lors d’une journée décontractée au bureau au lieu de son jean et de ses bottes de combat.
Davis et Chaz suivirent le groupe dans une ruelle, et le narco tendit le doigt. Deux de ses hommes accoururent vers eux, sans doute pour les fouiller.
— J’ai un flingue dans ma poche droite, annonça Davis. Mon ami en a un dans l’étui sous son bras, sous sa veste. Nous voudrons les récupérer. Ne touchez pas à nos portefeuilles, ou vous aurez des ennuis.
Les membres du gang prirent les pistolets, à la contrariété manifeste de Chaz, puis les fouillèrent en quête d’autres armes. Mais ils leur laissèrent leurs portefeuilles. Davis se laissa faire, les yeux clos, s’efforçant de se calmer. Enfin, les deux flics furent autorisés à s’enfoncer dans la ruelle aux relents d’ordures et d’eau stagnante. Chaz darda un regard nostalgique sur la rue en tapotant l’étui de son pistolet ; l’arme lui manquait déjà.
— Il faudrait que nous parlions en privé, dit Davis au narco.
— Pourquoi ? demanda-t-il.
— Parce que vous ne voudrez pas voir se colporter ce que nous allons vous dire, répondit Davis en soutenant son regard, voulant afficher une assurance qu’il n’éprouvait pas.
Le narco le jaugea du regard. Un autotaxi passa dans la rue, derrière eux, avec un bourdonnement sourd. Enfin, le narco hocha la tête et les entraîna plus loin dans la ruelle. Les autres membres du gang restèrent sur place, mais l’un d’entre eux visa Davis avec son propre pistolet comme pour le mettre en garde.
— Vous avez bien fait peur à Pepe, déclara le narco. Il vous prend pour des keufs. C’était astucieux, de faire semblant de gober une dose de stiff devant lui. Donnez-moi une bonne raison de ne pas vous avoir fait flinguer.
— Si nous étions des keufs, observa Chaz, vous croyez vraiment que ça puisse être une bonne idée de nous dézinguer ?
Davis mit calmement la main dans sa poche et en sortit son portefeuille, puis l’ouvrit, dévoilant son insigne de réalité.
Les yeux du narco s’y arrêtèrent. Ils s’écarquillèrent, hypnotisés, pratiquement comme s’il venait de prendre une dose de drogue. Il murmura une prière, puis tendit les doigts en un geste de respect pour toucher l’insigne.
— Vous… (Le narco déglutit.) Vous avez dit que vous n’étiez pas flics.
— Je n’ai jamais dit ça, fit remarquer Davis, sans ranger son insigne. J’ai dit que nous étions disposés à acheter des informations. Sur la personne qui vous loue un immeuble précis.
— Vous vous êtes fourré dans une sale situation, mon ami, ajouta Chaz. (Il sortit une cigarette et la mit dans sa bouche, mais sans l’allumer. Il essayait d’arrêter.) Ce type qui vous paie, il tue des gens. Des prostituées. Des enfants. Tous ceux qu’il trouve et dont il sait que ça ne fera pas de vagues.
Le narco jura tout bas.
Davis leva son téléphone, sur lequel s’affichaient toutes ses économies. Un nombre plus élevé que ce que la plupart des flics seraient parvenus à mettre de côté. Mais il avait peu de dépenses : rien que la pension alimentaire de son fils, en réalité. Il dormait dans une pièce sécurisée fournie par le commissariat, à la périphérie de la ville, afin de minimiser le risque de tomber sur lui-même alors qu’il se trouvait dans un Instantané.
— Parlez-nous du type qui loue cet immeuble, demanda Davis. Vous saviez qu’il y avait quelque chose de bizarre chez lui, non ? Videz votre sac et cette somme sera à vous, jusqu’au dernier sou. Ce sera mon paiement.
— Tout est bidon, n’est-ce pas ? grogna le narco, passant la main sur son crâne rasé en jurant comme un charretier. Tout ça est faux.
— Oui, oui, confirma Davis. Totalement faux. Mais vous êtes le seul à le savoir, mon ami.
— Prenez l’argent, suggéra Chaz en appuyant une épaule contre le mur. Menez la grande vie le temps d’une journée. Ils éteindront l’Instantané dans la soirée. Vous disparaîtrez à ce moment-là. Autant profiter du temps qui vous reste.
Davis agita le téléphone. Le narco le reluqua, puis se laissa tomber à côté du mur de la ruelle.
Et se mit à pleurer.
Chaz leva les yeux au ciel. Davis regarda le voyou des rues et ressentit un déchirement en lui. Il devait y avoir quelque chose dans l’Instantané qui poussait les duplis à comprendre qu’ils n’étaient pas réels, une fois qu’ils voyaient l’insigne. Les comptables de l’extérieur le niaient, mais ils ne vivaient pas ici. Ils ne voyaient pas des hommes comme celui-ci, des criminels endurcis, craquer et devenir des enfants face à la vérité inéluctable selon laquelle leur monde entier était condamné.
Davis s’assit à côté de l’homme. Il fit signe à Chaz de lui tendre le paquet de cigarettes, puis en offrit une au narco.
— Maman me disait toujours que ces trucs me tueraient, déclara celui-ci, avant d’éclater de rire.
Davis avait dû se tromper sur l’âge du narco. Il n’avait pas la trentaine ; il paraissait simplement plus âgé à côté des autres.
Le narco prit une cigarette. Davis l’alluma, ainsi qu’une autre pour lui-même.
— Parfois, je me sens comme la Faucheuse, déclara Davis. Vous savez ? Je débarque pour apprendre aux gens qu’ils vont mourir dans quelques heures.
Le narco inspira de la fumée, puis l’exhala. Il posa la tête en arrière contre le mur, les joues toujours baignées de larmes.
— Comment vous vous appelez ? demanda Davis.
— Quelle importance ?
— Je suis réel, gamin. Je me souviendrai de votre nom.
— Horace, répondit le gosse. Horace, que je m’appelle.
— Horace. Vous ne voulez pas de cet argent, dites-moi ?
Horace secoua la tête.
— Ça ne me fera pas oublier, amigo.
— Dans ce cas, rentrez chez vous. Serrez votre mère dans vos bras. Mais avant de partir, faites quelque chose de bien : parlez-moi de ce type qui vous loue l’immeuble.
— Quelle importance ?
— Il tue des gamins, argumenta Davis. D’accord, votre vie est terminée. C’est rude. Mais merde, pourquoi ne pas nous aider à arrêter ce monstre avant de partir ?
Chaz secoua la tête, bras croisés. À l’entrée de la ruelle, les autres jeunes chuchotaient, paniqués par les réactions du narco.
— Il est jeune, chuchota Horace. Peut-être mon âge. Vingt-quatre, vingt-cinq ans. Asiatique. Discret. Flippant. On ne se mêlait pas de ses affaires – on s’est dit qu’il avait dû dézinguer quelqu’un et qu’il cherchait une planque. Mais on n’a pas pensé… vous savez… (Il frissonna.) Il ne reviendra pas ; un des gosses l’a vu déguerpir. Vos agents qui se trouvent dans sa cachette l’ont fait fuir. Il est parti.
— Vous avez un nom ? insista Davis. N’importe quoi ?
— Pas de nom, répondit Horace, qui tira ensuite sur sa cigarette. Vous avez un papier sur lequel je puisse écrire ?
Davis fouilla dans sa poche et en sortit un petit morceau de papier. Le gangster prit un stylo dans sa poche et y écrivit quelque chose. Une adresse.
— Il voulait deux endroits, confia-t-il tout bas. Avec de grandes baignoires ou piscines qu’il puisse remplir. Ça, c’est le second. Le premier, c’était une école. S’il est malin, il va prendre le large et vous ne le reverrez jamais. Mais les gens comme lui, autant ils peuvent être très intelligents par certains aspects…
— Autant ils peuvent se montrer stupides par d’autres, compléta Davis en hochant la tête. Merci.
Horace haussa les épaules et tira une bouffée de sa cigarette.
— Vous avez raison. Je savais qu’il y avait un truc pas net chez lui. Faites attention à vous, amigo. Il est… enfin, je pensais qu’il était simplement cinglé. Mais il sait.
— Il sait ? répéta Davis en se tournant vers Chaz.
— Que ce n’est pas réel, précisa Horace. Il n’arrêtait pas de le dire. C’est un Instantané, on fait tous partie d’un Instantané. Il faut se débarrasser des Variations, qu’il disait. Il m’a mis en garde. Ne soyez pas une Variation…
Un frisson parcourut Davis.
— Enfin bref, reprit Horace, donnez-moi ce fric.
Il tendit son téléphone.
— Vous disiez que vous n’en vouliez pas.
— Effectivement. (Il désigna le bout de la ruelle.) Mais ces garçons, là, ils auront droit à un bonus aujourd’hui. Pour passer quelques heures dans le luxe. Ne leur dites rien, d’accord ?
— Ça ne me viendrait jamais à l’idée, déclara Davis, qui appuya son téléphone contre celui d’Horace et lui transféra assez d’argent pour acheter une belle voiture.
Horace se leva et écrasa la cigarette sous sa semelle, laissant une petite volute de fumée s’élever du sol aux pieds de Davis tandis qu’il remontait la ruelle. Il adopta une démarche plus volontaire avant d’atteindre les gamins. Un air censé le faire paraître invincible.
— Laissez les flingues ! leur lança Davis, soudain paniqué à l’idée qu’ils puissent décamper avec les armes.
Ils les abandonnèrent à l’entrée de la ruelle, puis disparurent.
— Je n’arrive pas à croire que ça ait marché, commenta Chaz, bras croisés, avant de se tourner vers Davis. Comment as-tu réussi à le faire parler comme ça ?
— Il avait peur, expliqua Davis en s’obligeant à se lever. J’imagine que j’ai joué là-dessus.
— On ne fait plus jamais ce genre de trucs, regretta Chaz. Interroger des suspects. On peut les faire parler là où ils ne le feraient jamais IRL. On gâche vraiment notre talent ici, hein ?
— Peut-être. Peut-être pas.
La plupart des témoignages qu’ils pourraient recueillir ici seraient irrecevables face à un tribunal ; s’ils trouvaient un témoin, les flics IRL devraient le convaincre de témoigner dans la réalité. Et bien entendu, les paroles d’un dupli ne pouvaient pas être utilisées contre la personne véritable au tribunal.
Tout ça était tellement délicat. La plupart des cas impliquant des Instantanés étaient difficiles, remplis de témoignages sur les Variations, les possibilités et les débats techniques. La seule chose qui tenait la route, c’était le témoignage des flics. Ils devaient non seulement avoir un dossier assez solide pour faire des témoins valables, mais aussi être des policiers que le commissariat se moquait bien de gâcher pour un travail que personne d’autre ne voulait faire.
Ils ramassèrent tous deux leurs armes.
— Je ne m’étais pas rendu compte que tu avais commencé à te balader armé, commenta Chaz. Enfin, pas avant de voir ce pistolet tout à l’heure.
— Je fais ça depuis plusieurs mois, répondit Davis.
C’était la vérité, car il avait voulu en reprendre l’habitude. Bien qu’il s’agisse là d’un nouveau pistolet, qu’il portait pour la première fois dans un Instantané.
Il chercha du regard les membres du gang, mais ne parvint pas à les apercevoir. Ils avaient dû s’esquiver très vite.
— Une bonne chose que ce ne soit pas réel, déclara Chaz, s’abritant les yeux pour les protéger du soleil de fin d’après-midi. Autrement tu serais fauché, mon ami. J’ignorais totalement que tu avais amassé un pareil pécule. Comment tu as réussi à faire ça ?
— J’ai des goûts simples, résuma Davis.
Et il avait eu l’intention d’acheter une maison un jour. Pour lui, son fils, sa femme…
Eh bien, voilà un rêve qu’il pouvait laisser s’éteindre.
— Viens, dit-il. Allons inspecter ce deuxième endroit, même si je suis dubitatif. On a accumulé un nombre impressionnant de Variations. Attention de ne pas marcher sur un papillon en chemin.
Chaz le regarda d’un air perplexe, et Davis se contenta de secouer la tête avant de leur appeler un autre autotaxi.
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Davis et Chaz s’arrêtèrent sur le trottoir lézardé devant un bâtiment monstrueusement massif. Il se dressait de toute sa taille, entièrement vide, avec des fenêtres trop petites pour le confort des occupants. Comme une prison. Ce qui était, maintenant que Davis y réfléchissait, une comparaison très judicieuse.
— Lycée Southeast High School, lut Chaz sur le panneau – criblé d’impacts de balles – sur leur droite.
— Fermé depuis deux ans, le renseigna Davis, qui lisait sur son téléphone.
— Ils utilisaient ce bahut jusqu’à il y a deux ans ? s’offusqua Chaz. Merde alors. Pas étonnant que les gosses du coin vendent de la drogue.
Les portes d’entrée de l’école étaient munies de chaînes pour les maintenir fermées. Davis inspira profondément et regarda Chaz. Tous deux sortirent leur pistolet.
On pouvait se faire tuer à l’intérieur d’un Instantané, quoique ça n’arrive pas aussi souvent qu’aux flics IRL. Dans l’Instantané, on pouvait anticiper son environnement, Variations mises à part. On savait quels gangsters risquaient de se mettre à tirer, et quelles situations étaient les plus dangereuses.
Malgré tout, ça se produisait. La plupart du temps, c’était quelque chose de banal. La femme que remplaçait Davis était morte dans un simple accident de voiture. Elle avait insisté pour conduire une voiture de police au lieu de prendre un autotaxi. Elle aurait tout aussi bien pu mourir en rentrant chez elle après le travail, mais ça s’était produit ici, dans l’Instantané.
C’était très étrange d’imaginer un flic mourir à l’intérieur d’un Instantané. Cet endroit n’était pas réel. Il n’aurait donc pas dû comporter de telles conséquences. Comme Chaz le disait toujours, ce qu’on faisait dans l’Instantané n’avait pas réellement d’importance…
— Bien fermée, déclara Chaz en vérifiant les chaînes de la porte d’entrée.
Peut-être le tueur disposait-il d’une clé, mais Davis en doutait. L’entrée était bien trop voyante ; on ne pouvait pas faire entrer discrètement des cadavres par là sans risquer d’être vu. Par où, alors ?
Il foula une étendue d’herbe morte qui n’avait pas été arrosée depuis des années, faisant le tour de l’école en direction d’une courte rampe d’accès à l’arrière, qui semblait destinée aux livraisons. Oui, c’était mieux. On pouvait garer une voiture ici en toute quiétude et décharger son contenu.
Il testa la porte en haut de la rampe et la trouva déverrouillée. Il adressa un signe de tête à Chaz, et tous deux entrèrent, pointant leur pistolet parmi les ombres.
— C’est un joli pistolet, commenta Chaz tout bas. Taurus PT-92, c’est ça ? Il en jette. Il a même des plaquettes de crosse en nacre. Pas ce que j’aurais attendu de ta part.
Davis ne répondit pas. Le cœur battant la chamade, le doigt évitant délibérément la détente, il emprunta les couloirs pleins d’échos du bâtiment. Vieux cahiers abandonnés. Crayons à la mine cassée. Une casquette de base-ball, un ballon de foot dégonflé. Cet endroit avait été animé, encore quelques années plus tôt.
Ça ne le rendait qu’encore plus sinistre désormais. Hanté. Contrairement à l’immeuble d’habitations, qui avait été pillé, cet endroit-ci avait été abandonné à la hâte. Personne n’avait voulu rester – ni les élèves, ni les administrateurs, ni les professeurs.
Ils dépassèrent une ancienne vitrine à trophées dont le verre était brisé et les rayons envahis par la poussière. Des graffitis couvraient les murs. Il était quasiment seize heures à présent, et la lumière du soleil s’infiltrait dans les lieux à travers des fenêtres condamnées par des planches, se reflétant sur les vieux sols carrelés et y projetant des ombres. Mais elle était suffisante pour permettre à Davis de distinguer un panneau sur le mur sans avoir besoin de sa lampe torche. Il agita le pistolet dans sa direction, puis tendit le doigt. L’école disposait apparemment de sa propre piscine intérieure, près du gymnase.
Davis se surprit à transpirer tandis qu’ils avançaient à pas de loup le long du couloir. Il sursauta lorsqu’un chat sauvage jaillit d’un couloir pour se réfugier dans l’obscurité d’un autre. Sa surprise fut telle qu’il faillit vider son chargeur sur la créature.
Tu vas devoir affronter ça, songea-t-il, le cœur battant à tout rompre tandis qu’ils cheminaient inéluctablement. Voilà des années qu’il ne s’était pas trouvé dans ce genre de situation, mais les souvenirs resurgissaient, aussi tranchants que du verre brisé. Un bâtiment obscur. Un appel demandant des renforts, et…
Et Davis, inefficace.
C’est pour ça que tu as insisté pour t’occuper d’affaires comme celle-là ? Pour te prouver que tu en étais capable ? Que tu pouvais vraiment presser la détente ?
Cependant, il laissa Chaz passer en premier lorsqu’ils atteignirent la piscine. Il resta un moment devant la porte – respirant très fort, essuyant son front d’une main tremblante – avant de s’obliger à franchir la porte derrière son partenaire. Il avait attendu trop longtemps, il le savait. S’il y avait eu un danger à l’intérieur, Chaz aurait été en fâcheuse position, tout seul.
Mais de danger, aucun. Il n’y avait rien du tout. Ils eurent de nouveau besoin des lampes torches, mais la piscine était vide ; même pas une goutte. L’air paraît humide, pourtant, songea Davis, se forçant à reprendre le contrôle de sa respiration.
— Tiens, s’étonna Chaz, mains sur les hanches. On se serait trompés ?
Davis attendit que ses tremblements cessent, sans réussir totalement à maîtriser sa tension, cette oppression dans la poitrine qui lui donnait envie de détaler à toutes jambes. Il braqua sa torche vers les vestiaires, puis se mit en marche dans cette direction. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur et découvrit qu’on y avait tiré une table, sur laquelle étaient posés des gobelets et des emballages de fast-food. Ils semblaient plus récents que le reste des détritus de l’école.
— Attention, alerta Davis. Quelqu’un est effectivement venu ici.
Il s’arrêta au seuil des vestiaires jusqu’à ce que Chaz le pousse du coude par-derrière ; alors il s’obligea à avancer, pistolet d’une main, lampe torche de l’autre.
Il y avait un endroit réservé aux douches collectives, et quelqu’un s’y était affairé avec une planche et du mastic pour le transformer en une sorte de cuve. Aucun doute, c’était bien la planque du tueur. Il se préparait à faire tremper d’autres cadavres. La cuve improvisée, d’environ un mètre vingt de profondeur, était remplie d’eau mais elle ne contenait pas encore de corps. Peut-être le Photographe en vérifiait-il d’abord la solidité.
Dans ce cas, nous arrivons peut-être à temps ! se dit Davis. Il n’a peut-être pas encore tué le groupe suivant.
Il se sentit aussitôt très bête. C’était là un Instantané de la vie de dix jours plus tôt. Néanmoins, ils pouvaient tout de même se rendre utiles d’une manière ou d’une autre, aider à capturer celui qui faisait ça.
— Hé, l’interpella Chaz. Regarde-moi ça.
Davis se détourna des douches pour voir Chaz braquant la lumière de son téléphone vers une porte hermétiquement close, avec une chaise calée au-dessous et une corde reliant le bouton de porte à un poteau près du mur.
Davis s’y précipita et sentit à nouveau sa tension monter. Ça ressemblait à une barricade improvisée pour emprisonner quelqu’un. Il hocha la tête, et Chaz retira la chaise de sous la porte, puis détacha la corde. Aucun bruit en provenance de l’intérieur. Ils échangèrent un regard, puis Davis laissa Chaz entrouvrir la porte, pistolet pointé vers le bas afin d’éviter de tuer des prisonniers par accident. La pestilence qui régnait au-dedans souleva le cœur de Davis.
— Des cadavres, dit Chaz avec un grognement, utilisant son téléphone pour s’éclairer. Merde alors, c’est quoi cette odeur atroce ?
Il s’avança.
Quelque chose craqua sous sa chaussure.
Chaz recula en sursaut, puis tous deux se penchèrent. Le sol était jonché de carcasses d’insectes.
Des abeilles, pensa Davis tandis que Chaz ouvrait davantage la porte. Sa lampe torche mit en lumière des cadavres gisant sur le sol, entourés d’insectes morts. La puanteur était écrasante, et Davis devait respirer par la bouche.
Pourquoi des abeilles ? se demanda Davis en entrant prudemment dans la pièce, écartant les carcasses d’insectes devant lui. Il y avait des centaines, voire des milliers d’abeilles mortes là-dedans.
Tout ça commençait à prendre un sens. Sa tension se dissipa devant les faits purs et simples, et il resta debout dans la pièce obscure. Il s’était agi d’une réserve de vieux équipements sportifs. Il y avait six personnes à l’intérieur, toutes mortes à présent.
— Inspecte les corps, Chaz. Vérifie s’ils partagent une caractéristique évidente. Âge, sexe.
Il n’attendit pas de voir si Chaz lui obéissait ou non. Il rangea son pistolet et afficha les rapports d’autopsie des meurtres précédents.
Il n’arrêtait pas de le dire, résonna la voix d’Horace le dealer dans ses souvenirs. C’est un Instantané, on fait tous partie d’un Instantané. Il faut se débarrasser des Variations, qu’il disait.
Ne soyez pas une Variation.
Le premier groupe était mort asphyxié. Les flics supposaient qu’on les avait étranglés dans les sacs, mais ça ne collait pas au schéma. Ils avaient été tués longtemps avant qu’on ne les y place, n’est-ce pas ? Le tueur avait dû vouloir les faire tremper d’abord, afin de masquer depuis combien de temps ils se trouvaient dans la mer.
— Oh la vache, se récria Chaz. Ces gens ont une mine atroce, Davis. Même pour des macchabées. Je crois que je vais vomir.
— Fais-le à l’extérieur de la pièce, lui répondit Davis d’une voix distraite.
Voilà, se dit-il en affichant le dossier de l’un des corps identifiés. Une prostituée. Il parcourut son dossier médical. Asthme. C’était un lien. L’un des autres souffrait du même mal. Les dossiers suivants ne donnaient pas beaucoup de détails mais, par ailleurs, ils n’avaient pas non plus de notes relatives à la famille proche. Donc, peut-être les infos n’avaient-elles simplement pas été découvertes.
Le deuxième groupe était mort empoisonné. Quel était le lien ? Il parcourut les rapports et tomba sur une note laissée par un inspecteur. Toutes les victimes étaient très myopes et portaient des verres correcteurs.
Le troisième groupe – les cadavres qu’ils avaient découverts dans le sous-sol du vieux complexe d’appartements – lui fournit un déclic. Les policiers qui s’étaient trouvés sur place étaient partis découvrir pourquoi tout le monde paniquait au commissariat mais, avant d’abandonner leur enquête, ils avaient laissé un commentaire très important.
Il semblerait que tous ces gens aient été naturellement paralytiques.
— Beurk, commenta Chaz en revenant dans la pièce, muni d’un seau. Davis ? Mais bon sang, arrête de rester planté comme ça parmi eux. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ?
Davis regarda les corps tout autour de lui.
— Tu les as tous examinés ?
— Pratiquement.
Davis rangea son téléphone, puis retourna un corps. Son visage était boursouflé de piqûres d’abeilles – un spectacle affreux. Il comprenait ce qui avait perturbé Chaz.
— Il tue des gens dont il décide qu’ils sont des Variations, conjectura Davis. Il se croit dans un Instantané.
— Il l’est réellement.
— Ouais, mais seul son dupli a raison, précisa Davis. Et il ne fait que ce que le véritable a déjà effectué. Le tueur croit que tout est un Instantané, et il essaie d’effacer les Variations – qu’il perçoit comme des gens qui ont un défaut biologique quelconque. Le premier groupe souffrait d’un asthme très prononcé. Le deuxième, d’une mauvaise vision.
Davis retourna un autre cadavre.
— Ces gens étaient allergiques aux piqûres d’insectes. Regarde ces plaies : ce ne sont pas des piqûres ordinaires. Il a rassemblé un groupe de personnes souffrant d’une terrible allergie et les a enfermées ici avec des abeilles. Il nettoie la ville des Variations.
— C’est complètement absurde.
Davis l’ignora et examina la victime suivante, une femme qui était morte allongée sur le dos avec les yeux clos et enflés.
— Les tueurs en série comme celui-là… beaucoup d’entre eux cherchent le pouvoir. Le contrôle. Ils ont le sentiment de ne pas contrôler leur vie, alors ils contrôlent celle des autres. Imagine ce que c’est d’être paranoïaque. Tu te mets en tête que tu te trouves dans un Instantané, que tu n’es pas réel. Comment est-ce que tu agirais ?
Il leva les yeux pour voir Chaz hausser les épaules.
— Tout le monde est différent, répondit Chaz. Tu l’as bien vu. Certains s’en vont, certains pleurent, certains…
— Certains tuent, compléta Davis.
— Ouais.
Ça ne se produisait pas souvent. La plupart des gens étaient incapables de tuer, même s’ils découvraient quelque chose d’affreux dans ce genre-là. Mais une fois de temps en temps, quelqu’un à qui ils montraient l’insigne de réalité s’emparait aussitôt d’une arme, croyant peut-être – de manière irrationnelle – que, s’il tuait le porteur de l’insigne, il réfuterait ce qu’il venait de voir.
C’était sans doute trop simple pour ce tueur-ci. Davis se retourna vers la femme morte. Cet assassin était déjà cinglé ; il fallait l’être pour faire ce genre de choses. Mais si l’on y ajoutait la conviction que le monde était une imposture…
C’était surréaliste. Ici, le dupli du tueur aurait raison. Il se trouvait bel et bien dans un Instantané. Ce qui ne changeait rien au fait que, dans le monde réel, il y avait quelqu’un qui massacrait des groupes entiers de personnes. Des vraies. Pas des duplis.
La femme qui se trouvait devant lui remua.
Davis poussa un cri et bondit en arrière, cherchant son arme – même si, bien sûr, il n’allait pas en avoir besoin.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Chaz.
— Celle-ci est encore vivante, l’informa Davis en la désignant d’une main tremblante.
La femme tourna la tête et murmura quelque chose.
— De l’eau ?
Davis s’agenouilla.
— Va chercher de l’eau, dit-il à Chaz. Tout de suite !
— De l’eau, murmura-t-elle à nouveau.
— Je vais en chercher, répondit Davis. Nous sommes des policiers. Tout va bien. Ne vous inquiétez pas.
— Il va… revenir…
Elle ne parvenait pas à ouvrir les yeux. Ils étaient enflés au point d’être fermés. Elle parvenait à peine à remuer les lèvres.
— Quand ? s’enquit Davis.
— Chaque soir, susurra-t-elle. Chaque soir à dix-neuf heures trente. C’est là qu’il vient nous voir. Nous allions lui sauter dessus… mais… (Elle jura tout bas.) Ça fait mal.
Chaz revint muni d’un gobelet, pris sur le bureau à l’extérieur, rempli d’eau. Il s’agenouilla mais ne bougea pas.
— Donne-le-lui ! insista Davis.
Chaz tenta d’en faire couler un peu sur ses lèvres. Elle ne bougeait rien d’autre que sa tête, qu’elle parvenait à peine à tourner. Un peu d’eau sembla s’infiltrer dans sa bouche.
— Dix-neuf heures trente, répéta Davis. Il reviendra à dix-neuf heures trente ?
La femme murmura quelque chose mais, même en se penchant tout près, Davis ne parvint pas à distinguer ses mots. D’humeur lugubre, il inspecta les autres. Ils étaient morts, aucun doute là-dessus.
La femme s’était mise à sangloter. Un tremblement dépourvu de larmes.
Chaz se leva, puis se tourna vers Davis qui regardait fixement la femme, horrifié.
— Je m’en occupe, déclara Chaz en sortant deux bouchons d’oreille. Ne t’en fais pas.
Davis hocha la tête, engourdi, puis s’obligea à sortir.
Un coup de feu retentit derrière lui ; Chaz apparut sur le pas de la porte, le visage livide. Ensemble, ils fermèrent la porte, replacèrent la corde où ils l’avaient trouvée, remirent la chaise en place. Chaz reposa le gobelet d’eau tandis que Davis s’affaissait sur un banc à côté de casiers, se passant la langue sur les lèvres. Sa bouche était devenue très sèche.
— Donc, on patiente ici, reprit Chaz, et on le capture à son retour ?
Davis se balançait sur lui-même, hanté par les murmures de cette femme.
— Davis ! insista Chaz. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— On… (Davis inspira profondément. Une dupli. Ce n’était qu’une dupli. Dans le vrai monde, elle est déjà morte.) Qu’est-ce qu’on ferait si on l’attrapait, Chaz ?
— On l’interrogerait. Comme on l’a fait tout à l’heure.
— Tout à l’heure, au commissariat et avec le narco, on s’est contentés de montrer nos insignes. Mais le Photographe croit déjà être un dupli. Je ne crois pas que ça marchera.
Chaz y réfléchit.
— Ce dont nous avons vraiment besoin, déclara Davis, c’est de localiser l’endroit où les flics IRL peuvent le trouver. De toute évidence, il a une troisième planque : l’endroit où il habite en réalité. Si nous arrivons à le trouver et à l’envoyer à Maria, je crois que nous aurons une bonne chance de le coincer.
— Donc…
— Donc, on le surveillera à son retour, planifia Davis en prenant une profonde inspiration. Et on le filera. S’il donne l’impression de nous avoir vus, on le capture et on voit ce qu’on arrive à lui soutirer en le cognant. Peut-être que ça suffira. Mais avec un peu de chance, peut-être qu’on découvrira plutôt où il habite.
— D’accord, génial, répondit Chaz. Mais pas question qu’on attende ici. Pas avec ces cadavres là-dedans.
— On ne devrait pas trop s’éloigner, des fois qu’il…
— Tu as besoin d’une pause, Davis. Regarde-toi un peu ! Et puis merde, moi aussi, j’en ai besoin. On va se chercher un café ou je ne sais quoi. Quand est-ce qu’on a mangé pour la dernière fois ? Ces burritos ? (Il réfléchit un moment.) Encore mieux. On va aller sur Ingred Street. Il est seize heures, non ? C’est le bon moment.
Ingred. Évidemment que tu as envie d’aller là-bas.
Davis se contenta de hocher la tête en silence. Chaz avait raison. Ils auraient mieux fait de se poster tout près pour attendre, mais il avait atteint sa limite. Il ne pouvait pas affronter un tueur comme ça. Il lui fallait du temps pour se remettre.
— Va pour Ingred, conclut Davis en se levant.
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Chaz le laissa seul, comme il le faisait toujours quand ils s’arrêtaient dans le parc situé à l’angle d’Ingred et de la Neuvième.
C’était un petit square, du genre de ceux que l’on trouvait au coin des rues dans certains quartiers. Il abritait une aire de jeux anciens mais solides, recouverts périodiquement de nouvelles couches de peinture pour leur redonner une nouvelle jeunesse. L’endroit sentait meilleur que les rues. La terre et le sable humide. Évidemment, les bruits aussi étaient plus agréables. Dominant la rumeur lointaine des engins de construction et des klaxons, on entendait des enfants.
Davis sourit et s’avança à la lisière du parc, savourant le bruit des rires. Des enfants couraient, criaient, jouaient. À quand remontait la dernière fois qu’il avait simplement apprécié la vie ? Il avait perdu cette capacité-là, qui semblait si naturelle pour les enfants. Ils n’avaient pas besoin de grand-chose pour s’amuser.
Hal était présent, comme il l’avait espéré. Malgré ses huit ans, il paraissait plus petit que les camarades avec lesquels il jouait. Tignasse noire, toujours aussi désordonnée, et sourire spontané. Il n’était jamais aussi heureux qu’en présence des autres. Il aimait les gens. Il tenait ça de son père. Davis avait toujours pensé qu’il ferait un bon flic.
Hal s’arrêta net quand il aperçut Davis, puis eut un grand sourire. La peur de revenir trop tard pour attraper le tueur déserta l’esprit de Davis. Même avec toutes les conséquences de sa venue ici, ça en valait la peine pour voir Hal.
Hal accourut vers lui, et Davis l’étreignit très fort. Le gamin ne demanda pas pourquoi son père était venu le voir hors des jours prévus, sans prévenir. Il ne se rendit pas compte qu’il était seize heures, l’heure à laquelle Davis savait que sa femme faisait la sieste et que son fils jouerait dehors. Hal était simplement content de voir son père.
Et, fort heureusement, les ordonnances du tribunal ne s’appliquaient pas aux duplis à l’intérieur d’un Instantané.
— Papa ! lui lança Hal. Je ne t’ai pas vu depuis une éternité.
— J’étais très occupé par mon travail.
— Tu attrapais des méchants ?
— J’attrapais des méchants, répéta Davis tout bas.
— Papa, lui dit Hal, on est allés au zoo. J’ai eu un pingouin en peluche. Et il y avait une petite antilope – ça s’appelle un dik-dik, mais on n’est pas censés rigoler – et quand on s’est remis en marche, elle m’a suivi, papa. Elle m’a suivi partout. Elle a attaqué Greg. Elle n’arrêtait pas de cogner sa petite tête contre sa jambe, partout où il allait, mais moi, elle m’aimait bien.
Hal prit une profonde inspiration, puis étreignit de nouveau Davis.
— Tu es venu parler à maman ?
Davis lança un coup d’œil vers la fenêtre de l’appartement tout proche de sa femme. Les stores étaient baissés.
— Non, répondit Davis.
— Ah. (Hal prit un air morose l’espace d’une minute, puis son visage s’éclaira.) Tu veux être un monstre ?
— J’adorerais être un monstre.
Ils passèrent une heure merveilleuse à se courir après, à gronder, à grimper sur la cage à poules et à laisser galoper leur imagination. Ils étaient des monstres, des super-héros, ils bâtissaient des montagnes de sable puis les piétinaient. Hal changeait à l’improviste les règles de chacun des jeux auxquels ils jouaient, et Davis se demanda comment ça avait pu l’agacer auparavant. Ce gamin n’avait pas besoin d’un cadre plus strict ; il avait besoin d’être libre, de vivre, d’avoir toutes ces choses que son père n’avait pas.
Mais ça ne dura pas. Ça ne pouvait pas durer. Il finit par apercevoir Chaz qui l’attendait à un coin de rue tout proche – et il eut du mal à croire que le temps était passé si vite. Il était en nage. Davis sentit son sourire s’effacer.
Ah oui. Le monde attendait ; Chaz était sa bannière brandie bien haut pour rameuter les fidèles. Ou, dans le cas de Davis, les réticents.
Hal vint se placer à côté de lui.
— C’est ton partenaire ?
— Oui, répondit Davis.
— Il faut que t’y ailles ?
Davis l’attira vers lui et sentit les larmes lui monter aux yeux.
— Oui. (Puis il se retourna, s’accroupit et chercha dans sa poche. Il en sortit la pièce de cinq cents, frôlant de ses doigts le papier où figurait le numéro de téléphone, puis la lui tendit.) Regarde.
— Deux mille un ? s’émerveilla Hal. Oh ! Tu en cherchais une comme ça.
— Garde-la, lui dit Davis.
— Tu es sûr ?
— Oui. J’en ai une autre.
— Tu en as trouvé deux ?
La même à deux reprises, songea-t-il, avant d’étreindre une dernière fois son fils. Hal sembla percevoir quelque chose et s’accrocha très fort à lui.
— Tu ne peux pas rester un peu plus longtemps ? le pria Hal.
— Non. Mon travail m’appelle.
Et ta mère va bientôt descendre.
Il s’obligea à le lâcher. Hal soupira, puis courut montrer la pièce à l’un de ses amis. Davis s’assit, remit ses chaussettes et ses chaussures puis, en traînant les pieds, rejoignit Chaz.
Ça le chamboulait complètement ; cette heure-là avait été merveilleuse, mais la cruelle vérité était qu’il ne s’agissait pas de son fils. Le véritable Hal ne se rappellerait pas cet événement, ni la dizaine d’autres fois où Davis était venu lui rendre visite dans l’Instantané. Le véritable Hal continuerait à penser que son père ne lui rendait jamais visite.
— Ce n’est pas juste, commenta Chaz, mains dans les poches. Tu devrais pouvoir le voir quand tu veux, Davis.
— Ce n’est que temporaire.
— Temporaire depuis six mois.
— On trouvera bientôt une solution pour la garde. Ma femme…
— Ton ex-femme.
— … Molly est simplement très protectrice. Elle a toujours été comme ça. Elle ne veut pas que Hal se retrouve coincé entre nous deux.
— Mais ça reste rude quand même, se désola Chaz, avant de soupirer. Manger ?
— Ouais.
Il accueillait avec gratitude la perspective d’avoir un moment pour digérer ses souvenirs de Hal. Davis avait apparemment besoin d’un temps de récupération pour se remettre.
Ils choisirent Fong’s, un restaurant au coin de la rue que Davis avait toujours aimé. En chemin, il s’immobilisa et se retourna pour regarder par-dessus son épaule quelqu’un qui venait de passer. N’était-ce pas… la femme du café-restaurant ?
Non. Pas la même tenue. Malgré tout, il resta songeur, et serra le numéro dans sa poche. Ils entrèrent et s’installèrent sur des banquettes près de la vitre.
— Ça t’est déjà arrivé, demanda Chaz, de regretter qu’on ne puisse pas simplement vivre ici ? Tu sais, dans un Instantané ?
— C’est toi qui passes ton temps à me rappeler que ce n’est pas réel.
— Ouais, concéda Chaz en buvant une gorgée de l’eau que lui apportait la serveuse. Mais… Ça t’arrive de te poser la question ?
— Si c’est exactement comme le monde extérieur, remarqua Davis, à quoi est-ce que ça sert ?
— Question d’assurance, expliqua Chaz en regardant par la fenêtre. Ici… je peux simplement faire les choses. Je ne m’inquiète pas autant. J’aimerais être capable d’emporter ça avec moi dans le monde extérieur, tu sais ? Ou rester ici, laisser passer les jours, au lieu d’éclipser cet endroit.
Davis but une gorgée d’eau et grommela :
— J’aimerais bien.
— Toi ? Ça m’étonne.
Davis hocha la tête :
— J’aimerais voir quel genre de différence je produis, confia-t-il tout bas. Tu vois, on appelle « Variations » les problèmes qu’on introduit dans le système. Mais il y a une autre façon de les envisager. Tout ce qui change ici, tout ce qui est différent, se produit parce que nous les provoquons. J’aimerais bien voir ce que ça donne sur une semaine. Un mois. Un an.
— Ah bon ? Tu crois que ce serait mieux ou pire que le monde réel dans un an ? Avec notre intervention ?
— Je crois que je m’en fiche, trancha Davis. Du moment que c’est différent. Là, je saurais que j’ai eu un impact. (Il tira de sa poche le numéro de la femme.) On ne les laisse pas vivre ici assez longtemps pour qu’ils deviennent des personnes distinctes.
— Mais ce ne sont que des duplis.
Ils passèrent commande. Davis prit son plat favori, poulet aux noix de cajou. Chaz demanda à la serveuse quel était le plat le plus épicé du menu et le commanda. Puis il réclama de la moutarde pour l’accompagner.
Davis sourit et regarda par la fenêtre. Il avait espéré entrevoir Molly lorsqu’elle viendrait chercher Hal, mais il ne parvenait pas à distinguer son fils dans le parc. Elle était déjà passée.
— Est-ce que c’est… toujours comme ça ? s’informa Chaz tout bas. Le travail de police. Les choses qu’on a vues là-bas.
— Tu n’as jamais enquêté sur des meurtres à Mexico ?
Chaz secoua la tête.
— Là-bas aussi, j’étais agent de la circulation. Je n’ai même jamais vu un véritable accident de la route. Mexico avait déjà rendu illégales les voitures à conduite manuelle. Je passais mon temps à crier sur des gosses qui traversaient hors des clous. C’est pour ça que je demandais régulièrement un transfert. Je voulais me retrouver à un endroit où je pourrais faire du vrai travail de flic.
Davis sépara ses baguettes et les fit rouler l’une contre l’autre pour les débarrasser des échardes.
— Eh bien, oui, répondit-il. Le vrai travail de police ressemblait beaucoup à ça. Sauf cas contraire, c’est-à-dire la plupart du temps.
— Voilà que tu recommences, observa Chaz en souriant. À sortir des trucs qui ne veulent rien dire. À te contredire.
— Mais ça veut toujours dire quelque chose quand je l’explique, non ?
— Sans doute.
— Être un flic, un enquêteur sur de véritables affaires, c’est souvent très ennuyeux. Tu restes assis à ne rien faire, à remplir de la paperasse, à parler à des gens. À attendre. En réalité, tu attends que quelque chose aille de travers. Et quand on nous appelle, quand on se retrouve avec quelque chose à faire, ça veut dire par définition qu’on arrive trop tard.
» J’ai toujours imaginé qu’on servait la justice, qu’on réglait les problèmes. Mais la plupart du temps, nous ne sommes pas des sauveurs. Nous n’arrivons que pour voir un mort, et peut-être attraperons-nous la personne responsable. Mais ça ne fait aucune différence pour les gens qui ont été tués. Pour eux, en réalité, nous ne sommes que… des témoins. (Il baissa les yeux.) Je me dis qu’au moins, quelqu’un était là.
Ils mangèrent en silence. Le poulet aux noix de cajou n’était pas aussi bon que dans les souvenirs de Davis. Trop salé. Il ne cessait de regarder le numéro de la femme.
J’ai besoin de quelque chose dans ce genre-là, se dit-il en le retournant entre ses doigts. Le numéro de cette femme d’un côté. La mort de l’autre – l’adresse de l’école. Il retourna le papier. J’ai besoin d’un nouveau départ, dans la vraie vie.
Il fallait qu’il oublie Molly. Il savait qu’il le fallait. Qu’il voie d’autres personnes. Même s’il avait gardé espoir pendant toute la procédure de divorce.
Mais ce numéro… en soi, c’était un piège. Il ne pouvait pas appeler une femme et lui mentir, faire comme s’il la rencontrait pour de vrai. Elle ne serait qu’une béquille. Il avait simplement besoin de changer de vie.
Tu es déjà en train de planifier un changement. Warsaw Street. Il n’aurait pas beaucoup de temps pour se rendre là-bas après avoir épié le Photographe à dix-neuf heures trente.
— Tu vas appeler ce numéro ? s’enquit Chaz alors qu’ils finissaient leur repas.
Davis retourna à nouveau le papier, puis le froissa.
— À quoi bon ? le rembarra-t-il. Allons capturer un méchant.
Il laissa le petit bout de papier sur la table, à côté du biscuit porte-bonheur qu’il n’avait pas touché.
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Ils rejoignirent l’école vers dix-neuf heures, une demi-heure avant le retour estimé du Photographe. Ils entrèrent dans un immeuble d’habitations dont les fenêtres de derrière donnaient sur l’école – l’un des rares endroits d’où ils pouvaient la surveiller. Après avoir frappé à quelques portes, ils trouvèrent un appartement où personne ne répondit. Chaz ouvrit la porte d’un coup de pied, et Davis se servit de son insigne de police ordinaire – pas l’insigne de réalité – pour calmer les voisins.
Ils s’installèrent dans la salle de bains, où une minuscule fenêtre leur donna une bonne vue – quoiqu’un peu limitée. Tandis qu’ils patientaient, Davis joua avec les faits, les retourna dans sa tête. Tant qu’il pouvait se concentrer là-dessus, aligner ses idées en rangées bien nettes, les regrouper en séries et suites abstraites, il se sentait beaucoup moins nerveux.
— Pourquoi du poison ? s’interrogea-t-il enfin.
— Hmm ? demanda Chaz, debout près des toilettes.
— Il les tue avec ce qu’il considère comme leur défaut, développa Davis. Il a enfermé ces pauvres gens avec des abeilles afin que leur allergie les tue. Il a étouffé les asthmatiques. C’est comme si… comme s’il se voyait en purificateur de l’espèce. Il utilise nos propres maladies ou handicaps pour nous détruire. Ceux qui étaient paralysés ? Les flics ont trouvé des traces sanglantes sur le bord de la piscine à moitié remplie. Ils ont essayé de sortir et s’y sont cassé les ongles. Il a jeté ces pauvres gens vivants dans une piscine et les a laissés se noyer parce que aucun de leurs membres ne fonctionnaient.
— Salopard, murmura Chaz.
— Oui. Mais le poison… Pourquoi le poison ? Pour les myopes ? Ça ne colle pas au schéma. (Davis tapota la fenêtre, là où la peinture s’était écaillée. Dehors, la nuit tombait.) Et autre chose. Pourquoi est-ce que le commissariat ne nous a pas parlé de tout ça ?
— Peut-être qu’ils avaient peur qu’on fasse ce qu’on est en train de faire, suggéra Chaz.
— Mais franchement, qu’est-ce que ça change ? Peut-être qu’on va créer quelques Variations supplémentaires pour un cas de dispute conjugale insignifiant, mais est-ce que le fait de trouver un seul indice au sujet d’un abominable meurtrier n’en vaudrait pas la peine ? Et puis, ils savent qu’on ignore généralement l’ordre de nous rendre dans des pièces sécurisées – si bien qu’on se balade en créant des Variations de toute manière. Autant qu’on nous fasse accomplir quelque chose d’utile.
— D’accord, mais on l’appelle le Photographe, répliqua Chaz. Il connaît l’existence des Instantanés et la façon d’éviter qu’on s’en serve, d’accord ? C’est ce que disait Maria. On ne peut rien faire d’utile.
— Parce qu’on ne fait rien de concret, en ce moment même ?
— C’est différent. Ils n’ont pas conscience que tu pourrais réellement faire quelque chose – ils nous croient tous les deux inutiles, mais toi, tu es compétent d’une manière subtile, Davis.
Davis répondit par un grognement.
— Je n’adhère pas, Chaz. On a fait un Instantané la semaine dernière pour découvrir que ce gamin travaillait avec les Juarez. Pourquoi on ne nous a pas simplement demandé de passer dans ce vieil immeuble ? À ce moment-là, ils devaient connaître son existence IRL. On aurait pu passer jeter un coup d’œil et voir si l’une ou l’autre des personnes en train de se noyer était encore en vie ce jour-là – ce qui nous aurait permis de glaner des informations. Mais non, le commissariat préfère agir comme si on ne pouvait rien faire.
— Trop profond pour moi, rétorqua Chaz, avant de pointer la fenêtre du doigt. Mais je peux te dire un truc : quelque chose ne va pas dans ce boulot de surveillance. Et s’il n’entre pas par là ? Et s’il a pris peur et qu’il ne vient pas du tout ici ? Ou s’il était revenu plus tôt dans la journée, avant notre retour ?
— Il faudrait qu’un de nous deux y aille, hein ? énonça Davis, nerveux.
— Ouais. (Chaz lui décocha un coup d’œil.) Ne t’en fais pas. J’y vais.
— On devrait tirer au sort, non ?
— Nan, pas de souci. (Il tapota l’épaule de Davis.) Je t’enverrai un texto une fois que je serai en position pour surveiller le gymnase. J’écouterai un peu, puis je jetterai un coup d’œil et je m’assurerai qu’il ne soit pas déjà là-dedans. Et toi, tu m’envoies un texto si tu le vois approcher. D’accord ?
Davis hocha la tête et prit une longue inspiration soulagée. Chaz se dirigea vers la porte, mais Davis l’interpella :
— Chaz ?
— Oui, partenaire ?
— Je n’ai pas réussi à presser la détente.
Chaz le regarda depuis le pas de la porte, songeur.
— Qu’est-ce…
— Tu voulais savoir pourquoi je suis ici, entama Davis en se retournant pour regarder par la fenêtre. Il y a des années, quand j’étais un vrai flic, on s’est retrouvés pris dans une fusillade. Des types vraiment dangereux, avec des otages, le genre de drame qui se retrouve aux infos. Ils ont dépêché tout le monde sur place. Et moi…
— Tu n’as pas pu tirer ?
— J’en avais un dans mon viseur. Et j’ai tout fait rater. Tu as entendu parler de Perez ?
— Ouais.
— Le type sur qui je n’ai pas pu tirer, lui, il l’a tuée. Ils m’ont retrouvé en train de trembler dans le couloir, avec le flingue par terre devant moi. (Il ferma très fort les yeux.) J’ai pensé… enfin, qu’il fallait que tu saches.
— Je savais déjà.
— Mais…
— Gutierrez m’en a parlé, révéla Chaz. Peu après qu’on m’a affecté avec toi. Mais je pensais qu’il valait mieux que tu me le dises toi-même, tu sais ? Si je te donnais l’occasion de mettre ton cœur à nu. Et qu’alors on pourrait être de vrais partenaires.
Davis cligna des yeux, regardant fixement son coéquipier qui lui souriait. Moi qui croyais qu’on partageait quelque chose, songea Davis, et voilà que tu me rappelles à quel point tu es doué pour mentir.
— Je t’enverrai un texto, lui lança Chaz, avant de s’en aller.
Davis patienta, observant attentivement lorsqu’il traversa furtivement la rue pour s’infiltrer dans le bâtiment. Ils avaient du temps avant le retour supposé du Photographe, mais Davis avait malgré tout des visions du tueur repérant Chaz et filant avant qu’ils puissent l’attraper.
Peu après que Chaz était entré dans le bâtiment, le téléphone de Davis sonna. Il le consulta, mais eut la surprise de constater que le texto ne provenait pas de son partenaire.
Davis, écrivait Maria. Elle devait toujours être en service, IRL. Elle travaillait tard les jours d’Instantanés. L’heure de votre deuxième enquête approche. Vous êtes dans la pièce sécurisée ?
Oui, répondit Davis, s’efforçant de regarder tout à la fois la ruelle à l’extérieur et son téléphone.
Parfait. Vous avez les détails de la deuxième affaire. Dirigez-vous vers la Dixième. Je vous avertis qu’il va y avoir un affrontement entre deux gangs un pâté de maisons plus loin, sur Warsaw Street. Je vous conseille de garder vos distances. Allez simplement enquêter sur cette dispute conjugale sur la Dixième.
Compris, renvoya Davis.
Il envisagea de lui apprendre ce qu’ils étaient réellement en train de faire, mais se ravisa. Ils n’avaient jamais éteint l’Instantané alors que Davis et Chaz s’y trouvaient, mais il les en croyait capables. Bien entendu, les deux policiers ne seraient pas effacés avec les duplis, mais ça resterait malgré tout déconcertant de tout regarder se décomposer autour de soi.
Il resta immobile avec le pouce sur le téléphone. Pendant des mois après l’incident qui avait provoqué la mort de Perez, il s’était reproché de ne pas avoir été assez fort. Ensuite, il avait commencé à se reprocher de s’être jamais cru capable de tuer un autre être humain. Ce n’était pas dans sa nature, ou ça ne l’avait pas été alors.
Il possédait une copie de son propre dossier, niché dans un recoin de son téléphone, caché derrière un mot de passe. Il l’avait récupéré un jour sur l’ordinateur de Maria. Il avait reçu tellement d’éloges au départ. Excellent enquêteur. Connaît les gens ; il sait comment les faire parler quand personne d’autre n’y arrive. Les gens lui font confiance, même ceux qui ne devraient pas.
Et puis l’incident.
Inapte à travailler sur le terrain. Anxiété sévère. Devrait suivre une thérapie et, s’il est maintenu dans ses fonctions, nous recommandons vivement qu’il soit affecté aux Instantanés.
Les autres, au commissariat, n’employaient pas de termes aussi aseptisés à son sujet. Il ignorait toujours si Maria l’avait récupéré pour les Instantanés parce qu’elle avait pensé que ses talents d’enquêteur y seraient mis à profit, ou si elle avait conjecturé que cet endroit lui apprendrait comment tuer.
J’y suis, lui envoya enfin Chaz. Aucun bruit en provenance du vestiaire de la piscine. Et toi, du nouveau ?
Non, répondit Davis.
Je vais jeter un coup d’œil.
Davis patienta, le cœur battant à tout rompre. Quel idiot il faisait. Il n’avait même pas besoin d’être lui-même en danger pour que ses nerfs le lâchent !
Il n’est pas ici, consigna Chaz. Et rien n’a été dérangé. Espérons qu’il n’ait pas été chassé à tout jamais par les flics qui ont découvert sa dernière planque.
Oui, approuva Davis. Sois prudent. S’il n’entre pas par là, tu n’auras aucun moyen d’être prévenu.
Entendu.
Puis, l’instant d’après, le téléphone sonna à nouveau.
Si c’était moi qui étais en danger, écrivit Chaz, tu tirerais.
Je n’en sais rien.
Tu le ferais, l’assura Chaz. Je le sais.
Davis n’en était pas si sûr. Loin de là. La plupart s’imaginaient que se trouver dans un Instantané réduisait les enjeux. Mais en même temps, tous ces gens… ils avaient été créés afin que Davis et Chaz puissent résoudre leurs petites enquêtes. Une ville entière peuplée puis détruite en un seul jour. Des millions de gens anéantis. Un holocauste périodique. S’il échouait, tout ça avait lieu pour rien.
À ses yeux, c’était là un enjeu énorme.
Du nouveau ? demanda Chaz.
Non. Je t’avertirai si je vois quoi que ce soit, Chaz. Mais si tu continues à me distraire… Il s’arrêta au milieu de sa phrase et annula le texto.
Quelqu’un avançait dans la ruelle. Un homme très grand vêtu d’un long manteau, mains dans les poches. Le soleil s’étant couché, il n’y avait pas assez de lumière pour le distinguer, mais il correspondait au profil.
Le cœur de Davis bondit dans sa poitrine. Il est là, s’empressa-t-il d’envoyer.
Enfin, répondit Chaz.
Davis calma sa respiration, s’efforçant de ne pas imaginer ce qui se produirait si le Photographe apercevait Chaz. Il était peu probable que ça se produise. N’est-ce pas ? Mais s’il examinait la femme sur laquelle ils avaient tiré et découvrait sur elle une plaie par balle ? Davis n’y avait pas réfléchi.
Le Photographe entra dans le bâtiment.
L’instant d’après, Chaz écrivit : Il vient de me dépasser. Il est entré dans la zone de la piscine.
Au minimum, Davis n’avait plus à s’inquiéter de Warsaw Street. Ils avaient une nouvelle affaire, plus importante. Puisqu’ils n’iraient plus par là, aucun de ses préparatifs n’aurait d’importance.
Cette idée le réconfortait. Presque assez pour apaiser son anxiété.
Il regarde dans la pièce où se trouvent les corps, notifia Chaz.
Tu l’as suivi dans le vestiaire ?
Oui.
Arrête de m’écrire et reste en sécurité, crétin !
Davis patienta, crispé, scrutant son téléphone, en proie à un paradoxe frustrant. Il venait d’ordonner à Chaz de ne plus le tenir au courant – mais ce silence même lui mettait les nerfs à vif. Il imaginait son partenaire éternuer, le Photographe s’échapper. Ou une dizaine de scénarios différents.
Il a jeté un coup d’œil, dans la pièce aux abeilles écrivit Chaz. Il semblait très inquiet à l’idée que les insectes s’échappent, bien qu’ils soient tous morts. Mais il faisait noir là-dedans, et il n’a pas semblé remarquer que la femme s’était fait tirer dessus. Peut-être qu’il essayait simplement d’entendre s’ils respiraient encore. Il a très vite refermé la porte, puis il est allé inspecter sa piscine improvisée. Je suis ressorti. Il est en train de manger un burger.
Davis se détendit et baissa le couvercle des toilettes. En toute franchise, il aurait été moins éprouvant pour ses nerfs d’y aller lui-même que de patienter ici.
Une porte s’ouvrit tout près dans l’appartement. Merde. Les propriétaires des lieux étaient rentrés.
Je retourne dans la rue, envoya Davis. Pour pouvoir le suivre quand il sortira.
Il sortit précipitamment de la salle de bains, ce qui poussa une femme à laisser tomber ses courses en hurlant. Davis lui montra son insigne, mais c’était celui de réalité et il s’en voulut de l’avoir utilisé de manière si peu judicieuse. Comme le faisait Chaz. Enfin bref.
Il franchit en toute hâte le couloir, laissant la femme s’effondrer sur son canapé en se tenant la poitrine. Il descendit l’escalier en courant, s’enfonça dans la nuit, puis se plaça à l’entrée de la ruelle reliant l’arrière de l’école à la rue.
Il s’assit par terre près d’une volée de marches, tête baissée, s’efforçant de ressembler à tous ces détritus humains qui jonchaient la ville.
Un texto lui parvint l’instant d’après. Il est à nouveau en route. Il vient vers toi.
Déjà ? écrivit Davis.
Oui. Il paraissait nerveux. Il voulait simplement tout vérifier, j’imagine.
Attends un peu, lui ordonna Davis. Puis suis-le.
Davis resta pelotonné là, fier de respirer si calmement. Quand le Photographe le dépassa, il eut un bon aperçu de ses traits asiatiques et de ses cheveux noirs. Une fois que l’homme se retrouva assez loin, Davis se releva et le suivit en silence.
Il se dirige vers l’est, informa-t-il.
Je vais suivre un trajet parallèle, répondit Chaz. En empruntant les ruelles.
Bien reçu.
Tandis qu’il le filait, Davis fut pris d’un frisson. C’était peut-être là ce que ressentait Chaz. Il s’efforça de réfléchir comme le faisait son partenaire. À ses yeux, tout ça n’était qu’un jeu. Davis ne pouvait-il pas apprécier un jeu ?
Puis le Photographe prit à droite.
Davis s’arrêta au coin de la rue.
Il vient de bifurquer vers Warsaw, écrivit Davis, dont les pouces bougeaient pratiquement d’eux-mêmes.
Bien reçu.
Davis poursuivit, avec l’impression de se retrouver attiré dans le sillage du tueur. Plus il marchait, plus il comprenait que tout ça était inévitable. Évidemment que le tueur tournait vers Warsaw. Évidemment que tout tournait autour de ce point. Davis n’aurait pu y échapper même s’il l’avait voulu.
Enfin, le Photographe gravit des marches pour entrer dans une maison mitoyenne enclavée dans une rangée de vieux bâtiments serrés les uns contre les autres. Ils n’étaient pas à l’abandon, simplement vétustes. La plupart des toits avaient quelques bardeaux manquants, comme une calvitie naissante.
Ils avaient trouvé le véritable repaire du tueur. Davis resta planté là à regarder le bâtiment, perturbé de le découvrir aussi normal.
Nous sommes à une rue de Warsaw, songea-t-il. Pas du côté où nous étions censés nous trouver, pour la dispute conjugale. Soit deux pâtés de maisons plus loin.
Bien qu’il ne s’agisse pas de l’emplacement exact où ils se seraient rendus s’ils ne s’étaient pas intéressés à ce dossier, ça restait d’une proximité troublante. Davis consulta son téléphone : vingt heures précises. Plus que dix-sept minutes.
Chaz le rejoignit. Ils restèrent là ensemble à guetter l’étroite maison.
— Donc, on envoie Maria à cette adresse ? demanda Chaz. On a terminé ? Ils peuvent aller l’arrêter là-bas IRL ?
— Ce n’est pas assez, dit Davis tout bas.
— Pas assez ?
— J’ai besoin de lui parler.
— Je peux entrer et…
— Non, objecta Davis, stupéfait par sa propre fermeté. Surveille l’extérieur. Attrape-le s’il s’enfuit.
— Mais…
— Contente-toi d’obéir, Chaz ! insista Davis. Reste dehors. Laisse-moi tranquille.
Du moins jusqu’à ce que soient passées vingt heures dix-sept.
Chaz recula, surpris.
Ce n’est pas inévitable, songea Davis résolument en montant les marches. Était-ce là ce que ressentaient tous les duplis ? L’impression que leur vie leur appartenait ? Sans jamais savoir que les circonstances, reproduites au début de la journée, les enverraient exactement sur le même chemin ?
Il s’avança jusqu’à la porte et sentit le regard de son partenaire dans son dos. Chaz aurait ouvert la porte d’un coup de pied.
Davis frappa.
Une requête bien courtoise envers un tueur en série aux mains ensanglantées, mais bon. Davis frappa à nouveau, poliment.
Le Photographe ouvrit la porte.
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Même en ayant entendu la description du tueur et en l’ayant entrevu plus tôt, Davis le trouva plus jeune qu’il ne s’y attendait. Il n’avait guère plus de vingt-deux ou vingt-trois ans. Trop jeune pour avoir causé tant d’horreurs au cours de sa vie.
— Que voulez-vous ? demanda le Photographe en jaugeant Davis de la tête aux pieds.
Davis brandit son insigne de réalité.
Le Photographe le vit et ouvrit de grands yeux. Puis il sourit.
— C’est magnifique, murmura-t-il.
— J’ai besoin de…, commença Davis.
Le Photographe voulut claquer la porte. Par réflexe, Davis cala son pied contre le chambranle pour empêcher qu’elle se referme. Sous l’effet de l’adrénaline, il ne sentit même pas la douleur. Le Photographe se détourna et s’enfuit à toutes jambes.
— Davis ! proféra Chaz.
— Fais le tour pour rejoindre la porte de derrière ! cria Davis en s’engouffrant dans la maison.
Il ne réfléchit pas. Il était fier de ne pas trembler. Oui, peut-être que le temps passé dans l’Instantané l’avait effectivement changé.
À l’intérieur, les murs étaient peints d’une accueillante nuance de pêche et le plancher était nu et astiqué. Le Photographe disparut derrière le coin d’un mur, et monta bruyamment un escalier. Davis le suivit à toute allure et dégaina son pistolet d’un geste brusque.
Il longea des valises posées le long du mur. Prêtes au départ, remarqua-t-il. Il s’en va. Cette adresse est inutile. Quand ils viendront ici IRL, il aura disparu. Le Photographe avait bel et bien été chassé par les flics qui avaient découvert la piscine un peu plus tôt.
Davis monta les marches quatre à quatre. Reste prudent. Rappelle-toi ta formation.
En haut des marches, il regarda des deux côtés – droite, gauche – afin de s’assurer que personne ne se tenait là en embuscade. Ne laisse pas sa fuite t’inciter à l’imprudence. Montre-toi rapide, mais efficace. Contrôle la situation.
Il faisait plus sombre à l’étage. Pas de lumière allumée. Il continua à avancer, transpirant, inspirant des goulées d’air rapides et saccadées. Il n’y avait que deux pièces dans ce couloir qui se terminait au pied d’un escalier de bois descendu du plafond, menant à un grenier.
Davis inspecta soigneusement une pièce, une chambre à coucher, tout en s’efforçant de surveiller cet escalier. La pièce était vide. Il traversa le couloir et ouvrit l’autre porte en regardant des deux côtés.
Pas de tueur ici non plus. Mais il y avait un prisonnier.
Un Asiatique âgé était assis par terre, attaché contre le mur, en larmes, avec un bâillon sur la bouche. Sur le sol, devant lui, se trouvait une série de gobelets qu’il devait à peine être en mesure d’atteindre.
— Je le savais, lança une voix depuis le couloir à l’extérieur, provenant de l’escalier en bois. Je le savais que c’était un Instantané. Personne ne m’a jamais cru. Mais je savais que vous alliez venir un jour.
Davis s’obligea à ignorer le prisonnier. Il ressortit dans le couloir. La seule lumière était celle qui émanait de l’escalier derrière lui, mais elle suffit à lui montrer que le couloir était parfaitement normal. Des images aux murs. Un tapis sur le sol. Un arôme d’encaustique parfumé au citron flottant dans l’air.
Et pourtant, un homme retenu captif pleurait sur sa droite, et la voix glaciale d’un dément lui parvenait du grenier.
Il se prépare peut-être à s’enfuir par le toit ? songea Davis. Ces maisons étant mitoyennes, on pouvait courir de l’une à l’autre. Davis n’allait certainement pas pourchasser un homme plus jeune, en meilleure forme physique, sur ce terrain-là.
— Comment l’avez-vous su ? cria Davis, cherchant un moyen de retarder le tueur. Comment avez-vous compris que vous étiez dans un Instantané ?
— Les Variations, répondit le Photographe en criant à son tour. (Oui, il avait gravi cet escalier de bois. Il était là-haut. En train d’écouter.) Cette vie est trop disloquée. Trop de gens ont mal tourné, trop de quartiers ont été laissés à l’abandon. L’Instantané… tombe en morceaux. Trop de Variations.
— Vous avez raison, acquiesça Davis. Oui, j’ai remarqué aussi. On ne peut pas permettre que ça se produise. Il faut qu’on se débarrasse des Variations, hein ? Pour maintenir la stabilité de l’Instantané ?
C’était totalement absurde, mais il en comprenait la logique.
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? demanda la voix râpeuse.
— J’en fais partie, répondit Davis. C’est chez moi ici.
L’Instantané est la seule chose qui soit rationnelle. La vie est chaotique la première fois mais, si on la revit, on constate qu’elle est très ordonnée. Le système est trop complexe pour qu’on le comprenne immédiatement. Mais si je pouvais vivre ici, je pourrais toujours savoir ce qui va se produire…
— Non. Vous venez de l’extérieur. Vous êtes un flic.
— Ça ne veut pas dire que je ne peux pas être d’accord avec vous, rétorqua Davis. Je peux vous aider à assurer la stabilité de cet endroit. Pour faire fonctionner l’Instantané. Il faut bien qu’il fonctionne, non ? Je dois maintenir sa cohésion, empêcher qu’il s’effrite, pour pouvoir faire mon travail.
Ça semblait la chose à dire et, étonnamment, ça sembla marcher. Dans une certaine mesure. Le Photographe ne prit pas la fuite. Davis l’entendit remuer dans le grenier.
— Vous êtes un flic, répéta-t-il enfin. Vous êtes là pour m’arrêter.
— Pas vous, assura Davis. Non, pas vous. Si nous étions dans le monde réel, je devrais vous arrêter. Mais ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ? Tout ce qui m’importe, c’est de garder cet endroit en état de marche. C’est ce que vous faites. Vous êtes important. Vous êtes le seul à avoir compris. Vous pouvez m’aider. M’aider à nettoyer cet endroit.
Le Photographe se mit à descendre l’escalier mais s’y arrêta, interdit. Hésitant. Davis fut envahi par une nausée écrasante quand l’homme se retourna et se remit à monter les marches.
— Attendez ! s’écria Davis. Attendez ! Je peux le prouver.
Il laissa sa phrase en suspens, puis recula et regarda dans la pièce qui renfermait le prisonnier attaché. L’homme tendit les mains vers lui, poignets liés, regard suppliant.
— Je vais le prouver ! chuchota Davis.
Rien qu’un Instantané. Pas réel. C’est le seul moyen de sauver des gens qui sont réels. Ne sois pas lâche…
En transe, Davis leva son arme vers l’homme.
Je ne peux pas faire ça. Je ne peux…
Il l’avait déjà fait en appuyant sur un bouton. Des centaines de fois. Chaque fois, il éclipsait cet endroit.
Il tira sur l’homme.
La détonation fendit l’air. Elle était plus sonore qu’il ne s’y attendait, et le fit grimacer. L’homme qu’il avait tué s’effondra. Cette fois, la balle était ressortie à l’arrière de la tête, repeignant le mur.
Son téléphone vibra. Il l’ignora. Il se contenta de regarder fixement le mort, puis laissa tomber son arme, sous le choc de ce qu’il venait de faire.
— Est-ce que…, lança la voix du Photographe, qui se mit à redescendre l’escalier de bois. Est-ce que vous venez de faire ça ?
— Il fallait… que je protège l’Instantané, se justifia Davis d’une voix tremblante.
Il ferma très fort les yeux.
— Vous les reconnaissez pour ce qu’ils sont, dit le Photographe avec une grande fierté dans la voix. Mais vous devriez savoir que vous n’êtes pas censé les tuer. Nous laissons l’Instantané s’en charger, exactement comme le système immunitaire d’un corps. C’est lui qui s’en débarrasse.
Le Photographe s’avança vers lui.
— Celui-ci, mon oncle, il ne voit rien. Nous attendons qu’il ait soif, puis nous le laissons choisir une boisson. Sauf qu’il ne peut pas lire les étiquettes. Donc le système le tue.
— Je ferai bien les choses la prochaine fois, murmura Davis. Quel est le plan ? Qui est le prochain ? Je peux vous aider.
Le Photographe s’humecta les lèvres.
— Je commence à avoir du mal à trouver des gens dans la rue, dit-il. Mais nous devons nous montrer prudents. Les flics de l’intérieur vont essayer de nous arrêter. Ils ne comprennent pas.
— Moi, si.
— L’école Mary Magdalene, énonça le Photographe. Dix-sept enfants sont allergiques aux cacahuètes. J’ai réfléchi à un moyen de nous y prendre pour que nous soyons cachés. Mais si vous êtes avec moi, si les flics à l’extérieur de l’Instantané s’en fichent, alors peut-être que je n’ai pas à m’inquiéter. Quoi qu’il en soit, nous passerons à l’acte le 12 mai. J’ai découvert que…
Une détonation retentit, stridente, inattendue. Le Photographe s’écroula comme une marionnette dont on tranche les fils. Davis se retourna pour voir Chaz en haut des marches, éclairé par le bas, pistolet en main.
— Putain de merde ! s’écria Chaz. Davis, tout va bien ? Comment est-ce qu’il t’a désarmé ?
Davis cligna des yeux. Chaz, espèce de crétin.
Son téléphone émit un bourdonnement prolongé. L’alarme.
Vingt heures dix-sept précises.
Davis ramassa calmement son pistolet. Ils étaient encore loin de Warsaw, mais il devait poursuivre son plan malgré tout. Ça fonctionnerait, n’est-ce pas ? C’était plausible ?
S’en souciait-il seulement ?
Chaz bouscula Davis pour aller s’agenouiller près du tueur.
— La vache. C’est juste un gamin. (Puis regardant à l’intérieur de la pièce où se trouvait le mort :) Oh merde ! Qu’est-ce qui s’est passé, Davis ?
Pour toute réponse, Davis leva son arme et la braqua sur la tête de Chaz.
Celui-ci recula en titubant.
— Davis ?
— Adieu, Chaz.
— Holà. Holà, Davis ! Qu’est-ce que tu fais ?
— Dis-moi une chose, lui répondit Davis tout bas. Quand tu vas voir Molly dans l’Instantané, tu es obligé de la séduire à nouveau chaque fois ? Ou bien tu lui montres ton insigne pour la convaincre qu’elle n’est pas réelle, et c’est comme ça que tu la séduis ?
La mâchoire de Chaz s’affaissa et il ouvrit de grands yeux.
— Tu fais ça si vite, poursuivit Davis. Chaque fois que je rends visite à Hal, c’est ça ?
— Davis, prends le temps de réfléchir !
— J’y ai déjà réfléchi, Chaz, explosa Davis. Tu vois ce pistolet ? Ça, c’est le fruit de ma réflexion !
Dehors, au loin, des coups de feu retentirent. L’affrontement entre gangs sur Warsaw.
— Cette arme, aboya Davis, provenait de pièces à conviction, IRL. Ces coups de feu que tu entends… quelqu’un est en train d’utiliser cette arme pour tuer un membre d’un autre gang. Je me suis demandé : comment peut-on déguiser un meurtre dans un Instantané ? Je pouvais utiliser la même arme dont nous savions qu’un gangster la possédait. Je pouvais te tirer dessus. Si j’affirme que c’était une balle perdue, la balistique ira dans mon sens. Personne ne saura rien. On croira à un accident.
— Eh merde, chuchota Chaz qui soupira et laissa tomber son arme. On dirait effectivement que tu y as réfléchi.
Davis tenait son propre pistolet, les mains moites, les dents serrées. Pour une fois, il n’était pas nerveux. Pour une fois il ne tremblait pas, ne respirait pas vite. Il était en colère. Furieux.
— Ma femme, Chaz, murmura-t-il.
— Ton ex-femme.
— Tu crois que ça efface tout ?
Chaz haussa les épaules.
— Non. Sans doute pas.
Il ferma les yeux.
Nous y voilà. Il faut que j’agisse vite. Davis s’épongea le front, son arme toujours braquée.
Et puis… il réfléchit aux secondes chances. Aux jolis sourires, à son fils.
Tu te disais tout à l’heure que tu devais oublier Molly, murmura sa voix intérieure. Si tu la laisses t’obliger à faire ça, qu’est-ce que ça t’apprend sur toi ?
Après tout, il venait de tuer un homme. Un innocent. Et voilà qu’il se trouvait ici, avec Chaz, pile au bon moment. Exactement comme il l’avait planifié et imaginé. Pourquoi ne pas poursuivre ?
Tout ça était inévitable, non ?
Était-il inéluctable qu’il ait échoué auparavant, IRL ? Était-ce lui la Variation, ou était-ce Chaz ? Quelle importance ?
Je peux tout recommencer de zéro, pensa-t-il. Avoir une nouvelle vie. Fréquenter de nouvelles femmes. Mais si je presse cette détente, je ne pourrai jamais rien faire de tout ça. Je ne pourrai jamais me pardonner si je le tue.
Il inspira profondément. Au bout du compte, on devenait flic parce qu’on voulait faire le bien. Du moins était-ce ce qu’on se racontait. Ce qu’il s’était lui-même toujours raconté.
Davis baissa son arme.
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— Depuis combien de temps le sais-tu ? demanda Chaz en portant un verre de whisky à ses lèvres.
Ils étaient dans la cuisine de la petite maison mitoyenne, celle où se trouvaient deux cadavres à l’étage.
— Je t’ai aperçu par la fenêtre il y a cinq mois environ, répondit doucement Davis. Après quoi, c’est devenu évident. Tu m’incitais toujours à aller voir Hal.
Davis se servit un autre verre et dut faire attention à ne rien renverser tellement sa main tremblait. Comment Chaz parvenait-il à boire si calmement ?
— Je l’ai fait une fois dans la vraie vie, Davis, révéla Chaz en s’appuyant sur le comptoir. Je ne devrais pas te dire ça, hein ? Mais j’ai besoin de me libérer de ce poids. C’était juste avant le début de la procédure de divorce.
Davis ferma les yeux.
— C’est pour ça que ça fonctionne dans l’Instantané, poursuivit Chaz. Je ne lui montre pas mon insigne. Elle croit chaque fois que c’est la deuxième. Je lui ai promis de revenir la voir, mais je ne l’ai jamais fait, IRL. J’ai pensé qu’il valait mieux que je réserve ça à cet endroit. Par respect pour mon partenaire, tu sais ? C’est un Instantané. Rien n’y a d’importance.
— Ouais, maugréa Davis en ouvrant les yeux. À l’importance de rien ! trinqua-t-il en levant son verre.
Chaz hocha la tête et leva le sien à son tour.
Davis but et regarda son téléphone, posé devant lui, sur l’écran duquel luisait le texto qu’il avait envoyé à Maria.
Le Photographe, le tueur en série, disait-il, va essayer de tuer un groupe d’enfants allergiques aux cacahuètes à l’école Mary Magdalene. Demain, le 12 mai. Mettez une embuscade en place pour l’attraper. Vous trouverez des preuves de ses activités aux adresses suivantes.
Maria n’avait pas répondu, mais le message était passé. Il imaginait bien sa stupéfaction. Et sa colère probable.
— On s’en est bien sortis, partenaire, se réjouit Chaz. N’est-ce pas ? On va faire de grandes choses ensemble à l’avenir.
— Chaz ?
— Oui ?
— Je ne veux plus te voir après cette journée. Plus jamais.
Chaz fixa son verre vide.
— Ah. D’accord.
Ils burent en silence.
— Je suis content que tu n’aies pas tiré, reprit enfin Chaz. Content que tu n’aies pas pu le faire.
Davis termina son whisky :
— Tu sais pourquoi j’insiste pour éteindre moi-même l’Instantané chaque soir ?
— Non. Pourquoi ça ?
— Chaque fois que je le fais, je tue Hal. Chaque fois. Il faut bien que quelqu’un s’en charge, alors je le fais moi-même. Mais ça me déchire toujours à l’avance. Alors si j’ai tué mon fils une centaine de fois, tu crois vraiment que je n’aurais pas été capable de te tirer dessus ?
Chaz blêmit.
Ensemble, ils réunirent leurs affaires et sortirent par l’avant du bâtiment. Dehors, l’air charriait une douce odeur, celle de la brise venue de l’océan. Davis descendit les marches, épuisé, puis s’arrêta en bas. Deux personnes se trouvaient dans la rue. Un homme noir de grande taille et une femme. Celle du café-restaurant. Elle avait bel et bien changé de tenue.
— Inspecteurs Davis et Chavez ? héla l’homme très grand. Pouvons-nous vous parler ?
Davis échangea un regard avec Chaz, qui haussa les épaules.
— Que se passe-t-il ? demanda Davis. Vous êtes du commissariat ? (Il se renfrogna.) Vous venez du monde réel ? Vous êtes du FBI ?
— Nous allons tout vous expliquer, répondit l’homme très grand en prenant Chaz par l’épaule pour le conduire un peu plus loin dans la rue.
La femme s’approcha de Davis.
Elle était jolie. Comme dans son souvenir.
— J’ai perdu votre numéro, lâcha-t-il.
Elle rougit.
— Inspecteur Davis. Pourquoi n’avez-vous pas tué votre partenaire aujourd’hui ?
— Comment savez-vous…
— S’il vous plaît, répondez à ma question.
Davis se frotta le menton.
— Parce que je ne suis pas un monstre. Braquer mon arme sur lui, c’était un écart passager.
— Un écart passager ? répéta-t-elle. Que vous avez passé des mois à planifier en attendant un Instantané, parfait au détail près, où vous pourriez camoufler vos agissements et faire croire qu’un gangster lui aurait tiré dessus ?
Un peu plus loin dans la rue, Chaz s’écarta brusquement de l’homme très grand.
— Non ! s’écria-t-il. Non, non, non !
Il tendit la main vers son arme.
Calmement, l’homme très grand abattit Chaz en pleine rue.
Davis le regarda fixement, envahi par un grand froid. Ce n’est pas possible.
— Il serait très utile pour notre enquête, reprit la femme, que vous nous appreniez ce que nous avons fait de travers.
— Vous faites partie des enquêteurs des Instantanés, vous aussi, comprit Davis. C’est… merde ! C’est pour ça qu’ils ne veulent pas nous mettre sur l’enquête du Photographe. Ils ont déjà quelqu’un !
— Vous êtes une diversion, Davis. Une façon de masquer les véritables équipes qui entrent dans l’Instantané à d’autres dates que vous. Mais nous pouvons classer vos dossiers, et montrer que la ville utilise l’Instantané pour lequel les gens ont payé. Nous pouvons faire croire que nous ne sommes pas…
— En train de faire quelque chose de plus vaste, compléta Davis. Avec des enquêteurs occultes. Qui surveillent les gens. Merde ! C’est pour ça qu’ils ne veulent pas qu’on travaille sur de vraies enquêtes, en tout cas pas à grande échelle. (Il frissonna puis continua tout bas :) En ce moment même, vous êtes en train d’enquêter sur moi. Cette journée est un Instantané… C’est un Instantané d’Instantané.
— Nous n’étions pas sûrs que ça fonctionnerait. Aucun flic n’avait encore jamais nécessité d’enquêter pour avoir tué son partenaire dans un Instantané.
— Mais je ne l’ai pas tué.
— Vous l’avez fait, dans la vraie vie. (Elle le montra du doigt.) Après avoir mis le Photographe hors d’état de nuire.
— Mon plan…
— Il était intelligent, mais vous vous trouviez trop loin de Warsaw. Maria a estimé la mort de Chavez suspecte. Vous avez avoué sous la pression, mais vous vous êtes ensuite rétracté, et un juge a rejeté le témoignage. À présent, nous devons vous prendre en flagrant délit, mais nous avons échoué. Pourquoi donc ?
— C’est à moi de vous aider à m’incriminer ?
Elle haussa les épaules.
— Vous ne comprenez vraiment pas comment ça fonctionne, jugea-t-il, avant de marquer un temps d’arrêt. Vous êtes nouveaux, n’est-ce pas ?
— Récemment promus. Vous n’êtes pas considéré comme assez important pour les deux autres équipes. Ils ont pensé que nous pourrions apprendre beaucoup de choses de cette enquête. Et les cours affirment…
— Les cours ne remplaceront jamais l’expérience réelle, objecta Davis avec lassitude. Vous n’auriez pas dû me donner votre numéro.
— Alors c’était ça ! s’exclama l’homme en les rejoignant, laissant le cadavre de Chaz dans la rue. Je te l’avais dit.
— Il fallait bien que je fasse quelque chose, se défendit la femme. Il m’a vue en train de le regarder ! Ça aurait été plus étrange que je ne réagisse pas du tout.
— Non, répondit Davis. Vous m’avez donné un objet physique – ce bout de papier. Ça a créé une Variation tenace, et ça m’a transformé. (Il leva la main vers sa tête.) Ça a influencé ce que je faisais. Ce n’est pas moi qui ai choisi. C’est vous qui m’y avez poussé…
Les deux autres échangèrent un signe de tête. Puis ils entreprirent de s’éloigner.
— Attendez ! interpella Davis. Le Photographe ! Est-ce qu’ils l’ont attrapé ?
L’homme fronça les sourcils.
— Eh bien, vous n’êtes réellement pas autorisé à travailler sur cette affaire…
— On s’en fout ! s’écria Davis. Vous allez éteindre tout ça dans un instant. Dites-le-moi. Est-ce qu’ils l’ont attrapé ?
— Oui, acquiesça la femme. Les informations que vous avez envoyées depuis l’intérieur de l’Instantané se sont révélées exactes. Ils l’ont surpris en train d’essayer de contaminer les réserves de nourriture de l’école.
Davis ferma les yeux et soupira. Il avait donc accompli quelque chose. Enfin pas lui ; l’autre lui.
Il les rouvrit.
— Je suis la Variation, comprit-il. Mais je suis la version qui n’a pas tué son partenaire. Je suis un meilleur homme que celui que vous avez en garde à vue, pourtant c’est moi que vous allez tuer.
La femme le regarda d’un air contrit. Comment pouvait-on s’excuser de détruire une ville entière ? D’assassiner un homme, de l’assassiner lui ?
— Montrez-le-moi, au moins, quémanda-t-il.
— Vous montrer quoi ?
— L’insigne. Le mien a simplement l’apparence d’une plaque de métal. Prouvez-le-moi.
La femme sortit son portefeuille à contrecœur.
— Le vôtre a cette apparence parce que, dans la journée que nous sommes en train de copier, c’est ce que vous avez vu. Il fallait qu’elle soit recréée précisément…
— Je connais le fonctionnement de tout ça. Montrez-le-moi.
Elle brandit l’insigne.
Davis y vit défiler sa vie. Enfant. Jeune homme. Adulte. Il vit Molly, les bons moments comme les mauvais. Il vit la naissance de Hal, se vit tenant le bébé. Il vit des larmes, de la rage, de l’amour et de la panique. Il se vit pelotonné au milieu d’un centre commercial, en pleine dépression nerveuse, et il se vit dressé bien droit, pistolet braqué sur la tête de Chaz. Il vit un héros et un crétin. Il vit tout ça.
Et il comprit. Comprit qu’il était factice. Jusqu’à cet instant, il n’y avait pas réellement cru.
Il cligna des yeux, et tout s’effaça. Les deux autres s’éloignaient déjà. Ils allaient partir par une porte que les duplis ne voyaient pas.
Davis s’approcha du cadavre de Chaz et se laissa tomber à côté de lui.
— On dirait que tu n’avais pas trop le choix, partenaire.
Les deux enquêteurs disparurent soudain un peu plus loin. Inutile de partir discrètement alors qu’ils s’apprêtaient à éteindre l’Instantané.
— J’ai pressé la détente, déclara Davis. Quand il le fallait. Alors j’imagine que l’Instantané m’a bel et bien changé, hein ? (Il poussa un long et profond soupir.) Je me demande quel effet ça fait quand…

POSTFACE
Je crois qu’on peut aisément deviner que j’adore les histoires policières. Aussi bien Légion que la nouvelle Dreamer plongent leurs racines dans le genre, et on en trouve également quelques traces dans ma fantasy épique – que ce soit Vasher cherchant des indices dans Warbreaker, ou Gawyn traquant un tueur dans La Roue du Temps.
Cependant, puisque le genre remonte à Poe, énormément de choses ont déjà été faites. J’ai toujours envie d’ajouter quelque chose qui enrichisse le discours, plutôt que de copier ce qui a déjà été fait.
Je dirais qu’Instantané est né de l’envie de raconter une histoire faite de couches multiples, avec différents niveaux de réalité correspondant à différents niveaux de planification de crimes. La première idée, et la plus chouette à mes yeux, était celle d’un enquêteur planifiant le meurtre de son partenaire tout en enquêtant sur un autre meurtre.
Cette histoire n’a pas commencé dans l’univers de Cœur d’Acier. Ce n’était au départ qu’une histoire située dans un futur lointain où la technologie d’Instantané avait été développée. J’adorais l’idée d’entrer dans la réplique d’une journée du passé pour y enquêter sur des crimes. Tout ça me faisait penser à du cyberpunk classique, avec une touche de Philip K. Dick en plus.
Malheureusement, l’histoire a fini par se heurter à un énorme problème. J’avais besoin de cette technologie incroyable – mais, en même temps, je ne pouvais pas faire trop progresser la société. Ça aurait entraîné le récit trop loin de l’histoire personnelle entre les deux enquêteurs que je voulais raconter. (Sans compter que l’idée des Instantanés était déjà assez étrange en soi. Si le monde dans lequel ils évoluaient l’était trop, j’avais le sentiment que l’histoire n’aurait aucune base solide.)
Les premiers lecteurs, parmi lesquels Peter et Moshe (mes éditeurs), ont identifié ce problème comme le hic principal du récit. Pourquoi la majeure partie de la technologie donnait-elle l’impression que tout se déroulait dans un futur très proche ? S’ils disposaient d’une technologie permettant de créer une ville à partir de matière brute, ils doivent vivre dans une société bénéficiant d’une économie de l’abondance, et même une société post-singularité. Ça ne marchait tout simplement pas. Les découvertes scientifiques présentées là ouvriraient sur trop d’extrapolations potentielles. Si l’on pouvait faire des choses comme créer un Instantané, pourquoi le gaspiller pour élucider des crimes ? Pourquoi ne pas créer des mondes dans lesquels vivre ?
Nous avions donc besoin que l’histoire se situe plutôt dans un futur proche, où la technologie suivrait une évolution normale – à l’exception d’une ou deux inventions totalement fantastiques. Et ça ressemblait précisément à quelque chose que j’avais déjà fait avec l’univers de Cœur d’Acier. Le fait d’ancrer le récit dans cet univers, d’en faire l’une des dimensions alternatives que les gens découvrent dans les livres, m’a permis de donner à la technologie d’Instantané une origine fantastique (liée aux super-héros) plutôt que scientifique.
C’est le genre de choses dont je parle quand j’explique aux lecteurs la différence entre ce que je perçois en tant qu’écrivain de science-fiction (qui cherche à extrapoler le futur de façon réaliste) et en tant qu’écrivain de fantasy (qui imagine un effet intéressant à explorer, puis le justifie à travers le développement de l’univers).
Au bout du compte, tous deux cherchent à explorer ce que ça signifie d’être humain. L’un des deux commence par ce qui existe déjà, et progresse à partir de là pour atteindre quelque chose d’intéressant, puis extrapole les ramifications. L’autre commence par l’idée intéressante, puis se demande comment elle a pu survenir. Ce n’est évidemment pas une définition fourre-tout, mais elle fonctionne par rapport à ma propre façon d’explorer les genres.
Enfin bref, Instantané a pris au final une forme dont je suis très satisfait. Je suis particulièrement content de la façon dont les trois enquêtes s’entremêlent subtilement : la traque du tueur en série par Chaz et Davis, la façon dont le lecteur comprend progressivement ce que planifie Davis, et l’enquête des autres policiers sur Davis. Elles cohabitent par ailleurs avec trois lignes temporelles. La ligne de Davis et de Chaz, le futur dont ils croient venir, et le futur plus lointain dont viennent les véritables enquêteurs.
En lisant cette histoire, je pars du principe que le lecteur va deviner que Davis lui-même n’est pas réel. (Le protagoniste qui se révèle ne pas être réel est un classique du genre – de Blade Runner à Sixième Sens.) Mon objectif est d’utiliser ce retournement de manière que le lecteur s’y attende, et se retrouve donc complètement pris par surprise quand Davis lève son pistolet pour tuer Chaz – parce qu’il se concentre depuis le début sur la question de savoir si Davis est réel ou non. Je regrette de ne pas avoir réussi à inverser les révélations, de sorte que celle à laquelle on s’attend (le fait qu’il ne soit pas réel) survienne en premier, et qu’ensuite vous receviez de plein fouet la révélation plus grande selon laquelle il prévoit de tuer son partenaire. (Et l’a vraiment fait, dans la ligne temporelle réelle.)
Toutefois, ça n’a jamais fonctionné lorsque je développais l’intrigue, si bien que j’ai dû me contenter de l’ordre actuel des choses, qui me semble fonctionner. Surtout dans la mesure où ça m’a permis de conclure en éteignant les lumières au beau milieu d’une phrase.
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DES OMBRES POUR SILENCE
DANS LES FORÊTS DE L’ENFER
[image: Illustration]— Celui dont vous devez vous méfier, c’est le Renard Blanc, déclara Daggon en buvant une gorgée de bière. On raconte qu’il a serré la main du Diable en personne, qu’il s’est rendu dans le Monde Perdu et qu’il en est revenu avec d’étranges pouvoirs. Il peut allumer un feu par la nuit la plus noire sans qu’aucune ombre n’ose venir chercher son âme. Oui, le Renard Blanc. Le salopard le plus cruel des environs, aucun doute là-dessus. Priez pour qu’il ne pose jamais les yeux sur vous, mon ami. Autrement, vous êtes mort.
Le compagnon de beuverie de Daggon avait un cou pareil à une étroite bouteille de vin et une tête évoquant une pomme de terre collée en biais sur le dessus. Il parlait d’une voix aiguë, avec un accent de Finisport, et sa voix résonnait sous le toit de la salle commune du relais.
— Pourquoi… pourquoi poserait-il les yeux sur moi ?
— Ça dépend, mon ami, répondit Daggon, regardant autour de lui tandis que plusieurs marchands trop habillés entraient sans se presser.
Ils portaient des manteaux noirs, avec jabot de dentelle dépassant à l’avant, et les hauts chapeaux à large bord des gens des forts. Ils ne tiendraient pas deux semaines, ici, dans les Forêts.
— Ça dépend ? relança le compagnon de dîner de Daggon. De quoi donc ?
— De beaucoup de choses, mon ami. Le Renard Blanc est un chasseur de primes, vous savez. Quels crimes avez-vous commis ? Qu’avez-vous fait ?
— Rien du tout.
Cette voix grinçante évoquait une roue rongée par la rouille.
— Rien du tout ? Personne ne se rend dans les Forêts pour ne « rien » faire, l’ami.
Son compagnon jeta des coups d’œil furtifs à droite et à gauche. Il s’était présenté sous le nom de Sincère. Mais, à sa décharge, Daggon avait affirmé s’appeler Cordial. Les noms ne signifiaient pas grand-chose dans les Forêts. À moins qu’ils ne signifient tout. Enfin, les noms adéquats.
Sincère se laissa aller sur son siège, comprimant son cou aux allures de canne à pêche comme s’il cherchait à disparaître dans sa bière. Les gens aimaient entendre parler du Renard Blanc, et Daggon se considérait comme un expert. À tout le moins, il était un expert pour servir des histoires à de sales types comme Sincère afin qu’ils lui paient à boire.
Je vais le faire mariner un peu, se dit Daggon, souriant pour lui-même. Le laisser s’inquiéter. D’ici peu, Sincère le presserait de lui donner plus d’informations.
Tandis qu’il patientait, Daggon se détendit sur son siège pour inspecter la pièce. Les commerçants se faisaient remarquer en réclamant à manger, affirmant qu’ils devaient reprendre la route d’ici une heure. Des cinglés, à coup sûr. Voyager de nuit dans les Forêts ? Les fermiers du coin pouvaient se le permettre. En revanche, ces gens-là… il leur faudrait sans doute moins d’une heure pour enfreindre l’une des Règles de base et attirer les ombres sur eux. Daggon détourna ses pensées de ces idiots.
Ce type dans le coin, par contre… habillé tout en marron, toujours coiffé de son chapeau, même à l’intérieur. Lui paraissait réellement dangereux. Je me demande si c’est lui, s’interrogea Daggon. Pour autant qu’il sache, personne n’avait jamais survécu après avoir vu le Renard Blanc. Plus d’une centaine de criminels livrés contre récompense en dix ans. Quelqu’un devait tout de même bien connaître son nom. Après tout, les autorités des forts lui versaient des primes.
La propriétaire du relais, Madame Silence, longea la table et y déposa le repas de Daggon d’un geste brusque. La mine renfrognée, elle remplit sa chope de bière, renversant quelques gouttes mousseuses sur sa main, avant de s’éloigner en boitant. C’était une femme robuste. Coriace. Tous les gens l’étaient, dans les Forêts. Du moins, ceux qui survivaient.
Il avait appris qu’un regard mauvais de Silence n’était que sa façon de dire bonjour. Elle lui avait servi du rab de chevreuil ; elle le faisait souvent. Il aimait à penser qu’elle l’appréciait. Peut-être qu’un jour…
Ne dis pas de bêtises, s’intima-t-il tandis qu’il attaquait son plat noyé dans la sauce et descendait quelques lampées de bière. Mieux valait épouser une pierre plutôt que Silence Montane. Une pierre témoignait plus d’affection. Sans doute lui accordait-elle cette tranche supplémentaire parce qu’elle prisait la présence d’un client régulier. De moins en moins de gens venaient par ici, ces derniers temps. Trop d’ombres. Et puis il y avait Chesterton. Gibier de potence, celui-là.
— Donc… ce Renard, c’est un chasseur de primes ?
L’homme qui se faisait appeler Sincère paraissait transpirer.
Daggon sourit. Il l’avait bien ferré.
— Ce n’est pas un simple chasseur de primes. C’est le chasseur de primes. Cela dit, le Renard Blanc ne s’intéresse pas aux gens insignifiants – et ne le prenez pas mal, l’ami, mais vous me paraissez sacrément insignifiant.
Son compagnon devenait de plus en plus nerveux. Qu’avait-il fait, au juste ?
— Mais, balbutia l’homme, il ne viendrait pas pour moi – hum, à supposer que j’aie fait quelque chose, bien entendu – enfin bref, il ne viendrait pas ici, n’est-ce pas ? Enfin, le relais de Madame Silence est protégé. Tout le monde sait ça. L’ombre de son défunt mari rôde ici. J’ai un cousin qui l’a vu, ça oui.
— Le Renard Blanc ne craint pas les ombres, jasa Daggon en se penchant vers lui. Je vais vous dire une chose, je ne crois pas qu’il courrait le risque de venir ici, mais pas à cause d’une ombre. Tout le monde sait que cet endroit est un terrain neutre. Il faut bien qu’il y ait quelques lieux sûrs, même dans les Forêts. Mais…
Daggon sourit à Silence lorsqu’elle passa près de lui pour regagner les cuisines. Cette fois-ci, elle ne lui lança pas de regard mauvais. Il commençait à briser la glace, aucun doute là-dessus.
— Mais ? glapit Sincère.
— Eh bien…, finassa Daggon, je pourrais vous en dire un peu plus sur la façon dont le Renard Blanc capture les hommes mais, voyez-vous, j’ai quasiment fini ma bière. Quel dommage. Je crois que vous aimeriez beaucoup entendre raconter comment le Renard Blanc a capturé Pacifique Hapshire. Une histoire géniale.
D’une voix aiguë, Sincère demanda à Silence d’apporter une autre bière, mais elle ne l’entendit pas et entra dans la cuisine d’un air affairé. Daggon se renfrogna, mais Sincère posa une pièce sur le bord de la table pour indiquer qu’il souhaiterait qu’on remplisse à nouveau son verre quand Silence ou sa fille reviendraient. Ça ferait l’affaire. Daggon sourit pour lui-même et se mit à narrer l’histoire.
 
Silence Montane ferma la porte de la salle commune, puis se retourna et s’y adossa. Elle tenta de calmer son cœur affolé en inspirant et expirant tour à tour. Avait-elle laissé échapper des signes évidents ? Savaient-ils qu’elle les avait reconnus ?
William Ann passa près d’elle en s’essuyant les mains avec un torchon.
— Maman ? demanda la jeune fille en s’arrêtant. Maman, est-ce que…
— Va chercher le livre. Vite, ma fille !
William Ann blêmit, puis se précipita dans le cellier du fond. Silence serra son tablier pour calmer ses nerfs, puis rejoignit William Ann lorsqu’elle émergea du cellier munie d’une épaisse sacoche de cuir. De la farine blanche provenant de sa cachette en maculait la tranche et le dessus.
Silence s’empara de la sacoche et l’ouvrit sur le haut comptoir de la cuisine, dévoilant une série de feuilles volantes. Des visages étaient tracés sur la plupart. Tandis que Silence parcourait les pages, William Ann s’approcha du judas pour épier la salle commune.
L’espace de quelques instants, seul le bruit des pages tournées à la hâte accompagna les battements affolés du cœur de Silence.
— C’est l’homme au long cou, n’est-ce pas ? demanda William Ann. Je me rappelle avoir vu son visage sur l’un des avis de recherche.
— Ce n’est que Lamentation Winebare, un voleur de chevaux à la petite semaine. Il vaut à peine deux mesures d’argent.
— Alors qui d’autre ? L’homme du fond, avec le chapeau ?
Silence secoua la tête et trouva une série de pages au bas de sa pile. Elle étudia les dessins. Par le Dieu Au-delà, songea-t-elle. Je n’arrive pas à décider si je veux vraiment que ce soient eux. Au moins ses mains avaient-elles cessé de trembler.
William Ann revint précipitamment et tordit le cou par-dessus l’épaule de Silence. À quatorze ans, la jeune fille dépassait déjà sa mère en taille. Quelle plaie, d’avoir une enfant plus grande que vous. Bien que William Ann se plaigne d’être gauche et dégingandée, sa sveltesse promettait une future beauté. Elle tenait de son père.
— Oh, Dieu Au-delà ! s’exclama William Ann en portant la main à sa bouche. Tu veux dire…
— Chesterton Divide, agréa Silence. (La forme du menton, l’éclat du regard… c’étaient les mêmes.) Il a foncé droit entre nos mains avec quatre de ses hommes.
La prime pour ces cinq-là suffirait à lui payer les provisions nécessaires pour une année. Peut-être deux.
Son regard se porta sur les mots imprimés au-dessous des portraits en caractères gras. Extrêmement dangereux. Recherchés pour meurtre, viol, extorsion. Et bien sûr, on gardait le pire pour la fin : Et assassinat.
Silence s’était toujours demandé si Chesterton et ses hommes avaient eu l’intention de tuer le gouverneur de la cité fortifiée la plus puissante du continent, ou s’il s’était agi d’un accident. D’un simple vol qui avait mal tourné. Quoi qu’il en soit, Chesterton comprenait ce qu’il avait fait. Avant l’incident, il n’était qu’un bandit de grand chemin ordinaire – encore que très doué.
Il était devenu désormais quelque chose de plus grave et de bien plus dangereux. Chesterton savait, s’il était capturé, qu’il n’y aurait pas de clémence, pas de quartier. Finisport l’avait catalogué comme un anarchiste, un nuisible, et un psychopathe.
Chesterton n’avait plus aucune raison de se retenir. Il ne le faisait donc pas.
Oh, par le Dieu Au-delà, se désola Silence en parcourant la longue liste de ses crimes sur la page suivante.
Près d’elle, William Ann murmurait les mots pour elle-même.
— Il est ici ? demanda-t-elle. Mais où ?
— Les commerçants, révéla Silence.
— Quoi ?
William Ann retourna aussitôt vers le judas. Le bois, comme dans l’ensemble de la cuisine, y avait été récuré si fort qu’il avait blanchi. Sebruki s’était remise à tout nettoyer.
— Je ne le vois pas, observa William Ann.
— Regarde plus attentivement.
Silence non plus ne l’avait pas vu tout de suite, alors même qu’elle passait toutes ses nuits avec ce livre à mémoriser les visages.
Quelques secondes plus tard, William Ann eut un hoquet et porta la main à sa bouche.
— Ça paraît tellement idiot de sa part. Pourquoi se balader comme ça à la vue de tous ? Même déguisé.
— Les autres ne se rappelleront qu’une bande de commerçants stupides venus du fort, qui se sont crus capables de braver les forêts. C’est une ruse très habile. Quand ils disparaîtront du chemin dans quelques jours, tout le monde supposera – si quiconque s’en soucie – que les ombres les ont eus. Et puis, de cette manière, Chesterton peut voyager vite et au grand jour, fréquenter des relais et glaner des informations.
Était-ce ainsi que Chesterton avait pu cibler de bonnes proies ? Étaient-ils déjà passés par son relais ? Cette idée lui souleva l’estomac. Elle avait souvent nourri des criminels ; certains étaient des habitués. Chaque homme était sans doute un délinquant, dans les Forêts, ne serait-ce que parce qu’il ignorait les taxes imposées par les gens des forts.
Chesterton et ses hommes étaient bien différents. Elle n’avait pas besoin de cette liste de crimes pour savoir de quoi ils étaient capables.
— Où est Sebruki ? s’informa Silence.
William Ann se secoua comme pour s’arracher à sa torpeur.
— Elle nourrit les cochons. Par les ombres ! Tu ne crois pas qu’ils la reconnaîtraient, n’est-ce pas ?
— Non, répondit Silence. Je crains plutôt que ce soit elle qui les reconnaisse.
Sebruki n’avait peut-être que huit ans, mais elle pouvait faire preuve d’un sens de l’observation stupéfiant, voire dérangeant.
Silence referma le carnet d’avis de recherche. Elle posa les doigts sur le cuir de la sacoche.
— Nous allons les tuer, n’est-ce pas ? demanda William Ann.
— Oui.
— Combien valent-ils ?
— Parfois, mon enfant, l’important n’est pas la somme que vaut un homme.
Silence perçut la fébrile nuance de mensonge dans sa voix. Les temps étaient de plus en plus durs, avec l’augmentation du prix de l’argent à Mont-Bastion comme à Finisport.
Parfois, l’important n’était pas la somme que valait un homme. Mais pas cette fois-là.
— Je vais chercher le poison, déclara William Ann en s’écartant du judas pour traverser la pièce.
— Quelque chose de léger, ma fille, lui conseilla Silence. Ces hommes-là sont dangereux. Si quoi que ce soit sort de l’ordinaire, ils s’en apercevront.
— Je ne suis pas idiote, maman, répliqua sèchement William Ann. Je vais utiliser de l’herbe des marais. Ils ne sentiront pas le goût dans la bière.
— Une demi-dose. Je ne veux pas qu’ils s’effondrent sur la table.
William Ann hocha la tête et entra dans la vieille réserve, où elle referma la porte et entreprit de soulever les lames du plancher pour atteindre les poisons. L’herbe des marais allait embrouiller les pensées de ces hommes et leur donner le vertige, mais elle ne les tuerait pas.
Silence n’osait pas tenter quelque chose de plus mortel. Si jamais les soupçons se portaient sur son relais, c’en serait fini de sa carrière… et sans doute de sa vie. Il fallait qu’elle demeure, dans l’esprit des voyageurs, l’aubergiste grincheuse mais honnête qui ne posait pas trop de questions. Son relais était perçu comme un endroit sûr, même pour les plus violents des criminels. Elle se couchait chaque soir avec le cœur rempli de la crainte qu’on ne s’aperçoive qu’un nombre suspect de proies traquées par le Renard Blanc avaient séjourné dans son relais lors des jours ayant précédé leur décès.
Elle retourna dans le cellier pour y ranger le carnet d’avis de recherche. Ici aussi, les murs avaient été récurés, les étagères fraîchement poncées et époussetées. Cette enfant… Qui avait déjà entendu parler d’une fillette préférant nettoyer plutôt que jouer ? Mais bien sûr, compte tenu de ce que Sebruki avait subi…
Silence ne put s’empêcher de tendre la main vers l’étagère du haut pour y sentir l’arbalète qu’elle y rangeait. Carreaux d’argent. Elle la conservait pour les ombres et ne l’avait encore jamais dirigée contre un homme. Il était trop dangereux de faire couler le sang dans les Forêts. Malgré tout, c’était réconfortant de savoir cette arme à portée de main en cas d’urgence.
Ayant rangé son carnet d’avis de recherche, elle alla voir Sebruki. L’enfant était effectivement en train de s’occuper des cochons. Silence aimait en avoir un nombre conséquent, même si ce n’était, bien sûr, pas pour les manger. On disait que les cochons tenaient les ombres à distance. Elle se servait de toutes les méthodes possibles pour faire paraître son relais encore plus sûr.
Sebruki était agenouillée à l’intérieur de la porcherie. La fillette de petite taille avait la peau brune et de longs cheveux noirs. Personne ne l’aurait prise pour la fille de Silence, même s’ils n’avaient pas entendu la triste histoire de Sebruki. L’enfant fredonnait tout bas en récurant le mur de l’enclos.
— Petite ? héla Silence.
Sebruki se tourna vers elle et sourit. Une année pouvait faire une telle différence. Avant, Silence aurait juré que cette enfant ne sourirait plus jamais. Sebruki avait passé ses trois premiers mois au relais à regarder fixement les murs. Quel que soit l’endroit où Silence la plaçait, l’enfant se dirigeait toujours vers le mur le plus proche et le regardait toute la journée. Sans jamais prononcer un mot. Les yeux aussi morts que ceux des ombres…
— Tante Silence ? demanda Sebruki. Tout va bien ?
— Je vais très bien, petite. Je suis simplement tourmentée par des souvenirs. Tu es… en train de nettoyer la porcherie ?
— Les murs avaient besoin d’être récurés, expliqua Sebruki. Les cochons aiment tellement que ce soit propre. En tout cas, Jarom et Ezekiel préfèrent que ce soit comme ça. Les autres paraissent s’en moquer.
— Tu n’as pas besoin de nettoyer autant, petite.
— J’aime bien faire ça, répondit Sebruki. C’est agréable. C’est une manière d’agir. Pour me rendre utile.
En tout cas, mieux valait nettoyer les murs que les regarder d’un air hagard pendant des jours entiers. Aujourd’hui, Silence se réjouissait de tout ce qui pourrait garder l’enfant occupée. Du moment qu’elle n’entrait pas dans la salle commune.
— Je crois que ça va plaire aux cochons, déclara Silence. Pourquoi tu ne continuerais pas encore un moment ici ?
Sebruki la mesura du regard.
— Que se passe-t-il ?
Par les ombres, qu’elle était observatrice.
— Il y a des hommes à la langue grossière dans la salle commune, prétexta Silence. Je ne voudrais pas que tu te mettes à jurer comme eux.
— Je ne suis pas une enfant, tante Silence.
— Mais si, répliqua fermement Silence. Et tu vas m’obéir. Ne crois pas que je ne te fouetterais pas les fesses.
Sebruki leva les yeux au ciel, mais se remit au travail en fredonnant pour elle-même. Silence imitait les manières de sa grand-mère quand elle parlait à Sebruki. La fillette réagissait bien à la sévérité. Elle semblait même la désirer ; peut-être y voyait-elle le signe que l’on maîtrisait les choses.
Silence aurait aimé que ce soit réellement le cas. Mais elle était une Pionnier – le patronyme adopté par ses grands-parents et d’autres qui avaient quitté la Patrie les premiers pour explorer ce continent. Oui, elle était une Pionnier, et il était hors de question qu’elle laisse quiconque deviner l’impuissance absolue qu’elle éprouvait la majeure partie du temps.
Silence traversa la cour de la grande auberge, notant la présence de William Ann dans la cuisine, en train de préparer une pâte qu’elle allait dissoudre dans la bière ; Silence passa près d’elle et regarda à l’intérieur de l’écurie. Comme on pouvait s’y attendre, Chesterton avait affirmé qu’ils partiraient après leur repas. Là où un grand nombre de gens cherchaient la relative sécurité d’un relais pour la nuit, Chesterton et ses hommes préféraient dormir dans les Forêts. Même avec les ombres dans les parages, ils se sentaient plus à leur aise dans leur propre campement que dans le lit d’un relais.
Dans l’écurie, Dob, le vieux valet, venait de terminer de panser les chevaux. Il n’avait pas dû leur donner à boire. Silence avait reçu la consigne de ne le faire qu’en tout dernier.
— Beau travail, Dob, complimenta Silence. Et si vous preniez votre pause ?
Il lui adressa un hochement de tête en marmonnant « Merci, m’dame ». Il irait fumer sa pipe à l’avant de la maison, comme toujours. Dob n’avait pas deux sous de cervelle, et il ignorait totalement ce qu’elle trafiquait vraiment dans ce relais, mais il était déjà à ses côtés avant la mort de William. C’était l’un des hommes les plus fidèles qu’elle ait jamais connus.
Silence referma la porte derrière lui, puis alla chercher plusieurs bourses dans le meuble de rangement au fond de l’écurie. Elle inspecta chacune d’entre elles à contre-jour, puis les posa sur la table de l’écurie et hissa la première selle sur le dos de son détenteur.
Elle avait presque fini de seller les chevaux quand la porte s’ouvrit doucement. Elle s’immobilisa aussitôt, songeant aux bourses sur la table. Pourquoi ne les avait-elle pas fourrées dans son tablier ? Quelle négligence !
— Silence Pionnier, articula une voix douce depuis le pas de la porte.
Silence réprima un grognement et se retourna pour faire face à son visiteur :
— Theopolis. Ce n’est pas très poli de s’infiltrer comme ça chez une femme. Je devrais vous jeter à la porte pour être entré sans permission.
— Allons, allons. Ce serait un peu comme… un cheval qui donne un coup de sabot à l’homme qui le nourrit, hmmm ?
Theopolis appuya sa carcasse dégingandée contre le chambranle de la porte et croisa les bras. Il portait des vêtements très simples, sans signe indiquant son métier. Très souvent, les percepteurs d’impôts des forts ne voulaient pas que des inconnus soient informés de leur profession. Son visage soigneusement rasé affichait toujours le même sourire condescendant. Ses habits étaient trop propres, trop neufs, pour quelqu’un qui vivait dans les Forêts. Il n’était pas pour autant un dandy, ni un idiot. Theopolis était dangereux, simplement d’une manière différente de la plupart des autres.
— Pourquoi êtes-vous ici, Theopolis ? s’enquit-elle en hissant la dernière selle sur le dos d’un hongre rouan qui s’ébrouait.
— Pourquoi est-ce que je reviens toujours vers vous, Silence ? Ce n’est pas pour votre mine enjouée, hmmm ?
— Je suis à jour dans mes impôts.
— C’est parce que vous en êtes pratiquement dispensée, objecta Theopolis. Mais vous ne m’avez pas payé la cargaison d’argent du mois dernier.
— Les choses ont été un peu difficiles ces derniers temps. Ça vient.
— Et les carreaux pour votre arbalète ? récrimina Theopolis. On peut se demander si vous ne cherchez pas à oublier le prix de ces carreaux d’argent, hmmm ? Et la cargaison de pièces de remplacement pour vos anneaux de protection ?
Son ton accusateur la fit grimacer tandis qu’elle fixait les boucles de la selle. Theopolis. Par les ombres, quelle journée !
— Oh mais que vois-je, déclara Theopolis en se dirigeant vers la table de l’écurie, où il s’empara de l’une des bourses. Voyons voir de quoi il s’agit. On dirait de la sève de bulbe des ruisseaux. J’ai entendu dire qu’elle brillait la nuit si l’on y braquait le type de lumière adéquat. Est-ce là l’un des mystérieux secrets du Renard Blanc ?
Elle lui arracha la bourse.
— Ne prononcez pas ce nom, siffla-t-elle.
Il sourit.
— Vous tenez une proie ! Magnifique. Je me suis toujours demandé comment vous suiviez leur trace. Vous percez un petit trou là-dedans, vous la fixez sur le dessous de la selle, puis vous suivez la trace que ça laisse ? Hmmm ? Vous pourriez sans doute les pister sur une longue distance, les tuer loin d’ici. Écarter les soupçons de ce petit relais ?
Oui, Theopolis était dangereux, mais il fallait bien qu’elle ait quelqu’un qui encaisse les primes à sa place. Theopolis était un rat et, comme tous les rats, il connaissait les meilleurs trous, planques et recoins. Il avait des relations à Finisport, et il était parvenu à lui transmettre l’argent au nom du Renard Blanc sans la dévoiler.
— J’ai été tenté de vous dénoncer ces derniers temps, vous savez, lui dit Theopolis. Il y en a plus d’un qui fait des paris sur l’identité du célèbre Renard. Je pourrais m’enrichir grâce à cette information, hmmm ?
— Vous êtes déjà riche, le rembarra-t-elle. Et quoique vous soyez bien des choses, vous n’êtes pas idiot. Tout ça fonctionne très bien depuis dix ans. Ne me dites pas que vous échangeriez la richesse contre un peu de célébrité ?
Il sourit, mais ne la contredit pas. Il gardait la moitié de ce qu’elle gagnait sur chaque prime. C’était un arrangement très commode pour Theopolis. Aucun risque pour lui, ce qu’elle savait qu’il appréciait. C’était un fonctionnaire, pas un chasseur de primes. La seule fois où elle l’avait vu tuer, l’homme qu’il avait assassiné ne pouvait pas se défendre.
— Vous me connaissez trop bien, Silence, ricana Theopolis. Beaucoup trop bien. Tiens, tiens, une nouvelle proie ! Je me demande de qui il s’agit. Il va falloir que j’aille regarder dans la salle commune.
— Vous ne ferez rien de tel. Par les ombres ! Vous croyez que la vue d’un percepteur ne va pas les effrayer ? N’allez pas tout gâcher.
— Du calme, Silence, dit-il sans se départir de son rictus. J’obéis à vos règles. Je prends soin de ne pas me montrer trop souvent par ici, et je n’attire pas de soupçons sur vous. Je ne pourrais pas rester aujourd’hui, de toute manière ; je suis simplement venu vous faire une offre. Sauf qu’à présent, vous n’en avez peut-être plus besoin ! Ah, quel dommage. Après tout le mal que je me suis donné pour vous, hmmm ?
Un grand froid envahit Silence.
— Quel genre d’aide pourriez-vous bien m’apporter ?
Il tira de sa sacoche une feuille de papier, qu’il déplia soigneusement de ses doigts trop longs. Il fit mine de la lui tendre, mais elle la lui arracha.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— De quoi vous acquitter de votre dette, Silence ! De quoi ne plus vous soucier de l’avenir ?
Le papier était un ordre de saisie, une autorisation donnée aux créanciers de Silence – Theopolis – de s’emparer de ses biens à titre de paiement. Les forts avaient juridiction sur les routes et le terrain des deux côtés par rapport au relais. Ils envoyaient des soldats y patrouiller. De temps à autre.
— Je retire ce que j’ai dit, Theopolis, cracha-t-elle. Vous êtes parfaitement idiot. Vous renonceriez à notre accord pour vous emparer de mes biens juste par avarice ?
— Bien sûr que non, Silence. Je ne renoncerais à rien du tout ! Voyez-vous, j’ai tellement mauvaise conscience de vous voir constamment endettée par rapport à moi. Ne serait-il pas plus efficace que je prenne la direction des finances du relais ? Vous continueriez à travailler ici et à chasser les primes, comme vous l’avez toujours fait. Simplement, vous n’auriez plus à vous inquiéter de vos dettes, hmmm ?
Elle froissa le papier dans sa main.
— Vous feriez de moi et des miens vos esclaves, Theopolis.
— Oh, n’en rajoutez pas. Les gens de Finisport ont commencé à s’inquiéter qu’un relais aussi important que celui-ci appartienne à un élément inconnu. Vous attirez l’attention, Silence. J’imagine que c’est la dernière chose que vous souhaitez.
Silence froissa encore davantage le papier dans sa main, serrant fort le poing. Les chevaux piaffèrent dans leur box. Theopolis sourit.
— Eh bien, reprit-il, peut-être que ce ne sera pas nécessaire. Peut-être que cette prime-ci est conséquente, hmmm ? Des indices à me fournir, pour que je ne passe pas la journée à me poser la question ?
— Sortez d’ici, souffla-t-elle.
— Chère Silence. Une vraie Pionnier, obstinée jusqu’au bout. On raconte que vos grands-parents étaient les tout premiers. Premiers à venir explorer ce continent, premiers à s’établir dans les Forêts… premiers à prétendre s’approprier l’enfer lui-même.
— N’appelez pas les Forêts comme ça. J’y suis chez moi.
— Mais c’est ainsi que les gens voyaient cette terre, avant le Mal. Ça ne vous intrigue pas ? L’enfer, la terre des damnés, où les ombres des morts sont chez elles. Je me demande souvent : y a-t-il réellement une ombre de votre défunt mari qui protège cet endroit, ou n’est-ce qu’une histoire de plus que vous racontez aux gens ? Pour qu’ils se sentent en sécurité, hmmm ? Vous dépensez une fortune pour acheter du minerai d’argent. Ça vous offre une véritable protection, et je ne suis jamais parvenu à trouver un document attestant de votre mariage. Évidemment, s’il n’y en avait aucun, ça ferait de cette chère William Ann une…
— Partez !
Il grimaça, mais la salua en touchant son chapeau avant de sortir. Elle l’entendit monter en selle, puis s’éloigner à cheval. La nuit allait bientôt tomber ; c’était sans doute trop espérer que les ombres s’emparent de Theopolis. Elle le soupçonnait depuis longtemps de posséder une cachette à proximité, sans doute une grotte aux parois couvertes d’argent.
Elle inspira et expira pour tenter de se calmer. Theopolis était contrariant, mais il ne savait pas tout. Elle s’obligea à reporter son attention sur les chevaux et sortit un seau d’eau. Elle y versa le contenu des bourses, puis en distribua une dose généreuse aux chevaux, qui burent avidement.
Des bourses répandant de la sève, comme l’avait décrit Theopolis, seraient trop faciles à repérer. Que se passerait-il en effet quand ses proies desselleraient leurs montures à la nuit tombée et découvriraient les bourses ? Elles déduiraient que quelqu’un les suivait. Non, il fallait quelque chose de plus discret.
— Comment vais-je m’y prendre ? murmura-t-elle tandis qu’un des chevaux buvait dans son seau. Par les ombres. Ils essaient de m’atteindre de tous côtés.
Tuer Theopolis. C’était sans doute ce qu’aurait fait Grand-mère. Elle y réfléchit.
Non, se dit-elle. Je refuse de devenir comme ça. Je refuse de devenir comme elle. Theopolis était une brute et un vaurien, mais il n’avait enfreint aucune règle, pas plus qu’il n’avait causé de mal direct à quiconque qu’elle connaisse. Il devait y avoir des règles, même ici. Il fallait respecter des limites. Peut-être, de ce point de vue-là, n’était-elle pas si différente des gens des forts.
Elle trouverait un autre moyen. Theopolis ne disposait que d’une ordonnance d’injonction de payer ; il avait reçu la consigne de la lui montrer. Ce qui signifiait qu’elle avait un jour ou deux pour le régler. Bien sagement. Dans les cités fortifiées, ils se disaient civilisés. Ces règles lui fournissaient une chance.
Elle quitta l’écurie. Un coup d’œil par la vitre de la salle commune lui montra William Ann en train de servir à boire aux « commerçants » de la bande de Chesterton. Silence s’arrêta pour la regarder.
Derrière elle, les Forêts frissonnèrent au vent.
Silence tendit l’oreille, puis se retourna pour leur faire face. On reconnaissait les gens des forts à la façon dont ils refusaient de se confronter aux Forêts. Ils détournaient le regard, ne scrutaient jamais les profondeurs. Ces arbres solennels recouvraient pratiquement chaque centimètre de ce continent, avec des feuilles ombrageant le sol. Immobiles. Silencieux. Des animaux y vivaient, mais les arpenteurs des forts affirmaient qu’il n’y avait pas de prédateurs. Les ombres les avaient éliminés longtemps auparavant, attirées par le sang versé.
Regarder fixement les Forêts semblait les faire… reculer. L’obscurité de leurs profondeurs se rétracta, et l’immobilité céda la place au bruit des rongeurs se frayant un chemin à travers les feuilles tombées à terre. Un Pionnier savait qu’il fallait regarder les Forêts bien en face. Un Pionnier savait que les arpenteurs se trompaient. Il y avait bel et bien un prédateur là-bas. La Forêt elle-même.
Silence se retourna et se dirigea vers la porte de la cuisine. Conserver le relais devait être sa priorité ; elle allait donc s’atteler à récupérer la prime de Chesterton. Si elle ne pouvait pas payer Theopolis, elle doutait fort que rien ne change. Il la tenait à la gorge, car elle ne pouvait pas quitter le relais. Elle n’avait pas la citoyenneté des forts, et les temps étaient trop durs pour que les fermiers locaux l’accueillent. Elle serait obligée de rester et de diriger le relais pour Theopolis, et il la saignerait à blanc, prélevant sur les primes un pourcentage sans cesse croissant.
Elle ouvrit la porte de la cuisine. Elle…
Sebruki était assise à la table de la cuisine, l’arbalète sur les genoux.
— Par le Dieu Au-delà ! s’exclama Silence, le souffle coupé, qui referma la porte en entrant dans la pièce. Petite, qu’est-ce que tu…
Sebruki leva les yeux vers elle. Ils possédaient à nouveau cet éclat hanté, vidés de toute vie comme d’émotion. Des yeux pareils à ceux d’une ombre.
— Nous avons des visiteurs, tante Silence, prononça Sebruki d’une voix glaciale et monocorde. (Le cranequin de l’arbalète reposait à côté d’elle. Elle était parvenue à la charger et à l’armer sans aucune aide.) J’ai enduit la pointe du carreau de noire-sève. Je m’y suis bien prise, n’est-ce pas ? Comme ça, le poison le tuera sans aucun doute.
— Petite…
Silence s’avança.
Sebruki retourna l’arbalète sur ses genoux, la tenant inclinée pour la soutenir, une petite main sur la détente. La pointe s’orienta vers Silence.
Sebruki regarda fixement devant elle, les yeux hagards.
— Ça ne marchera pas, Sebruki, l’avertit Silence d’une voix sévère. Même si tu parvenais à porter cet engin dans la salle commune, tu ne le toucherais pas – et quand bien même, ses hommes nous tueraient tous en représailles !
— Ça ne me dérangerait pas, confia tout bas Sebruki. Du moment que j’ai l’occasion de le tuer. Du moment que je presse la détente.
— Tu ne te soucies donc pas de nous ? lâcha Silence d’une voix cassante. Je t’ai recueillie, je t’ai donné un foyer, et voilà comment tu m’en remercies ? Tu voles une arme ? Tu me menaces ?
Sebruki cligna des yeux.
— Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? poursuivit Silence. Tu ferais couler le sang dans ce lieu d’asile ? Tu appellerais les ombres sur nous pour qu’elles s’en prennent à nos défenses ? Si elles les détruisaient, elles tueraient tout le monde sous mon toit ! Des gens à qui j’ai promis la sécurité. Comment oses-tu ?
Sebruki se secoua comme si elle s’éveillait. Son masque se brisa et elle laissa tomber l’arbalète. Silence entendit un déclic, et le cran de sécurité céda. Elle sentit le carreau passer à moins de deux centimètres de sa joue, puis briser la fenêtre derrière elle.
Par les ombres ! Le carreau avait-il éraflé Silence ? Sebruki avait-elle fait couler le sang ? Silence leva une main tremblante mais, fort heureusement, ne sentit pas de sang. Le carreau ne l’avait pas touchée.
L’instant d’après, Sebruki se trouvait dans ses bras, en sanglots. Silence s’agenouilla, serrant l’enfant contre elle.
— Chut, ma chérie. Tout va bien. Tout va bien.
— J’ai tout entendu, chuchota Sebruki. Maman n’a jamais crié. Elle savait que j’étais là. Elle était forte, tante Silence. C’est pour ça que j’ai pu être forte, même quand le sang a coulé. Quand il a imprégné mes cheveux. Je l’ai entendu. J’ai tout entendu.
Silence ferma les yeux en étreignant Sebruki. Elle-même avait été la seule volontaire pour aller voir de près cette ferme dont s’échappait de la fumée. Le père de Sebruki s’arrêtait parfois au relais. Un brave homme. Enfin, l’un des meilleurs qui soient restés après que le Mal avait pris la Patrie.
Parmi les décombres fumants de la ferme, Silence avait découvert les cadavres d’une douzaine de personnes. Chacun des membres de la famille avait été massacré par Chesterton et ses hommes, y compris les enfants. Il ne restait que Sebruki, la plus jeune, qu’on avait cachée dans le vide sanitaire situé sous le plancher de la chambre.
Elle était restée étendue là, trempée du sang de sa mère, sans émettre un bruit, même quand Silence l’avait trouvée. Elle n’avait découvert la fillette que parce que Chesterton, par souci de prudence, avait répandu de la poussière d’argent le long des murs pour se protéger des ombres alors qu’il se préparait à tuer. Silence avait tenté de récupérer une partie de la poussière qui s’était infiltrée entre les lames du plancher, et s’était retrouvée face à des yeux qui la fixaient à travers les fentes.
Chesterton avait brûlé trente fermes différentes au cours de l’année écoulée. Plus de cinquante personnes massacrées. Seule Sebruki lui avait échappé.
La fillette tremblait, secouée de sanglots.
— Pourquoi… Pourquoi ?
— Il n’y a aucune raison. Je suis désolée.
Que pouvait-elle faire d’autre ? Lui débiter des lieux communs idiots ou des paroles réconfortantes sur le Dieu Au-delà ? C’étaient les Forêts, ici. On ne survivait pas grâce à des sornettes.
Silence continua à étreindre la fillette jusqu’à ce que ses sanglots commencent à s’apaiser. William Ann entra puis s’arrêta près de la table de la cuisine, tenant un plateau de chopes vides. Ses yeux passèrent de l’arbalète tombée à terre, à la fenêtre brisée.
— Vous allez le tuer ? chuchota Sebruki. Vous allez faire justice ?
— La justice est morte avec la Patrie, répondit Silence. Mais oui, je vais le tuer. Je t’en fais la promesse, mon enfant.
William Ann s’avança timidement, ramassa l’arbalète et la retourna, dévoilant son arc à présent brisé. Silence soupira bruyamment. Elle n’aurait jamais dû laisser l’engin là où Sebruki pouvait l’atteindre.
— Occupe-toi des clients, William Ann, lui demanda Silence. Je vais conduire Sebruki à l’étage.
William Ann acquiesça avec un coup d’œil furtif à la fenêtre brisée.
— Il n’y a pas eu de sang versé, affirma Silence. Tout ira bien. Cela dit, si tu as un moment, va voir si tu retrouves le carreau. La pointe est en argent.
Ce n’était pas le moment d’en gaspiller.
William Ann rangea l’arbalète dans le cellier tandis que Silence installait prudemment Sebruki sur un tabouret de cuisine. La fillette s’accrochait à elle, refusant de la lâcher, si bien que Silence céda et l’étreignit encore un peu.
William Ann prit plusieurs profondes inspirations comme pour se calmer, puis retourna dans la salle commune pour servir des boissons.
Enfin, Sebruki lâcha prise assez longtemps pour que Silence prépare un breuvage. Puis elle porta la fillette à l’étage dans le grenier qui surmontait la salle commune, où elles couchaient toutes les trois. Dob dormait dans l’écurie et les invités dans les chambres plus douillettes de l’étage.
— Vous allez me faire dormir, déclara Sebruki en étudiant la coupe avec des yeux rougis.
— Le monde te paraîtra plus enjoué demain matin, promit Silence.
Et je ne peux pas courir le risque que tu me suives furtivement ce soir.
La fillette accepta le breuvage à contrecœur, mais le but.
— Je suis désolée. Pour l’arbalète.
— Nous trouverons une solution pour que tu gagnes de quoi la faire réparer.
Cette idée sembla réconforter Sebruki. C’était une fermière, née dans les Forêts.
— Avant, tu chantais pour moi la nuit, chuchota Sebruki, qui s’allongea en fermant les yeux. Quand tu m’as amenée ici. Après… Après…
Sa gorge se serra.
— Je ne savais pas trop si tu le remarquais.
Silence n’était pas bien sûre que Sebruki ait remarqué quoi que ce soit, à cette période.
— Si.
Silence s’assit sur le tabouret à côté du lit de camp de Sebruki. Comme elle n’avait pas envie de chanter, elle se mit à fredonner. C’était la berceuse qu’elle chantait à William Ann lors des temps rudes qui avaient suivi sa naissance.
Peu après, les mots sortirent tout seuls :
— Ferme les yeux, ma belle… et chasse donc tes peurs. La nuit s’abat sur nous, mais le jour renaîtra. Assoupis-toi, ma belle… et sèche donc tes pleurs. Les ténèbres ont tout pris, mais l’aube reviendra…
Elle tint la main de Sebruki jusqu’à ce que la fillette s’endorme. La fenêtre proche du lit donnait sur la cour, ce qui permit à Silence de voir Dob faire sortir les chevaux de Chesterton. Les cinq hommes aux habits de commerçants élégants quittèrent le porche à pas lourds et montèrent en selle.
Ils s’éloignèrent à la file sur la route ; puis les Forêts les enveloppèrent.
 
Une heure après la tombée de la nuit, Silence prépara son sac à dos à la lueur de la cheminée.
C’était sa grand-mère qui avait activé la flamme de ce foyer, et elle n’avait cessé de brûler depuis. Elle avait failli perdre la vie en allumant ce feu, mais elle avait refusé de payer l’un des marchands de feu pour qu’il s’en charge. Silence secoua la tête. Grand-mère s’était toujours rebiffée contre les conventions. D’un autre côté, elle-même valait-elle mieux ?
N’allumez pas une flamme, ne versez pas le sang d’autrui, ne courez pas la nuit. Ces choses-là attirent les ombres. Les Règles de base auxquelles se conformaient tous les fermiers. Elle avait enfreint les trois à plus d’une occasion. C’était un miracle qu’elle ne se soit pas encore flétrie, réduite elle-même à l’état d’ombre.
La chaleur du feu lui semblait précaire tandis qu’elle se préparait à tuer. Silence regarda le vieil autel, guère plus qu’un placard, qu’elle gardait verrouillé. Les flammes lui rappelaient sa grand-mère. Parfois, elle pensait à ce feu comme s’il était sa grand-mère. Qui avait défié à la fois les ombres et les forts, jusqu’au bout. Elle avait vidé le relais de tous les autres objets pouvant lui rappeler Grand-mère, à l’exception de l’autel du Dieu Au-delà. Celui-ci était placé derrière une porte verrouillée à côté du cellier, près de laquelle était autrefois suspendu le poignard en argent de sa grand-mère, symbole de l’ancienne religion.
Le poignard était gravé des symboles de la divinité, à titre de protection. Silence le transportait à présent dans une gaine à son côté, non pas pour ces symboles protecteurs, mais parce qu’il était en argent. On n’avait jamais trop d’argent dans les Forêts.
Elle remplit soigneusement son sac, y plaçant d’abord sa trousse de médecine puis une bourse volumineuse de poussière d’argent pour guérir la flétrissure. Elle y plaça dix sacs vides de toile épaisse, goudronnés à l’intérieur pour les rendre étanches. Enfin, elle ajouta une lampe à huile. Elle ne s’en servirait pas, car elle ne faisait pas confiance au feu. Il pouvait attirer des ombres. Cependant, la lampe s’était révélée utile lors de sorties publiques, si bien qu’elle l’emporta. Elle ne l’utiliserait que si elle tombait sur quelqu’un qui avait déjà allumé un feu.
Lorsqu’elle en eut fini, elle hésita, puis se rendit dans la vieille réserve. Elle retira les lames du plancher et sortit le petit baril posé à côté des poisons.
De la poudre.
— Maman ? appela William Ann, ce qui la fit sursauter.
Elle n’avait pas entendu sa fille entrer dans la cuisine.
Silence manqua laisser tomber son baril sous l’effet de la surprise, et son cœur faillit s’arrêter. Elle se traita d’idiote et cala le baril sous son bras. Il ne pouvait pas exploser sans feu. Elle savait au moins ça.
— Maman ! s’exclama William Ann en regardant le baril.
— Je n’en aurai sans doute pas besoin.
— Mais…
— Je sais. Chut.
Elle le rangea dans son sac. Attaché sur le côté du baril, avec du tissu fourré entre les bras métalliques, se trouvait l’embrasoir de sa grand-mère. Enflammer la poudre revenait à allumer des flammes, du moins aux yeux des ombres. Ça les attirait presque aussi rapidement que le sang, de jour comme de nuit. Les premiers réfugiés de la Patrie l’avaient découvert très vite.
Par certains aspects, le sang était plus facile à éviter. Un simple saignement de nez ou filet de sang n’attirait pas les ombres ; elles ne les remarquaient même pas. Il fallait que ce soit le sang d’un autre, versé de vos mains – alors elles s’en prenaient à la personne qui avait fait couler le sang en premier. Bien entendu, après la mort de cette personne, elles se moquaient généralement bien de savoir qui elles tuaient ensuite. Une fois déchaînées, les ombres étaient dangereuses pour toutes les personnes à proximité.
Ce fut seulement lorsque Silence eut placé la poudre dans son sac qu’elle remarqua que William Ann était vêtue d’une tenue de voyage, bottes et pantalon. Elle portait un sac semblable au sien.
— Où crois-tu aller comme ça, William Ann ? gronda Silence.
— Tu as l’intention de tuer à toi seule cinq hommes qui ont seulement reçu une demi-dose d’herbe des marais, maman ?
— J’ai déjà fait ce genre de choses. J’ai appris à travailler seule.
— Simplement parce que tu n’avais personne pour t’aider. (William Ann glissa le sac sur son épaule.) Ce n’est plus le cas.
— Tu es trop jeune. Retourne te coucher ; occupe-toi du relais jusqu’à mon retour.
William Ann ne fit pas mine d’obtempérer.
— Ma fille, je t’ai dit…
— Maman, se rebiffa William Ann en prenant fermement son bras, tu n’es plus toute jeune ! Tu crois que je ne vois pas que ton boitement s’accentue ? Tu ne peux pas tout faire toute seule ! Il va falloir que tu commences à me laisser t’aider de temps en temps, bon sang !
Silence étudia sa fille. D’où lui venait cette ferveur ? Il était parfois difficile de se rappeler que William Ann, elle aussi, descendait de la lignée des Pionnier. Elle aurait profondément déplu à Grand-mère, ce qui rendait Silence très fière. William Ann avait eu une véritable enfance. Elle n’était pas faible, simplement… normale. Une femme pouvait être forte sans afficher la froideur d’une pierre.
— N’élève pas la voix sur ta propre mère, lui intima enfin Silence.
William Ann haussa un sourcil.
— Tu peux m’accompagner, annonça Silence, dégageant son bras de la poigne de sa fille. Mais tu vas faire ce que je te dis.
William Ann laissa échapper un profond soupir, puis hocha énergiquement la tête.
— Je vais prévenir Dob que nous partons.
Elle sortit, adoptant naturellement une démarche lente de fermière lorsqu’elle pénétra dans le noir. Bien qu’elle se trouve dans la zone protégée par les anneaux d’argent du relais, elle savait qu’il fallait se conformer aux Règles de base. Si on les ignorait quand on se trouvait en sécurité, on commettait des erreurs quand ce n’était pas le cas.
Silence sortit deux bols, puis prépara deux types différents de pâte luisante. Quand elle en eut fini, elle les versa dans des bocaux distincts, qu’elle rangea dans son sac.
Elle sortit dans la nuit. L’air était froid et vif. Le silence était tombé sur les Forêts.
Les ombres étaient sorties, bien sûr.
Plusieurs d’entre elles avançaient sur le sol herbeux, visibles grâce à leur lueur blafarde. Éthérées, translucides, celles qui se trouvaient à proximité en ce moment même étaient anciennes ; elles n’avaient pratiquement plus forme humaine. Leur tête ondulait, leur visage était aussi changeant que des ronds de fumée. Des écumes de blancheur longues d’un bras environ traînaient dans leur sillage. Silence avait toujours imaginé qu’il s’agissait de leurs habits en lambeaux.
Aucune femme, même une Pionnier, ne pouvait contempler les ombres sans éprouver un frisson intérieur. Les ombres sortaient le jour, bien entendu ; simplement, on ne les voyait pas. Si l’on allumait du feu, si l’on faisait couler le sang, elles s’en prenaient alors à vous. Mais la nuit, elles étaient différentes. Plus promptes à réagir aux infractions. La nuit, elles réagissaient aussi aux gestes rapides, ce qu’elles ne faisaient jamais de jour.
Silence sortit l’un des bocaux de pâte luisante, baignant d’une pâle lumière verte la zone alentour. La lumière était faible mais régulière, contrairement à celle des torches. Ces dernières n’étaient pas fiables puisqu’on ne pouvait pas les rallumer si elles s’éteignaient.
William Ann attendait à l’avant avec les piquets porte-lanterne.
— Nous allons devoir avancer sans bruit, lui expliqua Silence après avoir fixé les bocaux aux piquets. Tu peux parler, mais seulement en chuchotant. Je t’ai dit que tu allais m’obéir. Tu vas le faire, pour tout, et dès maintenant. Ces hommes que nous pourchassons… n’hésiteraient pas à te tuer, sans même y réfléchir.
William Ann hocha la tête.
— Tu n’as pas assez peur, lui dit Silence en glissant un capuchon noir autour du bocal dont la pâte dégageait la lueur la plus vive.
Le geste les plongea dans le noir, mais la Ceinture d’Étoiles était haute dans le ciel cette nuit. Un peu de cette lumière filtrerait à travers le feuillage, surtout si elles restaient à proximité de la route.
— Je…, commença William Ann.
— Tu te rappelles quand le chien d’Harold est devenu fou au printemps dernier ? demanda Silence. Tu te souviens de l’éclat de son regard ? La façon dont il ne reconnaissait plus personne ? Ses yeux qui brûlaient du désir de tuer ? Eh bien, voilà comment sont ces hommes, William Ann. Enragés. Ils doivent être abattus, exactement comme ce chien. Ils ne te verront pas comme une personne, mais comme de la viande. Tu comprends ?
William Ann fit signe que oui. Silence voyait qu’elle était toujours plus surexcitée qu’effrayée, mais elle ne pouvait rien y faire. Silence tendit à William Ann le piquet qui portait la pâte la moins luisante. Elle dégageait une frêle lueur bleue mais n’éclairait pas grand-chose. Silence plaça l’autre piquet sur son épaule droite, son sac sur la gauche, puis désigna la route.
Non loin de là, une ombre dérivait aux limites du relais. Lorsqu’elle toucha la fine barrière d’argent sur le sol, l’argent crépita comme des étincelles et fit reculer brusquement la créature. L’ombre se mit à flotter dans l’autre direction.
Chacun de ces contacts coûtait de l’argent à Silence. L’argent s’abîmait lorsqu’une ombre le touchait. C’était ce pour quoi ses clients avaient payé : un relais dont les frontières n’avaient pas été percées depuis plus de cent ans, dont une longue tradition voulait qu’aucune ombre intruse ne s’y soit jamais trouvée prisonnière. La paix, d’une certaine manière. La meilleure que les Forêts puissent offrir.
William Ann enjamba la frontière indiquée par la courbe des grands anneaux d’argent saillant du sol. Ils étaient fixés sous terre par du béton, de sorte qu’on ne puisse pas les soulever. Pour remplacer une section où l’un des anneaux en rencontrait un autre (il y en avait trois concentriques qui entouraient son relais), il fallait creuser afin de dégager la partie concernée. Un travail colossal, comme Silence le savait d’expérience. Il ne s’écoulait pas une semaine sans qu’elle ne fasse tourner ou remplacer l’une ou l’autre section.
L’ombre toute proche s’éloigna, sans paraître remarquer leur présence. Silence ignorait si les gens ordinaires leur étaient invisibles tant que les règles n’étaient pas enfreintes, ou si les gens ne méritaient simplement pas leur attention jusqu’alors.
Elles s’avancèrent sur la route plongée dans le noir, qui était quelque peu envahie par les herbes. Aucune route, dans les Forêts, n’était bien entretenue. Si les forts tenaient jamais leurs promesses, ça changerait peut-être. Il y avait malgré tout des gens pour les emprunter ; des fermiers qui voyageaient vers l’un ou l’autre fort pour faire commerce de nourriture. Les céréales cultivées dans les clairières de la Forêt étaient plus riches, plus savoureuses que ce que l’on pouvait produire dans les montagnes. Des lapins et des dindes pris dans des pièges ou élevés dans des clapiers pouvaient être vendus contre une belle somme en argent.
Pas les porcs, cependant. Seul un habitant des forts serait assez bestial pour manger du cochon.
Enfin bref, il y avait bel et bien des échanges commerciaux, ce qui entretenait l’usure de la route, même si les arbres qui l’entouraient avaient tendance à tendre leurs branches – comme des bras avides – pour tenter de couvrir le sentier. Pour le reprendre. Les Forêts n’appréciaient pas que des gens les aient envahies.
Les deux femmes avançaient à pas prudents, feutrés. Pas de gestes rapides. À cette allure, il leur sembla s’écouler une éternité avant que quelque chose n’apparaisse devant elles sur la route.
— Là ! chuchota William Ann.
Silence laissa échapper sa tension en un souffle. Une chose luisait d’un éclat bleu sur la route à la lueur de la pâte. L’hypothèse de Theopolis quant à la façon dont elle traquait ses proies avait été judicieuse, mais incomplète. Oui, la lueur de la pâte également connue sous le nom de Feu d’Abraham faisait briller des gouttes de sève de bulbe des ruisseaux. Mais par pure coïncidence, cette plante stimulait aussi la vessie des chevaux.
Silence étudia la ligne de sève et d’urine scintillant sur le sol. Elle avait craint que Chesterton et ses hommes ne s’enfoncent dans les Forêts juste après avoir quitté le relais. Ç’avait semblé peu probable, mais elle l’avait redouté malgré tout.
À présent, elle était sûre de tenir leur piste. Si Chesterton entrait dans les Forêts, il le ferait quelques heures après avoir quitté le relais, pour s’assurer que leur subterfuge tienne encore. Elle ferma les yeux et poussa un soupir de soulagement, puis se surprit à réciter machinalement une prière de remerciement. Elle hésita. D’où lui était venu ce réflexe ? Ça faisait si longtemps.
Elle secoua la tête, se releva et poursuivit sa progression. En droguant les cinq chevaux, elle avait obtenu une série de marques régulières à suivre.
Les Forêts paraissaient… très sombres cette nuit. La lumière de la Ceinture d’Étoiles dans le ciel ne semblait pas traverser les ramures autant qu’elle l’aurait dû. Et il semblait y avoir davantage d’ombres que d’ordinaire, rôdant entre les troncs d’arbre, dégageant une très faible lueur.
William Ann s’accrochait à son piquet porte-lanterne. La jeune fille était déjà sortie la nuit, bien sûr. Aucun fermier ne se réjouissait de le faire, mais aucun ne s’effarouchait non plus à cette idée. On ne pouvait pas passer sa vie entière enfermé chez soi, paralysé par la peur du noir. Si l’on vivait comme ça… eh bien, on ne valait guère mieux que les gens des forts. La vie était rude dans les Forêts, souvent mortelle. Mais elle était également libre.
— Maman, chuchota William Ann tandis qu’elles marchaient, pourquoi tu ne crois plus en Dieu ?
— Est-ce vraiment le moment, ma fille ?
William Ann baissa les yeux tandis qu’elles longeaient une autre ligne d’urine dégageant un éclat bleu sur la route.
— Tu réponds toujours ça.
— Et quand je le fais, c’est généralement que j’essaie d’éviter la question, rétorqua Silence. Mais d’habitude, je ne suis pas en train de traverser les Forêts de nuit.
— C’est simplement que ça me paraît important en ce moment même. Tu te trompes quand tu dis que je n’ai pas assez peur. J’ai du mal à respirer, mais je sais à quel point le relais traverse une mauvaise passe. Tu es toujours tellement furieuse après le passage de Maître Theopolis. Tu ne remplaces pas l’argent qui balise notre frontière aussi souvent qu’avant. Un jour sur deux, tu ne manges que du pain.
— Et tu crois que tout ça a un lien avec Dieu… pourquoi ça ?
William Ann garda les yeux baissés.
Oh, par les ombres, se dit Silence. Elle croit que nous sommes punies. Petite idiote. Comme son père.
Elles franchirent le Vieux Pont, foulant ses planches de bois branlant. Sous un meilleur éclairage, on distinguait encore le bois du Pont Nouveau dans le gouffre en contrebas, représentant les promesses des forts et leurs cadeaux, qui paraissaient toujours jolis mais s’usaient rapidement. Le père de Sebruki avait été l’un de ceux qui étaient venus remettre le Vieux Pont en place.
— Je crois au Dieu Au-delà, reprit Silence une fois qu’elles eurent atteint l’autre côté.
— Mais…
— Je ne suis pas pratiquante, poursuivit Silence, mais ça ne veut pas dire que je ne suis pas croyante. Les anciens livres appelaient cet endroit la terre des damnés. Je doute que les pratiques religieuses servent à grand-chose quand on est déjà damné. C’est tout.
William Ann resta coite.
Elles marchèrent encore deux bonnes heures. Silence envisagea de prendre un raccourci à travers bois, mais le risque de perdre la piste et de devoir revenir sur leurs pas semblait trop dangereux. Et puis… ces marques qui brillaient d’un doux éclat blanc bleuté à la lumière tamisée de la pâte luisante… c’était quelque chose de réel. Un repère lumineux parmi les ombres environnantes. Ces lignes représentaient la sécurité pour elle et ses enfants.
Comme les deux femmes comptaient les intervalles entre deux marques d’urine, elles ne manquèrent pas de beaucoup le changement d’itinéraire. Quelques minutes de marche sans voir de marques et elles firent demi-tour sans un mot, inspectant les bords de la route. Silence avait craint que ce ne soit la partie la plus difficile de la traque, mais elles débusquèrent facilement l’endroit où les hommes s’étaient enfoncés dans les Forêts. Une trace de sabot luisante le leur indiqua ; l’un des chevaux avait marché dans l’urine d’un autre sur la route, avant de s’enfoncer dans les Forêts.
Silence posa son sac et l’ouvrit pour en tirer son lacet étrangleur, puis elle porta un doigt à ses lèvres et fit signe à William Ann d’attendre près de la route. La jeune fille hocha la tête. Silence distinguait mal ses traits dans le noir, mais elle entendit la respiration de la jeune fille accélérer. C’était une chose d’être un fermier habitué à sortir la nuit. Mais de là à se trouver seul dans les Forêts…
Silence prit le bocal de pâte luisante bleue et le couvrit à l’aide de son mouchoir. Puis elle ôta ses chaussures et ses bas pour cheminer furtivement dans la nuit. Chaque fois qu’elle le faisait, elle avait l’impression de redevenir une enfant qui sortait dans les Forêts avec son grand-père. Les orteils dans la terre, guettant feuilles mortes ou brindilles qui risqueraient de craquer et de dénoncer sa présence.
Elle entendait pratiquement la voix de son grand-père lui donner des consignes, lui expliquer comment jauger le vent et utiliser le bruissement des feuilles pour masquer sa présence lorsqu’elle traversait les zones bruyantes. Il avait adoré les Forêts, jusqu’au jour où elles l’avaient pris. Ne qualifie jamais cet endroit d’« enfer », disait-il. Respecte la terre comme tu le ferais d’une bête dangereuse, mais ne la hais pas.
Des ombres glissaient à travers les arbres non loin de là, presque invisibles en l’absence de lueur pour les éclairer. Elle garda ses distances mais, malgré tout, elle se retournait de temps à autre pour voir l’une des créatures la dépasser en flottant. Tomber par hasard sur une ombre pouvait vous tuer, mais ce genre d’accident était rare. À moins qu’elles ne soient déchaînées, les ombres s’écartaient des gens qui approchaient trop, comme soufflées par une brise. Tant que vous avanciez lentement (et vous aviez tout intérêt à le faire), tout irait bien.
Elle maintenait le mouchoir autour du bocal, sauf lorsqu’elle voulait vérifier spécifiquement la présence de marques. La pâte luisante éclairait les ombres, et les ombres qui brillaient d’un éclat trop vif risquaient de prévenir les autres de son approche.
Un geignement retentit non loin de là. Silence s’immobilisa, le cœur battant la chamade. Crispée, silencieuse, elle chercha tout autour d’elle jusqu’à l’entrevoir, bien caché au creux d’un arbre. Il bougea pour se masser les tempes. Les maux de tête causés par le poison de William Ann s’étaient emparés de lui.
Silence hésita, puis contourna l’arbre par l’arrière. Elle s’accroupit et patienta cinq minutes atrocement longues avant qu’il ne bouge. Il leva de nouveau la main, ce qui fit bruire les feuilles.
Silence s’avança brusquement pour lui passer son lacet autour du cou, puis serra très fort. Étrangler un homme n’était pas la méthode la plus efficace pour le tuer dans les Forêts. C’était tellement lent.
Le garde se débattit, cherchant à libérer sa gorge. Les ombres les plus proches s’arrêtèrent.
Silence serra plus fort. Le garde, affaibli par le poison, tenta de lui donner des coups de pied. Elle recula lentement, sans cesser de serrer, et observa ces ombres. Elles regardaient autour d’elles comme des animaux reniflant l’air. Plusieurs se mirent à ternir, leur luminescence naturelle s’estompa, et leurs formes passèrent du blanc au noir.
Mauvais signe. Silence sentit son cœur cogner à tout rompre. Tu vas mourir, oui ?
L’homme cessa enfin de s’agiter et ses gestes se firent plus apathiques. Lorsqu’il eut tremblé une dernière fois et s’immobilisa, Silence patienta ce qui lui sembla une éternité, retenant son souffle. Enfin, les ombres alentour reprirent leur couleur blanche et se remirent à flotter selon un trajet sinueux.
Elle défit le lacet et soupira de soulagement. Après s’être accordé le temps de reprendre ses repères, elle abandonna le cadavre et rejoignit furtivement William Ann.
La jeune fille la rendit très fière ; elle s’était si bien cachée que Silence ne la vit pas jusqu’à ce qu’elle chuchote :
— Maman ?
— Oui.
— Le Dieu Au-delà soit loué, déclara William Ann en rampant hors du creux où elle s’était couverte de feuilles. (Elle prit Silence par le bras, tremblante.) Tu les as trouvés ?
— J’ai tué l’homme qui montait la garde, répondit Silence en hochant la tête. Les quatre autres doivent dormir. C’est là que je vais avoir besoin de toi.
— Je suis prête.
— Suis-moi.
Elles réempruntèrent le chemin qu’avait suivi Silence. Elles dépassèrent la masse formée par le cadavre du guetteur, et William Ann l’inspecta, sans état d’âme.
— C’est l’un d’entre eux, chuchota-t-elle. Je le reconnais.
— Évidemment que c’est l’un d’entre eux.
— Je voulais seulement m’en assurer. Étant donné que nous sommes… tu sais.
Peu après le poste du garde, elles trouvèrent le camp. Quatre hommes dormaient sur des tapis de couchage parmi les ombres, comme seuls de véritables natifs de la Forêt oseraient jamais le faire. Ils avaient disposé un petit bocal de pâte luisante au milieu du camp, à l’intérieur d’une fosse, afin de ne pas être trahis par un éclat trop fort, mais il éclairait assez les environs pour distinguer les chevaux attachés à quelques mètres de l’autre côté du camp. La lumière verte dévoilait également le visage de William Ann, et Silence fut stupéfaite de lire sur ses traits non pas de la peur mais une colère intense. Elle avait vite pris l’habitude d’être une grande sœur protectrice pour Sebruki. Elle était prête à tuer, en fin de compte.
Silence désigna l’homme le plus à droite, et William Ann hocha la tête. C’était là la partie la plus dangereuse. Avec une demi-dose à peine, n’importe lequel de ces hommes pouvait encore se réveiller en entendant agoniser ses compagnons.
Silence prit l’un des sacs de toile dans ses affaires et le tendit à William Ann, puis en tira son marteau. Ce n’était pas une arme de guerre, comme celles dont lui parlait son grand-père. Rien qu’un simple outil pour enfoncer des clous. Ou d’autres choses.
Silence se pencha au-dessus du premier homme. La vue de son visage endormi la fit frissonner. Sa part animale attendait, crispée, que ces yeux s’ouvrent d’un coup.
Elle leva trois doigts à l’intention de William Ann, puis les baissa un à un. Quand le troisième se replia, William Ann enfonça le sac sur la tête de l’homme. Alors qu’il se débattait, Silence lui assena un violent coup de marteau à la tempe. Le crâne émit un craquement et la tête s’affaissa un peu. L’homme eut un dernier soubresaut, puis se relâcha entièrement.
Silence leva la tête pour étudier les autres hommes tandis que William Ann serrait très fort le sac. Les ombres les plus proches s’arrêtèrent, mais le mouvement n’attira pas autant leur attention que l’avait fait la strangulation. Tant que le goudron qui imprégnait la toile empêchait le sang de suinter à l’extérieur, elles ne craindraient sans doute rien. Silence frappa la tête de l’homme encore à deux reprises, puis vérifia son pouls. Il n’y en avait aucun.
Elles s’occupèrent prudemment de l’homme suivant de la rangée. C’était un travail brutal, comme d’abattre des animaux. Penser à ce que ces hommes avaient fait subir à Sebruki n’arrangerait rien. Ça la mettrait en colère, et elle ne pouvait pas se le permettre. Elle avait besoin d’être froide, calme et efficace.
Le deuxième homme nécessita plusieurs autres coups à la tête pour le tuer, mais il s’était éveillé plus lentement que son ami. L’herbe des marais rendait les hommes somnolents. C’était une drogue parfaite pour ce qu’elle voulait faire. Elle avait simplement besoin qu’ils soient ensommeillés, un peu désorientés. Et…
Le suivant s’assit sur son tapis de couchage.
— Que… ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.
Silence bondit sur lui, le saisit par les épaules et le plaqua au sol. Les ombres les plus proches se retournèrent comme en réaction à un bruit fort. Silence sortit son lacet tandis que l’homme essayait de la repousser, et William Ann resta bouche bée de stupeur.
Silence roula sur l’homme et lui entoura le cou de ses deux mains. Elle serra très fort tandis qu’il se débattait, faisant s’agiter les ombres. Elle l’avait pratiquement tué quand le dernier homme bondit de son tapis de couchage. Alarmé mais hébété, il choisit de s’enfuir.
Par les ombres ! Le dernier était Chesterton en personne. S’il attirait les ombres…
Silence laissa le troisième homme chercher son souffle et, faisant fi de toute prudence, se précipita à la poursuite de Chesterton. Si les ombres le réduisaient en poussière, elle n’aurait rien. Sans cadavre, pas de prime.
Les ombres qui entouraient le campement disparurent à la vue de Silence lorsqu’elle atteignit Chesterton et le rattrapa en lisière du camp, près des chevaux. Elle plaqua l’homme groggy au sol en le saisissant par les jambes.
— Salope, cracha-t-il d’une voix pâteuse en lui donnant des coups de pied. Vous êtes l’aubergiste. Vous m’avez empoisonné, espèce de salope !
Dans la forêt, les ombres étaient devenues totalement noires. Leurs yeux verts s’éclairèrent d’un coup lorsqu’ils ouvrirent leur vision terrestre. Une lumière voilée s’en échappait.
Silence repoussa les mains de Chesterton tandis qu’il se débattait.
— Je vous paierai, lui dit-il en essayant de l’attraper. Je vous paierai…
Silence lui écrasa son marteau sur le bras, lui arrachant un hurlement, puis l’abattit sur son visage avec un craquement. Elle retira son chandail tandis qu’il se démenait en geignant, et parvint, sans bien savoir comment, à lui en envelopper la tête ainsi que le marteau.
— William Ann ! hurla-t-elle. J’ai besoin d’un sac. Un sac, ma fille ! Donne-moi…
William Ann s’agenouilla près d’elle et passa un sac sur la tête de Chesterton car le sang traversait le chandail. Silence tendit une main affolée sur le côté, prit une pierre et l’abattit sur la tête recouverte du sac. Le chandail atténua les hurlements de Chesterton, mais aussi l’impact de la pierre. Elle dut frapper à coups répétés.
Il s’immobilisa enfin. William Ann, le souffle court et saccadé, maintint le sac contre son cou pour empêcher que le sang ne s’en échappe.
— Oh, Dieu Au-delà. Oh, Dieu…
Silence osa lever la tête. Des dizaines d’yeux verts flottaient dans la forêt, comme autant de petits feux dans l’obscurité. William Ann ferma très fort les paupières et chuchota une prière, les larmes coulant le long de ses joues.
Silence tendit lentement la main sur le côté et tira son poignard en argent. Elle se rappela une autre nuit, un autre océan d’yeux verts brillants. La dernière nuit de sa grand-mère. Cours, ma fille ! COURS !
Cette nuit-là, la fuite avait été possible. Elles se trouvaient près d’un abri. Malgré tout, Grand-mère ne s’en était pas sortie. Elle aurait pu, mais ça n’avait pas été le cas.
Cette nuit-là horrifiait encore Silence. Ce que Grand-mère avait fait. Ce que Silence avait dû faire… Eh bien, ce soir, elle n’avait qu’un seul espoir. Courir ne les sauverait pas. La sécurité était hors de portée.
Lentement, à son grand soulagement, elle vit les yeux commencer à s’effacer. Silence se rassit et laissa le couteau d’argent glisser de ses doigts et tomber à terre.
William Ann ouvrit les yeux.
— Oh, Dieu Au-delà ! s’exclama-t-elle tandis que les ombres réapparaissaient. Un miracle !
— Non, pas un miracle, objecta Silence. Un simple coup de chance. Nous l’avons tué à temps. Une seconde de plus et elles se seraient déchaînées.
William Ann s’enveloppa de ses deux bras.
— Oh, par les ombres. Je nous voyais déjà mortes. Oh, par les ombres.
Soudain, Silence se rappela quelque chose. Le troisième homme. Elle n’avait pas terminé de l’étrangler quand Chesterton avait pris la fuite. Elle se releva en trébuchant et se retourna.
Il était étendu là, immobile.
— Je l’ai achevé, déclara William Ann. J’ai dû l’étrangler de mes propres mains. Mes mains…
Silence se tourna vers elle.
— Tu as fait du beau travail, ma fille. Tu nous as sans doute sauvé la vie. Si tu n’avais pas été là, je n’aurais jamais tué Chesterton sans déchaîner les ombres.
La jeune fille regarda en direction des bois, étudiant les ombres placides.
— Qu’est-ce qu’il faudrait ? demanda-t-elle. Pour que tu voies un miracle au lieu d’une coïncidence ?
— Il faudrait un miracle, évidemment, répondit Silence en reprenant son couteau. Au lieu d’une simple coïncidence. Allez, viens. Plaçons un deuxième sac sur ces types.
William Ann la rejoignit et l’aida, à gestes mesurés, à placer un sac sur la tête des bandits. Deux sacs chacun, par sécurité. C’était le sang, le plus dangereux. Courir attirait les ombres, mais lentement. Le feu les déchaînait immédiatement, mais il les aveuglait et les désorientait.
Le sang, en revanche… le sang versé par colère, exposé à l’air libre… une seule goutte pouvait pousser les ombres à vous massacrer, ainsi que tout ce qui se trouvait dans leur champ de vision.
Silence examina chacun des hommes en quête d’un pouls, par sécurité, et n’en trouva pas. Elles sellèrent les chevaux, hissèrent les cadavres – y compris le guetteur –, sur les selles où elles les attachèrent solidement. Elles prirent les tapis de couchage ainsi que le reste de leur matériel. Avec un peu de chance, les hommes auraient de l’argent sur eux. Les lois relatives aux primes autorisaient Silence à garder ce qu’elle trouvait, à moins qu’il ne soit fait mention spécifiquement d’un objet volé. Dans le cas présent, les forts voulaient simplement la mort de Chesterton. Comme à peu près tout le monde.
Silence tira fort sur une corde, puis s’interrompit.
— Maman ! s’exclama William Ann en remarquant la même chose qu’elle.
Des feuilles qui bruissaient dans les Forêts. Elles avaient mis à découvert leur bocal de pâte luisante verte pour l’ajouter à celle des bandits, si bien que le petit campement était bien éclairé lorsqu’un groupe de huit hommes et femmes à cheval traversa les Forêts.
Ils venaient des forts. Leurs habits élégants, leurs regards braqués vers les Forêts en direction des ombres… Des gens des forts, sans doute possible. Silence s’avança, regrettant de ne pas avoir son marteau pour paraître un tant soit peu menaçante. Il était toujours enfermé dans le sac qui entourait la tête de Chesterton. Il devait porter des traces de sang, et elle ne pouvait donc pas le sortir avant qu’elles n’aient séché ou qu’elle ne se trouve dans un endroit totalement sûr.
— Tiens, regardez-moi ça, déclara l’homme qui se trouvait en tête du groupe. Je n’arrivais pas à croire ce que Tobias m’a dit quand il est revenu de repérage, mais il semblerait que ce soit vrai. Les cinq hommes de la bande de Chesterton, tous tués par deux fermières des Forêts !
— Qui êtes-vous ? demanda Silence.
— Red Young, répondit l’homme en touchant son chapeau. Je traque cette bande depuis quatre mois. Je ne pourrai jamais vous remercier assez de vous être occupées d’eux pour moi.
Il fit signe à plusieurs de ses compagnons, qui mirent pied à terre.
— Maman ! siffla William Ann.
Silence étudia les yeux de Red. Il était armé d’un gourdin, et l’une des femmes derrière lui tenait l’une de ces nouvelles arbalètes à la pointe émoussée. Elles se remontaient vite et frappaient fort, mais sans faire couler le sang.
— Écarte-toi des chevaux, ma fille, ordonna Silence.
— Mais…
— Écarte-toi.
Silence laissa tomber les rênes du cheval qu’elle menait. Trois hommes des forts les ramassèrent, et l’un d’entre eux lança un regard mauvais à William Ann.
— Vous êtes maligne, commenta Red, qui se pencha pour étudier Silence.
L’une des femmes de sa troupe passa près d’eux, tirant le cheval de Chesterton où était harnaché son cadavre.
Silence s’avança et posa la main sur la selle de Chesterton. La femme qui tirait le cheval s’arrêta, puis se tourna vers son patron. Silence tira son couteau de sa gaine.
— Vous allez nous donner une part, exposa Silence à Red, cachant la main qui tenait le couteau. Pour ce que nous avons fait. Un quart, et je ne dirai pas un mot.
— D’accord, acquiesça-t-il en touchant son chapeau pour la saluer. (Il affichait un sourire figé, comme celui d’un tableau.) Un quart, c’est entendu.
Silence hocha la tête. Elle glissa le couteau contre l’une des fines cordes qui maintenaient Chesterton sur la selle. Ce qui lui permit de la trancher efficacement tandis que la femme entraînait le cheval. Silence recula et posa la main sur l’épaule de William Ann tout en glissant discrètement le couteau dans sa gaine.
Red toucha de nouveau son chapeau. Quelques instants plus tard, les chasseurs de primes s’étaient retirés à travers les arbres pour rejoindre la route.
— Un quart ? siffla William Ann. Tu crois qu’il te le donnera ?
— Pas vraiment, répondit Silence en reprenant son sac. Nous avons déjà de la chance qu’il ne nous ait pas tuées. Viens.
Elle s’enfonça dans les Forêts. William Ann la suivit, et toutes deux avancèrent avec les pas prudents qu’exigeaient les Forêts.
— Il serait peut-être temps que tu rentres au relais, William Ann.
— Et qu’est-ce que tu vas faire ?
— Récupérer notre prime.
Elle était une Pionnier, nom d’un chien. Pas question qu’un homme pédant des forts la lui prenne.
— Tu comptes les intercepter au niveau du chemin blanc, j’imagine. Mais qu’est-ce que tu vas faire ? On ne peut pas en combattre autant à la fois, maman.
— Je trouverai un moyen.
Ce cadavre représentait la liberté – la vie – pour ses filles. Elle n’allait pas le laisser lui filer entre les doigts comme de la fumée. Elles pénétrèrent dans l’obscurité, dépassant des ombres qui étaient, peu de temps auparavant, quasiment prêtes à les ratatiner. À présent, les ombres dérivaient, totalement indifférentes à leur chair.
Réfléchis, Silence. Quelque chose cloche dans tout ça. Comment ces hommes avaient-ils trouvé le camp ? Était-ce la lumière ? L’avaient-ils entendue parler avec William Ann ? Ils avaient affirmé qu’ils traquaient Chesterton depuis des mois. N’aurait-elle pas dû entendre parler d’eux auparavant ? Ces hommes et ces femmes avaient des habits en trop bon état pour avoir passé des mois dans les Forêts à traquer des tueurs.
L’ensemble menait à une conclusion qu’elle n’avait pas envie d’admettre. Un seul homme avait su qu’elle traquait un criminel pour une prime aujourd’hui et avait vu comment elle comptait s’y prendre. Un seul homme avait des raisons de s’assurer que la prime lui soit volée.
Theopolis, j’espère me tromper, songea-t-elle. Parce que si vous êtes derrière tout ça…
Silence et William Ann avancèrent péniblement au cœur de la Forêt, un endroit où la voûte vorace des arbres absorbait toute la lumière, laissant le sol stérile. Des ombres patrouillaient dans ces sentiers de bois comme des sentinelles aveugles. Red et ses chasseurs de primes venaient des forts. Ils s’en tiendraient aux routes, ce qui conférait un avantage à Silence. Les Forêts n’étaient pas amicales pour un fermier, pas plus qu’on ne pouvait dire qu’un gouffre était moins dangereux parce qu’on le connaissait.
Mais Silence y était comme un poisson dans l’eau. Elle était capable de suivre ses courants bien mieux que n’importe quel habitant des forts. Peut-être était-il temps de provoquer un tsunami.
Ce que les fermiers appelaient le « chemin blanc » était une section de route bordée par des champs de champignons. Il fallait environ une heure de route à travers les Forêts pour l’atteindre et, lorsqu’elle y arriva, Silence commençait à sentir l’impact de cette nuit sans sommeil. Elle ignora la fatigue et traversa péniblement le champ de champignons, tenant son bocal de lumière verte qui baignait d’une teinte maladive les arbres et les sillons de la terre.
La route décrivait un détour pour traverser les Forêts, puis revenait par ici. Si les hommes se dirigeaient vers Finisport ou n’importe lequel des autres forts locaux, ils passeraient là.
— Continue, ordonna Silence à William Ann. Le relais n’est plus qu’à une heure de marche. Va voir comment les choses s’y passent.
— Pas question que je te laisse, maman.
— Tu m’as promis de m’obéir. Tu manquerais à ta promesse ?
— Et toi, tu as promis de me laisser t’aider. Tu manquerais à la tienne ?
— Je n’ai pas besoin de toi pour ça, répliqua Silence. Et puis ce sera dangereux.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
Silence s’arrêta sur le côté de la route, puis s’agenouilla et fouilla dans son sac. Elle en sortit le petit baril de poudre. William Ann devint aussi pâle que les champignons.
— Maman !
Silence détacha l’embrasoir de sa grand-mère. Elle ignorait au juste s’il fonctionnait encore. Elle n’avait jamais osé comprimer les deux bras métalliques qui ressemblaient à des pinces. Lorsqu’on les serrait l’une contre l’autre, le frottement de leurs extrémités créait des étincelles, et un ressort situé à la jointure les séparait à nouveau.
Silence se tourna vers sa fille, puis leva l’embrasoir au niveau de sa tête. William Ann recula, puis regarda sur les côtés, en direction d’ombres proches.
— Les choses vont vraiment si mal ? chuchota la jeune fille. Pour nous, je veux dire ?
Silence hocha la tête.
— Bon, d’accord.
Petite insensée. Eh bien, Silence n’allait pas la renvoyer. En réalité, elle aurait très certainement besoin d’aide. Elle comptait bien récupérer ce corps. Les cadavres pesaient lourd, et elle ne parviendrait jamais à lui couper la tête. Pas en plein milieu des Forêts avec des ombres dans les parages.
Elle plongea la main dans son sac et en tira ses fournitures médicales. Elles étaient attachées entre deux petites planches destinées à servir d’éclisses. Elle n’eut aucun mal à fixer une planche de chaque côté de l’embrasoir. À l’aide de son déplantoir, elle creusa un petit trou dans la terre molle de la route, de la taille approximative du baril de poudre.
Elle ouvrit ensuite la bonde du baril et le plaça dans le trou. Elle trempa son mouchoir dans l’huile de la lampe, en fourra une extrémité dans le baril, puis plaça les planches de l’embrasoir sur la route avec l’extrémité du mouchoir à côté des têtes destinées à créer des étincelles. Lorsqu’elle eut camouflé l’ensemble à l’aide de feuilles, elle disposa d’un piège rudimentaire. Si quelqu’un marchait sur la planche du dessus, elle s’enfoncerait et créerait des étincelles qui enflammeraient le mouchoir. Si tout se passait bien.
Elle ne pouvait pas se permettre d’allumer elle-même le feu. Les ombres s’en prendraient en premier à la personne qui l’allumerait.
— Que se passera-t-il s’ils ne marchent pas dessus ? demanda William Ann.
— Dans ce cas, nous le déplacerons ailleurs sur la route et nous ferons un nouvel essai, répondit Silence.
— Tu es bien consciente que ça pourrait faire couler le sang.
Silence ne répondit pas. Si quelqu’un amorçait le piège en marchant dessus, les ombres ne percevraient pas Silence comme étant celle qui l’aurait provoqué. Ils s’en prendraient d’abord à celui qui déclencherait le piège. Mais si le sang coulait, elles se déchaîneraient. Très vite, la question de savoir qui était responsable de quoi n’aurait plus d’importance. Tous seraient en danger.
— Il nous reste quelques heures d’obscurité, déclara Silence. Couvre ta pâte luisante.
William Ann acquiesça et s’empressa de replacer le capuchon sur son bocal. Silence inspecta de nouveau son piège, puis prit William Ann par l’épaule et l’entraîna en retrait de la route. Les broussailles y étaient plus épaisses, car la route circulait à l’écart de la voûte des arbres. Dans les Forêts, les gens recherchaient des endroits où ils voyaient le ciel.
Les chasseurs de primes finirent par arriver. Silencieux, chacun éclairé par un bocal de pâte luisante. Les gens des forts ne parlaient pas la nuit. Ils dépassèrent le piège que Silence avait placé sur la section la plus étroite de la route. Elle retint son souffle, regardant les chevaux passer, un pas après l’autre, et manquer la bosse qui indiquait la présence de la planche. William Ann se couvrit les oreilles et s’accroupit.
Un sabot toucha le piège. Rien ne se produisit. Silence laissa échapper un soupir agacé. Que ferait-elle si l’embrasoir était cassé ? Pouvait-elle trouver un autre moyen de…
L’explosion la fit sursauter, et l’onde de choc la secoua tout entière. Les ombres disparurent aussitôt, et des yeux verts s’ouvrirent brusquement. Les chevaux se cabrèrent en hennissant, les hommes et les femmes se mirent à crier.
Silence s’arracha de sa torpeur, saisit William Ann par l’épaule et l’attira hors de la cachette. Son piège avait mieux fonctionné qu’elle ne le pensait ; le tissu enflammé avait permis au cheval qui avait enclenché le piège de faire quelques pas avant l’explosion. Pas de sang, rien qu’une bande de chevaux surpris et d’individus perplexes. Le petit baril de poudre n’avait pas fait autant de dégâts qu’elle s’y attendait (les histoires sur les effets de la poudre étaient souvent aussi fantaisistes que les récits sur la Patrie) mais la détonation était hallucinante.
Les oreilles de Silence résonnaient encore tandis qu’elle s’avançait à contre-courant des gens des forts paniqués et découvrait ce qu’elle avait espéré voir. Le cadavre de Chesterton reposait à terre, jeté à bas de la selle par une ruade du cheval et la corde cisaillée. Elle prit le cadavre sous les bras, et William Ann s’empara des jambes. Elles se dirigèrent de biais vers les Forêts.
— Crétins ! hurla Red au milieu de la confusion. Arrêtez-la ! C’est…
Il s’interrompit tandis que les ombres envahissaient la route pour fondre sur les hommes. Red était parvenu à garder le contrôle de son cheval, mais il devait à présent le faire reculer pour éviter les ombres. Déchaînées, elles étaient devenues d’un noir pur, quoique l’explosion de lumière et de feu les ait manifestement perturbées. Elles voletaient comme des phalènes autour d’une flamme. Des yeux verts. Une vraie bénédiction. S’ils viraient au rouge…
L’un des chasseurs de primes, qui se tenait sur la route et regardait tout autour de lui, était touché. Son dos se cambrait et des filaments pareils à des veines noires s’entrecroisaient sur sa peau. Il se laissa tomber à genoux, hurlant lorsque la chair de son visage se calcina autour de son crâne.
Silence se détourna. William Ann regarda l’homme tombé à terre avec une expression horrifiée.
— Doucement, ma fille, conseilla Silence d’une voix qu’elle espérait réconfortante. (Elle n’avait pas franchement l’impression de pouvoir l’être.) Prudence. Nous pouvons nous éloigner d’elles. William Ann, regarde-moi.
La jeune fille se tourna vers elle.
— Ne me quitte pas des yeux. Bouge. C’est ça. Rappelle-toi que les ombres s’en prendront d’abord à la source du feu. Elles sont désemparées, hébétées. Elles ne peuvent pas sentir l’odeur du feu comme celle du sang, et elles s’intéresseront ensuite au mouvement rapide le plus proche. Lentement, doucement. Laisse les gens des forts paniqués détourner leur attention.
Elles se glissèrent dans les Forêts avec mille précautions. Face à un tel chaos, un tel danger, elles avaient l’impression de ne pratiquement pas avancer. Red organisait une résistance. Les ombres déchaînées par le feu pouvaient être combattues, détruites, grâce à de l’argent. Elles surgiraient de plus en plus nombreuses mais, si les chasseurs de primes étaient intelligents et chanceux, ils parviendraient à détruire les plus proches puis à s’éloigner peu à peu de la source du feu. Ils pourraient se cacher, survivre. Peut-être.
Sauf si l’un d’eux faisait couler le sang par accident.
Silence et William Ann traversèrent un champ de champignons qui luisaient comme des crânes de rats et se brisaient sans bruit sous leurs pas. La chance n’était pas entièrement avec elles car, dès que les ombres se remirent de la désorientation due à l’explosion, deux de celles qui se trouvaient en périphérie se retournèrent et se dirigèrent vers les fugitives.
William Ann eut un hoquet. Silence reposa calmement les épaules de Chesterton, puis tira son couteau.
— Continue, chuchota-t-elle. Emporte-le. Lentement, ma fille. Lentement.
— Pas question que je t’abandonne !
— Je te rattraperai, assura Silence. Tu n’es pas prête pour ça.
Elle ne se retourna pas pour regarder si William Ann lui obéissait, car les ombres – des silhouettes d’un noir de suie qui filaient comme des éclairs sur le sol couvert de protubérances blanches – fondaient sur elle. La force ne servait à rien contre les ombres. Elles ne possédaient pas de véritable substance. Seules deux choses comptaient : votre vitesse et votre sang-froid.
Les ombres étaient bel et bien dangereuses mais, tant que vous disposiez de minerai d’argent, vous pouviez vous battre. Plus d’un homme était mort parce qu’il avait couru, attirant davantage d’ombres encore, au lieu de résister sur place.
Silence tenta de frapper les ombres lorsqu’elles l’atteignirent. Vous voulez ma fille, créatures de l’enfer ? songea-t-elle en montrant les dents. Vous auriez plutôt dû essayer de vous en prendre aux gens des forts.
Elle plongea son couteau dans la première ombre, comme Grand-mère le lui avait appris. Ne tremble jamais devant elles. Tu as du sang de Pionnier. Les Forêts t’appartiennent. Tu es leur créature tout autant que n’importe quelle autre. Tout comme moi…
Son couteau traversa l’ombre avec une légère résistance, faisant jaillir d’elle une pluie d’étincelles d’un blanc éclatant. L’ombre recula, ses filaments noirs se tortillant les uns sur les autres.
Silence pivota vers l’autre. Le ciel noir de suie ne lui permettait de distinguer que les yeux de la créature, d’un vert hideux, lorsque celle-ci voulut s’en prendre à elle. Elle s’élança.
Les mains spectrales de la créature la touchèrent, ses doigts d’un froid de glace lui saisirent le bras juste au-dessous du coude. Elle le sentait. Les doigts des ombres possédaient de la substance ; elles pouvaient vous saisir, vous retenir. Seul l’argent les tenait à distance. Seul l’argent permettait de les combattre.
Elle enfonça encore davantage son bras. Des étincelles jaillirent de son dos comme des gouttes d’un seau d’eau de vaisselle. La douleur atroce, glaciale, coupa le souffle de Silence. Son couteau glissa de ses doigts qu’elle ne sentait plus. Elle se retrouva projetée vers l’avant et tomba à genoux alors que la deuxième ombre basculait en arrière, avant de tournoyer en une spirale démente. La première chuta mollement à terre comme un poisson à l’agonie, s’efforçant de se relever, mais sa moitié supérieure retombait par terre.
Cette sensation de froid dans son bras était tellement mordante. Elle regarda fixement son bras blessé, observa la façon dont la chair de sa main se racornissait sur elle-même, attirée vers l’os.
Elle entendit des sanglots.
Reste là, Silence. La voix de Grand-mère. Des souvenirs de la première fois qu’elle avait tué une ombre. Tu vas faire ce que je te dis. Pas de larmes ! Les Pionnier ne pleurent pas. Les Pionnier NE PLEURENT PAS.
Elle avait appris à la détester, ce jour-là. À dix ans, avec son petit couteau, frissonnant et sanglotant dans la nuit, sa grand-mère l’avait enfermée en compagnie d’une ombre dans un anneau de poussière d’argent.
Grand-mère avait couru tout autour, déchaînant la fureur de l’ombre par ses mouvements. Alors que Silence était prisonnière à l’intérieur. Avec la mort.
La seule manière d’apprendre, c’est de le faire, Silence. Et tu vas apprendre, d’une manière ou d’une autre !
— Maman ! s’écria William Ann.
Silence cligna des yeux, s’arrachant à ce souvenir tandis que sa fille laissait tomber de la poussière d’argent sur son bras contaminé. La contagion cessa tandis que William Ann, ravalant ses violents sanglots, vidait sur sa main la bourse entière d’argent réservé aux cas d’urgence. Le métal inversa le processus, et la peau retrouva sa teinte rose tandis que la noirceur se volatilisait en étincelles blanches.
C’est trop, se dit Silence. William Ann, dans sa hâte, avait utilisé toute la poussière d’argent, bien plus qu’une seule plaie ne le nécessitait. Il était difficile d’éprouver de la colère, car la sensation revint dans sa main et le froid glacial se retira.
— Maman ? demanda William Ann. Je t’ai laissée, comme tu me l’as demandé. Mais il était tellement lourd que je ne suis pas allée très loin. Je suis revenue pour toi. Pardonne-moi, je suis revenue pour toi !
— Merci, répondit Silence en inspirant. Tu as bien fait.
Elle leva la main et prit sa fille par l’épaule, puis utilisa sa main précédemment contaminée pour chercher le couteau de Grand-mère dans l’herbe. Quand elle le ramassa, la lame était noircie à plusieurs emplacements, mais toujours utilisable.
Sur la route, les gens des forts avaient formé un cercle et repoussaient les ombres à l’aide de lances à la pointe d’argent. Les chevaux avaient tous pris la fuite ou été consumés. Silence inspecta le sol et trouva une petite poignée de poussière d’argent. Le reste avait été utilisé pour la guérir. En trop grande quantité.
Pas la peine de s’inquiéter pour ça maintenant, se persuada-t-elle en fourrant la poignée de poussière dans sa poche.
— Viens, dit-elle en se redressant. Je suis désolée de ne jamais t’avoir appris à les combattre.
— Si, tu l’as fait, répondit William Ann en essuyant ses larmes. Tu m’as tout expliqué.
Expliqué. Jamais montré. Par les ombres, Grand-mère. Je sais que je te déçois, mais je refuse de lui faire ça. Malgré tout, je suis une bonne mère. Je vais les protéger.
Toutes deux quittèrent le champ de champignons, reprirent leur sinistre trophée et traversèrent péniblement les Forêts. Elles croisèrent d’autres ombres noircies qui flottaient en direction du combat. Toutes ces étincelles les attiraient. Les gens des forts étaient morts. Trop d’attention, trop de signes de lutte. Ils auraient un millier d’ombres sur eux avant que l’heure ne soit passée.
Silence et William Ann avançaient lentement. Bien que le froid ait en grande partie quitté le bras de Silence, une sensation diffuse perdurait. Un profond frisson. Un membre touché par les ombres conservait une sensation étrange pendant des mois.
C’était nettement préférable à ce qui aurait pu se produire. Sans les réflexes rapides de William Ann, Silence aurait pu devenir infirme. Une fois que la contamination s’installait – ce qui prenait un peu de temps, quoique ce soit variable – c’était irréversible.
Un bruissement s’éleva dans les bois. Silence s’immobilisa, ce qui poussa William Ann à s’arrêter pour regarder tout autour d’elle.
— Maman ? chuchota William Ann.
Silence fronça les sourcils. La nuit était si noire, et elles avaient été contraintes d’abandonner leur lumière. Il y a quelque chose par là, se dit-elle, s’efforçant d’y voir à travers les ténèbres. Qu’es-tu donc ? Le Dieu Au-delà les protège si le combat avait attiré l’un des Profonds.
Le bruit ne se reproduisit pas. À contrecœur, Silence se remit en marche. Elles avancèrent pendant une bonne heure et, dans le noir, Silence ne remarqua pas qu’elles s’étaient de nouveau approchées de la route jusqu’à ce qu’elles s’y retrouvent.
Silence poussa un soupir, posa leur fardeau et fit rouler ses bras ankylosés pour les détendre. La lumière de la Ceinture d’Étoiles traversait les feuillages, éclairant sur leur gauche quelque chose qui ressemblait à une large mâchoire. Le Vieux Pont. Elles étaient presque rentrées chez elles. Ici, les ombres n’étaient même pas agitées ; elles avançaient à leur allure indolente, évoquant presque celle des papillons.
Ses bras lui faisaient si mal. Ce cadavre paraissait de plus en plus lourd à chaque instant. Très souvent, les gens n’avaient pas conscience de ce que pesait un corps. Silence s’assit. Elles allaient se reposer un moment avant de poursuivre.
— William Ann, est-ce qu’il reste de l’eau dans ton bidon ?
William Ann geignit.
Silence sursauta, puis se remit debout tant bien que mal. Sa fille se tenait à côté du pont, et quelque chose de sombre se dressait derrière elle. Un éclat vert éclaira soudain la nuit lorsque la silhouette sortit un petit flacon de pâte luisante. Cette lumière chétive dévoila que cette silhouette était celle de Red.
Il maintenait un poignard contre le cou de William Ann. L’homme du fort avait souffert du combat. L’un de ses yeux était à présent d’un blanc laiteux, la moitié de son visage noircie, ses lèvres retroussées sur ses dents. Une ombre l’avait touché en plein visage. Il avait de la chance d’être en vie.
— Je me suis douté que vous reviendriez par ici, déclara-t-il, d’une voix que ses lèvres racornies rendaient pâteuse. (De la salive gouttait de son menton.) L’argent. Donnez-moi votre argent.
Son couteau… il était fait d’acier ordinaire.
— Tout de suite ! rugit-il en rapprochant le couteau du cou de William Ann.
S’il lui faisait ne serait-ce qu’une entaille, les ombres seraient sur eux en deux temps trois mouvements.
— Je n’ai que ce couteau, mentit Silence, qui le dégaina pour le jeter sur le sol devant lui. Il est trop tard pour votre visage, Red. La contagion a déjà pris.
— Je m’en fiche, siffla-t-il. Maintenant, le cadavre. Éloignez-vous de lui, sale bonne femme. Tout de suite !
Silence fit un pas sur le côté. Pouvait-elle l’atteindre avant qu’il ne tue William Ann ? Il allait devoir saisir ce couteau. Si elle sautait juste au bon moment…
— Vous avez tué mon équipe, gronda Red. Ils sont tous morts. Mon Dieu, si je n’avais pas roulé dans ce fossé… J’ai dû tout écouter. Les écouter se faire massacrer !
— Vous étiez le seul à avoir un tant soit peu de jugeote. Vous n’auriez pas pu les sauver, Red.
— Espèce de salope ! Vous les avez tués.
— Ils se sont tués eux-mêmes… Vous venez dans mes Forêts, prendre ce qui m’appartient ? C’était votre équipe ou mes enfants, Red.
— Eh bien, si vous voulez que votre fille survive, vous allez rester totalement immobile. Ramasse ce couteau, fillette.
Avec un geignement, William Ann s’agenouilla. Red l’imita en restant juste derrière elle, guettant Silence, tenant la lame bien en place. William Ann prit le couteau de ses doigts tremblants.
Red arracha le couteau d’argent à William Ann, puis le tint d’une main, l’autre maintenant le couteau ordinaire contre son cou.
— Maintenant, la petite va porter le cadavre et vous allez attendre ici. Je ne veux pas que vous approchiez.
— Bien entendu, répondit Silence, qui réfléchissait déjà à ce qu’elle allait faire ensuite.
Elle ne pouvait pas se permettre de frapper maintenant. Il se montrait trop prudent. Elle allait le suivre à travers les Forêts, le long de la route, et guetter un moment de faiblesse. Alors elle frapperait.
Red tourna la tête pour cracher.
Soudain, un carreau d’arbalète rembourré fendit la nuit et le toucha à l’épaule en le faisant sursauter. Sa lame glissa contre le cou de William Ann, et un filet de sang se mit à en couler. La jeune fille ouvrit de grands yeux horrifiés, bien que ce ne soit guère plus qu’une légère entaille. Ce n’était pas la blessure qui importait.
C’était le sang.
Red recula en titubant, hoquetant, main sur l’épaule. Quelques gouttes de sang luisaient sur son couteau. Les ombres qui les entouraient dans la Forêt devinrent noires. Leurs yeux d’un vert luisant s’éclairèrent d’un coup, puis tournèrent au cramoisi.
Des yeux rouges dans la nuit. Du sang dans l’air.
— Oh, flammes de l’enfer ! hurla Red. Flammes de l’enfer !
Des yeux rouges affluèrent autour de lui. Il n’y avait là aucune hésitation, aucune confusion. Elles piquaient droit sur celui qui avait fait couler le sang.
Silence atteignit William Ann tandis que les ombres fondaient sur lui. Red agrippa la jeune fille et la poussa à travers une ombre pour tenter de l’arrêter. Il pivota sur ses talons et fonça dans l’autre sens.
William Ann traversa l’ombre, et son visage fut contaminé, sa peau s’étira au niveau du menton et autour des yeux. Elle traversa l’ombre en titubant et tomba dans les bras de Silence.
Laquelle fut envahie aussitôt par une incontrôlable panique.
— Non ! Ma fille, non. Non. Non…
William Ann articula pour émettre un bruit étranglé, les lèvres retroussées vers ses dents, les yeux écarquillés tandis que sa peau se resserrait et que ses paupières se ratatinaient.
De l’argent. Il me faut de l’argent. Je peux la sauver. Silence releva brusquement la tête, agrippant William Ann. Red courait le long de la route, agitant son poignard d’argent tout autour de lui, répandant de la lumière et des étincelles. Les ombres le cernaient. Par centaines, comme des corbeaux affluant vers un perchoir.
Pas par là. Les ombres allaient bientôt l’achever et chercheraient de la chair – n’importe laquelle. William Ann avait encore du sang sur le cou. Elles s’en prendraient à elle ensuite. Mais la jeune fille, en l’état, flétrissait déjà rapidement.
Le poignard ne suffirait pas à sauver William Ann. Silence avait besoin de poussière, de poussière d’argent, à enfoncer dans la gorge de sa fille. Elle fouilla dans sa poche et en tira la maigre quantité qui s’y trouvait.
Trop peu. Elle savait que ce serait trop peu. La formation reçue de sa grand-mère lui apaisa l’esprit, et tout devint aussitôt très clair.
Le relais était proche. Elle y avait encore de l’argent.
— M… Maman…
Silence souleva William Ann dans ses bras. Trop légère, à présent que sa chair agonisait. Puis elle se retourna et se mit à courir de toutes ses forces pour traverser le pont.
Ses bras la brûlaient, affaiblis d’avoir traîné le cadavre si loin. Le cadavre… elle ne pouvait pas le perdre !
Non. Elle ne devait pas penser à ça. Les ombres allaient le prendre peu après que Red serait mort, car sa chair était encore assez tiède. Il n’y aurait pas de prime. Elle devait se concentrer sur William Ann.
Les larmes de Silence étaient froides sur son visage tandis qu’elle courait, fouettée par le vent. Sa fille tremblait entre ses bras, agitée de spasmes d’agonie. Elle deviendrait une ombre si elle mourait de cette manière.
— Je refuse de te perdre ! se révolta Silence dans la nuit. Pitié. Je ne veux pas…
Derrière elle, Red laissa échapper un long hurlement strident de souffrance qui s’interrompit lorsque les ombres se mirent à festoyer. Près d’elle, d’autres ombres s’arrêtèrent, les yeux prenant une teinte rouge.
Du sang dans l’air. Des yeux cramoisis.
— Je te déteste, chuchota Silence à la volée tout en courant. (Chaque pas était une souffrance. Elle vieillissait bel et bien.) Je te hais ! Pour ce que tu m’as fait. Ce que tu nous as fait.
Elle ignorait si elle s’adressait à Grand-mère ou au Dieu Au-delà. Très souvent, ils se confondaient dans son esprit. S’en était-elle déjà rendu compte ?
Des branches la cinglaient tandis qu’elle avançait. Était-ce de la lumière qu’elle voyait un peu plus loin ? Le relais ?
Des dizaines, des centaines d’yeux rouges s’ouvrirent devant elle. Elle trébucha à terre, épuisée, avec William Ann qui pesait comme un lourd fagot de branches entre ses bras. La jeune fille tremblait, les yeux révulsés.
Silence tendit devant elle la petite quantité de poussière d’argent qu’elle avait récupérée un peu plus tôt. Elle mourait d’envie de la verser sur William Ann, pour lui épargner un peu de douleur, mais elle savait parfaitement que ce serait du gâchis. Elle baissa les yeux, en larmes, puis prit la poussière et s’en servit pour tracer un petit cercle autour d’elles deux. Que pouvait-elle faire d’autre ?
Un spasme agita William Ann, qui aspirait l’air de son souffle râpeux en griffant les bras de Silence. Les ombres affluaient par dizaines, s’amassant autour d’elles, flairant l’odeur du sang. De la chair.
Silence serra sa fille contre elle. Elle aurait dû récupérer ce couteau, en fin de compte ; il n’aurait pas guéri William Ann, mais au moins aurait-elle pu s’en servir pour se battre.
Sans ça, ou rien d’autre, elle ne pouvait qu’échouer. Grand-mère avait raison depuis le début.
— Ferme les yeux, ma belle, susurra Silence, fermant les yeux très fort. Et chasse donc tes peurs.
Des ombres s’attaquèrent à sa fragile barrière, faisant jaillir des étincelles, poussant Silence à ouvrir les yeux. Elles reculèrent, puis d’autres approchèrent, cognant contre l’argent, leurs yeux rouges éclairant des silhouettes noires qui se tortillaient.
— La nuit s’abat sur nous…, murmura Silence, s’étranglant sur ces mots,… mais le jour renaîtra.
William Ann arqua le dos, puis s’immobilisa.
— Assoupis-toi… ma… ma belle… et sèche donc tes pleurs. Les ténèbres ont tout pris… mais l’aube… reviendra…
Quelle fatigue. Je n’aurais pas dû la laisser m’accompagner.
Si elle ne l’avait pas fait, Chesterton lui aurait échappé, et elle aurait sans doute succombé aux ombres à ce moment-là. William Ann et Sebruki seraient devenues les esclaves de Theopolis, ou pis encore.
Pas le choix. Plus moyen de faire marche arrière.
— Pourquoi nous avoir envoyées ici ? hurla-t-elle en regardant au-delà de centaines d’yeux rouges luisants. À quoi bon ?
Il n’y eut pas de réponse. Il n’y en avait jamais.
Oui, c’était bel et bien de la lumière un peu plus loin ; elle la voyait à travers les branches basses devant elle. Elle ne se trouvait qu’à quelques mètres du relais. Elle allait mourir, comme l’avait fait Grand-mère, à quelques pas seulement de chez elle.
Elle cligna des yeux, serrant William Ann contre elle tandis que la minuscule barrière d’argent faiblissait.
Cette… cette branche, juste devant elle. Elle possédait une forme très étrange. Longue, mince, dépourvue de feuilles. Elle ne ressemblait pas du tout à une branche. Plutôt à…
Un carreau d’arbalète.
Il s’était planté dans l’arbre après avoir été tiré depuis le relais un peu plus tôt dans la journée. Elle se rappela avoir fait face à ce carreau, regardant fixement son extrémité scintillante.
De l’argent.
 
Silence Montane franchit en trombe la porte de derrière du relais, traînant derrière elle un corps desséché. Elle entra en titubant dans la cuisine, marchant à grand-peine, et laissa tomber d’une main contaminée le carreau à la pointe d’argent.
Sa peau continuait à s’étirer, son corps à se ratatiner. Elle n’avait pas réussi à éviter la contagion, pas alors qu’elle combattait autant d’ombres à la fois. Le carreau d’arbalète n’avait servi qu’à dégager un chemin lui permettant de s’élancer pour une dernière charge désespérée.
Elle y voyait à peine. Des larmes coulaient de ses yeux embués. Malgré tout, ses yeux lui semblaient aussi secs que si elle s’était tenue une heure en plein vent en les gardant ouverts. Ses paupières refusaient de cligner, et elle n’arrivait pas à remuer les lèvres.
Elle avait… de la poudre. N’est-ce pas ?
Une idée. Soudaine. Quoi ?
Elle agit sans réfléchir. Bocal sur l’appui de fenêtre. En cas de cercle brisé. Elle dévissa le couvercle avec des doigts pareils à des brindilles. Leur vue horrifia une partie lointaine de son être.
Mourir. Je suis en train de mourir.
Elle plongea le bocal de poudre d’argent dans le réservoir d’eau et l’en sortit, puis s’approcha en titubant de William Ann. Elle tomba à genoux à côté de la jeune fille, renversant une grande partie de l’eau. D’un bras tremblant, elle versa le reste sur le visage de sa fille.
Pitié. Pitié.
Ténèbres.
 
— Nous avons été envoyés ici pour être forts, déclara Grand-mère, qui se tenait debout au bord de la falaise surplombant les eaux.
Ses cheveux blancs ondulaient au vent, se tortillant comme les volutes d’une ombre.
Elle se retourna vers Silence, et son visage tanné était couvert des gouttelettes d’eau que projetaient les déferlantes en contrebas.
— C’est le Dieu Au-delà qui nous a envoyés. Ça fait partie du plan.
— C’est tellement facile pour toi de dire ça, n’est-ce pas ? cracha Silence. Tu peux faire entrer n’importe quoi dans ce plan mystérieux. Même la destruction du monde.
— Je refuse de t’entendre blasphémer, ma fille. (Une voix pareille à des bottes foulant du gravier. Elle se dirigea vers Silence.) Tu peux te répandre en injures contre le Dieu Au-delà, mais ça ne changera rien. William était naïf et idiot. Tu te porteras mieux sans lui. Nous sommes des Pionnier. Nous survivons. C’est nous qui vaincrons le Mal, un jour.
Elle dépassa Silence.
Silence n’avait jamais vu Grand-mère sourire, pas depuis la mort de son mari. Sourire, c’était de l’énergie gâchée. Et l’amour… l’amour était pour les gens restés dans la Patrie. Les gens qui étaient morts sous l’emprise du Mal.
— Je suis enceinte, annonça Silence.
Grand-mère s’arrêta :
— William ?
— Qui d’autre ?
Grand-mère se remit en marche.
— Pas de reproche ? demanda Silence, qui se retourna en croisant les bras.
— C’est fait, répondit Grand-mère. Nous sommes des Pionnier. Si c’est ainsi que nous devons poursuivre, qu’il en soit ainsi. Je m’inquiète davantage pour le relais, et les paiements que nous devons honorer auprès de ces saletés de forts.
J’ai une idée pour ça, songea Silence, réfléchissant à la liste d’avis de recherche qu’elle avait commencé à rassembler. Quelque chose que même toi, tu n’oserais pas faire. Quelque chose de dangereux. D’impensable.
Grand-mère atteignit les bois et regarda Silence, se renfrogna, puis enfila son chapeau et s’avança parmi les arbres.
— Je refuse que tu aies quoi que ce soit à voir avec mon enfant, lui lança Silence. J’élèverai ma famille comme je le souhaite !
Grand-mère disparut parmi les ombres.
Pitié. Pitié.
— Je te le jure !
Je refuse de te perdre. Je refuse…
 
Avec un hoquet, Silence s’éveilla et se mit à griffer le plancher, regardant fixement vers le haut.
Vivante. Elle était vivante !
Dob le valet d’écurie était agenouillé près d’elle, tenant le bocal de poudre d’argent. Elle toussa et leva les doigts (dodus, toute leur chair restaurée) vers son cou. Il était robuste, quoique à vif à cause des copeaux d’argent qu’on lui avait fait avaler de force. Sa peau était couverte de fragments noirs d’argent détruit.
— William Ann ! s’exclama-t-elle en se retournant.
L’enfant reposait sur le sol à côté de la porte. Le flanc gauche de Wiliam Ann, par lequel elle avait touché l’ombre, était noirci. Son visage n’avait pas trop mauvaise allure, mais sa main était à l’état de squelette. Ils allaient devoir la couper. Sa jambe aussi présentait un aspect inquiétant. Silence ne pourrait en estimer la gravité qu’en examinant les blessures.
— Oh, ma fille…
Silence s’agenouilla près d’elle.
Mais la jeune fille inspirait et expirait. C’était suffisant, tout bien considéré.
— J’ai essayé, déclara Dob. Mais vous aviez déjà fait ce qui pouvait être fait.
— Merci, répondit Silence.
Elle se tourna vers le vieil homme, avec son front haut et ses yeux mornes.
— Vous l’avez trouvé ? demanda Dob.
— Qui ça ?
— La proie.
— Je… oui, je l’ai trouvé. Mais j’ai dû l’abandonner.
— Vous en trouverez une autre, l’assura Dob de sa voix monocorde en se relevant. Le Renard en trouve toujours.
— Depuis combien de temps savez-vous ?
— Je suis un idiot, m’dame, signifia-t-il. Pas un débile.
Il la salua en inclinant la tête puis s’éloigna, le dos voûté comme toujours.
Silence se remit debout, puis geignit en soulevant William Ann. Elle porta sa fille dans l’une des pièces de l’étage pour s’occuper d’elle.
La jambe n’était pas aussi gravement atteinte que Silence l’avait craint. Plusieurs des orteils seraient perdus, mais le pied lui-même était suffisamment robuste. Tout le côté gauche du corps de William Ann était noirci, comme brûlé. Avec le temps, la teinte s’estomperait pour virer au gris.
Tous les gens qui la verraient sauraient précisément ce qui lui était arrivé. Beaucoup d’hommes refuseraient de la toucher, craignant qu’elle ne soit souillée. Ce qui la condamnerait probablement à une vie de solitude.
J’ai une petite idée de ce que peut être ce genre de vie, songea Silence, qui plongea une serviette dans le bac d’eau pour nettoyer le visage de William Ann. La jeune fille allait dormir toute la journée. Elle était passée à deux doigts de mourir, de devenir elle-même une ombre. Le corps ne se remettait pas facilement de ces choses-là.
Bien sûr, Silence elle-même n’en était pas passée loin. En revanche, elle avait déjà vécu tout ça. Une autre des préparations de Grand-mère. Oh, comme elle détestait cette femme. Ce qu’était Silence, elle le devait à la façon dont cet entraînement l’avait endurcie. Pouvait-elle éprouver de la gratitude envers Grand-mère en même temps que de la haine ?
Silence termina de laver William Ann, puis la vêtit d’une chemise de nuit douce et la déposa sur sa couchette. Sebruki était encore endormie sous l’effet du breuvage que lui avait administré William Ann.
Elle redescendit donc à la cuisine pour se livrer à des réflexions pénibles. Elle avait perdu sa proie. Les ombres avaient dû s’en prendre au cadavre ; sa peau serait réduite en poussière, son crâne noirci et détruit. Elle n’avait aucun moyen de prouver qu’elle avait capturé Chesterton.
Elle s’appuya contre la table de la cuisine et joignit les mains devant elle. Elle avait envie de se servir un whisky pour conjurer l’horreur de cette nuit.
Elle réfléchit pendant des heures. Pouvait-elle rembourser Theopolis d’une manière ou d’une autre ? En empruntant à quelqu’un d’autre ? Qui donc ? Peut-être trouver une autre proie. Mais si peu de gens passaient par le relais ces jours-ci. Theopolis lui avait déjà donné un ultimatum, avec son ordre de saisie. Il n’attendrait pas son paiement plus d’un jour ou deux avant de s’approprier le relais.
N’avait-elle vraiment subi tout ça que pour perdre au bout du compte ?
La lumière du soleil tomba sur son visage, et le vent qui s’engouffrait par la fenêtre brisée lui chatouilla la joue, l’éveillant de son assoupissement sur la table. Silence cligna des yeux, et ses membres protestèrent lorsqu’elle s’étira. Puis elle soupira et se dirigea vers le comptoir de la cuisine. Elle avait laissé sorti tout le matériel de ses préparatifs de la nuit dernière, et ses bols d’argile étaient couverts d’une épaisse couche de pâte luisante qui brillait toujours d’un faible éclat. Le carreau d’arbalète à la pointe d’argent reposait près de la porte de derrière, où elle l’avait laissé. Elle allait devoir tout nettoyer et préparer le petit déjeuner pour ses hôtes. Puis réfléchir à un moyen, n’importe lequel, de…
La porte de derrière s’ouvrit et quelqu’un entra.
… de se débarrasser de Theopolis. Elle expira doucement et le regarda avec ses habits propres et son sourire condescendant. Il entra en laissant des traces de boue sur le plancher.
— Silence Montane. Belle matinée, hmmm ?
Par les ombres, se dit-elle. Je n’ai pas la force d’esprit de m’occuper de lui maintenant.
Il fit mine de fermer les volets des fenêtres.
— Que faites-vous ? s’insurgea-t-elle.
— Hmmm ? Vous ne m’avez pas dit que vous détestiez l’idée que les gens puissent nous voir ensemble ? Qu’ils puissent avoir l’intuition que vous me remettiez vos proies ? J’essaie simplement de vous protéger. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? Vous avez une mine affreuse, hmmm ?
— Je sais ce que vous avez fait.
— Ah bon ? Mais, voyez-vous, je fais beaucoup de choses. De laquelle parlez-vous ?
Oh, comme elle aurait aimé lui arracher ces lèvres souriantes et lui trancher la gorge, lui faire ravaler cet accent agaçant de Finisport. Elle ne pouvait pas. Il était tellement doué pour jouer la comédie. Elle avait des hypothèses, sans doute judicieuses. Mais aucune preuve.
Grand-mère l’aurait tué sur-le-champ. Tenait-elle à lui prouver qu’il se trompait au point de risquer de tout perdre ?
— Vous étiez dans les Forêts, enchaîna Silence. Quand Red m’a surprise au niveau du pont, j’ai cru que c’était lui que j’avais entendu, ce bruissement dans le noir. Mais ce n’était pas le cas. Il a laissé entendre qu’il nous avait attendues au niveau du pont. Cette chose dans le noir, c’était vous. C’est vous qui lui avez tiré dessus avec cette arbalète pour le faire sursauter et le pousser à verser le sang. Pourquoi, Theopolis ?
— Du sang ? s’étonna Theopolis. Dans la nuit ? Et vous avez survécu ? Vous avez beaucoup de chance, je dois dire. C’est remarquable. Que s’est-il passé d’autre ?
Elle ne répondit pas.
— Je suis venu réclamer le paiement de ma dette, poursuivit Theopolis. Apparemment, vous n’avez pas de proie à me remettre, hmmm ? Peut-être aurons-nous besoin de mon document, pour finir. C’est tellement gentil de ma part d’apporter un autre exemplaire. Ce sera vraiment formidable pour nous deux. Vous n’êtes pas d’accord ?
— Vos pieds brillent.
Theopolis hésita, puis baissa les yeux. La boue qu’il avait apportée avec lui scintillait d’un éclat très léger à la lueur des restes de pâte luisante.
— Vous m’avez suivie, accusa-t-elle. Vous étiez là cette nuit.
Il releva la tête pour la toiser avec une expression indolente, indifférente.
— Et alors ?
Il s’avança d’un pas.
Silence recula et son talon heurta le mur derrière elle. Elle tendit la main pour s’emparer de la clé et déverrouiller la porte derrière elle. Theopolis la saisit par le bras et l’écarta d’un geste sec tandis qu’elle ouvrait la porte.
— Vous voulez prendre une de vos armes cachées ? demanda-t-il avec une expression mauvaise. L’arbalète que vous rangez sur l’étagère de votre cellier ? Oui, je suis au courant. Vous me décevez, Silence. Ne pouvons-nous pas nous montrer courtois ?
— Je ne signerai jamais votre document, Theopolis, répliqua-t-elle avant de cracher à ses pieds. Je préférerais encore mourir, ou me retrouver chassée de chez moi. Vous pouvez me prendre le relais par la force, mais je refuse de vous servir. Vous pouvez aller au diable, espèce de salopard. Vous…
Il la gifla en plein visage. Un geste rapide, dépourvu de toute émotion :
— Oh, fermez-la un peu.
Elle recula en titubant.
— Que de mélodrame, Silence. Je ne suis sans doute pas le seul à regretter que vous ne fassiez pas honneur à votre prénom, hmmm ?
Elle se lécha la lèvre, encore endolorie par la gifle. Elle leva la main à son visage. Une unique goutte de sang colorait son doigt lorsqu’elle le retira.
— Vous vous attendez à ce que j’aie peur ? nargua Theopolis. Je sais que nous sommes en sécurité ici.
— Crétin des forts, murmura-t-elle, avant de jeter la goutte de sang sur lui. (Elle l’atteignit à la joue.) Toujours suivre les Règles de base. Même quand vous pensez ne pas devoir le faire. Et je n’étais pas en train d’ouvrir le cellier, comme vous le pensiez.
Theopolis fronça les sourcils, puis jeta un coup d’œil vers la porte qu’elle avait ouverte. La porte donnant sur le petit autel ancien. L’autel de sa grand-mère dédié au Dieu Au-delà.
Le bas de la porte était bordé d’argent.
Des yeux rouges s’ouvrirent dans l’air derrière Theopolis, et une silhouette d’un noir de suie se solidifia dans la pièce obscure. Theopolis hésita, puis se retourna.
Il n’eut pas le temps de hurler que l’ombre prit sa tête entre ses mains et aspira sa vie. C’était une ombre neuve, à la forme encore robuste malgré la noirceur changeante de ses habits. Une femme de grande taille, aux traits durs et aux cheveux bouclés. Theopolis ouvrit la bouche, puis son visage se racornit et ses yeux s’enfoncèrent dans son crâne.
— Vous auriez dû vous enfuir, Theopolis, lança Silence.
Sa tête commença à s’effriter. Son corps s’effondra à terre.
— Cache-toi des yeux verts, fuis devant les rouges, entonna Silence en allant chercher le carreau d’arbalète à pointe d’argent là où il reposait près de la porte de derrière. C’étaient tes règles, Grand-mère.
L’ombre se tourna vers elle. Silence frissonna en scrutant les yeux morts et vides d’une matriarche qu’elle aimait et haïssait tout à la fois.
— Je te déteste, dit Silence. Merci de m’avoir poussée à te détester.
Elle tint l’arbalète devant elle, mais l’ombre ne frappa pas. Silence se déplaça lentement pour forcer l’ombre à reculer. Celle-ci s’éloigna d’elle en flottant pour rentrer à nouveau dans l’autel dont le bas des trois murs était couvert d’argent, là où Silence l’avait emprisonnée des années auparavant.
Le cœur battant à tout rompre, Silence ferma la porte, rétablissant ainsi la barrière, et la verrouilla de nouveau. Quoi qu’il puisse arriver, cette ombre-là laissait Silence tranquille. Il lui semblait même qu’elle se rappelait. Et Silence se sentait presque coupable d’avoir enfermé cette âme à l’intérieur du petit placard depuis toutes ces années.
 
Silence trouva la grotte secrète de Theopolis après six heures de recherches.
Elle était à peu près là où elle s’y attendait, dans les collines, pas très loin du Vieux Pont. Elle comportait une barrière d’argent. Elle pouvait la ramasser. Il y avait de l’argent à se faire là-dedans.
À l’intérieur de la petite grotte, elle trouva le cadavre de Chesterton, que Theopolis y avait traîné pendant que les ombres tuaient Red puis pourchassaient Silence. Pour une fois, Theopolis, votre nature cupide me réjouit.
Elle allait devoir trouver quelqu’un d’autre qui puisse récupérer les primes pour elle. Ce serait difficile, surtout dans un si bref délai. Elle traîna le cadavre à l’extérieur et le jeta sur le dos du cheval de Theopolis. Une courte marche la ramena vers la route, où elle s’arrêta, avant de remonter pour localiser le cadavre de Red, racorni au point qu’il n’en restait que des os et des vêtements.
Elle sortit le poignard de sa grand-mère, éraflé et noirci par le combat. Elle le rangea dans la gaine à sa hanche. Elle regagna le relais d’un pas traînant, épuisée, et cacha le cadavre de Chesterton dans la chambre froide derrière l’écurie, à côté de l’endroit où elle avait placé la dépouille de Theopolis. Puis elle retourna dans la cuisine. Près de la porte de l’autel où était autrefois accroché le poignard de sa grand-mère, elle avait placé le carreau d’arbalète en argent que Sebruki lui avait tiré dessus par mégarde.
Que diraient les autorités des forts quand elle leur expliquerait la mort de Theopolis ? Peut-être pourrait-elle affirmer qu’elle l’avait trouvé comme ça…
Elle hésita, puis sourit.
 
— On dirait que vous avez de la chance, l’ami, déclara Daggon en buvant une gorgée de bière. Le Renard Blanc ne risque pas de vous traquer dans un futur proche.
L’homme aux membres grêles, qui affirmait toujours s’appeler Sincère, se recroquevilla un peu plus sur son siège.
— Comment se fait-il que vous soyez encore là ? s’enquit Daggon. J’ai fait tout le trajet jusqu’à Finisport. Je ne m’attendais pas franchement à vous trouver ici à mon retour.
— J’ai été embauché dans une ferme des environs, répondit l’homme au cou étroit. Un bon poste. Beaucoup de travail.
— Et vous payez chaque nuit pour loger ici ?
— J’aime bien cet endroit. Je le trouve paisible. Les fermes ne disposent pas de protections fiables en argent. Elles se contentent… de laisser les ombres se balader. Même à l’intérieur.
L’homme frissonna.
Daggon haussa les épaules et leva son verre tandis que Silence Montane passait en boitant. Oui, elle lui faisait l’effet d’une femme très saine. Il fallait vraiment qu’il la courtise un de ces jours. Elle répondit à son sourire par une mine renfrognée et laissa tomber son assiette devant lui.
— Je crois que je vais l’avoir à l’usure, déclara Daggon, principalement pour lui-même, lorsqu’elle s’éloigna.
— Vous devrez déployer beaucoup d’efforts, répondit Sincère. Sept hommes l’ont demandée en mariage au cours du dernier mois.
— Quoi ?
— La récompense ! expliqua l’autre. Pour avoir remis aux autorités le corps de Chesterton. Quelle chance elle a eue, cette Silence Montane, de découvrir le repaire du Renard Blanc comme ça.
Daggon attaqua son repas. Il n’aimait pas beaucoup la tournure que les choses avaient prise. Ce prétentieux de Theopolis était le Renard Blanc depuis le départ ? Pauvre Silence. Quel effet est-ce que ça lui avait fait de découvrir sa grotte et de le trouver à l’intérieur, tout ratatiné ?
— On raconte que Theopolis a dépensé ses dernières forces pour tuer Chesterton, déclara Sincère, avant de l’attirer dans ce trou. Theopolis s’est racorni avant de pouvoir atteindre sa poussière d’argent. C’est typique du Renard Blanc, toujours déterminé à obtenir la prime, quoi qu’il arrive. On ne reverra pas de sitôt un chasseur comme lui.
— Sans doute, répondit Daggon, qui aurait cependant préféré que cet homme conserve sa peau.
À présent, à qui Daggon allait-il raconter ses histoires ? Il n’avait pas envie de payer ses propres bières.
Non loin de là, un homme adipeux se leva de table et franchit la porte d’entrée d’un pas traînant, l’air déjà à moitié ivre, bien qu’il ne soit que midi.
Les gens… Daggon secoua la tête.
— Au Renard Blanc, trinqua-t-il en levant son verre.
Sincère fit tinter sa chope contre celle de Daggon.
— Au Renard Blanc, le salopard le plus cruel que les Forêts aient jamais connu.
— Que son âme repose en paix, poursuivit Daggon, et que le Dieu Au-delà soit loué qu’il ne nous ait jamais estimés dignes de son temps.
— Amen, dit Sincère.
— Évidemment, reprit Daggon, il reste encore Kent le Boucher. Alors lui, c’est un sale type. Priez pour qu’il ne s’attaque jamais à vous, l’ami. Et ne prenez pas cet air innocent. Nous sommes dans les Forêts. Tout le monde ici fait quelque chose, de temps à autre, dont il ne veut pas que les autres entendent parler…

SIXIÈME DU CRÉPUSCULE
[image: Illustration]La mort chassait sous les vagues. Crépuscule la vit approcher, noirceur immense au sein du bleu profond, ombre indistincte aussi large que six péniches attachées côte à côte. Les mains de Crépuscule se crispèrent sur sa pagaie et, le cœur battant la chamade, il se mit aussitôt à la recherche de Kokerlii.
Fort heureusement, l’oiseau coloré était posé à son emplacement habituel sur la proue du bateau, mordillant nonchalamment une patte griffue qu’il levait vers son bec. Kokerlii reposa sa patte et gonfla son plumage, comme s’il ignorait totalement le danger latent.
Crépuscule retint son souffle. Il le faisait toujours lorsqu’il avait la malchance de tomber sur l’une de ces créatures en pleine mer. Il ignorait à quoi elles ressemblaient sous ces vagues. Il espérait ne jamais le découvrir.
L’ombre s’approcha, frôlant quasiment le bateau. Un banc de poissons-grêles qui passait tout près sauta dans les airs en décrivant une vague argentée, effrayés par la proximité de l’ombre. Les poissons terrifiés replongèrent dans l’eau avec un bruit évoquant la pluie. L’ombre ne dévia pas de son trajet. Les poissons-grêles faisaient un repas trop frugal pour l’intéresser.
Les occupants d’un bateau, en revanche…
Elle passa directement sous l’esquif. Sak, le deuxième oiseau, pépia doucement depuis l’épaule de Crépuscule ; il semblait posséder un sens qui l’avertissait du danger. Des créatures comme l’ombre ne chassaient ni à l’odorat ni à la vue, mais grâce à leur perception de l’esprit de la proie. Crépuscule regarda de nouveau Kokerlii, sa seule protection contre un danger capable d’engloutir son bateau tout entier. Il n’avait jamais rogné les ailes de Kokerlii mais, dans ce genre de moments, il comprenait pourquoi de nombreux marins préféraient que leurs Aviares ne puissent pas s’enfuir en volant.
L’embarcation se mit à tanguer lentement ; les poissons-grêles cessèrent de sauter. Les vagues se mirent à clapoter contre les parois du vaisseau. L’ombre s’était-elle arrêtée ? Avait-elle hésité ? Ou perçu leur présence ? L’aura protectrice de Kokerlii avait toujours suffi jusqu’à présent, mais…
L’ombre disparut lentement. Elle s’était détournée pour replonger vers les profondeurs, comprit Crépuscule. Quelques instants plus tard, il ne distinguait plus rien dans les flots. Il hésita, puis s’obligea à sortir son nouveau masque. C’était un appareil moderne qu’il avait acquis deux traversées de ravitaillement plus tôt : une visière en verre munie de cuir sur les côtés. Il le posa contre la surface de l’eau et se pencha pour scruter les profondeurs. Elles devinrent aussi limpides à ses yeux qu’un lagon paisible.
Rien. Rien que ces profondeurs insondables. Espèce d’idiot, se gronda-t-il en rangeant le masque pour sortir sa pagaie. Tu ne venais pas de te dire que tu ne voulais plus jamais voir l’une de ces créatures ?
Malgré tout, alors qu’il se remettait à pagayer, il comprit qu’il allait passer le restant de la traversée avec l’impression que l’ombre était en bas, à le suivre. C’était la nature même des eaux ; on ne savait jamais ce qui rôdait au-dessous.
Il poursuivit son trajet, manœuvrant son canoë à balancier et déchiffrant le clapotis des vagues pour estimer sa position. Elles étaient à ses yeux aussi fiables qu’une boussole – à une époque, n’importe quel membre des Eelakin, son peuple, s’en serait contenté. Ces jours-ci, seuls les trappeurs apprenaient les arts anciens. Cela dit, même lui possédait l’une de ces boussoles dans son sac avec un jeu des nouvelles cartes marines – offertes par Ceux-d’en-haut lors de leur visite un peu plus tôt dans l’année. On les disait même plus précises que les derniers levés hydrographiques, si bien qu’il en avait acheté un jeu, au cas où. On ne pouvait pas empêcher l’époque de changer, affirmait sa mère, pas plus qu’empêcher les vagues de déferler.
Il ne s’écoulerait guère de temps, s’il se fiait aux marées, avant qu’il n’entrevoie la première île. Sori était une petite île du Panthéon, et la plus fréquemment visitée. Son nom signifiait « enfant » ; Crépuscule avait des souvenirs très nets de l’entraînement qu’il avait reçu sur ses rives aux côtés de son oncle.
Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas brûlé une offrande à Sori, malgré la clémence avec laquelle elle l’avait traité dans sa jeunesse. Peut-être une petite offrande serait-elle opportune. Patji n’en concevrait pas de jalousie. On ne pouvait jalouser Sori, la plus petite des îles. De la même manière que tous les trappeurs étaient les bienvenus sur Sori, on disait que toutes les autres îles du Panthéon l’affectionnaient.
Quoi qu’il en soit, Sori ne recelait guère de gibier intéressant. Crépuscule continua à pagayer, longeant une zone de l’archipel que son peuple appelait le Panthéon. De loin, cet archipel n’était pas très différent des îles natales des Eelakin, situées à trois semaines de traversée derrière lui.
De loin seulement. De près, elles étaient tout à fait différentes. Au cours des cinq heures suivantes, Crépuscule longea Sori, puis ses trois cousines. Il n’avait jamais posé le pied sur l’une ou l’autre de ces trois-là. En réalité, il n’avait débarqué que sur très peu d’îles parmi la quarantaine que comptait le Panthéon. Au terme de son apprentissage, un trappeur choisissait une île et y travaillait toute sa vie. Il avait choisi Patji – ça remontait à une dizaine d’années à présent. Ça lui semblait beaucoup moins.
Crépuscule ne vit pas d’autres ombres sous les vagues, mais il continua à regarder. Cela dit, il ne pouvait pas faire grand-chose pour se protéger. C’était Kokerlii qui s’en chargeait, perché joyeusement sur la proue du navire, les yeux mi-clos. Crépuscule l’avait nourri de graines ; Kokerlii les appréciait beaucoup plus que les fruits séchés.
Personne ne savait pourquoi des bêtes comme les ombres ne vivaient que là, dans les eaux proches du Panthéon. Pourquoi ne pas traverser les mers jusqu’aux îles Eelakin ou jusqu’au continent, où la nourriture serait abondante et les Aviares comme Kokerlii beaucoup moins rares ? À une époque, on ne se posait pas ces questions-là. Les mers étaient ce qu’elles étaient. Mais à présent, les hommes voulaient tout savoir sur tout. Ils demandaient « Pourquoi ? » Ils disaient : « Nous devons expliquer ça. »
Crépuscule secoua la tête et plongea sa pagaie dans l’eau. Ce bruit, celui du bois dans l’eau, lui avait tenu compagnie la majeure partie de sa vie. Il le comprenait bien mieux que le discours des hommes.
Même si, parfois, leurs questions pénétraient en lui et refusaient de lâcher prise.
Après les cousines, la plupart des trappeurs se seraient orientés vers le nord ou le sud, longeant les chenaux de l’archipel jusqu’à atteindre l’île de leur choix. Crépuscule continua à progresser vers le cœur des îles, jusqu’à ce qu’une silhouette apparaisse devant lui. Patji, la plus grande île du Panthéon. Elle se dressait en une pointe étroite s’élevant de la mer. Un endroit aux cimes inhospitalières, aux falaises abruptes et aux jungles profondes.
Bonjour, vieux destructeur, songea-t-il. Bonjour, Père.
Crépuscule leva sa pagaie et la plaça dans le bateau. Il resta un moment assis à mâchonner le poisson pêché la veille au soir, dont il donna des morceaux à Sak. L’oiseau au plumage noir les mangea d’un air grave. Kokerlii resta perché sur la proue, pépiant de temps à autre. Il devait être impatient de débarquer. Sak ne semblait jamais éprouver d’impatience pour quoi que ce soit.
Approcher de Patji n’était jamais simple, même pour quelqu’un qui posait des pièges sur ses rivages. Le bateau continua sa danse parmi les vagues tandis que Crépuscule réfléchissait à la meilleure façon de débarquer. Enfin, il rangea le poisson, puis replongea sa pagaie dans les eaux. Elles demeuraient profondes et bleues malgré la proximité de l’île. Certains îlots du Panthéon possédaient des baies abritées et des plages en pente douce. Patji n’avait aucune patience pour ces bêtises. Ses plages à lui étaient rocheuses avec d’abruptes déclivités.
On n’était jamais en sécurité sur ses rives. En réalité, les plages étaient la partie la plus dangereuse – quand on s’y trouvait, non seulement les menaces terrestres pouvaient vous atteindre, mais vous vous trouviez encore à portée des monstres des profondeurs. L’oncle de Crépuscule l’avait mis en garde à ce sujet, encore et toujours. Seul un idiot dormait sur les rives de Patji.
La marée était avec lui, et il évita de se retrouver pris dans la houle qui l’écraserait contre ces farouches parois rocheuses. Crépuscule approcha d’une aire partiellement abritée de rochers escarpés et d’affleurements rocheux, ce qui tenait lieu de plage sur Patji. Kokerlii s’éloigna en voletant vers les arbres tout en pépiant.
Crépuscule regarda aussitôt les eaux. Pas d’ombres. Malgré tout, il se sentit à nu lorsqu’il sauta hors du canoë et l’attira sur les rochers, l’eau tiède refoulant contre ses jambes. Sak resta à sa place sur l’épaule de Crépuscule.
Non loin de là, dans les déferlantes, il vit un corps flottant dans l’eau.
Tes visions commencent tôt, mon ami ? songea-t-il en regardant Sak. L’Aviare attendait généralement qu’ils aient fini de débarquer avant de lui accorder sa bénédiction.
L’oiseau aux plumes noires se contenta d’étudier les vagues.
Crépuscule poursuivit son travail. Le corps qu’il voyait dans l’eau était le sien. Il lui intimait d’éviter cette section des eaux. Peut-être y avait-il une anémone-hérisse qui l’aurait piqué, à moins qu’un courant sous-marin trompeur ne l’y attende. Les visions de Sak ne montraient pas ce niveau de détails ; elles se contentaient de le mettre en garde.
Crépuscule sortit le bateau de l’eau puis détacha les flotteurs, qu’il attacha plus fermement à la partie principale du canoë. Il fit ensuite prudemment remonter l’embarcation sur le rivage, prenant soin de ne pas érafler la coque sur les rochers tranchants. Il allait devoir cacher le canoë dans la jungle. Si un autre trappeur le découvrait, Crépuscule se retrouverait échoué sur cette île pendant plusieurs semaines supplémentaires, le temps de préparer son bateau de rechange. Ce qui…
Il s’arrêta quand son talon toucha quelque chose de mou alors qu’il reculait le long du rivage. Il baissa les yeux, s’attendant à découvrir un tas d’algues. Au lieu de quoi il trouva un morceau de tissu humide. Une chemise ? Crépuscule la ramassa puis remarqua d’autres signes, plus subtils, le long du rivage. Des fragments de bois poncé. Des bouts de papier tourbillonnant à la surface de l’eau.
Quels idiots, songea-t-il.
Il se remit à déplacer son canoë. Il n’était jamais judicieux de se précipiter sur une île du Panthéon. Cependant, il accéléra le pas.
Lorsqu’il atteignit la ligne des arbres, il entrevit son cadavre suspendu à un arbre proche. C’étaient des tranchelianes qui rôdaient dans le sommet de cet arbre dont le feuillage évoquait des fougères. Sak gloussa tout bas sur l’épaule de Crépuscule tandis que celui-ci soulevait une grosse pierre sur la plage pour la lancer vers l’arbre. Elle frappa le bois avec un choc sourd et, comme il s’y attendait, les lianes tombèrent à la façon d’un filet, hérissées de piquants.
Elles mettraient quelques heures à se rétracter. Crépuscule cacha son canoë sous les broussailles proches de l’arbre. Avec un peu de chance, d’autres trappeurs auraient la présence d’esprit de se tenir à l’écart des tranchelianes – et, par conséquent, ne tomberaient pas sur son bateau.
Avant de placer les derniers feuillages destinés à le camoufler, Crépuscule sortit son sac. Bien que les siècles aient très peu modifié les tâches d’un trappeur, le monde moderne offrait bel et bien des avantages. Au lieu d’un simple pagne laissant ses jambes et sa poitrine exposées, il enfila un épais pantalon avec des poches sur les jambes ainsi qu’une chemise afin de protéger sa peau contre les branches et les feuilles tranchantes. En lieu et place de sandales, Crépuscule enfila d’épaisses bottes lacées. Et au lieu d’un gourdin hérissé de dents, il portait une machette en acier de bonne qualité. Son sac contenait des produits de luxe comme une corde munie d’un crochet en acier, une lanterne, ainsi qu’un embrasoir produisant des étincelles lorsqu’on appuyait les deux poignées l’une contre l’autre.
Il ressemblait fort peu aux trappeurs des tableaux de son pays. Il s’en moquait bien. Il préférait rester en vie.
Crépuscule abandonna le canoë et enfila son sac sur son épaule, non sans avoir placé sa machette dans la gaine à son flanc. Sak se déplaça sur son autre épaule. Avant de quitter la plage, Crépuscule s’arrêta un bref instant pour étudier l’image translucide de son cadavre, toujours accroché à des lianes invisibles près de l’arbre.
Se pouvait-il réellement qu’il ait un jour été assez idiot pour se laisser attraper par des tranchelianes ? Pour autant qu’il le sache, Sak ne lui montrait que des morts plausibles. Il aimait penser que la plupart étaient tout à fait improbables – une vision de ce qui aurait pu se produire s’il s’était montré imprudent, ou si la formation reçue auprès de son oncle s’était révélée moins complète.
Autrefois, Crépuscule se tenait à l’écart de tout endroit où il voyait son cadavre. Ce n’était pas le courage qui le poussait désormais à faire le contraire. Simplement, il avait… besoin de se confronter aux possibilités. Il devait pouvoir s’éloigner de cette plage en sachant qu’il était encore capable d’affronter des tranchelianes. S’il évitait le danger, il perdrait bientôt ses capacités. Il ne devait pas trop se reposer sur Sak.
Car Patji profiterait de toutes les occasions possibles pour le tuer.
Crépuscule se retourna et se mit à marcher pesamment sur les rochers le long de la côte. Procéder ainsi allait à l’encontre de ses réflexes – en temps normal, il voulait retourner le plus vite possible à l’intérieur des terres. Malheureusement, il ne pouvait pas partir sans enquêter sur l’origine des débris qu’il avait vus un peu plus tôt. Il avait des soupçons bien précis quant à leur source.
Il émit un sifflement ; Kokerlii roucoula au-dessus de lui et s’envola d’un arbre voisin pour survoler la plage. La protection qu’il lui offrait serait moins forte qu’en étant tout près, mais les bêtes qui traquaient les esprits sur l’île n’étaient ni aussi grandes ni aussi fortes sur un plan psychique que les ombres de l’océan. Crépuscule et Sak leur seraient invisibles.
Après une demi-heure environ à remonter la côte, Crépuscule trouva les vestiges d’un large campement. Caisses brisées, cordes effilochées à moitié submergées dans des retenues de marée, toiles arrachées, fragments de bois qui avaient dû être des murs. Kokerlii se posa sur un poteau fracassé.
Il n’y avait aucun signe de son cadavre alentour. Ce qui pouvait signifier, soit que la zone ne présentait aucun danger immédiat, soit que ce qui risquait de le tuer là – quoi que ça puisse être –, engloutirait son corps tout entier.
Crépuscule marcha d’un pas leste sur des pierres humides aux abords du campement détruit. Non. C’était plus grand qu’un campement. Crépuscule passa les doigts le long d’un morceau de bois brisé, sur lequel les mots Société commerciale d’investissement du Nord étaient peints au pochoir. Une importante puissance mercantile de son propre pays.
Il le leur avait pourtant dit. Et répété. « Ne venez pas sur Patji. » Crétins. Et ils avaient campé ici, directement sur la plage ! Personne au sein de cette compagnie n’était donc capable d’écouter ? Il s’arrêta à côté d’une série de trous dans les pierres (lesquels étaient aussi larges que le haut de son bras) qui s’étirait sur une dizaine de pas. Ils menaient vers l’océan.
Une ombre, songea-t-il. L’une des bêtes des profondeurs. Son oncle lui racontait qu’il en avait vu une, un jour. Une énorme… chose qui avait surgi brutalement des profondeurs. Elle avait tué une dizaine de krells qui mâchonnaient des herbes en bord de mer avant de se retirer dans les eaux avec son festin.
Crépuscule frissonna, imaginant ce camp sur les rochers, où s’étaient agités des hommes en train de décharger des caisses, se préparant à bâtir le fort qu’ils lui avaient décrit. Mais où se trouvait leur navire ? Le grand vaisseau à vapeur et à la coque de fer qu’ils affirmaient capable de repousser les attaques des plus profondes des ombres ? Défendait-il actuellement le fond de l’océan, abritant les poissons-grêles et les pieuvres ?
Il n’y avait pas de survivants – ni même de cadavres – pour autant que Crépuscule puisse le voir. L’ombre devait les avoir engloutis. Il recula vers la lisière de la jungle, légèrement plus sûre, puis balaya les feuillages du regard, guettant le signe que des gens seraient passés par là. L’attaque était récente ; elle remontait à moins d’une journée.
D’un geste distrait, il donna à Sak une graine tirée de sa poche tandis qu’il localisait une piste de branchages brisés qui menaient à l’intérieur de la jungle. Il y avait donc des survivants. Peut-être une demi-douzaine. Chacun avait choisi, dans sa hâte, de partir dans une direction différente. Afin de fuir l’attaque.
Courir à travers la jungle était un bon moyen de trouver la mort. Ces gens des compagnies se croyaient résistants et suffisamment préparés. Ils se trompaient. Il avait parlé à certains d’entre eux, s’efforçant de persuader le plus grand nombre possible de leurs « trappeurs » d’abandonner le voyage.
Ça n’avait servi à rien. Il avait envie de blâmer Ceux-d’en-haut pour avoir suscité cette quête de progrès idiote mais, en réalité, les compagnies parlaient d’avant-postes sur le Panthéon depuis des années. Crépuscule soupira. Eh bien, ces survivants devaient être morts à présent. Mieux valait qu’il les abandonne à leur sort.
Sauf que… Cette idée, celle d’étrangers sur Patji, le fit frissonner d’un mélange de dégoût et d’anxiété. Ils étaient ici. C’était mal. Ces îles étaient sacrées et les trappeurs étaient leurs prêtres.
Les plantes se mirent à bruire non loin de là. Crépuscule agita sa machette autour de lui, la tenant à l’horizontale, et plongea la main dans sa poche en quête de sa fronde. Ce ne fut pas un rescapé qui émergea des buissons, ni même un prédateur, mais un groupe de petites créatures pareilles à des souris qui sortirent en rampant, flairant l’air. Sak se mit à glousser. Elle n’avait jamais aimé les amabilles.
Nourriture ? transmirent les trois amabilles à Crépuscule. Nourriture ?
C’était la pensée la plus rudimentaire qui soit, projetée directement dans son esprit. Bien qu’il ne veuille pas se laisser distraire, il ne manqua pas de sortir de la viande séchée pour les amabilles. Tandis qu’elles se pelotonnaient tout autour en lui envoyant des ondes de gratitude, il vit leurs dents pointues et l’unique croc acéré à la pointe de leur museau. Son oncle lui avait raconté qu’autrefois, les amabilles étaient dangereuses pour l’homme. Une morsure suffisait à le tuer. Au fil des siècles, ces petites créatures s’étaient habituées aux trappeurs. Leur esprit était plus affûté que celui de beaucoup d’animaux. Il les trouvait presque aussi intelligentes que les Aviares.
Vous vous rappelez ? leur transmit-il par la pensée. Vous vous rappelez votre tâche ?
Autres, lui renvoyèrent-elles avec entrain. Mordre autres !
Les trappeurs ignoraient ces petites créatures. Crépuscule songea qu’avec un peu d’entraînement, les amabilles pourraient fournir une surprise inattendue à l’un de ses rivaux. Il fouilla dans sa poche, où ses doigts frôlèrent un vieux bout de plume raidi. Puis, pour ne pas laisser filer l’occasion, il sortit de son sac plusieurs longues plumes d’un vert et d’un rouge éclatants. C’étaient des plumes d’accouplement, qu’il avait prises à Kokerlii lors de la dernière mue des Aviares.
Il s’enfonça dans la jungle et les amabilles le suivirent, surexcitées. Lorsqu’il approcha de leur tanière, il plaça les plumes d’accouplement sur des branches, comme si elles étaient tombées là naturellement. Un trappeur de passage les verrait peut-être et croirait que des Aviares avaient un nid tout près, rempli d’œufs prêts à piller. Ça les attirerait.
Mordre autres, ordonna-t-il à nouveau.
Mordre autres ! répliquèrent-elles.
Il hésita, pensif. Avaient-elles vu l’épave laissée par la compagnie ? Elles pourraient peut-être l’orienter dans la bonne direction. Vous avez vu d’autres personnes ? demanda-t-il mentalement. Récemment ? Dans la jungle ?
Mordre autres ! répondirent-elles.
Elles étaient intelligentes… mais pas tant que ça. Crépuscule fit ses adieux aux animaux et se tourna vers la forêt. Après avoir réfléchi un moment, il se retrouva en train de s’enfoncer vers l’intérieur des terres et de croiser – puis de suivre – la piste d’un des rescapés. Il choisit celle qui donnait l’impression de devoir passer à une proximité ennuyeuse de l’un de ses propres camps protégés, au cœur de la jungle.
Il faisait plus chaud ici sous la voûte de la jungle, malgré l’ombre. Une chaleur proprement étouffante. Kokerlii le rejoignit, puis voleta vers une branche où pépiaient plusieurs Aviares plus petits. Kokerlii les dominait de toute sa taille, mais il chanta avec enthousiasme à leur intention. Un Aviare élevé en compagnie d’humains ne retrouvait jamais totalement sa place auprès de ses semblables. On pouvait en dire tout autant d’un homme élevé en présence d’Aviares.
Crépuscule suivit la piste laissée par le rescapé, s’attendant à trébucher sur le cadavre de l’homme à tout moment. Ce ne fut pas le cas, même si son propre cadavre apparaissait parfois le long du sentier. Il le vit étendu dans la boue, à moitié dévoré, ou enfoui dans un rondin avec un seul pied qui dépassait. Il ne pouvait jamais devenir trop sûr de lui, avec Sak sur son épaule. Peu importait que ces visions soient réalité ou fiction ; il avait besoin de se voir constamment rappeler comment Patji traitait ceux qui ne restaient pas sur leurs gardes.
Il adopta le pas bondissant familier, mais jamais relâché, des trappeurs du Panthéon. Alerte, prudent, prenant soin de ne pas frôler de feuilles susceptibles d’accueillir des insectes qui le piqueraient. Ne tranchant à l’aide de la machette que lorsque c’était indispensable, pour éviter de laisser une piste que quelqu’un d’autre pourrait suivre. L’oreille aux aguets, conscient de la présence de son Aviare à tout moment, sans jamais devancer Kokerlii ni le laisser trop s’éloigner.
Le rescapé n’avait pas succombé aux dangers les plus courants de l’île – il traversait les pistes du gibier plutôt que de les suivre. Le moyen le plus sûr de tomber sur des prédateurs consistait à s’en prendre à leur nourriture. Le rescapé ignorait comment masquer ses traces, mais ne fonçait pas pour autant dans les nids de lézards crache-flammes, pas plus qu’il ne frôlait l’écorce de plantemort ou ne marchait dans les zones de boue gloutonne.
Pouvait-il s’agir d’un autre trappeur ? Un jeune à la formation encore incomplète ? Ça semblait être le genre de choses que tenterait la compagnie. Les trappeurs expérimentés étaient impossibles à recruter ; aucun ne serait assez idiot pour guider un groupe de marchands et d’employés de bureau à travers les îles. Mais un jeune, qui n’aurait pas encore choisi son île ? Un jeune peut-être contrarié par l’obligation de ne s’entraîner que sur Sori jusqu’à ce que son mentor estime son apprentissage terminé ?
Donc, la compagnie avait fini par engager un trappeur. Ce qui expliquerait pourquoi elle avait enfin eu l’audace d’organiser son expédition. Mais Patji lui-même ? s’étonna-t-il, agenouillé près de la berge d’un petit cours d’eau. Il n’avait pas de nom, mais il lui était familier. Quelle raison ont-ils de venir ici ?
La réponse était simple : c’étaient des commerçants. La plus grosse île, à leurs yeux, devait être la meilleure. Pourquoi perdre leur temps sur des îles plus petites ? Pourquoi ne pas choisir le Père lui-même ?
Au-dessus de lui, Kokerlii atterrit sur une branche et se mit à picorer un fruit. Le rescapé s’était arrêté près de cette rivière. Crépuscule avait gagné du temps sur le jeune homme. Il estima sa taille et son poids à partir de la profondeur des traces de pas qu’il avait laissées dans la boue. Seize ans ? Plus jeune peut-être ? Les trappeurs faisaient leur apprentissage dès dix ans, mais il n’imaginait pas la compagnie en engager un qui soit si mal entraîné.
Parti depuis deux heures, songea-t-il en retournant une tige brisée pour en flairer la sève. Le trajet du jeune homme se poursuivait en direction du camp protégé de Crépuscule. Comment était-ce possible ? Il n’en avait jamais parlé à personne. Peut-être ce jeune homme suivait-il un apprentissage auprès d’un autre trappeur qui se rendait sur Patji. L’un d’eux pouvait avoir trouvé son camp protégé et l’avoir mentionné.
Crépuscule réfléchit, pensif. Au cours des dix années qu’il avait passées sur Patji, il n’avait vu qu’à de rares reprises un autre trappeur en personne. À chacune de ces occasions, ils avaient pris des directions différentes sans échanger un mot. Ces choses-là fonctionnaient ainsi. Ils allaient essayer de s’entretuer, mais ils ne le faisaient pas eux-mêmes. Mieux valait laisser Patji éliminer ses rivaux plutôt que de se salir les mains. Du moins était-ce là ce que lui avait enseigné son oncle.
Parfois, Crépuscule était frustré par cette idée. Patji finirait par tous les éliminer. Pourquoi aider le Père dans ce sens ? Malgré tout, puisque c’était la marche des choses, il la respectait. Quoi qu’il en soit, ce rescapé se dirigeait droit vers le camp protégé de Crépuscule. Le jeune homme ne connaissait sans doute pas les usages. Peut-être était-il venu chercher de l’aide, craignant d’aller dans l’un des camps protégés du maître par peur d’être puni. Ou bien…
Non, mieux valait éviter d’y réfléchir. Crépuscule avait l’esprit suffisamment rempli de fausses conjectures. Il trouverait ce qu’il trouverait. Il devait se concentrer sur la jungle et ses dangers. Il entreprit de s’éloigner du cours d’eau et, ce faisant, vit soudain son cadavre apparaître devant lui.
Il s’élança d’un bond, puis se retourna vers l’arrière en entendant un léger sifflement. Ce bruit très net était celui de l’air s’échappant d’une petite fissure du sol, suivi par un flot de minuscules insectes jaunes, aussi petits que des têtes d’épingle. Un essaim de fourmis tueuses ? S’il était resté là un peu plus longtemps, à déranger leur nid invisible, elles auraient afflué autour de sa botte. Une morsure et il serait mort.
Il regarda fixement cette masse d’insectes grouillants plus longtemps qu’il n’aurait dû. Ils se retirèrent dans leur nid, faute d’avoir trouvé une proie. Parfois, un petit relief annonçait leur emplacement, mais il n’avait rien vu aujourd’hui. Seule la vision de Sak l’avait sauvé.
La vie sur Patji était ainsi. Même le plus prudent des trappeurs pouvait commettre une erreur – et même dans le cas contraire, la mort pouvait encore le surprendre. Patji était un parent dominateur et vengeur qui voulait voir couler le sang de tous ceux qui débarquaient sur ses rives.
Sak se mit à pépier sur l’épaule de Crépuscule. Il la remercia en lui grattant le cou, mais elle paraissait contrite. Sa mise en garde avait failli arriver trop tard. Sans elle, Patji aurait pris Crépuscule aujourd’hui. Il écarta ces questions fâcheuses qu’il valait mieux éviter de méditer et poursuivit son chemin.
Il approcha enfin de son camp protégé tandis que le soir tombait sur l’île. Deux de ses pièges à fil de détente avaient été coupés pour les désarmer. Ça n’avait rien de surprenant : ceux-là étaient censés être visibles. Crépuscule longea un autre nid de fourmis tueuses dans le sol – celui-ci, plus grand, avait une ouverture en forme de fissure permanente par laquelle elles pouvaient sortir, mais on l’avait bouchée à l’aide d’une brindille fumante. Au-delà, les champignons vent-de-nuit que Crépuscule cultivait depuis des années avaient été noyés dans l’eau pour empêcher les spores de s’échapper. Les deux pièges suivants – ceux qui n’étaient pas censés être nettement visibles – avaient également été tranchés.
Beau boulot, gamin, songea Crépuscule. Il n’avait pas simplement évité les pièges ; il les avait désarmés, au cas où il lui faudrait s’enfuir rapidement par là. Cependant, il fallait vraiment que quelqu’un apprenne à ce garçon comment se déplacer sans laisser de traces. Bien sûr, ces traces pouvaient elles-mêmes être un leurre : une tentative destinée à rendre Crépuscule moins prudent. Il fit donc particulièrement attention lorsqu’il se remit à avancer doucement. Oui, ici, le garçon avait laissé d’autres empreintes de pas, des tiges brisées, et d’autres signes…
Quelque chose bougea dans la voûte des arbres. Crépuscule hésita et scruta attentivement. Une femme était accrochée aux branches des arbres au-dessus de lui, prisonnière d’un filet fait de lianes de médusine – elles vous laissaient engourdi, incapable de bouger. Donc, un de ses pièges avait enfin fonctionné.
— Euh, bonjour ? héla-t-elle.
Une femme, réalisa Crépuscule, qui se sentit soudain très bête. Ces empreintes plus petites, ce pas plus léger…
— Que les choses soient claires, poursuivit-elle, je n’ai aucune intention de voler vos oiseaux ni d’empiéter sur votre territoire.
Crépuscule s’approcha à la lumière faiblissante. Il reconnaissait cette femme. Elle faisait partie des employés présents lors de ses rencontres avec la compagnie.
— Vous avez démoli mes pièges, lui lança-t-il.
Les mots provoquaient une sensation bizarre dans sa bouche ; ils étaient râpeux, comme s’il avait avalé des poignées de poussière. La conséquence de plusieurs semaines sans parler.
— Euh, oui. Je suis partie du principe que vous pourriez les remplacer. (Elle hésita.) Désolée ?
Crépuscule se rassit. La femme pivotait lentement dans son filet, et il remarqua un Aviare accroché à l’extérieur – à l’instar de ses propres oiseaux, il était grand comme trois poings posés l’un sur l’autre, mais celui-ci possédait un plumage blanc et vert aux couleurs plus douces. Un oriflam, une race qui ne vivait pas sur Patji. Il ne savait pas grand-chose à leur sujet, si ce n’est que, comme Kokerlii, ils protégeaient l’esprit face aux prédateurs.
Le soleil couchant faisait naître des ombres et le ciel s’assombrissait. Bientôt, il devrait se replier pour la nuit, car l’obscurité faisait sortir les prédateurs les plus dangereux de l’île.
— Je vous l’assure, déclara la femme depuis ses entraves. (Comment s’appelait-elle ? Il lui semblait qu’on le lui avait dit, mais il ne s’en souvenait pas. Un nom qui n’était pas traditionnel.) Je ne cherche vraiment pas à vous voler. Vous vous souvenez de moi, n’est-ce pas ? Nous nous sommes rencontrés au siège de la compagnie ?
Il ne répondit pas.
— S’il vous plaît, poursuivit-elle. Je préférerais vraiment ne pas me retrouver suspendue à un arbre par les chevilles et enduite de sang pour attirer les prédateurs. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
— Vous n’êtes pas une trappeuse.
— Eh bien, non. Vous avez peut-être remarqué que je suis une femme.
— Il y a déjà eu des femmes trappeuses.
— Une seule, Yaalani la Téméraire. J’ai entendu son histoire une centaine de fois. Vous serez peut-être surpris d’apprendre que chaque société ou presque possède son propre mythe sur l’inversion du rôle féminin. Elle part en guerre vêtue comme un homme, ou conduit les armées de son père au combat, ou bien elle pose des pièges sur une île. Je suis persuadée que ces récits n’existent que pour permettre aux parents de dire à leurs filles : « Tu n’es pas Yaalani. »
Cette femme parlait. Beaucoup. Les gens faisaient ça dans les îles Eelakin. Sa peau était brune, comme la sienne, et elle s’exprimait comme ceux de son peuple. Le léger accent de sa voix… il l’avait entendu de plus en plus souvent quand il se rendait sur les îles natales. C’était l’accent d’une personne éduquée.
— Est-ce que je peux descendre ? s’enquit-elle avec un léger tremblement dans la voix. Je ne sens plus mes mains. C’est… perturbant.
— Comment vous appelez-vous ? demanda Crépuscule. J’ai oublié.
Trop de bavardage. Ça lui blessait les oreilles. Cet endroit était censé être calme.
— Vathi.
Ah oui. Un nom inapproprié. Ce n’était pas une référence à son ordre de naissance et au jour de sa venue au monde, mais un nom comme ceux qu’utilisaient les continentaux. Ce n’était désormais plus chose si rare parmi son peuple.
Il s’approcha d’elle pour prendre la corde dans l’arbre voisin, puis abaissa le filet. L’Aviare de la femme descendit en voletant, poussant des cris stridents pour exprimer sa contrariété, utilisant l’une de ses ailes plutôt que l’autre, visiblement blessée. Vathi toucha le sol, masse confuse de boucles sombres et de jupes de lin vert. Elle se releva en chancelant, mais retomba aussitôt. Sa peau serait encore engourdie pendant une quinzaine de minutes à cause du contact des lianes.
Elle resta assise là en agitant les mains, comme pour en chasser l’engourdissement.
— Donc… euh, on évite les chevilles et le sang ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.
— C’est une histoire que les parents racontent à leurs enfants, répliqua Crépuscule. Mais on ne fait pas ça en réalité.
— Ah.
— Si vous aviez été un autre trappeur, je vous aurais tué directement, plutôt que de vous laisser en mesure de vous venger de moi.
Il s’approcha de l’Aviare de Vathi, qui ouvrait le bec pour lui siffler dessus, levant ses deux ailes pour paraître plus gros qu’il ne l’était vraiment. Sak pépia sur l’épaule de Crépuscule, mais l’oiseau paraissait s’en moquer.
Oui, l’une de ses ailes était couverte de sang. Vathi s’y connaissait toutefois assez pour soigner l’oiseau, ce qui était agréable. Certains habitants des îles natales étaient totalement ignorants des besoins de leur Aviare et les traitaient plus en accessoires qu’en créatures intelligentes.
Vathi avait retiré les plumes près de la plaie, y compris une nouvelle plume en formation. Puis avait pansé la plaie à l’aide de gaze. Cette aile présentait toutefois un aspect inquiétant. Elle était peut-être fracturée. Il faudrait bander les deux ailes pour empêcher la créature de voler.
— Oh, Mirris, dit Vathi, réussissant enfin à se relever. J’ai essayé de l’aider. Nous sommes tombées, vous comprenez, quand le monstre…
— Prenez-la, l’interrompit Crépuscule en étudiant le ciel. Suivez-moi. Marchez dans mes traces.
Vathi hocha la tête sans se plaindre, bien que son engourdissement ne soit sans doute pas encore passé. Elle récupéra un petit sac parmi les lianes et rajusta ses jupes. Elle portait un gilet ajusté par-dessus, et une sorte de tube métallique sortait du sac. L’étui d’une carte ? Elle prit son Aviare, qui se blottit sur son épaule d’un air ravi.
Crépuscule ouvrit la marche et elle le suivit, sans essayer de l’attaquer par-derrière. Parfait. La nuit tombait rapidement, mais son camp protégé se trouvait non loin, et il connaissait par cœur les pas requis pour en approcher sur ce chemin. Tandis qu’ils marchaient, Kokerlii descendit en voletant et atterrit sur l’autre épaule de la femme, puis se mit à pépier doucement.
Crépuscule s’arrêta et se retourna. L’Aviare de la femme descendit le long de sa robe pour s’éloigner de Kokerlii et s’accrocher près de son corsage. L’oiseau siffla tout bas, mais Kokerlii (qui s’en moquait, comme toujours) continuait à pépier gaiement. C’était une bonne chose que sa race soit invisible sur un plan mental, au point que même les fourmis tueuses l’auraient jugé guère plus comestible qu’un bout d’écorce.
— Est-ce qu’il est…, questionna Vathi en se tourna vers Crépuscule… à vous ? Mais bien sûr. Celui qui se trouve sur votre épaule n’est pas Aviare.
Sak se redressa et gonfla les plumes. Non, son espèce n’était pas Aviare. Crépuscule continua à ouvrir la voie.
— Je n’ai jamais vu un trappeur avec un oiseau non natif des îles, lança Vathi dans son dos.
Ce n’était pas une question. Crépuscule n’éprouva donc pas le besoin de répondre.
Ce camp protégé (il en avait trois en tout sur l’île) se trouvait au sommet d’une petite colline, au bout d’un sentier sinueux. Là, un arbre à gurra robuste hissait en l’air une cabane d’une seule pièce. Les arbres étaient l’un des endroits les plus sûrs où dormir sur Patji. Leur sommet était le domaine des Aviares, et la plupart des grands prédateurs marchaient au sol.
Crépuscule alluma sa lanterne, puis la leva, laissant la lumière orange baigner son foyer.
— Montez, dit-il à la femme.
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de la jungle s’enfonçant dans la nuit. À la lueur de la lanterne, il vit que le blanc de ses yeux était rougi par le manque de sommeil, malgré le sourire insouciant qu’elle lui adressa avant de grimper le long des tiges qu’il avait plantées dans l’arbre. L’engourdissement devait être passé à présent.
— Comment le saviez-vous ? interrogea-t-il.
Vathi hésita près de la trappe qui menait à l’intérieur de l’abri.
— Quoi donc ?
— Où se trouvait mon camp protégé. Qui vous l’a dit ?
— J’ai suivi le bruit de l’eau, expliqua-t-elle en désignant la petite source qui jaillissait à flanc de montagne en bouillonnant. Quand j’ai trouvé des pièges, j’ai su que j’étais dans la bonne direction.
Crépuscule fronça les sourcils. On n’entendait pas cette source, car le cours d’eau disparaissait à quelques centaines de mètres de là pour réapparaître à un emplacement imprévisible. Le suivre jusqu’ici… c’était pratiquement impossible.
Donc, venait-elle de mentir, ou avait-elle simplement eu de la chance ?
— Vous vouliez me trouver, dit-il.
— Je voulais trouver quelqu’un, rectifia-t-elle en poussant la trappe pour l’ouvrir, sa voix un peu étouffée à présent qu’elle montait dans la cabane. Je me suis dit qu’un trappeur serait ma seule chance de survie.
Une fois en haut, elle s’approcha de l’une des fenêtres à moustiquaire, avec Kokerlii toujours sur l’épaule.
— Sympathique, cet endroit. Très spacieux pour une cabane perdue dans les montagnes au beau milieu d’une jungle mortelle, sur une île isolée cernée de monstres.
Crépuscule monta à son tour, tenant la lanterne entre ses dents. La pièce juchée au sommet faisait peut-être quatre mètres carrés, et était assez haute pour qu’on s’y tienne debout, mais de justesse.
— Secouez ces couvertures, ordonna-t-il en désignant la pile et en posant la lanterne. Ensuite, soulevez tous les bols et les tasses sur l’étagère et regardez à l’intérieur.
Elle ouvrit de grands yeux.
— Qu’est-ce que je dois chercher ?
— Des fourmis tueuses, des scorpions, des araignées, des gratte-sang… (Il haussa les épaules et posa Sak sur son perchoir près de la fenêtre.) La pièce est conçue de manière à être hermétique, mais on est sur Patji. Le Père aime les surprises.
Tandis qu’elle posait son sac d’un air hésitant pour se mettre au travail, Crépuscule gravit une autre échelle pour aller inspecter le toit. Là, une série de caisses de taille à accueillir un oiseau, contenant des nids et des trous destinés à leur permettre d’entrer et de sortir librement, étaient disposées en une double rangée. Les animaux ne s’aventuraient jamais très loin, sauf à des occasions spéciales, car ils avaient grandi en étant manipulés par lui.
Kokerlii atterrit sur le dessus de l’une des boîtes et se mit à roucouler, mais tout doucement, à présent que la nuit était tombée. D’autres roucoulements et gazouillements s’élevèrent des autres boîtes. Crépuscule était venu pour inspecter chacun des oiseaux, vérifiant qu’aucun n’avait les ailes ou les pattes blessées. Ces couples d’Aviares étaient l’œuvre de sa vie ; les oisillons auxquels chacun donnait naissance devenait son fonds de commerce. Certes, il posait des pièges sur l’île, tentait de trouver des nids et des oisillons sauvages – mais ce n’était jamais aussi efficace que l’élevage.
— Vous vous appeliez Sixième, c’est bien ça ? héla Vathi d’en bas, d’une voix accompagnée par le bruit d’une couverture qu’on secouait.
— En effet.
— Grande famille, commenta Vathi.
Une famille ordinaire. Ou du moins l’avait-elle été autrefois. Son père avait été un douzième et sa mère une onzième.
— Sixième de quoi donc ? poursuivit Vathi.
— Du Crépuscule.
— Donc, vous êtes né le soir, conclut Vathi. J’ai toujours trouvé ces noms traditionnels tellement… descriptifs.
En voilà un commentaire inutile, songea Crépuscule. Pourquoi ceux des îles natales éprouvent-ils ce besoin de parler quand il n’y a rien à dire ?
Il passa au nid suivant pour examiner les deux oiseaux somnolents qu’il accueillait, puis inspecta leurs déjections. Ils manifestèrent leur joie à sa présence. Un Aviare élevé par des humains – surtout un spécimen qui prêtait son talent à une personne depuis son plus jeune âge – voyait toujours les gens comme des membres de sa nichée. Ces oiseaux-là n’étaient pas ses compagnons, comme Sak et Kokerlii, mais ils lui étaient précieux malgré tout.
— Pas d’insectes dans les couvertures, annonça Vathi en passant la tête par la trappe derrière lui, son propre Aviare sur son épaule.
— Les tasses ?
— J’y viens dans un moment. Donc, ce sont vos couples reproducteurs, c’est bien ça ?
Puisque c’était évident, il ne répondit pas.
Elle l’observa en train de les inspecter. Il sentait son regard posé sur lui. Enfin, il prit la parole :
— Pourquoi votre compagnie a-t-elle ignoré nos conseils ? C’était un désastre de venir ici.
— Oui.
Il se tourna vers elle.
— Oui, poursuivit-elle, toute cette expédition se résumera sans doute à une catastrophe – mais une catastrophe qui nous rapproche d’un pas de notre but.
Il examina ensuite Sisisu à la lueur de la lune montante.
— C’est stupide.
Vathi croisa les bras devant elle sur le toit du bâtiment ; son torse dissimulé encore dans le carré éclairé de la trappe.
— Croyez-vous que nos ancêtres aient appris à naviguer sur les mers sans avoir subi quelques revers en cours de route ? Et les premiers trappeurs ? Vous bénéficiez d’un savoir transmis sur des générations, acquis à force de tâtonnements. Si les premiers trappeurs avaient jugé « stupide » de partir en exploration, où seriez-vous ?
— C’étaient des hommes indépendants, bien entraînés, pas un navire rempli de gratte-papier et de manutentionnaires.
— Le monde change, Sixième du Crépuscule, énonça-t-elle d’une voix douce. La population du continent devient avide de compagnons aviares ; des choses autrefois réservées aux très riches sont désormais à portée des gens ordinaires. Nous avons tellement appris, et pourtant les Aviares restent une énigme. Pourquoi seuls les oisillons élevés sur les îles natales accordent-ils des dons ? Pourquoi…
— Des arguments stupides, l’interrompit Crépuscule en replaçant Sisisu dans son nid. Je ne veux plus les entendre.
— Et Ceux-d’en-haut ? insista-t-elle. Et leur technologie, les merveilles qu’ils produisent ?
Il hésita, sortit une paire de gants épais et amorça un geste en direction de l’Aviare de Vathi. Elle regarda l’Aviare vert et blanc, le réconforta d’un claquement de langue et le prit à deux mains. L’oiseau se laissa faire en mordillant les doigts de Vathi d’un air contrarié.
Crépuscule mania prudemment l’oiseau dans ses mains gantées (avec lui, ces morsures seraient beaucoup moins timides) et défit le pansement de Vathi. Il nettoya la plaie – sous les protestations vigoureuses de l’oiseau – et plaça précautionneusement un nouveau pansement. Il enveloppa ensuite les ailes de l’oiseau autour de son corps à l’aide d’un bandage, sans trop serrer pour éviter qu’il empêche la créature de respirer.
Ça ne lui plut manifestement pas. Mais avec cette fracture, voler blesserait encore davantage cette aile. Elle finirait par retirer le bandage en le mordant mais, pour l’heure, ça lui permettrait de guérir. Lorsqu’il en eut fini, il la plaça auprès de son autre Aviare, qui émit de petits pépiements amicaux pour calmer l’oiseau perturbé.
Vathi accepta de bonne grâce de laisser son oiseau rester là pour l’instant, ayant observé tout le processus avec intérêt.
— Vous pouvez dormir dans mon camp protégé ce soir, lui dit Crépuscule en se retournant vers elle.
— Et ensuite ? demanda-t-elle. Vous m’abandonnerez dans la jungle pour m’y laisser mourir ?
— Vous vous êtes bien débrouillée pour venir jusqu’ici, répondit-il à contrecœur. (Elle n’était pas une trappeuse. Une érudite n’aurait pas dû être capable de faire ce qu’elle faisait.) Vous allez certainement survivre.
— J’ai eu de la chance. Je ne parviendrai jamais à traverser toute l’île.
Crépuscule marqua un temps d’arrêt.
— Traverser toute l’île ?
— Pour rejoindre le camp principal de la compagnie.
— Il y en a d’autres que vous ?
— Je… Évidemment. Vous ne pensiez quand même pas…
— Que s’est-il passé ?
Qui est l’idiot maintenant ? songea-t-il. Tu aurais dû commencer par poser cette question. Parler… Il n’avait jamais été doué pour ça.
Elle s’écarta de lui, yeux écarquillés. Avait-il l’air dangereux ? Peut-être avait-il crié cette dernière question trop énergiquement. Peu importait. Puisqu’elle avait parlé, il avait obtenu ce dont il avait besoin.
— Nous avons installé notre camp sur la plage du côté opposé, répondit-elle. Nous avons deux vaisseaux coques-de-fer armés de canons qui surveillent les eaux. Ils peuvent affronter même un marchefond, si nécessaire. Deux cents soldats, et la moitié de ce nombre en scientifiques et commerçants. Nous sommes résolus à découvrir, une bonne fois pour toutes, pourquoi les Aviares doivent être nés sur l’une des îles du Panthéon pour pouvoir accorder des talents.
» Une équipe est venue ici à la recherche de sites où établir une autre forteresse. La compagnie est résolue à défendre Patji contre d’autres intérêts. Je pensais que cette expédition plus réduite était une mauvaise idée, mais j’avais mes propres raisons de vouloir faire le tour de l’île. Alors je les ai accompagnés. Et ensuite, le marchefond…
Elle parut bouleversée.
Crépuscule avait presque cessé d’écouter. Deux cents soldats ? Qui rampaient sur Patji comme des fourmis sur un morceau de fruit tombé à terre ? Insupportable ! Il songea à la jungle tranquille perturbée par leurs voix tonitruantes. Le bruit des humains qui criaient les uns sur les autres, cognaient sur du métal, piétinaient lourdement. Comme dans une ville.
Un tourbillon de plumes noires annonça que Sak remontait pour atterrir sur le bord de la trappe à côté de Vathi. L’oiseau au plumage noir traversa le toit en boitant vers Crépuscule, étirant ses ailes, dévoilant les cicatrices sur la gauche. Voler ne serait-ce que sur trois mètres était une épreuve pour elle.
Crépuscule tendit la main pour lui gratter le cou. C’était en train de se produire. Une invasion. Il devait trouver un moyen de l’arrêter. D’une manière ou d’une autre…
— Je suis désolée, Crépuscule, lui dit Vathi. Les trappeurs me fascinent ; j’ai étudié vos mœurs, et je les respecte. Mais ça devait se produire un jour ou l’autre ; c’etait inévitable. Les îles vont être apprivoisées. Les Aviares sont trop précieux pour qu’on les laisse entre les mains de deux ou trois cents forestiers excentriques.
— Les dirigeants…
— L’ensemble des vingt dirigeants, lors d’un conseil, a accepté ce plan, déclara Vathi. J’étais là. Si les Eelakin ne s’emparent pas de ces îles et des Aviares, quelqu’un d’autre le fera.
Crépuscule reporta son regard fixement sur la nuit.
— Allez vous assurer qu’il n’y ait pas d’insectes dans les tasses, en bas.
— Mais…
— Allez-y, insista-t-il, et assurez-vous vraiment qu’il n’y ait pas d’insectes dans les tasses !
Elle soupira doucement, mais se retira dans la pièce, le laissant avec son Aviare. Il continua à gratter Sak dans le cou, cherchant réconfort dans ce geste familier ainsi que dans sa présence. Oserait-il espérer que les ombres se révèlent trop mortelles pour la compagnie et ses navires à la coque de fer ? Vathi semblait confiante.
Elle ne m’a pas dit pourquoi elle s’était jointe à cette expédition. Elle avait vu une ombre, l’avait regardée détruire son équipe, mais elle avait malgré tout eu la présence d’esprit de chercher le camp de Crépuscule. C’était une femme forte. Il allait devoir s’en souvenir.
Elle était également une employée de la compagnie, aussi éloignée de son mode de vie qu’il était possible de l’être. Les soldats, les artisans, même les dirigeants, il pouvait les comprendre. Mais ces scribes à la voix douce qui avaient tranquillement conquis le monde avec l’arme du commerce, eux le déroutaient.
— Père, murmura-t-il, que dois-je faire ?
Patji ne lui fournit aucune réponse au-delà des bruits ordinaires de la nuit. Des créatures qui se déplaçaient, chassaient, faisaient bruire les feuillages. La nuit, les Aviares dormaient, ce qui laissait le champ libre aux prédateurs les plus dangereux de l’île. Au loin, un gueule-de-nuit poussa un cri, une affreuse stridulation qui résonna dans les arbres.
Sak déploya ses ailes et se pencha, avançant et reculant très vite la tête. Ce bruit la faisait toujours trembler. Il avait le même effet sur Crépuscule.
Il soupira et se leva, posant Sak sur son épaule. Il se retourna et faillit trébucher lorsqu’il aperçut son propre cadavre à ses pieds. Il se mit aussitôt aux aguets. De quoi s’agissait-il ? Des lianes dans les branches des arbres ? Une araignée qui se laissait calmement tomber d’en haut ? Il n’était pas censé y avoir quoi que ce soit dans son camp protégé en mesure de le tuer.
Sak poussa un cri strident, comme sous l’effet de la douleur.
Non loin de là, son autre Aviare cria à son tour, une cacophonie de gloussements, cris perçants, pépiements. Et il n’y avait pas qu’eux ! Tout autour… au loin comme à proximité braillaient des Aviares sauvages. Ils s’agitaient nerveusement sur leurs branches, dans un vacarme évoquant un vent puissant soufflant dans les arbres.
Crépuscule se retourna vivement, mains plaquées sur les oreilles, yeux écarquillés, tandis que des cadavres apparaissaient autour de lui. Ils formaient une haute pile, entassés les uns sur les autres, certains gonflés, d’autres couverts de sang, d’autres encore squelettiques. Qui le hantaient. Par dizaines.
Il tomba à genoux en hurlant. Ce qui plaça son visage à hauteur de celui de l’un des cadavres. Sauf que celui-là… n’était pas tout à fait mort. Du sang coula de ses lèvres lorsqu’il tenta de parler, articulant des mots que Crépuscule ne comprit pas.
Puis il disparut.
Ils le firent tous, jusqu’au dernier. Il jeta des regards dans tous les sens, frénétique, mais ne vit pas de corps. Les bruits des Aviares se turent, et le groupe se réinstalla dans ses nids. Crépuscule inspira et expira profondément, le cœur battant à tout rompre. Il se sentait tendu comme si, à tout moment, une ombre allait jaillir de l’obscurité environnante pour le dévorer. Il l’anticipa, le vit se produire. Il eut envie de courir, de s’enfuir n’importe où.
De quoi s’était-il agi ? Pendant toutes les années qu’il avait passées avec Sak, il n’avait jamais rien vu de tel. Qu’est-ce qui avait bien pu perturber tous les Aviares en même temps ? Était-ce le gueule-de-nuit qu’il avait entendu ?
Ne dis pas de bêtises, se tança-t-il. C’était différent, différent de tout ce que tu as déjà vu. Différent de tout ce qui a jamais été vu sur Patji. Mais quoi donc ? Qu’est-ce qui avait changé…
Sak ne s’était pas installée comme les autres. Elle regardait fixement en direction du nord, là où, d’après Vathi, les envahisseurs établissaient leur camp principal.
Crépuscule se leva, puis descendit péniblement dans la pièce du bas, avec Sak sur l’épaule.
— Qu’est-ce que vos collègues sont en train de faire ?
Vathi se retourna vivement en entendant son intonation sévère. L’instant d’avant, elle regardait par la fenêtre, elle aussi en direction du nord.
— Je ne…
Il la saisit à deux poings par l’avant de son gilet et l’attira vers lui, rivant ses yeux dans les siens.
— Qu’est-ce que vos collègues sont en train de faire ?
Elle écarquilla les yeux et il la sentit trembler sous sa poigne, bien qu’elle serre la mâchoire et soutienne son regard. Les scribes n’étaient pas censés posséder un tel cran. Il les avait vus griffonner assidûment dans leurs salles sans fenêtres. Crépuscule resserra sa prise sur son gilet, au point que le tissu comprimait la peau de Vathi, et se surprit à gronder tout bas.
— Lâchez-moi, dit-elle, et nous allons parler.
— Bah, maugréa-t-il en relâchant son étreinte.
Elle recula pour mettre autant d’espace entre eux que la pièce le permettait. Il s’approcha de la fenêtre d’un pas fâché et scruta la nuit à travers l’écran de mailles. Son cadavre tomba du toit et heurta le sol. Crépuscule recula en sursaut, redoutant que ça ne recommence.
Ce ne fut pas le cas, du moins, pas de la même façon que précédemment. Cependant, quand il se retourna, son cadavre reposait dans le coin, ses lèvres entrouvertes et ensanglantées, ses yeux aveugles figés droit devant lui. Le danger, quel qu’il ait pu être, n’était pas encore passé.
Vathi s’était assise sur le sol et se tenait la tête en tremblant. L’avait-il effrayée à ce point ? Elle paraissait fatiguée, épuisée. Elle s’enveloppa de ses deux bras et, lorsqu’elle le regarda, elle avait dans les yeux un éclat qui n’y était pas auparavant, comme si elle étudiait un animal sauvage libéré de ses chaînes.
Ça semblait approprié.
— Que savez-vous sur Ceux-d’en-haut ? questionna-t-elle.
— Ils vivent dans les étoiles, répondit Crépuscule.
— Nous autres, les gens de la compagnie, nous les avons rencontrés. Nous ne comprenons pas leurs mœurs. Ils nous ressemblent ; parfois ils parlent comme nous. Mais ils ont… des règles, des lois qu’ils ne veulent pas expliquer. Ils refusent de nous vendre leurs prodiges mais, en même temps, ils semblent avoir l’interdiction de nous prendre des choses, même dans le cadre d’un échange commercial. Ils promettent de le faire un jour futur où nous serons plus avancés. C’est comme s’ils nous prenaient pour des enfants.
— Pourquoi devrions-nous nous en soucier ? demanda Crépuscule. S’ils nous laissent tranquilles, nous nous en porterons bien mieux.
— Vous n’avez pas vu ce dont ils sont capables, reprit-elle tout bas avec une lueur rêveuse dans le regard. Nous avons à peine compris comment créer des bateaux capables de naviguer seuls, contre le vent. Mais Ceux-d’en-haut… ils sont capables de naviguer dans les cieux, dans les étoiles elles-mêmes. Ils savent tellement de choses, et ne nous en révèlent aucune.
Elle secoua la tête et plongea la main dans la poche de sa jupe.
— Ils cherchent quelque chose, Crépuscule. Quel intérêt avons-nous pour eux ? D’après ce que je les ai entendus dire, il existe beaucoup d’autres mondes pareils au nôtre, avec des cultures incapables de naviguer dans les étoiles. Nous ne sommes pas uniques, et pourtant Ceux-d’en-haut reviennent régulièrement ici. Ils veulent bel et bien quelque chose. On le lit dans leurs yeux…
— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna Crépuscule en désignant l’objet qu’elle sortit de sa poche.
Ça reposait dans sa paume comme une coque de palourde, mais c’était surmonté d’une face réfléchissante.
— C’est une machine, répondit-elle. Elle ressemble à une horloge, si ce n’est qu’il ne faut jamais la remonter, et qu’elle… montre des choses.
— Quel genre de choses ?
— Eh bien, elle traduit les langues. La nôtre dans celle de Ceux-d’en-haut. Et puis… elle montre l’emplacement des Aviares.
— Quoi ?
— Elle ressemble à une carte. Elle indique où trouver les Aviares.
— C’est comme ça que vous avez localisé mon camp, commenta Crépuscule en s’avançant vers elle.
— Oui. (Elle passa le pouce sur la surface de la machine.) Nous ne sommes pas censés la posséder. Elle appartenait à un émissaire envoyé travailler avec nous. Il s’est étranglé en mangeant il y a quelques mois. Ils peuvent réellement mourir, apparemment, même de causes ordinaires. Ça a… changé la vision que j’avais d’eux.
» Ses semblables ont demandé à récupérer ses machines, et nous allons devoir bientôt les leur rendre. Mais celle-ci nous apprend ce qu’ils cherchent : les Aviares. Ceux-d’en-haut sont toujours fascinés par eux. Je crois qu’ils veulent trouver un moyen d’obtenir les oiseaux, un moyen qui soit autorisé par leurs lois. Ils laissent sous-entendre que nous ne sommes peut-être pas en sécurité, que tous Ceux-d’en-haut ne respectent pas leurs lois.
— Mais pourquoi les Aviares ont-ils réagi comme ils viennent de le faire ? demanda Crépuscule en se retournant vers la fenêtre. Pourquoi est-ce que…
Pourquoi est-ce que j’ai vu ce que je viens de voir ? Ce que je vois encore, dans une certaine mesure ? Son cadavre était là, où qu’il regarde. Affalé près d’un arbre à l’extérieur, dans le coin de la pièce, suspendu hors de la trappe du toit. Quelle négligence. Il aurait dû la fermer.
Sak s’était nichée contre ses cheveux comme elle le faisait quand un prédateur était à proximité.
— Il y a… une seconde machine, avoua Vathi.
— Où ?
— Sur notre navire.
La direction dans laquelle l’Aviare avait regardé.
— La seconde est beaucoup plus grande, expliqua Vathi. Celle que j’ai dans la main n’a qu’une action limitée. La plus grande peut créer une carte immense, celle d’une île tout entière, puis produire un papier sur lequel figure une copie de cette carte. Laquelle comportera un point indiquant chaque Aviare.
— Et ensuite ?
— Ensuite nous allions enclencher la machine ce soir, répondit-elle. Il faut des heures pour la préparer – comme un four qui chauffe – avant qu’elle ne soit prête à l’emploi. Nous projetions de l’allumer ce soir juste après le coucher du soleil, afin de pouvoir nous en servir demain matin.
— Les autres, demanda Crépuscule, ils s’en serviraient sans vous ?
Elle grimaça.
— Ils en seraient ravis. Le capitaine Eusto s’est sans doute livré à une danse de la joie en voyant que je ne revenais pas de mon exploration. Il craignait que je prenne le contrôle de cette expédition. Mais cette machine n’est pas nuisible ; elle se contente de localiser les Aviares.
— Est-ce qu’elle a déjà fait ça ? s’enquit-il avec un geste en direction de la nuit. La dernière fois que vous vous en êtes servis, a-t-elle attiré l’attention de tous les Aviares ? En les perturbant ?
— Eh bien, non, confessa-t-elle. Mais ils ne sont pas restés perturbés longtemps, n’est-ce pas ? Je suis sûre que ce n’est rien.
Rien… Sak frissonnait sur son épaule. Crépuscule voyait la mort tout autour de lui. Dès l’instant où ils avaient déclenché la machine, les cadavres s’étaient empilés. S’ils s’en servaient à nouveau, le résultat serait épouvantable. Il le savait. Il le sentait.
— Nous allons les arrêter, décida-t-il.
— Pardon ? s’étrangla Vathi. Ce soir ?
— Oui, confirma Crépuscule en se dirigeant vers un petit cabinet caché dans le mur.
Il l’ouvrit et se mit à farfouiller dans les fournitures rangées là. Une deuxième lanterne. De l’huile en rab.
— C’est insensé, objecta Vathi. Personne ne voyage de nuit dans les îles.
— Je l’ai déjà fait une fois. Avec mon oncle.
Lequel était mort au cours de ce voyage.
— Vous n’êtes tout de même pas sérieux, Crépuscule. Les gueules-de-nuit sont sortis. Je les ai entendus.
— Les gueules-de-nuit traquent les esprits, corrigea Crépuscule en fourrant des fournitures dans son sac. Ils sont presque entièrement sourds, et pratiquement aveugles. Si nous avançons vite et traversons l’île par son centre, nous pouvons atteindre votre camp d’ici demain matin. Nous pouvons les empêcher d’utiliser à nouveau la machine.
— Mais pourquoi voudrions-nous faire ça ?
Il glissa son sac sur son épaule.
— Parce qu’autrement, ça va détruire l’île.
Elle le regarda d’un air pensif, inclinant la tête.
— Vous ne pouvez pas le savoir. Pourquoi en êtes-vous persuadé ?
— Votre Aviare va devoir rester ici avec cette blessure, dit-il, ignorant la question. Elle ne serait pas capable de s’envoler s’il nous arrivait quelque chose. (Le même argument pouvait s’appliquer à Sak, mais il refusait de se séparer de l’oiseau.) Je vous la rendrai quand nous aurons arrêté la machine. Venez.
Il se dirigea vers la trappe du sol et l’ouvrit.
Vathi se leva, mais se cala contre le mur.
— Je reste ici.
— Les gens de votre compagnie ne me croiront pas, observa-t-il. Vous allez devoir leur dire d’arrêter. Vous venez avec moi.
Vathi se lécha les lèvres, ce qu’elle semblait souvent faire quand elle était nerveuse. Elle regarda sur les côtés, cherchant une autre issue, puis se retourna vers Crépuscule. Il remarqua alors son cadavre accroché aux jalons de l’arbre sous lui. Il sauta.
— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda-t-elle.
— Rien du tout.
— Vous passez votre temps à regarder de tous côtés, fit remarquer Vathi. Que croyez-vous voir, Crépuscule ?
— Nous partons. Tout de suite.
— Vous êtes seul sur cette île depuis longtemps, dit-elle, cherchant visiblement à rendre sa voix apaisante. Vous êtes contrarié par notre arrivée. Vous n’avez pas les idées très claires. Je comprends.
Crépuscule inspira profondément.
— Sak, montre-lui.
L’oiseau s’élança de son épaule et traversa la pièce en voletant pour atterrir sur Vathi. Laquelle se retourna vers Sak, pensive.
Puis elle tomba à genoux, le souffle coupé. Vathi se pelotonna contre le mur, le regard chancelant de gauche à droite, remuant les lèvres sans qu’aucun son n’en sorte. Crépuscule la laissa à ses émotions encore un instant, puis leva le bras. Sak revint vers lui, portée par ses ailes noires, et laissa tomber une unique plume noire sur le sol. Elle se posa à nouveau sur son épaule. Il lui était difficile de voler aussi loin.
— Qu’est-ce que c’était que ça ? s’enquit Vathi.
— Venez, éluda Crépuscule, qui prit son sac et descendit de la pièce.
Vathi se précipita vers la trappe ouverte.
— Non. Dites-le-moi. C’était quoi ?
— Vous avez vu votre cadavre.
— Tout autour de moi. Partout où je regardais.
— C’est Sak qui accorde ce talent.
— Il n’existe aucun talent de ce genre.
Crépuscule leva les yeux vers elle alors qu’il avait à moitié descendu les tiges.
— Vous avez vu votre mort. C’est ce qui se produira si vos amis utilisent cette machine. La mort. Pour nous tous. Les Aviares, toutes les personnes qui vivent ici. Je ne sais pas pourquoi, mais je sais que ça se produira.
— Vous avez découvert un nouvel Aviare, dit Vathi. Quand… Comment… ?
— Donnez-moi la lanterne, commanda Crépuscule.
Ébranlée, elle obéit et la lui tendit. Il la plaça entre ses dents et descendit les tiges jusqu’à terre. Puis il leva bien haut la lanterne et regarda vers le bas de la pente.
La jungle d’un noir d’encre en pleine nuit. Pareille aux profondeurs de l’océan.
Il frissonna, puis siffla. Kokerlii le rejoignit en voletant pour atterrir sur son autre épaule. Il allait cacher leur esprit, ce qui leur donnerait une chance. Ce ne serait pas facile pour autant. Les créatures de la jungle se reposaient sur leur perception psychique, mais beaucoup étaient encore capables de chasser à l’odorat ou à d’autres sens.
Vathi dévala précipitamment les jalons derrière lui, son sac sur l’épaule, dont sortait l’étrange tube.
— Vous avez deux Aviares, observa-t-elle. Vous utilisez les deux en même temps ?
— Mon oncle en avait trois.
— Comment est-ce même possible ?
— Ils aiment les trappeurs.
Toutes ces questions. Ne pouvait-elle pas réfléchir aux réponses possibles avant de les poser ?
— Nous allons vraiment faire ça, chuchota-t-elle, comme pour elle-même. La jungle, de nuit. Je ferais mieux de rester. De refuser…
— Vous avez vu votre mort si vous faites ça.
— J’ai vu ce que vous affirmez être ma mort. Un nouvel Aviare… Ça fait des siècles.
Malgré la réticence toujours perceptible dans sa voix, elle le suivit lorsqu’il descendit la pente et dépassa ses pièges pour pénétrer à nouveau dans la jungle.
Son cadavre était assis à la base d’un arbre. Ce spectacle le poussa aussitôt à chercher ce qui pouvait le tuer ici, mais la perception psychique de Sak semblait inactive. La mort imminente de l’île était tellement dominante qu’elle semblait estomper les dangers plus mineurs. Il ne pourrait peut-être pas se fier aux visions de Sak avant que la machine ne soit détruite.
L’épaisse voûte de la jungle les engloutissait, suffocante, même la nuit ; les vents marins ne pénétraient pas si loin à l’intérieur des terres. L’air était, par conséquent, confiné, imprégné des odeurs de la jungle. Champignons, feuilles en décomposition, parfums de fleurs. Ces odeurs étaient accompagnées par les bruits d’une île qui s’éveillait à la vie nocturne. Un froissement constant dans les broussailles, évoquant la présence d’asticots gigotant dans un tas de feuilles sèches. La lumière de la lanterne ne paraissait pas diffuser aussi loin qu’elle aurait dû.
Vathi s’arrêta derrière lui, tout près.
— Pourquoi aviez-vous fait ça la première fois ? murmura-t-elle. Celle où vous êtes sorti la nuit ?
Encore des questions. Mais parler, fort heureusement, n’était pas trop dangereux.
— J’étais blessé, répondit-il tout bas. Nous devions passer d’un camp protégé à l’autre pour récupérer la réserve d’antivenin de mon oncle.
Parce que Crépuscule, dont les mains tremblaient, avait laissé tomber l’autre flacon.
— Vous avez survécu ? Eh bien oui, de toute évidence. Je suis surprise, c’est tout.
Elle semblait parler uniquement pour remplir le silence.
— Il se peut qu’ils nous observent, reprit-elle en scrutant l’obscurité. Les gueules-de-nuit.
— Ce n’est pas le cas.
— Comment pouvez-vous le savoir ? demanda-t-elle à mi-voix. Il pourrait y avoir n’importe quoi, dans ce noir.
— Si les gueules-de-nuit nous avaient vus, nous serions morts. Voilà comment je le sais.
Il secoua la tête et sortit sa machette pour trancher quelques branches devant eux. N’importe laquelle d’entre elles pouvait avoir des fourmis tueuses crapahutant sur ses feuilles. Dans le noir, il serait difficile de les repérer ; frôler les feuillages serait une mauvaise option.
Nous ne parviendrons pas à l’éviter, songea-t-il en conduisant Vathi le long d’une ravine remplie d’une boue épaisse. Il devait marcher sur des pierres pour ne pas s’y enfoncer. Vathi le suivait avec une remarquable dextérité. Nous devons avancer vite. Je ne peux pas couper toutes les branches sur notre chemin.
Il sauta au bas d’une pierre sur le bord de la ravine, et y vit son cadavre s’enfonçer dans la boue. Non loin de là, il aperçut un deuxième cadavre, translucide au point d’être pratiquement invisible. Il leva sa lanterne, espérant que ce n’était pas en train de recommencer.
Il n’en apparut pas d’autres. Simplement ces deux-là. Et la très faible image… oui, c’était bien un gouffre, là-bas. Sak pépia tout bas, et il chercha dans sa poche une graine à lui donner. Elle avait compris comment lui envoyer de l’aide. Les images plus faibles étaient des dangers immédiats – il allait devoir y prendre garde.
— Merci, lui murmura-t-il.
— Votre oiseau, sonda Vathi, parlant tout bas dans l’obscurité de la nuit, il y en a d’autres ?
Ils sortirent de la ravine et poursuivirent leur chemin, traversant une piste nocturne de krells. Il s’arrêta juste avant de marcher dans un nid de fourmis tueuses. Vathi regarda les minuscules insectes jaunes avancer en ligne droite.
— Crépuscule ? reprit-elle tandis qu’ils contournaient les fourmis. Est-ce qu’il y en a d’autres ? Pourquoi n’avez-vous pas mis d’oisillons en vente ?
— Je n’ai pas d’oisillons.
— Alors vous n’en avez trouvé qu’un ? insista-t-elle.
Des questions, encore et toujours. Qui bourdonnaient autour de lui comme des mouches.
Ne dis pas de bêtises, se gronda-t-il en ravalant sa contrariété. Tu poserais les mêmes, si tu voyais quelqu’un avec un nouvel Aviare. Il s’était efforcé de dissimuler l’existence de Sak ; pendant des années, il ne l’avait même pas emmenée avec lui lorsqu’il quittait l’île. Mais avec son aile blessée, il n’avait pas voulu l’abandonner.
Au plus profond de lui, il savait qu’il ne pourrait pas garder éternellement son secret.
— Il y en a beaucoup d’autres comme elle, avoua-t-il. Mais elle seule a un talent à accorder.
Vathi s’arrêta net tandis qu’il continuait à leur tailler un chemin. Il se retourna pour la regarder, seule sur la nouvelle piste. Il lui avait donné la lanterne à tenir.
— C’est un oiseau continental, dit-elle en brandissant bien haut la lumière. Je l’ai su dès que je l’ai vu, et j’ai supposé que ce n’était pas un Aviare, car les oiseaux continentaux ne peuvent pas accorder de talents.
Crépuscule se détourna et continua à trancher.
— Vous avez apporté un oisillon continental sur le Panthéon, chuchota Vathi derrière lui. Et il a acquis un talent.
D’un brusque coup de machette, il abattit une branche, puis poursuivit. Là encore, puisqu’elle n’avait pas posé de question, il n’était pas obligé de répondre.
Vathi pressa le pas pour le rattraper, et la lumière de la lanterne projeta l’ombre de Crépuscule devant lui lorsqu’elle l’approcha par-derrière.
— Quelqu’un a tout de même déjà dû faire une tentative. Enfin…
Il l’ignorait.
— Mais pourquoi le ferait-on ? poursuivit-elle, tout bas, comme pour elle-même. Les Aviares sont uniques. Tout le monde connaît les différentes espèces et leurs capacités. Pourquoi partir du principe qu’un poisson apprendrait à respirer de l’air s’il était élevé sur la terre ? Pourquoi partir du principe qu’un non-Aviare en deviendrait un s’il était élevé sur Patji…
Ils continuèrent leur progression dans la nuit. Crépuscule leur fit contourner de nombreux dangers, mais il s’aperçut qu’il devait beaucoup se reposer sur l’aide de Sak. Ne suis pas ce cours d’eau, où flotte ton cadavre. Ne touche pas cet arbre, l’écorce est infestée d’une pourriture mortelle. Éloigne-toi de ce chemin, ton cadavre présente une morsure de fourmi tueuse.
Sak ne lui parlait pas, mais chaque message était clair. Quand il s’arrêta pour laisser Vathi boire à sa gourde, il prit Sak dans ses mains et découvrit qu’elle tremblait. Elle ne lui donna pas de petits coups de bec comme elle le faisait généralement lorsqu’il la tenait ainsi.
Ils se trouvaient dans une petite clairière, dans une obscurité absolue, avec le ciel encombré de nuages. Il entendit des chutes de pluie lointaines sur les arbres. Ce n’était pas chose rare ici.
Les gueules-de-nuit se mirent à pousser des cris stridents, d’abord un premier, imité ensuite par d’autres. Ils ne le faisaient que lorsqu’ils tuaient une proie ou cherchaient à l’effrayer. Souvent, les troupeaux de krells dormaient à côté des perchoirs des Aviares. Si l’on effrayait les oiseaux pour les chasser, on sentait l’odeur du krell.
Vathi avait sorti son tube. Ce n’était pas un étui pour carte – ni même un quelconque objet réservé aux érudits, vu la façon dont elle le tenait pour verser quelque chose à son extrémité. Lorsqu’elle en eut fini, elle le leva comme on le ferait d’une arme. Le corps mutilé de Crépuscule reposait sous ses pieds.
Il ne questionna pas Vathi sur son arme, même lorsqu’elle sortit une sorte de lance courte et fine pour la fixer sur l’extrémité du dessus. Aucune arme ne pouvait entamer la peau épaisse d’un gueule-de-nuit. Soit on les évitait, soit on mourait.
Kokerlii voleta pour se poser sur son épaule en pépiant. Il semblait perturbé par l’obscurité. Pourquoi se trouvaient-ils dehors en pleine nuit, lorsque les oiseaux ne faisaient normalement aucun bruit ?
— Nous devons continuer à avancer, déclara Crépuscule en posant Sak sur son autre épaule avant de sortir sa machette.
— Vous êtes bien conscient que votre oiseau change tout, lui dit calmement Vathi en le rejoignant, enfilant son sac sur son épaule et portant son tube dans l’autre main.
— Il y aura une nouvelle variété d’Aviare, chuchota Crépuscule en enjambant son propre cadavre.
— Et ça ne s’arrête pas là. Crépuscule, nous pensions que les oisillons élevés loin de ces îles ne développaient pas leurs capacités parce qu’il n’y avait pas d’autres oiseaux pour les former. Nous pensions qu’elles étaient innées, comme notre faculté de parler – nous naissons avec elle, mais nous avons besoin de l’aide des autres pour la développer.
— Il se peut que ce soit encore vrai malgré tout, répondit Crépuscule. D’autres espèces, comme Sak, peuvent simplement apprendre à parler.
— Et votre oiseau ? A-t-il été formé par d’autres ?
— Peut-être.
Il ne dit pas tout haut ce qu’il pensait vraiment. C’était un truc de trappeurs. Il nota la présence d’un cadavre sur le sol devant eux.
Ce n’était pas le sien.
Il leva aussitôt la main pour faire taire Vathi qui s’apprêtait à poser une autre question. Qu’est-ce que c’était que ça ? La chair avait été rongée sur la majeure partie du squelette, et les vêtements étaient éparpillés sur le sol, arrachés par les animaux qui s’en étaient nourris. De petites plantes pareilles à des champignons avaient poussé tout autour sur le sol, et tendaient leurs minuscules vrilles rouges pour enserrer des parties du squelette.
Il leva les yeux vers le grand arbre au pied duquel reposait le cadavre. Les fleurs n’étaient pas écloses. Crépuscule cessa de retenir sa respiration.
— De quoi s’agit-il ? chuchota Vathi. Des fourmis tueuses ?
— Non. Le Doigt de Patji.
Elle fronça les sourcils.
— Est-ce que c’est… un genre de malédiction ?
— C’est un nom, répondit Crépuscule, qui s’avança prudemment pour aller inspecter le cadavre.
Machette. Bottes. Équipement résistant. L’un de ses collègues était tombé. Il lui sembla reconnaître l’homme à ses habits. Un trappeur plus âgé nommé Premier du Ciel.
— Le nom d’une personne ? demanda Vathi en regardant par-dessus son épaule.
— Le nom d’un arbre, corrigea Crépuscule en donnant un petit coup aux vêtements du cadavre, redoutant qu’ils ne contiennent des insectes. Levez la lampe.
— Je n’ai jamais entendu parler de cet arbre, objecta-t-elle, sceptique.
— Il n’y en a que sur Patji.
— J’ai beaucoup lu sur la flore de ces îles…
— Ici, vous êtes une novice. Lumière.
Elle soupira et la leva pour lui. Il utilisa une branche pour tâter les poches des vêtements déchirés. Cet homme avait été tué par une meute de sabreliers, des prédateurs plutôt grands – presque autant que l’homme – qui rôdaient surtout de jour. Leurs mouvements obéissaient à des schémas prévisibles à moins de tomber sur un Doigt de Patji en fleur.
Et voilà. Il trouva un petit carnet dans la poche de l’homme. Crépuscule s’en saisit, puis recula. Vathi regardait par-dessus son épaule. Les gens des îles natales se tenaient si près les uns des autres. Fallait-il vraiment qu’elle se tienne juste derrière lui ?
Il compulsa les premières pages et y trouva une liste de dates. Oui, à en juger par la dernière, cet homme n’était mort que depuis quelques jours. Les pages suivantes détaillaient l’emplacement des camps protégés de Ciel, ainsi que l’explication des pièges qui protégeaient chacun. La dernière page comportait ses adieux.
Je suis Premier du Ciel, pris par Patji tout à la fin. J’ai un frère sur Suluko. Prenez soin d’eux, rival.
Peu de mots. C’était bien, peu de mots. Crépuscule transportait lui-même un carnet comme celui-là, et il en avait écrit moins encore sur sa dernière page.
— Il veut que vous vous occupiez de sa famille ? demanda Vathi.
— Ne dites pas de bêtises, répondit Crépuscule en rangeant le carnet. De ses oiseaux.
— C’est adorable, commenta Vathi. J’avais toujours entendu dire que les trappeurs étaient incroyablement attachés à leur territoire.
— C’est le cas, acquiesça-t-il en notant la façon dont elle l’avait formulé. (Cette fois encore, elle laissait entendre qu’elle considérait les trappeurs un peu comme des animaux.) Mais nos oiseaux risquent de succomber sans soins – ils sont habitués aux humains. Mieux vaut les donner à un rival que les laisser mourir.
— Même si c’est ce rival qui vous a tué ? s’étonna Vathi. Les pièges que vous posez, la façon dont vous cherchez à vous mêler des affaires les uns des autres…
— C’est notre manière d’agir.
— C’est une excuse pitoyable, s’offusqua-t-elle en levant les yeux vers l’arbre.
Elle avait raison.
L’arbre était massif, avec des branches tombantes. Chacune se terminait par un gros bourgeon fermé, aussi long que deux mains rassemblées.
— Vous ne paraissez pas inquiet, observa-t-elle, alors même qu’il semble que cette plante ait tué cet homme.
— Elles ne sont dangereuses que lorsqu’elles sont en fleur.
— Les spores ? demanda-t-elle.
— Non.
Il ramassa la machette tombée par terre, mais laissa le reste des affaires de Ciel. Que Patji le prenne donc. Père aimait tellement massacrer ses enfants. Crépuscule continua à avancer, guidant Vathi, ignorant son cadavre affalé sur un rondin.
— Crépuscule ? relança Vathi en levant la lanterne et en se hâtant vers lui. Si ce ne sont pas les spores, comment est-ce que cet arbre tue ?
— Que de questions.
— Les questions sont centrales dans ma vie. Ainsi que les réponses. Si mes collègues doivent travailler sur cette île…
Il continua à tailler des plantes à l’aide de la machette.
— Ça va se produire, affirma-t-elle plus bas. Je suis désolée, Crépuscule. Vous ne pouvez pas empêcher le monde de changer. Peut-être que mon expédition sera vaincue, mais d’autres viendront.
— À cause de Ceux-d’en-haut, rétorqua-t-il d’un ton cassant.
— Ils accéléreront peut-être les choses. Je peux vous assurer une chose : quand nous les persuaderons enfin que nous sommes assez développés pour qu’ils fassent commerce avec nous, nous naviguerons dans les étoiles comme eux. Mais le changement se produira même sans eux. Le monde évolue. Un homme seul ne peut le ralentir, aussi déterminé soit-il.
Il s’arrêta sur le chemin.
Tu ne peux pas empêcher les marées de changer, Crépuscule. Quelle que soit ta détermination. Les paroles de sa mère. Parmi les dernières qu’il se rappelait d’elle.
Crépuscule se remit en marche, et Vathi le suivit. Il allait avoir besoin d’elle, même si une voix mauvaise lui chuchotait qu’elle serait facile à éliminer. Ses questions disparaîtraient avec elle et, plus important, ses réponses. Celles qu’il la soupçonnait d’être tout près de découvrir.
Tu ne peux rien y changer…
Non, en effet. Et il détestait que ce soit le cas. Il voulait tellement protéger cette île, comme ses semblables le faisaient depuis des siècles. Il travaillait dans cette jungle, il aimait ses oiseaux, adorait ses odeurs et ses bruits – malgré tout le reste. Comme il regrettait de ne pouvoir prouver à Patji que les autres et lui étaient dignes de ces rivages.
Peut-être. Peut-être qu’alors…
Bah. De toute façon, tuer cette femme ne fournirait aucune protection réelle à cette île. Par ailleurs, était-il tombé assez bas pour assassiner de sang-froid une scribe inoffensive ? Il ne ferait même pas ça à un autre trappeur, à moins qu’il n’approche de son camp et ne refuse de se retirer.
— Les bourgeons sont capables de penser, s’entendit-il expliquer alors qu’il les éloignait d’un monticule qui témoignait que la meute de sabreliers s’était installée là. Les Doigts de Patji. Les arbres eux-mêmes ne sont pas dangereux, même lorsqu’ils sont en fleur – mais ils attirent les prédateurs en imitant les pensées d’un animal blessé, pleines de douleur et d’inquiétude.
Vathi eut un hoquet.
— Une plante, s’étonna-t-elle, qui diffuse une signature mentale ? Vous en êtes sûr ?
— Oui.
— Il me faut l’un de ces bourgeons.
La lumière vacilla lorsqu’elle se retourna pour revenir sur ses pas.
Crépuscule pivota aussitôt sur ses talons et la saisit par le bras.
— Nous devons continuer d’avancer.
— Mais…
— Vous aurez une autre occasion. (Il inspira profondément.) Votre peuple infestera bientôt cette île comme des asticots sur une charogne. Vous verrez d’autres arbres. Ce soir, nous devons avancer. L’aube approche.
Il la relâcha et se remit à la tâche. Il l’avait jugée raisonnable, pour quelqu’un des îles natales. Peut-être l’écouterait-elle.
En effet. Elle lui emboîta le pas.
Les Doigts de Patji. Premier du Ciel, le trappeur mort, n’aurait pas dû succomber à cet endroit. En réalité, les arbres n’étaient pas si dangereux. Ils vivaient en ouvrant de nombreux bourgeons et en attirant des prédateurs. Ceux-ci se combattaient alors entre eux, et l’arbre se nourrissait des cadavres. Ciel avait dû tomber sur un arbre qui commençait à fleurir, et se retrouver pris dans ce qui était advenu.
Son Aviare n’avait pas suffi à bloquer les ondes d’un si grand nombre de bourgeons ouverts. Qui se serait attendu à une mort comme celle-là ? Tué par ces simples fleurs, après des années passées sur l’île, à survivre à des dangers autrement plus redoutables. On aurait presque pu y voir du mépris de Patji à l’égard de ce pauvre homme.
Le chemin qu’empruntaient Crépuscule et Vathi devint bientôt plus escarpé. Ils allaient devoir monter pendant un temps avant de traverser pour rejoindre la pente déclinante qui les conduirait de l’autre côté de l’île. Leur piste, fort heureusement, éviterait la cime principale de Patji : le sommet de la pointe qui saillait du côté est de l’île. Le camp de Crépuscule se trouvait au sud, et celui de Vathi devait être au nord-est, ce qui leur permettait de contourner la base de la pointe avant d’atteindre l’autre plage.
Ils adoptèrent une allure régulière, et elle garda un moment le silence. Enfin, au sommet d’une pente particulièrement abrupte, il lui adressa un signe de tête pour lui signifier une pause et s’agenouilla pour boire à sa gourde. Sur Patji, on ne pouvait pas simplement s’asseoir sur une souche ou une bûche pour se reposer, sans prendre mille précautions.
Consumé par l’inquiétude, et par une non moindre frustration, il ne remarqua pas ce que faisait Vathi avant qu’il ne soit trop tard. Elle avait trouvé quelque chose caché parmi les branches : une longue plume colorée. Une plume d’accouplement.
Crépuscule se releva d’un bond.
Vathi tendit les mains vers les branches basses de l’arbre.
Une série de pointes attachées à des cordes tomba d’un arbre proche lorsqu’elle tira sur la branche. Elles s’abattirent vers eux tandis que Crépuscule rejoignait Vathi, un bras tendu pour faire barrage. Une des pointes le frappa, et le dard long et mince pénétra dans sa peau et ressortit de l’autre côté, couvert de sang, et s’arrêta à un cheveu de la joue de Vathi.
Elle hurla.
De nombreux prédateurs sur Patji étaient durs d’oreille, mais ce n’était pas judicieux pour autant. Crépuscule s’en moquait bien. Il arracha la tige de sa peau, sans se soucier du saignement pour l’instant, et inspecta les autres pointes du piège.
Pas de poison. Par chance, elles n’avaient pas été empoisonnées.
— Votre bras ! lui dit Vathi.
Il émit un grognement. Ça ne faisait pas mal. Pour l’instant. Elle se mit à chercher un pansement dans son sac, et il accepta ses soins sans plainte ni geignement, même lorsque la douleur le submergea.
— Je suis tellement désolée ! balbutia Vathi. J’ai trouvé une plume d’accouplement ! Ça indiquait la présence d’un nid d’Aviares, alors j’ai pensé regarder dans l’arbre. Est-ce que nous sommes tombés sur le camp protégé d’un autre trappeur ?
Elle ne cessait de babiller tout en s’activant. À chacun sa manière. Lorsqu’il était nerveux, lui, il devenait encore plus silencieux. Ce devait être le contraire pour elle.
Elle était douée pour les pansements, ce qui le surprit une fois encore. La plaie n’avait pas touché d’artère majeure. Il allait s’en sortir, même s’il lui serait compliqué d’utiliser sa main gauche. Ce serait un handicap. Lorsqu’elle en eut fini, l’air penaud et coupable, il ramassa la plume d’accouplement qu’elle avait laissée tomber.
— Ceci, dit-il en un murmure sévère en la brandissant devant elle, est le symbole de votre ignorance. Sur les îles du Panthéon, rien n’est facile, rien n’est simple. Cette plume a été placée là par un autre trappeur pour attraper quelqu’un qui ne mérite pas d’être là, quelqu’un qui a cru trouver un trophée facile. Vous ne pouvez pas être cette personne. N’agissez jamais sans vous demander : est-ce trop facile ?
Elle blêmit. Puis prit la plume entre ses mains.
— Venez.
Il se retourna et se remit en route. C’était le discours réservé à un apprenti, réalisa-t-il. Lorsqu’il commettait sa première grave erreur. Un rituel parmi les trappeurs. Qu’est-ce qui lui avait pris de le lui réciter ?
Elle le suivit, tête basse, en proie à une honte justifiée. Elle ne se rendait pas compte de l’honneur qu’il venait de lui faire, ne serait-ce qu’inconsciemment. Ils continuèrent à marcher, et il s’écoula une heure ou plus.
Lorsqu’elle reprit la parole, curieusement, il fut presque reconnaissant d’entendre ses mots percer les bruits de la jungle.
— Je suis désolée.
— Vous n’avez pas à être désolée, répondit-il. Simplement prudente.
— Je comprends. (Elle inspira profondément et le suivit sur le chemin.) Et je suis bel et bien désolée. Mais pas pour votre bras ; pour cette île. Pour ce qui se prépare. Je pense que c’est inévitable, mais je regrette sincèrement que ça représente la fin d’une tradition aussi prestigieuse.
— Je…
Des mots. Il détestait chercher ses mots.
— Ce… n’était pas le crépuscule quand je suis né, prononça-t-il enfin, avant de trancher une fangeliane et de retenir son souffle pour éviter d’inhaler les vapeurs nocives qu’elle libéra dans sa direction.
Elles n’étaient dangereuses que pendant quelques instants.
— Pardon ? demanda Vathi, qui resta à distance de la fangeliane. Vous êtes né…
— Ma mère ne m’a pas baptisé d’après le moment de la journée. On m’a nommé ainsi parce que ma mère a vu le crépuscule de notre peuple. Le soleil se couchera bientôt sur nous, elle me le disait souvent.
Il se retourna vers Vathi et la laissa le dépasser pour pénétrer dans une petite clairière.
Curieusement, elle lui sourit. Pourquoi ces mots lui étaient-ils venus ? Il la suivit dans la clairière, inquiet pour lui-même. Il n’avait pas confié cette histoire à son oncle ; seuls ses parents connaissaient l’origine de son nom.
Il ignorait pourquoi il l’avait dit à cette scribe d’une compagnie dangereuse. Seulement… c’était très agréable de les avoir prononcés.
Un gueule-de-nuit surgit entre deux arbres derrière Vathi.
L’animal énorme aurait été aussi haut qu’un arbre s’il s’était tenu debout. Arc-bouté en une posture de rôdeur, ses puissantes pattes arrière supportant la majeure partie de son poids, ses deux pattes avant griffues fendaient le sol. Il tendit son long cou, bec ouvert, tranchant comme un rasoir, mortel. Il ressemblait à un oiseau – de la même manière qu’un loup ressemble à un petit chien domestique.
Crépuscule lança sa machette. Une réaction instinctive, car il n’avait pas le temps de réfléchir. Ni d’avoir peur. Ce bec qui claquait – aussi grand qu’une porte – les tuerait en quelques instants.
La machette rebondit sur le bec et entailla la créature sur le côté de la tête, ce qui attira son attention et la fit hésiter un bref instant. Crépuscule bondit vers Vathi. Elle recula pour s’écarter de lui, posant l’extrémité basse de son tube contre le sol. Il fallait qu’il l’entraîne ailleurs, qu’il…
L’explosion l’assourdit.
De la fumée se déploya autour de Vathi, qui se tenait immobile, yeux écarquillés, et avait laissé tomber la lanterne dont l’huile se répandait par terre. Ce bruit soudain étourdit Crépuscule, qui faillit la percuter lorsque le gueule-de-nuit se souleva dans les airs puis retomba en dérapant, faisant trembler le sol sous l’impact.
Crépuscule se retrouva à terre. Il se releva péniblement, reculant face au gueule-de-nuit agité de soubresauts à quelques centimètres de lui. À la lumière vacillante de la lanterne, il était couvert d’une peau parcheminée, bosselée comme celle d’un oiseau ayant perdu ses plumes.
Il était mort. Vathi l’avait tué.
Elle lui dit quelque chose.
Vathi avait tué un gueule-de-nuit.
— Crépuscule !
La voix de Vathi paraissait lointaine.
Il leva la main vers son front qui s’était, avec un temps de retard, couvert de perles de sueur. Son bras blessé était parcouru d’élancements fébriles mais, pour le reste, Crépuscule était tendu. Il avait l’intuition qu’il aurait dû être en train de courir. Il n’avait jamais voulu être aussi près d’une de ces bêtes-là. Jamais.
Elle l’avait réellement tué.
Il se tourna vers elle, ouvrant de grands yeux. Vathi tremblait, mais elle le cachait bien.
— Donc, ça a marché, triompha-t-elle. Nous n’étions pas sûrs que ce serait le cas, même si nous avions préparé ces engins-là spécifiquement pour les gueules-de-nuit.
— Ça ressemble à un canon, observa Crépuscule. Comme ceux des navires, sauf que vous le tenez dans vos mains.
— Oui.
Il se retourna vers la bête. En réalité, elle n’était pas morte, pas complètement. Un spasme l’agita et elle laissa échapper un cri plaintif qui le stupéfia, même avec son ouïe assourdie. L’arme avait planté une lance en plein dans la poitrine de la bête.
Le gueule-de-nuit trembla et donna un faible coup de patte.
— Nous pourrions tous les tuer, déclara Crépuscule. (Il se retourna, puis se précipita vers Vathi et la prit avec sa main droite, du côté de son bras valide.) Avec ces armes, nous pourrions tous les tuer. Tous les gueules-de-nuit. Et peut-être même les ombres !
— Eh bien, oui, nous l’avons déjà envisagé. Cependant, ils jouent un rôle important dans l’écosystème de ces îles. Supprimer les super-prédateurs pourrait produire des effets indésirables.
— Des résultats indésirables ? (Crépuscule passa la main gauche dans ses cheveux.) Ils disparaîtraient. Jusqu’au dernier ! Je me moque bien des autres problèmes que ça pourrait provoquer selon vous. Ils seraient tous morts.
Vathi ricana, ramassa la lanterne et étouffa sous sa semelle le feu qu’elle avait provoqué.
— Je croyais que les trappeurs étaient reliés à la nature.
— C’est le cas. C’est comme ça que je sais que nous nous porterions tous bien mieux sans ces bêtes-là.
— Vous êtes en train de me détromper de beaucoup d’idées romantiques que j’avais sur vos semblables, Crépuscule, lui dit-elle en faisant le tour de la bête agonisante.
Crépuscule émit un sifflement et tendit le bras en l’air. Kokerlii descendit en voletant des hautes branches ; dans le chaos et l’explosion, il n’avait pas vu l’oiseau s’éloigner. Sak s’accrochait toujours désespérément à son épaule, enfonçant ses griffes à travers le tissu. Il ne l’avait pas remarqué. Kokerlii atterrit sur son bras et s’excusa d’un pépiement.
— Ce n’était pas ta faute, assura Crépuscule d’une voix apaisante. Ils rôdent la nuit. Même lorsqu’ils ne perçoivent pas notre esprit, ils flairent notre odeur.
On leur prêtait un sens de l’odorat incroyable. Celui-ci avait remonté le chemin derrière eux ; il avait dû croiser leur piste et la suivre.
C’était dangereux. Son oncle affirmait toujours que les gueules-de-nuit devenaient plus intelligents, qu’ils savaient qu’ils ne pouvaient pas chasser les hommes uniquement grâce à leurs pensées. J’aurais dû nous faire traverser davantage de cours d’eau, songea Crépuscule, qui leva la main pour gratter le cou de Sak afin de le réconforter. Simplement, on n’a pas le temps…
Son corps était étendu partout où il regardait. Gisant sur un rocher, suspendu aux lianes des arbres, étendu sous les griffes du gueule-de-nuit agonisant…
La bête fut traversée par un autre tremblement puis, chose stupéfiante, souleva sa tête affreuse et poussa un dernier cri strident. Pas aussi fort que ceux qui résonnaient normalement dans la nuit, mais un cri épouvantable, à vous glacer le sang. Crépuscule recula malgré lui, et Sak lâcha un pépiement nerveux.
D’autres cris de gueules-de-nuit s’élevèrent dans la nuit, au loin. Ce bruit… on lui avait appris à le reconnaître, c’était celui de la mort.
— On s’en va, commanda-t-il en avançant d’un pas énergique, écartant Vathi loin de la bête agonisante, qui avait baissé la tête et s’était tue.
Le cri d’un autre gueule-de-nuit résonna de nouveau dans la nuit. Était-il plus proche ? Oh, Patji, s’il te plaît, pria-t-il. Non. Pas ça.
Il accéléra, entraînant Vathi derrière lui, et voulut prendre la machette à son côté, mais elle n’y était pas. Il l’avait lancée. Il sortit celle qu’il avait prise sur son rival défunt, puis guida Vathi hors de la clairière pour s’enfoncer de nouveau dans la jungle, avançant rapidement. Pas le temps de s’inquiéter de frôler des fourmis tueuses.
Un danger plus grand approchait.
Les appels à la mort reprirent.
— Est-ce qu’ils se rapprochent ? demanda Vathi.
Crépuscule ne répondit pas. À cette question, il ne connaissait pas la réponse. Au moins avait-il retrouvé l’ouïe. Il lui lâcha sa main, avançant plus vite, courant presque ; plus vite qu’il n’avait jamais avancé dans la jungle, de jour ou de nuit.
— Crépuscule ! siffla Vathi. Est-ce qu’ils vont venir ? En entendant l’appel de celui qui agonise ? Est-ce qu’ils font ce genre de choses ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? Je n’ai jamais entendu dire qu’on en ait tué un.
Il vit le tube, qu’elle portait de nouveau sur son épaule, éclairé par sa lanterne.
Ce détail le stoppa sur place, bien que tous ses réflexes lui hurlent de rester en mouvement. Il se sentit très bête.
— Votre arme. Vous pouvez encore vous en servir ?
— Oui, répondit-elle. Encore une fois.
— Une seule fois ?
Une demi-douzaine de cris retentirent dans la nuit.
— Oui, répliqua-t-elle. Je n’ai apporté que trois lances et la quantité de poudre nécessaire pour trois coups. J’ai essayé d’en lancer une sur l’ombre. Ça n’a pas eu beaucoup d’effet.
Il n’ajouta rien, ignorant son bras blessé (le pansement avait besoin d’être changé), et remorquant Vathi à travers la jungle. Les cris retentissaient encore et encore. Tourmentés. Comment échappait-on aux gueules-de-nuit ? Ses Aviares s’accrochaient à lui, un oiseau sur chaque épaule. Il dut sauter par-dessus son cadavre lorsqu’ils traversèrent un ravin et remontèrent de l’autre côté.
Comment leur échapper ? songea-t-il en se rappelant la formation de son oncle. En évitant d’attirer leur attention en premier lieu !
Ils étaient rapides. Kokerlii masquerait ses pensées, mais s’ils flairaient sa piste à partir de la bête morte…
De l’eau. Il s’arrêta dans l’obscurité, cherchant à droite, puis à gauche. Où trouverait-il un cours d’eau ? Patji était une île. L’eau fraîche provenait principalement des chutes de pluie. Le plus grand lac… le seul… se trouvait en haut de la pointe. En direction de la cime. Le long de la côte est, l’île s’élevait sur une certaine hauteur avec des falaises de toutes parts. L’eau de pluie s’y accumulait, dans l’Œil de Patji. Les eaux de la rivière étaient ses larmes.
C’était un endroit dangereux où se rendre avec Vathi dans son sillage. Leur chemin avait évité la sente qui montait vers les sommets, traversant l’île en direction de la plage nord. Ils n’étaient plus très loin…
Ces cris stridents derrière lui l’aiguillonnaient. Patji allait simplement devoir lui pardonner ce qu’il s’apprêtait à faire. Crépuscule prit la main de Vathi et l’entraîna dans une direction plus à l’est. Elle ne protesta pas, mais lança des coups d’œil constants par-dessus son épaule.
Les cris se rapprochaient.
Il courut, il courut comme il n’aurait jamais cru le faire sur Patji, une course effrénée, imprudente. Sautant par-dessus des fossés, contournant des rondins couverts de mousse. Traversant les broussailles obscures, effrayant les amabilles et les Aviares qui dormaient dans les branches. C’était stupide. Insensé. Mais quelle importance ? Sans bien comprendre comment, il savait que les autres créatures ne s’en prendraient pas à lui. Les rois de Patji le chassaient ; des prédateurs mineurs n’oseraient pas spolier leurs supérieurs.
Vathi le suivait péniblement. Ses jupes la gênaient, mais elle rattrapait Crépuscule chaque fois qu’il devait s’arrêter pour leur tailler un chemin à travers les broussailles. Impatient, frénétique. Il s’attendait à ce qu’elle suive son rythme, et elle le faisait. Une part de lui, profondément enfouie sous la terreur, était impressionnée. Cette femme aurait fait une formidable trappeuse. Au lieu de quoi elle allait sans doute sonner le glas de tous les trappeurs.
Il s’immobilisa lorsque des cris s’élevèrent derrière lui, tout près. Vathi eut un hoquet, et Crépuscule se remit au travail. Encore quelques mètres. Il tailla un carré dense de broussailles et reprit sa course, la sueur ruisselant sur ses joues. La lanterne de Vathi projetait derrière eux une lumière saccadée ; devant lui s’agitaient des ombres effroyables qui dansaient sur les branches, feuilles, fougères et rochers de la jungle.
C’est ta faute, Patji, s’irrita-t-il avec une fureur inattendue. Les cris stridents semblaient se trouver pratiquement au-dessus de lui. Était-ce un bruit de broussailles brisées qu’il entendait derrière lui ? Nous sommes tes prêtres, et pourtant tu nous détestes ! Tu détestes tout.
Crépuscule jaillit hors de la jungle sur les berges de la rivière. Elle était petite selon les critères du continent, mais ferait l’affaire. Il mena Vathi droit dedans, pataugeant dans les eaux froides.
Il se tourna vers l’amont. Que faire d’autre ? L’aval aurait conduit à ces bruits, les cris de la mort.
Du Crépuscule, songea-t-il. Du Crépuscule.
Les eaux, glaciales, ne leur arrivaient qu’au mollet. C’était l’eau la plus froide de toute l’île, mais il ignorait pourquoi. Ils dérapaient et trébuchaient tandis qu’ils couraient de leur mieux vers l’amont. Ils traversèrent des goulets de la hauteur d’un homme, aux parois rocheuses couvertes de lichen des deux côtés, puis émergèrent dans le bassin.
Un lieu où les humains n’allaient pas. Un endroit qu’il n’avait visité qu’une seule fois. Un lac d’émeraude paisible s’y étalait, reclus.
Crépuscule entraîna Vathi hors de la rivière, du côté des broussailles. Peut-être ne verrait-elle rien. Il s’y tapit avec elle, portant un doigt à ses lèvres, puis baissa la lumière de la lanterne qu’elle tenait toujours. Les gueules-de-nuit n’y voyaient pas très bien, mais cette faible lueur leur serait peut-être utile à tous deux. De plus d’une manière.
Ils attendirent là, sur les rives du petit lac, espérant que l’eau ait effacé leur piste – souhaitant que les gueules-de-nuit soient désorientés. Car l’une des caractéristiques du bassin était d’être cerné de murs abrupts, et qu’il n’existait pas d’autre issue que la rivière. Si les gueules-de-nuit montaient par là, Crépuscule et Vathi seraient pris au piège.
Des cris retentirent. Les créatures avaient atteint la rivière. Crépuscule patienta dans la quasi-obscurité et ferma les yeux. Il pria Patji, qu’il aimait, qu’il haïssait.
Vathi eut un hoquet étouffé.
— Que… ?
Elle avait donc vu. Évidemment. C’était une femme qui cherchait, qui apprenait. Qui posait des questions.
Pourquoi les humains devaient-ils en poser autant ?
— Crépuscule ! Il y a des Aviares ici, dans ces branches ! Des centaines. (Elle parlait à mi-voix, d’un ton effrayé. Alors même qu’ils attendaient la mort, elle voyait et ne pouvait s’empêcher de parler.) Vous les avez vus ? Quel est cet endroit ? (Elle hésita.) Il y a tellement de jeunes. Qui peuvent à peine voler…
— Ils viennent ici, chuchota-t-il. Tous les oiseaux de toutes les îles. Dans leur jeunesse, ils doivent y séjourner.
Il ouvrit les yeux et leva la tête. Il avait baissé la lanterne, mais sa lumière restait assez forte pour les voir perchés là. Certains remuèrent en voyant la lumière, en entendant les bruits. Ils s’agitèrent encore davantage quand les gueules-de-nuit se mirent à crier en bas.
Sak pépia sur son épaule, terrifié. Kokerlii, pour une fois, n’avait rien à dire.
— Tous les oiseaux de toutes les îles…, répéta Vathi en faisant le lien. Ils viennent tous dans cet endroit. Vous en êtes sûr ?
— Oui.
C’était une chose que savaient les trappeurs. On ne pouvait pas attraper un oiseau avant qu’il n’ait visité Patji.
Sinon il ne pourrait accorder aucun talent.
— Ils viennent donc ici, reprit-elle. Nous savions qu’ils migraient entre les îles… Pourquoi se rendre en ce lieu ?
Quel intérêt y avait-il encore à se taire dorénavant ? Elle finirait par comprendre. Malgré tout, il resta coi. Qu’elle se débrouille.
— Ils acquièrent leur talent ici, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Comment ? C’est là qu’ils apprennent ? Est-ce ainsi qu’on transforme en Aviare un oiseau qui ne l’était pas ? Vous avez amené ici un oisillon, et puis… (Pensive, elle leva sa lanterne.) Je reconnais ces arbres. Ce sont ceux que vous appelez les Doigts de Patji.
Une dizaine d’entre eux poussaient là, la plus grande concentration sur l’île. Et au-dessous, leurs fruits jonchaient le sol. La plupart étaient dévorés, certains seulement à moitié ; des oiseaux de toutes sortes en avaient prélevé des bouchées.
Vathi le vit les regarder et fronça les sourcils.
— Les fruits ? suggéra-t-elle.
— Les vers, chuchota-t-il en réponse.
Une lumière sembla s’allumer dans les yeux de Vathi.
— Ce ne sont pas les oiseaux. Ça ne l’a jamais été… c’est un parasite. Ils sont porteurs d’un parasite qui leur accorde des talents ! C’est pour ça que ceux élevés loin de cette île ne peuvent pas acquérir ces capacités, et qu’un oiseau continental que vous avez amené ici en a été capable.
— Oui.
— Ça change tout, Crépuscule. Absolument tout.
— Oui.
Du Crépuscule. Celui qui était né pendant ce Crépuscule, ou celui qui l’apportait ? Qu’avait-il fait ?
En aval, les cris des gueules-de-nuit approchaient. Ils avaient décidé de chercher en amont. Ils étaient intelligents, plus que ne le croyaient les hommes étrangers aux îles. Vathi, le souffle coupé, se tourna vers le petit canyon creusé par les eaux.
— Est-ce que ce n’est pas dangereux ? murmura-t-elle. Les arbres sont en fleur. Les gueules-de-nuit vont nous trouver ! Mais non. Tous ces Aviares… Ils peuvent cacher ces bourgeons, comme ils le font pour l’esprit des hommes ?
— Non, corrigea-t-il. Tous les esprits sont invisibles ici, toujours, indépendamment des Aviares.
— Mais… comment ? Pourquoi ? Les vers ?
Crépuscule l’ignorait et, pour l’heure, s’en moquait bien. J’essaie de te protéger, Patji ! Crépuscule regarda en direction des Doigts de Patji. Il faut que j’arrête ces hommes et leur appareil. Je le sais bien ! Pourquoi ? Pourquoi me pourchasses-tu ?
Peut-être était-ce parce qu’il savait tant de choses. Trop. Plus qu’aucun homme n’en avait jamais su. Car il avait posé des questions.
Les hommes. Et leurs questions.
— Ils remontent la rivière, n’est-ce pas ? interrogea-t-elle.
La réponse semblait évidente. Il ne dit rien.
— Eh bien non, déclara-t-elle en se levant. Je refuse de mourir avec ce savoir, Crépuscule. Je refuse. Il doit bien y avoir une solution.
— Il y en a une, confirma-t-il en se levant à côté d’elle.
Il prit une profonde inspiration. Alors finalement, je paie pour ça. Il prit prudemment Sak dans sa main, et la posa sur l’épaule de Vathi. Il dégagea Kokerlii à son tour.
— Que faites-vous ? demanda Vathi.
— Je vais aller aussi loin que je le pourrai, répondit Crépuscule en lui tendant Kokerlii. (L’oiseau, contrarié, lui mordit les mains, mais pas assez fort pour faire couler son sang.) Vous allez devoir le retenir. Il va essayer de me suivre.
— Non, attendez. Nous pouvons nous cacher dans le lac, ils…
— Ils vont nous trouver ! répliqua Crépuscule. Il est loin d’être assez profond pour nous y dissimuler.
— Mais vous ne pouvez pas…
— Ils sont presque ici ! s’exclama-t-il en l’obligeant à prendre Kokerlii. Les hommes de la compagnie refuseront de m’écouter si je leur demande d’éteindre leur appareil. Vous êtes intelligente, vous pouvez les obliger à arrêter. Vous pouvez y parvenir. Avec Kokerlii, vous pourrez les rejoindre. Tenez-vous prête à partir.
Elle le regarda, stupéfaite, mais sembla comprendre qu’il n’y avait pas d’autre solution. Elle se leva, tenant Kokerlii à deux mains lorsqu’il sortit le journal de Premier du Ciel, puis son propre carnet qui détaillait où se trouvaient ses Aviares, et les fourra dans son sac. Enfin, il recula dans la rivière. Il entendait un bruit de courant en aval. Il devait se dépêcher pour atteindre l’extrémité du canyon avant qu’ils n’arrivent. S’il parvenait à les attirer dans la jungle, même sur une courte distance au sud, Vathi pourrait s’échapper.
Lorsqu’il pénétra dans le cours d’eau, ses visions de la mort se dissipèrent enfin. Plus de cadavres flottant dans l’eau, étendus sur les rives. Sak avait compris ce qui se passait.
Elle émit un dernier pépiement.
Il se mit à courir.
L’un des Doigts de Patji, qui poussait juste à côté de l’entrée du canyon, était en fleur.
— Attendez !
Il n’aurait pas dû s’arrêter lorsque Vathi l’avait appelé. Il aurait dû continuer, car le temps leur manquait sérieusement. Cependant, la vue de cette fleur – ainsi que ce cri – le fit hésiter.
La fleur…
Ça lui vint d’un coup, comme ç’avait dû le faire pour Vathi. Une idée. Vathi courut à son sac, lâchant Kokerlii qui vola aussitôt vers l’épaule de Crépuscule et se mit à lui pépier dessus d’un air froissé, comme pour le gronder. Crépuscule n’écouta pas. Il arracha la fleur ; elle était aussi grande que la tête d’un homme, avec une large partie renflée en son milieu.
Elle était invisible dans ce bassin, comme elles l’étaient toutes.
— Une fleur capable de penser, commenta Vathi, qui respirait très vite, tout en fouillant dans son sac. Capable d’attirer l’attention des prédateurs.
Crépuscule sortit sa corde tandis qu’elle tirait son arme et la préparait. Il fixa la fleur à l’extrémité de la lance qui dépassait légèrement du tube.
Les cris des gueules-de-nuit résonnèrent dans le passage. Il voyait leurs ombres, les entendait patauger dans l’eau.
Il s’écarta de Vathi à reculons en titubant tandis qu’elle s’accroupissait, posait la crosse de l’arme sur le sol, et tirait sur un levier situé à la base.
L’explosion, cette fois encore, faillit l’assourdir.
Tout autour du bord du bassin, des Aviares poussèrent des piaillements stridents sous l’effet de la peur et prirent leur envol. S’ensuivit une tempête de plumes et de battements d’ailes et, au milieu de tout ça, la lance de Vathi s’élança dans les airs, avec la fleur à son sommet. Elle décrivit un arc de cercle au-dessus du canyon et s’enfonça dans la nuit.
Crépuscule saisit Vathi par l’épaule et l’entraîna le long de la rivière, vers l’intérieur du lac lui-même. Ils se glissèrent dans l’eau, avec Kokerlii sur l’épaule de Crépuscule, Sak sur celle de Vathi. Ils laissèrent la lanterne brûler, diffusant une lumière douce dans le bassin soudain vide.
Le lac n’était pas profond. Un peu moins d’un mètre. Même accroupis, il ne les couvrait pas entièrement.
Les gueules-de-nuit s’arrêtèrent dans le canyon. La lueur de la lanterne de Crépuscule montra deux d’entre eux dans les ombres, aussi grands que des huttes, qui se retournaient pour regarder le ciel. Ils étaient intelligents, mais comme les amabilles, pas aussi intelligents que des hommes.
Patji, supplia Crépuscule, Patji s’il te plaît…
Les gueules-de-nuit firent demi-tour pour redescendre le canyon, suivant la signature mentale diffusée par la plante en fleur. Et Crépuscule vit alors son cadavre, qui flottait dans l’eau non loin de lui, devenir de plus en plus translucide.
Puis disparaître entièrement.
Il compta jusqu’à cent, puis se glissa hors des eaux. Vathi, dans ses jupes trempées, ne parla pas lorsqu’elle reprit la lanterne. Ils abandonnèrent l’arme, devenue inutile sans projectile.
Les clameurs des gueules-de-nuit s’éloignaient de plus en plus lorsque Crépuscule les fit sortir du canyon, puis prit droit au nord, suivant une légère pente descendante. Il s’attendait constamment à entendre les cris faire demi-tour pour le pister.
Il n’en fut rien.
 
La forteresse de la compagnie offrait un spectacle affreusement impressionnant. Un édifice de rondins et de canons dressé au bord de l’eau, protégé par un énorme navire à la coque de fer. De la fumée s’en échappait, celle des feux de cuisine matinaux. Non loin de là, ce qui devait être le cadavre d’une ombre pourrissait au soleil, sa carcasse colossale étendue à moitié dans l’eau, à moitié en dehors.
Il ne vit nulle part son propre cadavre, même si, lors de la dernière étape du trajet menant jusqu’à la forteresse, il l’avait aperçu plusieurs fois. Chaque fois à un endroit qui présentait un danger immédiat. Les visions de Sak étaient revenues à la normale.
Crépuscule retourna vers la forteresse, mais n’y entra pas. Il préféra rester sur le rivage rocheux et familier – à peut-être six mètres de l’entrée – alors que son bras blessé lui faisait mal et que les gens de la compagnie franchissaient la porte en toute hâte pour rencontrer Vathi. Leurs éclaireurs, du haut des murs, gardaient prudemment Crépuscule à l’œil. Il ne fallait jamais se fier aux trappeurs.
Même en se tenant ici, à six mètres des grandes portes en bois de la forteresse, il sentait à quel point cet endroit était contre nature. Il était rempli d’odeurs d’hommes – corps en sueur, odeur d’huile, et autres émanations qu’il reconnaissait de ses récents passages sur les îles natales. Des senteurs qui lui donnaient l’impression d’être un étranger parmi son propre peuple.
Les hommes de la compagnie portaient des vêtements robustes, des pantalons comme celui de Crépuscule, mais bien mieux coupés, des chemises et des vestes solides. Des vestes ? Dans la chaleur de Patji ? Ces gens s’inclinèrent devant Vathi, lui témoignant davantage de déférence que Crépuscule ne s’y attendait. Ils se touchèrent une épaule puis l’autre lorsqu’ils se mirent à parler, en signe de respect. Quelles bêtises. Tout le monde pouvait faire ce genre de gestes ; ça ne signifiait rien. Le véritable respect ne s’arrêtait pas à une main agitée dans les airs.
Mais ils la traitaient comme bien plus qu’une simple scribe. Elle était mieux placée dans la compagnie qu’il ne l’avait cru. Toutefois, ça ne le concernait plus.
Vathi le regarda, puis se retourna vers les gens de la compagnie.
— Nous devons nous dépêcher de rejoindre la machine, leur dit-elle. Celle de Ceux-d’en-haut. Nous devons l’éteindre.
Parfait. Elle tenait sa promesse. Crépuscule se détourna pour s’éloigner. Devait-il lui adresser des paroles d’adieu ? Il n’en avait jamais éprouvé le besoin auparavant. Mais aujourd’hui, ça semblait… mal de ne rien dire.
Il se mit en marche. Les mots. Il n’avait jamais été doué pour les mots.
— L’éteindre ? répéta l’un des hommes derrière lui. Que voulez-vous dire, lady Vathi ?
— Ne faites pas l’innocent, Zéphyr, répondit Vathi. Je sais que vous l’avez allumée pendant mon absence.
— Mais nous ne l’avons pas fait.
Crépuscule s’arrêta. Quoi ? L’homme paraissait sincère. Cependant, Crépuscule n’était pas expert en matière d’émotions humaines. D’après ce qu’il avait vu des gens des îles natales, ils étaient capables de simuler les émotions aussi aisément qu’ils feignaient un geste de respect.
— Qu’avez-vous fait, dans ce cas ? leur demanda Vathi.
— Nous… l’avons ouverte.
Oh non…
— Pourquoi avez-vous fait une chose pareille ? s’alarma Vathi.
Crépuscule se retourna pour les regarder, mais il n’eut pas besoin d’entendre la réponse. Elle se trouvait devant lui, dans la vision d’une île morte qu’il avait mal interprétée.
— Nous avons pensé, expliqua l’homme, que nous devions voir si nous parvenions à déchiffrer comment fonctionnait la machine. Vathi, ses entrailles… elles sont complexes au-delà de ce que nous aurions pu imaginer. Mais il y a des germes à l’intérieur. Des choses que nous pourrions…
— Non ! s’écria Crépuscule en se précipitant vers eux.
L’une des sentinelles, au-dessus d’eux, décocha une flèche à ses pieds. Il s’arrêta brutalement, regardant farouchement Vathi puis le haut des murs. Ne le voyaient-ils donc pas ? Le relief dans la boue qui annonçait un nid de fourmis tueuses. La piste du gibier. La courbe distinctive d’une trancheliane. N’était-ce pas évident ?
— Ça va nous détruire, expliqua Crépuscule. N’essayez pas… Vous ne voyez donc pas ?
L’espace d’un instant, ils se contentèrent tous de le regarder fixement. Une occasion s’ouvrait à lui. Des mots. Il lui fallait des mots.
— Cette machine est comme les fourmis tueuses ! vociféra-t-il. Un nid, un… Bah !
Comment pouvait-il s’expliquer ?
Il ne le pouvait pas. Dans sa nervosité, les mots lui échappaient, comme des Aviares s’envolant dans la nuit.
Les autres se mirent enfin à réagir, attirant Vathi vers l’abri de leur perfide forteresse.
— Vous dites que les cadavres ont disparu, lança Vathi tandis qu’on l’entraînait à travers les portes. Nous avons réussi. Je vais m’assurer que la machine ne soit pas enclenchée au cours du trajet ! Je vous le promets, Crépuscule !
— Mais, cria-t-il en retour, elle n’a jamais été censée être enclenchée !
Les immenses portes de bois de la forteresse se refermèrent en grinçant, et il la perdit de vue. Crépuscule jura. Pourquoi n’avait-il pas réussi à s’expliquer ?
Parce qu’il ne savait pas comment parler. Pour une fois dans sa vie, ça semblait important.
Furieux, frustré, il s’éloigna de cet endroit et de ses odeurs écœurantes. Cependant, parvenu à mi-chemin de la ligne des arbres, il s’arrêta et fit demi-tour. Sak descendit en voletant, se posa sur son épaule et se mit à roucouler doucement.
Des questions. Ces questions voulaient entrer dans son cerveau.
Au lieu de quoi il hurla à l’adresse des gardes. Il exigea qu’ils lui ramènent Vathi. Il les supplia même.
Rien ne se produisit. Ils refusèrent de lui parler. Enfin, il commença à se sentir très bête. Il s’en retourna vers les arbres et continua à marcher. Ses suppositions étaient sans doute fausses. Après tout, les cadavres avaient bel et bien disparu. Tout pouvait revenir à la normale.
… Normale. Pourrait-on jamais parler de normal avec cette forteresse qui se dressait derrière lui ? Il secoua la tête et pénétra sous la voûte des arbres. L’humidité dense de la jungle de Patji aurait dû l’apaiser.
Au lieu de quoi elle le contraria. Alors qu’il entamait le trajet qui le mènerait à un autre de ses camps protégés, il était aussi distrait qu’un jeune homme visitant Sori pour la première fois. Il failli marcher droit sur un nid béant de fourmis tueuses ; il ne remarqua même pas la vision que lui envoya Sak. Cette fois, ce fut la chance pure qui le sauva lorsqu’il se cogna l’orteil, baissa les yeux, et vit alors seulement le cadavre et la fissure où rampaient des points jaunes.
Il gronda, puis ricana.
— Et tu essaies encore de m’assassiner ? cria-t-il en levant les yeux vers la voûte des feuillages. Patji !
Silence.
— Ceux qui te protègent sont ceux que tu fais le plus d’efforts pour tuer, s’offusqua Crépuscule. Pourquoi ?
Les mots se perdirent dans la jungle. Elle les absorba.
— Tu mérites ça, Patji, hua-t-il. Ce qui va t’arriver. Tu mérites d’être détruit !
Il reprit son souffle en haletant, en nage, satisfait d’avoir enfin dit ce qu’il avait à dire. Peut-être les mots avaient-ils une utilité. Une partie de lui, aussi perfide que Vathi et sa compagnie, se réjouissait que Patji succombe à leurs machines.
Mais bien sûr, à ce moment-là, la compagnie elle-même succomberait. Et Ceux-d’en-haut. Son peuple entier. Le monde lui-même.
Il baissa la tête dans les ombres de la canopée, la sueur ruisselant sur son visage. Puis il tomba à genoux, ignorant le nid qui se trouvait à moins de trois foulées.
Sak fourra le bec dans ses cheveux. Au-dessus de lui, dans les branches, Kokerlii poussa un pépiement hésitant.
— C’est un piège, voyez-vous, chuchota-t-il. Ceux-d’en-haut ont des règles. Ils ne peuvent pas faire commerce avec nous avant que nous soyons assez avancés. De la même manière qu’un homme ne peut pas, en son âme et conscience, conclure un marché avec un enfant avant qu’il ne soit adulte. Par conséquent, ils ont laissé des machines pour que nous puissions les découvrir, les étudier, les tripatouiller. Le cadavre était une ruse. Vathi était censée recevoir ces machines.
» Il y aura des renseignements, laissés comme par négligence, que nous pourrons consulter pour apprendre. Et à un moment donné, dans un futur proche, nous construirons quelque chose de semblable à leurs machines. Nous aurons grandi plus vite que nous n’aurions dû. Nous serons encore pareils à des enfants, mais les lois de Ceux-d’en-haut permettront à ces visiteurs de commercer avec nous. Et ainsi, ils s’empareront de cette terre.
Voilà ce qu’il aurait dû dire. Il était impossible de protéger Patji. De protéger les Aviares. De protéger leur monde tout entier. Pourquoi ne l’avait-il pas expliqué ?
Peut-être parce que ça n’aurait servi à rien. Comme l’avait dit Vathi… le progrès surviendrait. Si l’on voulait l’appeler ainsi.
Le crépuscule était arrivé.
Sak quitta son épaule et s’éloigna d’un coup d’aile. Crépuscule la regarda partir, puis jura. Elle n’atterrit pas à proximité. Bien qu’il lui soit difficile de voler, elle voleta et disparut de sa vue.
— Sak ? appela-t-il en se levant pour suivre l’Aviare.
Il revint péniblement sur ses pas, guettant les gloussements de Sak. Quelques instants plus tard, il émergea de la jungle.
Vathi se tenait debout sur les rochers devant sa forteresse.
Crépuscule hésita à la lisière des arbres. Vathi était seule, et même les sentinelles s’étaient retirées. L’avaient-ils chassée ? Non. Il voyait que la porte était entrebâillée et que des gens les regardaient depuis l’intérieur.
Sak avait atterri sur l’épaule de Vathi, en contrebas. Crépuscule, pensif, tendit la main sur le côté pour laisser Kokerlii se poser sur son bras. Puis il s’avança pour descendre lentement le long du rivage rocheux, jusqu’à se tenir juste devant Vathi.
Elle avait changé de robe, mais elle avait toujours les cheveux emmêlés. Elle dégageait un parfum de fleurs.
Et son regard était terrifié.
Il avait traversé les ténèbres avec elle. Il avait affronté des gueules-de-nuit. Il l’avait quasiment envoyée à sa mort, et elle n’avait pas eu l’air si alarmée.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il d’une voix qu’il se surprit à trouver rauque.
— Nous avons découvert des instructions dans la machine, chuchota Vathi. Un manuel qui détaillait son fonctionnement, laissé là comme par mégarde, par quelqu’un qui avait travaillé dessus précédemment. Le manuel est dans leur langue, mais la machine plus petite que je possède…
— Elle traduit.
— Le manuel détaille la façon dont la machine a été construite, poursuivit Vathi. Il est si complexe que j’arrive à peine à le comprendre, mais il semble expliquer des concepts et des idées, au lieu de décrire simplement le fonctionnement de la machine.
— Et vous n’êtes pas heureuse ? s’enquit-il. Vous aurez bientôt vos machines volantes, Vathi. Plus tôt que quiconque n’aurait pu l’imaginer.
Sans un mot, elle lui tendit quelque chose. Une plume unique – une plume d’accouplement. Elle l’avait conservée.
— N’agissez jamais sans vous demander : est-ce trop simple ? susurra-t-elle. Pendant mon sauvetage, vous m’avez dit que c’était un piège. Quand nous avons trouvé le manuel, je… Oh, Crépuscule. Ils comptent nous faire ce que… ce que nous faisons à Patji, n’est-ce pas ?
Crépuscule hocha la tête.
— Nous allons tout perdre. Nous ne pouvons pas les combattre. Ils trouveront un prétexte pour s’emparer des Aviares. Tout ça est parfaitement logique. Les Aviares se servent des vers. Nous exploitons les Aviares. Ceux-d’en-haut nous utilisent. C’est inévitable, n’est-ce pas ?
Oui, pensa-t-il. Il ouvrit la bouche pour le lui dire, et Sak se mit à pépier. Songeur, il se retourna vers l’île. Qui saillait de l’océan, arrogante. Destructrice.
Patji. Le père.
Et enfin, tardivement, Crépuscule comprit.
— Non, murmura-t-il.
— Mais…
Il ouvrit la poche de son pantalon, plongea la main tout au fond et se mit à fouiller. Enfin, il en tira quelque chose. Les vestiges d’une plume, dont il ne restait désormais plus que le rachis. Une plume d’accouplement que son oncle lui avait donnée, de nombreuses années auparavant, lorsqu’il était tombé dans un piège sur Sori. Il la brandit et se rappela le discours qu’il avait reçu. Comme tous les trappeurs.
Ceci est le symbole de ton ignorance. Rien n’est facile, rien n’est simple.
Vathi tenait la sienne. Ancienne et nouvelle.
— Non, ils ne nous auront pas, déclara Crépuscule. Nous allons percer leurs pièges à jour, et nous ne succomberons pas à leurs ruses. Car nous avons été formés par le Père lui-même en prévision de ce jour.
Elle regarda fixement sa plume, puis leva les yeux vers lui.
— Vous le pensez vraiment ? demanda-t-elle. Ils sont rusés.
— Ils sont peut-être rusés, répondit-il, mais ils n’ont pas vécu sur Patji. Nous allons rassembler les autres trappeurs. Nous n’allons pas nous laisser prendre.
Elle hocha la tête, hésitante, et la peur sembla en partie la déserter. Elle se retourna et fit signe aux gens qui se trouvaient derrière elle d’ouvrir les portes du bâtiment. Cette fois encore, les odeurs humaines submergèrent Crépuscule.
Vathi se retourna vers lui, puis lui tendit la main.
— Vous allez nous aider, alors ?
Le cadavre de Crépuscule apparut aux pieds de Vathi, et Sak poussa un pépiement de mise en garde. Du danger. Oui, le chemin qui s’ouvrait devant eux recèlerait bien des dangers.
Crépuscule prit la main de Vathi et pénétra dans la forteresse malgré tout.

DANSECORDE
Cette histoire se déroule après Le Livre des Radieux et contient des révélations annexes quant à son intrigue.
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[image: ]Lift se prépara à utiliser son pouvoir génial.
Elle courait à travers un champ au nord de Tashikk, à un peu plus d’une semaine de trajet d’Azimir. L’endroit était envahi d’herbe brune, haute d’une cinquantaine de centimètres. Les quelques arbres qui poussaient là étaient élancés et sinueux, avec des troncs qui paraissaient faits de lianes entremêlées et des branches davantage orientées vers le haut que vers l’extérieur.
Ils portaient un nom botanique, mais tous les gens qu’elle connaissait les appelaient « tombe-la-mort » à cause de leurs racines souples. Au cours d’une tempête, elles tombaient à plat et restaient étendues là. Elles se redressaient ensuite d’un seul coup, comme en un geste grossier adressé aux vents de passage.
La course de Lift effraya un groupe de hachecerfs ; ces maigres créatures s’éloignèrent en bondissant sur leurs quatre pattes, serrant leurs deux pinces avant contre leur corps. Elles avaient bon goût, ces bestioles ; et presque pas de carapace. Mais pour une fois, Lift n’était pas d’humeur à manger.
Elle était en fuite.
— Maîtresse ! l’appela Wyndle, son Néantifère de compagnie.
Il prit la forme d’une liane qui poussait le long du sol à côté d’elle à une vitesse hyper-rapide pour suivre son allure. Il n’avait pas de visage pour l’instant, mais il pouvait quand même parler. Hélas.
— Maîtresse, supplia-t-il, est-ce qu’on ne pourrait pas simplement revenir en arrière ?
Pas question.
Lift devint géniale. Elle puisa dans ce truc qui se trouvait à l’intérieur d’elle, celui qui la faisait briller. Elle fluidifia la plante de ses pieds et s’élança.
Soudain, le sol cessa d’exercer le moindre frottement contre elle. Elle glissait comme sur de la glace, traversant le champ à vive allure. Tout autour d’elle, l’herbe effarouchée se réfugia dans ses terriers de pierre. Ce qui donna l’impression qu’elle s’inclinait devant Lift en dessinant une vague.
Lift continua à foncer tandis que le vent repoussait en arrière ses longs cheveux noirs, tirant sur la large surchemise qu’elle portait au-dessus de son maillot marron plus ajusté, lui-même rentré dans son pantalon ample.
Elle se sentait libre quand elle glissait. Il n’y avait plus qu’elle et le vent. Un petit sprène du vent, pareil à un ruban blanc dans les airs, se mit à la suivre.
Puis elle heurta une pierre.
Cette saleté de pierre tint bon ; elle était retenue par de petites touffes de mousse qui poussaient sur le sol et adhéraient aux cailloux et au reste comme pour s’ancrer en terre et s’y abriter du vent. Un éclair de douleur traversa le pied de Lift et elle culbuta dans les airs avant de heurter le sol pierreux à plat ventre.
Par réflexe, elle rendit son visage génial, si bien qu’elle continua sur sa lancée, glissant sur sa joue jusqu’à ce qu’elle touche un arbre. Elle s’arrêta donc là.
L’arbre fit le mort et bascula lentement. Il toucha le sol avec un frissonnant bruit de feuilles et de branches.
Lift s’assit en se frottant le visage. Elle s’était entaillé le pied, mais son pouvoir génial reboucha la plaie et la guérit super vite. Son visage ne lui faisait même pas très mal. Quand une partie d’elle était géniale, elle ne frottait pas contre ce qu’elle touchait, mais se contentait de… glisser.
Elle se sentait très bête malgré tout.
— Maîtresse, héla Wyndle en s’approchant d’elle.
Sa liane ressemblait au genre de plantes que les gens de la haute société faisaient pousser sur leurs habitations pour cacher les parties qui n’avaient pas l’air assez riches. Sauf que des bouts de cristal poussaient sur lui, tout le long de la liane. Ils s’y détachaient de manière inattendue, comme des ongles de pied sur un visage.
Quand il bougeait, il ne se tortillait pas comme une anguille. Il poussait réellement, laissant derrière lui une longue traînée de lianes qui cristallisaient rapidement et tombaient en poussière. Ils étaient bizarres, ces Néantifères.
Il se recourba sur lui-même en dessinant un cercle, comme une corde qu’on enroule, et forma une petite tour de lianes. Puis quelque chose poussa tout en haut : un visage qui se façonna à partir des lianes, des feuilles et des gemmes. La bouche remua lorsqu’il parla :
— Oh, maîtresse. Ne pouvons-nous pas arrêter de jouer ici, s’il vous plaît ? Nous devons retourner à Azimir !
— Retourner là-bas ? s’exclama Lift en se relevant. On vient à peine de s’en échapper !
— S’échapper ? Du palais ? Maîtresse, vous étiez l’invitée d’honneur de l’empereur ! Vous aviez tout ce que vous vouliez, toute la nourriture, tous les…
— C’étaient des mensonges, tout ça, déclara-t-elle, mains sur les hanches. Pour m’empêcher de r’marquer la vérité. Ils allaient me manger.
Wyndle balbutia. Il n’était pas tellement effrayant, pour un Néantifère. Il avait dû être… le Néantifère dont tous les autres se moquaient parce qu’il portait des chapeaux débiles. Celui qui corrigeait les autres et leur expliquait quelle fourchette ils devaient utiliser quand ils s’asseyaient pour consommer les âmes des humains.
— Maîtresse, protesta Wyndle, les humains ne mangent pas les autres humains. Vous étiez invitée !
— D’accord, mais pourquoi ? Ils me donnaient trop de trucs.
— Vous avez sauvé la vie de l’empereur !
— Ça aurait dû m’autoriser à tout faire gratis pendant quelques jours. Une fois, j’ai sorti un type de prison, et il m’a laissée passer gratuitement cinq journées entières dans son repaire, et il m’a offert un joli mouchoir en plus. Ça, c’était de la générosité. Mais les Azéens qui me laissaient rester aussi longtemps que je voulais ? (Elle secoua la tête.) Ils attendaient quelque chose. C’est la seule explication. Ils allaient me manger, criante famine.
— Mais…
Lift se remit à courir. La pierre froide, percée par les terriers d’herbe, était agréable sous ses orteils et ses pieds. Pas de chaussures. À quoi servaient ces trucs-là ? Dans le palais, ils s’étaient mis à lui offrir des tas de chaussures. Et de jolis vêtements – de grands manteaux et des robes confortables. Des vêtements dans lesquels on pouvait se perdre. Elle avait apprécié de porter quelque chose de doux, pour une fois.
Et puis ils avaient commencé à poser des questions. Pourquoi ne pas prendre des cours pour apprendre à lire ? Ils étaient reconnaissants de ce qu’elle avait fait pour Gawx, qui était maintenant Premier Aqasix, un titre chichiteux pour désigner leur dirigeant. Grâce à ce service, elle pouvait avoir des tuteurs, lui disaient-ils. Elle pouvait apprendre à porter ces habits correctement, apprendre à écrire.
Tout ça avait commencé à la ronger. Si elle était restée, au bout de combien de temps n’aurait-elle plus été Lift ? En combien de temps aurait-elle été absorbée pour être remplacée par une autre fille ? Même visage, mais entièrement neuve ?
Elle essaya d’utiliser à nouveau son pouvoir génial. Dans le palais, ils avaient parlé du retour des anciens pouvoirs. Des Chevaliers Radieux. De leur lien avec les Flux, les forces naturelles.
Je me rappellerai ceux qui ont été oubliés.
Lift se fluidifia à l’aide de son pouvoir pour devenir glissante, puis se coula sur deux ou trois mètres le long du sol avant de culbuter et de rouler dans l’herbe.
Elle cogna son poing sur les pierres. Crétin de sol. Crétin de pouvoir génial. Comment était-elle censée rester debout avec des pieds plus dérapants que s’ils étaient couverts d’huile ? Autant qu’elle se remette à avancer sur les genoux. C’était tellement plus facile. Comme ça, elle pouvait rester en équilibre et se diriger à l’aide de ses mains. Comme un petit crabe qui file de-ci de-là.
C’étaient des créatures élégantes et splendides, avait dit l’Obscur. Ils pouvaient courir sur la plus fine des cordes, danser sur les toits, traverser un champ de bataille comme des rubans portés par le vent…
L’Obscur, l’ombre faite homme qui l’avait poursuivie, avait prononcé ces mots dans le palais en parlant de ceux qui, longtemps auparavant, utilisaient des pouvoirs pareils à ceux de Lift. Peut-être qu’il mentait. Après tout, à ce moment-là, il se préparait à la tuer.
D’un autre côté, pourquoi mentir ? Il l’avait prise de haut comme si elle n’était rien. Ne valait rien.
Elle serra les dents et se leva. Wyndle parlait encore, mais elle l’ignora et se mit à traverser le champ désert, courant à toutes jambes, effrayant l’herbe sur son passage. Elle atteignit le sommet d’une petite colline, puis sauta et recouvrit ses pieds de pouvoir.
Elle se mit aussitôt à glisser. L’air… L’air contre lequel elle appuyait lorsqu’elle bougeait la retenait en arrière. Lift siffla, puis recouvrit tout son corps de pouvoir.
Elle fendit le vent et se tourna sur le côté pour descendre la colline en glissant. L’air ne semblait pas trouver prise sur elle. Même la lumière du soleil paraissait fondre sur sa peau. Elle se trouvait dans un entre-deux, ici et ailleurs tout à la fois. Pas d’air, pas de sol. Rien que le mouvement pur, si rapide qu’elle atteignit l’herbe avant qu’elle puisse se retirer. Elle glissa autour d’elle, repoussée par son pouvoir.
La peau de Lift se mit à briller, et des volutes de lumière brumeuse à s’échapper d’elle. Elle éclata de rire et atteignit le bas de la petite colline. Là, elle sauta par-dessus plusieurs rochers.
Et percuta un arbre tête la première.
La bulle de pouvoir qui l’entourait éclata. L’arbre bascula – et, pour faire bonne mesure, les deux suivants décidèrent de l’imiter. Peut-être avaient-ils l’impression de rater quelque chose.
Wyndle la trouva en train de sourire comme une idiote, regard levé vers le soleil, étendue de tout son long sur le tronc d’arbre avec les bras pris dans les branches et un unique sprène de gloire – en forme d’orbe – décrivant des cercles au-dessus d’elle.
— Maîtresse ? demanda-t-il. Oh, maîtresse. Vous étiez heureuse dans le palais. Je l’ai vu en vous !
Elle ne répondit pas.
— Et l’empereur, poursuivit Wyndle. Vous allez lui manquer ! Vous ne lui avez même pas dit où vous partiez !
— Je lui ai laissé un mot.
— Un mot ? Vous avez appris à écrire ?
— Bourrasques, certainement pas. J’ai mangé son dîner. Juste en dessous du couvercle du plateau, pendant qu’ils le préparaient pour le lui apporter. Gawx saura ce que ça veut dire.
— Je me permets d’en douter, maîtresse.
Elle se releva de l’arbre tombé à terre et s’étira, puis souffla sur ses cheveux pour les écarter de ses yeux. Peut-être pouvait-elle effectivement danser sur les toits, marcher sur des cordes, ou… comment, déjà ? Faire du vent ? Ah oui, ça, elle pouvait le faire, aucun doute là-dessus. Elle sauta au bas de l’arbre et se remit à traverser le champ.
Malheureusement, son estomac n’appréciait pas la quantité de pouvoir génial qu’elle avait utilisée. Elle fonctionnait grâce à la nourriture, plus encore que la plupart des gens. Elle pouvait puiser du pouvoir génial dans tout ce qu’elle mangeait, mais une fois qu’il avait disparu, elle ne pouvait plus rien faire d’incroyable avant d’avoir eu de nouveau à manger.
Son estomac se plaignit en gargouillant. Elle se plut à imaginer qu’il était en train de lui adresser un juron atroce, et elle fouilla dans ses poches. Elle avait terminé la nourriture contenue dans son sac (elle en avait emporté beaucoup) le matin même. Mais n’avait-elle pas trouvé une saucisse au fond avant de jeter le sac ?
Ah, oui. Elle l’avait mangée pendant qu’elle regardait ces sprènes des fleuves quelques heures auparavant. Elle chercha malgré tout dans ses poches, mais n’en tira qu’un mouchoir dont elle s’était servie pour envelopper un gros morceau de pain sans levain avant de le ranger dans son sac. Elle fourra une partie du mouchoir dans sa bouche et se mit à mâcher.
— Maîtresse ? demanda Wyndle.
— N’avait des m’ettes dechus, rumina-t-elle tout en mâchant le mouchoir.
— Vous n’auriez pas dû utiliser autant la Fluctomancie ! (Il se faufila sur le sol jusqu’à elle, laissant une piste de lianes et de cristaux.) Et nous aurions vraiment dû rester dans le palais. Oh, comment tout ça m’est-il arrivé ? Je devrais être en train de jardiner en ce moment même. J’avais des fauteuils splendides.
— Des vaudeuils ? demanda Lift, marquant un temps d’arrêt.
— Oui, des fauteuils. (Wyndle s’enroula sur lui-même à côté d’elle et forma un visage s’inclinant vers elle au sommet du rouleau.) Quand je me trouvais à Shadesmar, j’avais rassemblé la plus belle collection qui soit d’âmes de fauteuils provenant de votre côté ! Je les cultivais pour qu’elles deviennent de grands cristaux. J’avais des Winstel, un joli Shober, une sacrée collection de cabriolets, et même un ou deux trônes !
— T’ja’dinais des vaudeuils ?
— Évidemment, répondit Wyndle. (Son ruban de lianes jaillit du rouleau pour la suivre lorsqu’elle se remit en marche.) Que voudriez-vous que je jardine d’autre ?
— Des blandes.
— Des plantes ? Eh bien, nous en avons à Shadesmar, mais je ne suis pas un jardinier ordinaire. Je suis un artiste ! Rendez-vous compte, j’avais en projet une exposition entière de canapés quand le Cercle m’a choisi pour cette tâche atroce.
— Smaf gramitch mragnitude.
— Vous voudriez bien retirer ça de votre bouche ? aboya Wyndle.
Lift s’exécuta.
Wyndle soupira. Comment une petite créature faite de plantes pouvait-elle soupirer, Lift n’en savait rien. Mais il faisait ça tout le temps.
— Donc, que tentiez-vous de me dire ?
— Du charabia, plaisanta Lift. Je voulais seulement voir comment tu allais réagir.
Elle fourra l’autre côté du mouchoir dans sa bouche et se mit à le suçoter.
Ils continuèrent leur chemin, aux grands soupirs de Wyndle, qui marmonnait au sujet du jardinage et de sa vie minable. C’était un Néantifère étrange, celui-là. Maintenant qu’elle y pensait, elle ne l’avait jamais vu manifester le moindre intérêt pour les âmes à consommer. Peut-être était-il végétarien ?
Ils traversèrent une petite forêt, qui n’était guère plus qu’un rideau d’arbres, un terme étrange en réalité puisqu’on ne voyait jamais d’arbres avec des rideaux. Ils paraissaient encore plus paisibles que des tombe-la-mort ; ces derniers poussaient généralement en petits carrés, mais chacun séparé des autres. Ceux-ci possédaient des branches qui s’enroulaient les unes aux autres en poussant, formant une masse dense et entrelacée pour affronter les tempêtes majeures.
C’était la bonne manière de s’y prendre, non ? Tous les autres entremêlaient leurs branches ensemble. Se préparaient à subir les tempêtes. Mais Lift, elle, était une tombe-la-mort. Ne te mêle pas aux autres, ne te laisse jamais prendre. Suis ton propre chemin.
Oui, elle était décidément comme ça. Voilà pourquoi elle avait dû quitter le palais, évidemment. On ne pouvait pas passer sa vie à se lever pour voir chaque jour les mêmes choses. Il fallait rester en mouvement, autrement les gens commençaient à savoir qui vous étiez, et alors ils se mettaient à attendre des choses de vous. C’était l’étape avant de se faire absorber.
Elle s’arrêta juste à l’orée des arbres, sur un chemin que quelqu’un avait taillé et entretenu. Elle regarda en arrière, vers le nord, vers Azir.
— Est-ce à cause de ce qui vous est arrivé ? demanda Wyndle. Je ne connais pas grand-chose aux humains, mais je crois que c’était naturel, si déconcertant que ça ait pu sembler. Vous n’êtes pas blessée.
Lift s’abrita les yeux. Les choses changeaient là où elles n’auraient pas dû. Elle était censée rester la même, et le monde était censé changer autour d’elle. Elle l’avait demandé, non ?
Lui avait-on menti ?
— Est-ce que nous… revenons en arrière ? s’enquit Wyndle, plein d’espoir.
— Non. Je suis juste en train de dire au revoir.
Lift fourra les mains dans ses poches, fit demi-tour et se remit à avancer à travers les arbres.
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[image: ]Yeddaw était l’une de ces villes que Lift avait toujours eu l’intention de visiter. Elle se trouvait à Tashikk, un endroit étrange, même comparé à Azir. Elle y avait toujours trouvé les gens trop polis et réservés. Ils portaient également des habits qui les rendaient difficiles à déchiffrer.
Mais tout le monde affirmait qu’il fallait voir Yeddaw. C’était ce qui s’approchait le plus de Sesemalex Dar ; et vu que cet endroit-là était une zone de guerre depuis pas loin d’un milliard d’années, elle n’avait aucune intention de s’y rendre un jour.
Mains sur les hanches, baissant les yeux vers la cité de Yeddaw, elle se surprit à donner raison aux gens. C’était effectivement spectaculaire. Les Azéens aimaient à se considérer comme prestigieux, mais ils se contentaient de recouvrir leurs bâtiments de bronze ou d’or ou d’on ne savait quoi, en s’imaginant que ça suffisait. À quoi bon ? Ça ne faisait que servir de miroir à son visage, et elle l’avait déjà vu trop souvent pour être impressionnée.
Non, ça, c’était saisissant. Une cité majestueuse taillée dans cette famine de sol.
Elle avait entendu des scribes chichiteux d’Azir en parler : ils disaient que c’était une ville neuve, créée seulement cent ans plus tôt en empruntant les Lames d’Éclat Impériales d’Azir. Ces Lames-là ne passaient pas beaucoup de temps à la guerre mais, à la place, on s’en servait pour créer des mines ou découper des rochers, ce genre de trucs. Très pragmatique. Comme si on utilisait le trône royal à la manière d’un tabouret pour atteindre quelque chose sur l’étagère du haut.
Elle n’aurait vraiment pas dû se faire crier dessus pour ça.
Quoi qu’il en soit, ils avaient utilisé ces Lames d’Éclat ici. Cet endroit avait été autrefois une grande plaine. La position stratégique de Lift en haut de la colline lui permettait de distinguer des centaines de fossés découpés dans la pierre. Ils étaient reliés entre eux, tel un immense labyrinthe. Certains étaient plus larges que d’autres, et ils dessinaient une vague spirale vers le centre, où un grand bâtiment en forme de dôme était la seule partie de la ville à dépasser de la plaine.
Au sol, dans les espaces séparant les fossés, les gens travaillaient dans les champs. Il n’y avait pratiquement aucun bâtiment en surface ; tout se trouvait en dessous. Les gens vivaient dans ces fossés, qui s’enfonçaient sur deux ou trois niveaux. Comment évitaient-ils de se retrouver emportés par les eaux pendant les tempêtes majeures ? D’accord, ils avaient découpé de larges canaux qui conduisaient hors de la ville – dans lesquels personne ne paraissait vivre, si bien que l’eau pouvait s’y échapper. Ça ne semblait pas très sûr malgré tout, mais il fallait reconnaître que c’était très chouette.
Elle pourrait se cacher très efficacement là-dedans. C’était pour ça qu’elle était venue, après tout : pour se cacher. Rien d’autre. Pas d’autre raison.
La cité ne possédait pas de murs, mais il y avait un certain nombre de tours de guet réparties tout autour. Le chemin sur lequel elle se trouvait descendait des collines pour rejoindre une route plus large, qui s’arrêtait là où une file de personnes attendait l’autorisation d’entrer dans la ville.
— Au nom de Roshar, comment sont-ils parvenus à tailler une telle quantité de pierre ? s’écria Wyndle en formant à côté d’elle une colonne sinueuse de lianes le soulevant assez haut pour se retrouver au niveau de la taille de Lift, le visage incliné vers la ville.
— Lames d’Éclat, répondit Lift.
— Oh. Ooooh. Ces choses-là. (Il remua, mal à l’aise, et ses lianes se tortillèrent les unes autour des autres avec un crissement.) Oui. Ces choses-là.
Elle croisa les bras.
— Il faudrait que je m’en dégotte une, hein ?
Wyndle, curieusement, émit un geignement sonore.
— Je me suis dit, expliqua-t-elle, que l’Obscur en avait une, d’accord ? Il s’est battu avec quand il a essayé de nous tuer, Gawx et moi. Alors il faudrait que j’en trouve une.
— Oui, se gaussa Wyndle, voilà ce que vous devriez faire ! Passons donc au marché pour dénicher une arme légendaire et toute-puissante, une arme des mythes anciens qui coûte plus cher que bien des royaumes ! J’ai entendu dire qu’on en vendait par boisseaux, avec le temps qu’il a fait ce printemps à l’est.
— La ferme, Néantifère. (Elle étudia l’enchevêtrement qui lui tenait lieu de visage.) Tu sais quelque chose sur les Lames d’Éclat, hein ?
Les lianes semblèrent se décomposer.
— Si, tu sais. Allez, crache le morceau. Qu’est-ce que tu sais ?
Il secoua sa tête végétale.
— Dis-le-moi, insista Lift d’un ton menaçant.
— C’est interdit. Vous devez le découvrir par vous-même.
— C’est ce que je fais. Je suis en train de le découvrir. En te demandant. Dis-le-moi ou je te mords.
— Pardon ?
— Je te mords, répéta-t-elle. Je vais te grignoter, Néantifère. Tu es une liane, c’est bien ça ? Je mange des plantes. Des fois.
— Même en supposant que mes cristaux ne vous brisent pas les dents, objecta Wyndle, ma masse n’aurait aucune valeur nutritive pour vous. Elle tomberait en poussière.
— C’est pas une question de valeur nutritive, c’est une question de torture.
Wyndle, à la surprise de Lift, croisa son regard avec ses yeux étranges faits à partir de ses cristaux.
— Franchement, maîtresse, je ne crois pas que vous en soyez capable.
Elle lui répondit par un grondement et il se recroquevilla sur lui-même, mais sans lui révéler le secret. Bourrasques alors ! C’était agréable de le voir avoir des tripes… enfin, l’équivalent chez une plante, quel que soit le mot approprié. Avoir de la sève ?
— Tu es censé m’obéir, lui lança-t-elle en fourrant les mains dans ses poches et en se remettant en marche vers la ville. Tu suis pas les règles.
— Mais si, se défendit-il, vexé. C’est seulement que vous ne les connaissez pas. Et je vous ferais savoir que je suis un jardinier, pas un soldat, et je refuse donc que vous m’utilisiez pour frapper les gens.
Elle s’arrêta.
— Pourquoi je t’utiliserais pour frapper les gens ?
Il se ratatina à tel point qu’il paraissait pratiquement desséché.
Lift soupira, puis continua sa marche avec Wyndle derrière elle. Ils rejoignirent la route plus large et tournèrent en direction de la tour qui marquait l’entrée de la ville.
— Donc, reprit Wyndle tandis qu’ils dépassaient un chariot tiré par un chull, c’est ici que nous nous dirigions depuis le départ ? Cette ville taillée dans le sol ?
Lift hocha la tête.
— Vous auriez pu me le dire, poursuivit-il. Je craignais que nous nous retrouvions coincés dehors lors d’une tempête !
— Pourquoi ça ? Il ne pleut plus.
La saison des pleurs, curieusement, avait cessé. Puis recommencé. Puis cessé à nouveau. Elle se comportait très bizarrement, comme un climat normal, et non pas comme la tempête majeure longue et persistante qu’elle était censée être.
— Je ne sais pas, répondit Wyndle. Quelque chose ne va pas, maîtresse. Dans le monde. Je le sens. Avez-vous entendu dire que le roi Aléthi avait écrit à l’empereur ?
— Au sujet de l’arrivée d’une nouvelle tempête ? suggéra Lift. Qui souffle dans le mauvais sens ?
— Oui.
— Les nouilles disaient tous que c’étaient des bêtises.
— Les nouilles ?
— Les gens qui tournent autour de Gawx, qui passent leur temps à lui parler, à lui dire ce qu’il doit faire et qui essaient de me faire porter une robe.
— Les vizirs d’Azir. Les notables les plus éminents de l’empire et les conseillers du Premier !
— Ouais. Avec des traits tout mous et des bras qui remuent tout le temps. Des nouilles. Enfin bref, ils pensaient que ce type en colère…
— Le haut-prince Dalinar Kholin, roi de facto d’Alethkar et seigneur de guerre le plus puissant du monde à l’heure actuelle…
— … inventait des trucs bidon.
— Peut-être. Mais vous ne sentez pas quelque chose ? Là-dehors ? Qui se prépare ?
— Un orage lointain, murmura Lift en regardant vers l’ouest, au-delà de la ville, en direction des montagnes. Ou alors… la façon dont on se sent quand quelqu’un laisse tomber une casserole, qu’on la voit chuter et qu’on se prépare à entendre le bruit qu’elle fera en touchant le sol.
— Donc vous le ressentez bien.
— Peut-être, répondit-elle. (Le chariot tiré par un chull s’éloigna. Personne ne prêta attention à Lift – personne ne le faisait jamais. Et personne d’autre qu’elle ne voyait Wyndle, parce qu’elle était unique.) Tes amis les Néantifères ne savent rien là-dessus ?
— Nous ne sommes pas… Lift, nous sommes des sprènes, mais mes semblables, les sprènes de culture, ne sont pas très importants. Nous ne possédons pas de royaume, ni même de ville, qui nous appartienne. Nous n’avons entrepris de nous lier à vous que parce que les Cryptiques, les sprènes d’honneur et tous les autres commençaient à agir. Oh, nous avons bien sauté à pieds joints en plein dans l’océan de verre, mais nous savons à peine ce que nous faisons ! Tous ceux qui avaient la moindre idée de la façon d’accomplir tout ça sont morts il y a des siècles.
Il poussa à côté d’elle le long de la route tandis qu’ils suivaient le chariot, qui brinquebalait en cahotant sur la route.
— Tout va de travers, et plus rien n’a de logique, se désola Wyndle. Me lier avec vous aurait dû être plus difficile que ça ne l’a été, je crois. Les souvenirs me viennent parfois de manière assez floue, mais je me rappelle de plus en plus de choses. Je n’ai pas subi le traumatisme que nous nous attendions tous à endurer. C’est peut-être à cause de votre… situation particulière. Mais je vous demande, maîtresse, de m’écouter quand je vous dis que quelque chose d’énorme approche. Le moment était mal choisi pour quitter Azir. Là-bas, nous étions en sécurité. Nous allons en avoir besoin.
— On n’a pas le temps d’y retourner.
— Non. Sans doute pas. Au moins, nous nous dirigeons vers un abri.
— Ouais. À supposer que l’Obscur ne nous tue pas.
— L’Obscur ? Le Cliveciel qui vous a attaquée dans le palais en passant à deux doigts de vous assassiner ?
— Ouais, confirma Lift. Il est en ville. Tu ne m’as pas entendue dire qu’il me fallait une Lame d’Éclat ?
— En ville… à Yeddaw, où nous nous rendons en ce moment même ?
— Ouais. Les nouilles ont demandé à des gens de guetter s’il y avait des rapports qui causaient de lui. Un mot est arrivé juste avant qu’on parte, pour dire qu’il avait été vu à Yeddaw.
— Un instant. (Wyndle s’élança, laissant derrière lui une piste de lianes et de cristaux. Il poussa sur l’arrière du chariot tiré par le chull et s’enroula sur le bois juste devant Lift. Il y forma un visage qui la scrutait.) C’est pour ça que nous sommes partis en catastrophe ? C’est pour ça que nous sommes là ? Vous êtes venue ici à la poursuite de ce monstre ?
— Ben non, le détrompa Lift, mains dans les poches. Ce serait débile.
— Ce que vous n’êtes pas.
— Ça non.
— Dans ce cas, pourquoi sommes-nous ici ?
— Ici, répondit-elle, ils ont des crêpes avec des trucs qu’on cuit à l’intérieur. Elles sont censées être super bonnes, et ils les mangent pendant la saison des pleurs. Dix variétés. Je vais en voler une de chaque.
— Vous êtes venue jusqu’ici, en renonçant au luxe, pour manger des crêpes.
— Des crêpes super géniales, renchérit-elle.
— Malgré le fait qu’un Porte-Éclat quasi divin se trouve ici – un homme qui s’est donné beaucoup de mal pour essayer de vous exécuter.
— Il voulait m’empêcher d’utiliser mes pouvoirs, expliqua Lift. Il a été vu à d’autres endroits. Les nouilles ont enquêté là-dessus ; ils sont fascinés par lui. Tout le monde fait attention à ce crâne d’œuf qui collectionne la tête des rois, mais celui-là aussi, il a massacré des gens dans tout Roshar. Des gens sans importance. Des gens paisibles.
— Et nous sommes venus ici parce que… ?
Elle haussa les épaules.
— Ça me paraissait un endroit comme un autre.
Il se laissa glisser à bas de l’arrière du chariot.
— En réalité, ce n’est absolument pas un endroit qui en vaut un autre. Il est résolument pire pour…
— T’es sûr que je ne peux pas te manger ? l’interrompit-elle. Ce serait super pratique. Tu as plein de lianes en réserve. Peut-être que je pourrais en mordiller quelques-unes.
— Je vous assure, maîtresse, que vous trouveriez l’expérience parfaitement inintéressante.
Elle répondit par un grondement ; son ventre gargouillait. Des sprènes de faim apparurent, pareils à de petites taches brunes dotées d’ailes flottant autour d’elle. Ça n’avait rien de surprenant. Le grand nombre de gens faisant la queue les avait attirés.
— J’ai deux pouvoirs, déclara Lift. Je peux glisser partout quand je suis géniale, et je peux faire pousser des trucs. Du coup, je pourrais faire pousser des plantes pour les manger ?
— Ça vous coûterait certainement plus d’énergie en Fulgiflamme pour faire pousser les plantes que ça ne vous nourrirait, tel que le déterminent les lois de l’univers. Et avant que vous protestiez, ce sont des lois que même vous ne pouvez pas ignorer. (Il hésita.) Je crois. Qui peut savoir, quand il s’agit de vous ?
— Je suis unique, répondit Lift, qui s’arrêta lorsqu’ils atteignirent enfin la file d’attente pour entrer dans la ville. Et affamée. Plus affamée qu’unique, là, tout de suite.
Elle tordit le cou pour regarder par-dessus la rangée. Plusieurs gardes se tenaient au niveau de la rampe qui descendait dans la ville, en compagnie de plusieurs scribes vêtus de cette tenue tashikkie bizarre. C’était un bout de tissu suuuuper long dont ils s’enveloppaient des pieds jusqu’au front. Pour un truc composé d’une seule pièce, il était très complexe en réalité : il s’enroulait individuellement autour des jambes et des bras, mais se repliait aussi à partir de la taille pour former une sorte de jupe. Hommes et femmes portaient ces tenues, mais pas les gardes.
Ils prenaient tout leur temps pour laisser entrer les gens, ça oui. Et il y en avait un paquet à attendre là. Tout le monde ici était makabaki, avec des yeux noirs et la peau brune – plus foncée que le brun clair de Lift. Et parmi les gens qui attendaient, il y avait beaucoup de familles vêtues normalement, dans le style azéen. Pantalons, jupes sales, dont certains ornés de motifs. Des sprènes d’épuisement et de faim bourdonnaient tout autour d’eux, assez nombreux pour attirer l’attention.
Elle s’était attendue à voir patienter ici principalement des commerçants, pas des familles. Qui étaient tous ces gens ?
Son estomac gronda.
— Maîtresse ? héla Wyndle.
— Chut, coupa-t-elle. J’ai trop faim pour parler.
— Êtes-vous…
— Affamée ? Oui. Alors la ferme.
— Mais…
— Je parie que ces gardes ont à manger. Les gens nourrissent toujours les gardes. Ils ne peuvent pas cogner correctement la tête des gens s’ils meurent de faim. C’est sûr et certain.
— Ou alors, pour suggérer une contre-proposition, vous pourriez simplement acheter à manger avec les sphères que l’empereur vous a attribuées.
— Je les ai pas emportées.
— Vous n’avez… vous n’avez pas emporté l’argent ?
— Je m’en suis débarrassée quand tu ne regardais pas. Je peux pas me faire voler si j’ai pas d’argent. Transporter des sphères, c’est chercher les ennuis. Et puis y a autre chose. (Elle étudia attentivement les gardes.) Y a que les gens de la haute pour avoir autant d’argent. Nous autres, les gens normaux, on doit se débrouiller autrement.
— Donc, maintenant, vous êtes normale.
— Ben oui, riposta-t-elle. C’est les autres qui sont bizarres.
Avant même qu’il ait pu répondre, elle s’accroupit au-dessous du chariot tiré par le chull et se faufila furtivement vers l’avant de la file.
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[image: ]— Du talieu, vous dites ? demanda Hauka en soulevant la bâche qui recouvrait le tas de céréales suspect. En provenance d’Azir ?
— Oui, bien sûr, madame l’agent. (L’homme assis à l’avant du chariot paraissait mal à l’aise.) Je ne suis qu’un humble fermier.
Dont les doigts sont dépourvus de cals, songea Hauka. Un humble fermier capable de s’offrir des bottes à la mode de Liafor et une ceinture en soie. Hauka empoigna sa lance et entreprit de l’enfoncer parmi les céréales, l’extrémité arrondie en premier. Elle ne trouva ni articles de contrebande, ni réfugiés, cachés là. C’était une première.
— Il faut que je fasse certifier vos papiers conformes, déclara-t-elle. Déplacez votre chariot sur le côté.
L’homme grommela mais obéit, fit tourner son chariot et entreprit de déplacer le chull vers l’emplacement situé à côté du poste de garde. C’était l’un des seuls bâtiments érigés ici, au-dessus de la ville, en compagnie de quelques tours disposées de manière à pouvoir tirer des flèches sur toute personne cherchant à utiliser les rampes ou à se mettre en position pour un siège.
Le fermier au chariot fit reculer son véhicule avec une extrême prudence – comme s’il se trouvait près de la corniche en surplomb de la ville. Le quartier des immigrants. Les riches n’entraient pas ici, seulement les gens sans papiers. Ou ceux qui espéraient éviter les regards inquisiteurs.
Hauka replia les papiers d’identité de l’homme et passa devant le poste de garde. Des odeurs s’en échappaient ; on s’apprêtait à servir le déjeuner, ce qui signifiait que les gens de la file devraient attendre encore plus longtemps. Un vieux scribe était assis dans un fauteuil près de la façade du poste de garde. Nissiqqan aimait se dorer au soleil.
Hauka s’inclina devant lui ; Nissiqqan était le scribe adjoint de l’immigration en service aujourd’hui. Le vieil homme était enveloppé de la tête au pied d’un shiqua jaune, mais il avait baissé la partie couvrant normalement le visage, dévoilant un visage ridé au menton creusé d’un sillon vertical. Ils se trouvaient sur leurs propres terres, et la nécessité de se couvrir devant Nun Raylisi (l’ennemi de leur dieu) était donc infime. Tashi était censé les protéger ici.
Hauka elle-même portait un plastron, un calot, un pantalon et une cape, ornés du motif de sa famille et de ses études. Les gens d’ici acceptaient sans mal une Azéenne comme elle – car Tashikk ne disposait que de peu de soldats en propre, et ses certificats de réussite étaient authentifiés par un vizir d’Azimir. Elle aurait pu obtenir un poste similaire auprès de la garde locale n’importe où dans la vaste région makabakie, même si ces certificats indiquaient clairement qu’elle n’était pas autorisée à commander au combat.
— Capitaine ? interpella Nissiqqan, ajustant ses lunettes pour inspecter les papiers du fermier qu’elle lui tendait. Est-ce qu’il refuse de payer le tarif ?
— Le tarif a été versé et placé dans le coffre-fort, disserta Hauka. Cela dit, j’ai un doute. Cet homme n’est pas fermier.
— Il fait passer des réfugiés clandestinement ?
— J’ai vérifié dans les céréales et sous le chariot, répondit Hauka en regardant par-dessus son épaule. (L’homme était tout sourire.) Les céréales sont récentes. Un peu trop mûres, mais comestibles.
— Dans ce cas, la ville sera ravie d’en disposer.
Il avait raison. La guerre entre Emul et Tukar s’envenimait. D’accord, tout le monde disait toujours ça. Mais les choses avaient bel et bien changé ces dernières années. Ce dieu-roi des Tukaris… il courait toutes sortes de rumeurs extravagantes à son sujet.
— C’est ça ! s’exclama Hauka. Monseigneur, je parie que cet homme revient d’Emul. Il a pillé leurs champs pendant que tous les hommes valides combattaient les envahisseurs.
Nissiqqan acquiesça d’un signe de tête en se frottant le menton. Puis il chercha dans son classeur.
— Taxez-le en tant que contrebandier et receleur. Je crois… oui, ça fonctionnera. Triple tarif. Je vais affecter les suppléments à une redistribution aux réfugiés, conformément au référendum trois cent soixante et onze sha.
— Merci, se réjouit Hauka, qui se détendit et prit les formulaires.
On pouvait dire ce qu’on voulait de l’étrangeté des vêtements et de la religion des Tashikkis, mais ils savaient s’y prendre pour rédiger des ordonnances civiles irréprochables.
— J’ai des sphères pour vous, commenta Nissiqqan. Je sais que vous en demandiez des infusées.
— Vraiment ! s’exclama Hauka.
— Mon cousin en avait laissé quelques-unes dehors dans sa cage à sphères – un coup de chance qu’il les ait oubliées – lorsque cette tempête majeure imprévue est arrivée.
— Parfait, conclut Hauka. Je vous les échangerai plus tard.
Elle disposait d’informations qui intéresseraient beaucoup Nissiqqan. Ils utilisaient ces choses-là comme monnaie ici, à Tashikk, au même titre que les sphères.
Et nom des foudres, ce serait agréable d’avoir quelques sphères allumées. Après la saison des pleurs, la plupart des gens n’en avaient plus, ce qui pouvait se révéler foudrement peu pratique – car les flammes à découvert étaient interdites dans la ville. Par conséquent, elle ne pouvait pas lire la nuit à moins de trouver des sphères infusées.
Elle retourna vers le contrebandier, parcourant des formulaires.
— Nous avons besoin que vous vous acquittiez de ce tarif, déclara-t-elle en lui tendant un papier. Et celui-là, aussi.
— Un permis de recel ! Et de contrebande ! C’est du vol !
— Oui, je crois que c’en est. Ou que c’en était.
— Vous ne pouvez pas prouver de telles allégations, s’insurgea-t-il en frappant les formulaires de la main.
— En effet, rétorqua-t-elle. Si je pouvais prouver que vous avez traversé illégalement la frontière pour infiltrer Emul, pillé les champs de braves travailleurs pendant qu’ils étaient aux combats, puis que vous avez transporté tout ça ici sans les permis adéquats, je m’emparerais simplement de votre cargaison. (Elle se pencha vers lui.) Vous vous en tirez à bon compte. Vous le savez aussi bien que moi.
Il soutint son regard, puis le détourna nerveusement et se mit à remplir les formulaires. Parfait. Pas d’ennuis aujourd’hui. Elle appréciait quand il n’y en avait pas. C’était…
Hauka s’arrêta. La bâche qui recouvrait le chariot de l’homme émettait un bruissement. Sur le qui-vive, Hauka la souleva d’un coup et découvrit une jeune fille plongée dans les céréales jusqu’au cou. Elle avait la peau brun clair – comme si elle était reshie, ou peut-être herdazienne – et devait avoir onze ou douze ans. Elle sourit à Hauka.
Elle n’était pas là auparavant.
— Ce truc, débita la jeune fille en azéen, la bouche remplie de ce qui devait être des céréales crues, a un goût atroce. J’imagine que c’est pour ça qu’on le transforme en d’autres trucs d’abord. (Elle avala.) Vous auriez à boire ?
Le contrebandier se leva sur son chariot et la montra du doigt en s’égosillant :
— Elle est en train d’abîmer mes marchandises ! Elle nage dedans ! Garde, faites quelque chose ! Il y a une réfugiée crasseuse dans mes céréales !
Super. La paperasse pour cette affaire allait être un cauchemar.
— Sortez de là, gamine. Vous avez des parents ?
— Ben oui, concéda la fillette en levant les yeux au ciel. Tout le monde en a. Par contre, les miens sont clamsés. (Elle inclina la tête.) C’est quoi cette odeur ? Ce serait pas… des crêpes, par hasard ?
— Eh bien oui, acquiesça Hauka, percevant là une occasion. Crêpes du Jour du Soleil. Vous pourrez en avoir une, si vous…
— Merci !
La jeune fille bondit hors des céréales, en en projetant dans tous les sens, ce qui arracha un cri au contrebandier. Hauka tenta d’attraper l’enfant, mais celle-ci parvint à se dégager de sa prise. Elle sauta au-dessus de ses mains, puis s’élança vers l’avant.
Et atterrit pile sur les épaules de Hauka.
Cette dernière geignit sous le poids soudain de la fillette qui prit appui sur ses épaules pour sauter et atterrit derrière elle.
Hauka se retourna, déséquilibrée.
— Tashi ! s’exclama le contrebandier. Elle a marché sur vos foudres d’épaules, madame l’agent.
— Merci. Restez ici. Ne bougez pas.
Hauka redressa son calot puis s’élança à la poursuite de la fillette, qui frôla Nissiqqan en le dépassant – ce qui lui fit lâcher ses dossiers – et pénétra dans la salle des gardes. Parfait. Il n’y avait pas d’autres issues à ce poste de garde. Hauka s’approcha de l’entrée en titubant, posa sa lance et prit le gourdin à sa ceinture. Elle ne voulait pas faire de mal à la petite réfugiée, mais elle pouvait toujours l’intimider un peu.
La fillette glissa sur le sol de bois comme s’il était recouvert d’huile et fila droit sous la table où mangeaient plusieurs scribes et deux des gardes de Hauka. Elle se releva ensuite en faisant basculer la table entière sur le côté, ce qui fit reculer les gens sous l’effet de la surprise et tomber de la nourriture à terre.
— Désolée ! lança la jeune fille au milieu de cette pagaille. Je ne voulais pas faire ça. (Sa tête émergea par-dessus le bord de la table renversée ; une demi-crêpe dépassait de sa bouche.) Elles sont pas mal.
Les hommes de Hauka bondirent sur leurs pieds. Hauka se précipita en renfort, s’efforçant de contourner la table pour s’emparer de la réfugiée. Ses doigts frôlèrent le bras de la jeune fille, qui lui échappa encore. La fillette poussa contre le sol et glissa droit entre les jambes de Rez.
Hauka s’élança de nouveau et coinça la jeune fille contre le mur de la salle des gardes.
La fillette, en retour, leva la main et se faufila par l’unique fenêtre étroite de la pièce. Hauka la regarda bouche bée. Cette fenêtre n’était tout de même pas assez grande pour laisser passer quelqu’un, même petit, si facilement. Elle s’appuya contre le mur et regarda par la fenêtre. Elle ne vit rien dans un premier temps ; puis la tête de la jeune fille dépassa d’en haut – elle avait réussi, d’une manière ou d’une autre, à monter sur le toit.
Les cheveux noirs de la jeune fille voletaient au vent.
— Hé, apostropha-t-elle. C’était quoi comme genre de crêpe, au fait ? Faut que je mange les dix.
— Rentrez ici ! lui ordonna Hauka, qui tendit la main par la fenêtre pour essayer d’attraper la fillette. Vous n’avez pas passé l’immigration.
La tête de la jeune fille disparut une fois de plus, et ses pas résonnèrent sur le toit. Hauka jura et sortit précipitamment, suivie par ses deux gardes. Ils fouillèrent le toit de la casemate, mais ne virent rien.
— Elle est rentrée ! lança l’un des scribes depuis l’intérieur.
L’instant d’après, la fillette sortit en glissant au ras du sol, une crêpe dans chaque main et une autre dans la bouche. Elle dépassa les gardes et se précipita vers le chariot du contrebandier, qui était descendu et ronchonnait qu’on abîmait ses céréales.
Hauka s’élança pour saisir l’enfant – et parvint cette fois à attraper sa jambe. Malheureusement, ses deux gardes aussi voulurent s’emparer d’elle, et ils trébuchèrent et tombèrent en formant un tas au-dessus de Hauka.
Elle s’accrocha cependant. Haletant sous l’effet de ce poids sur son dos, Hauka s’accrocha fermement à la jambe de la petite fille. Elle leva les yeux, retenant un gémissement.
La jeune réfugiée était assise sur la pierre devant elle, tête inclinée. Elle fourra l’une des crêpes dans sa bouche, puis tendit le bras derrière elle, visant à défaire l’attache qui attelait le chariot à son chull. L’attache céda, et le crochet se dégagea quand la jeune fille donna une tape sur le dessous. Il n’y eut aucune résistance.
Oh, bourrasques, pas ça.
— Lâchez-moi ! hurla Hauka en libérant la jeune fille et en se dépêtrant des deux hommes.
Le contrebandier stupide recula, perplexe.
Le chariot roula en arrière en direction de la corniche, et Hauka doutait fort que la clôture en bois l’empêche de tomber. Elle sauta vers le chariot dans un brusque sursaut d’énergie et l’agrippa par le côté. Il l’entraîna à sa suite, et elle eut des visions atroces dans lesquelles elle tombait par-dessus le bord dans la ville, droit sur les réfugiés du quartier des immigrants.
Le chariot, cependant, s’arrêta lentement. Haletante, Hauka leva les yeux depuis l’emplacement où elle se trouvait, les pieds appuyés contre les pierres, s’accrochant au chariot. Elle n’osait pas lâcher prise.
La jeune fille se trouvait là, de nouveau au-dessus des céréales, en train de manger la dernière crêpe.
— Elles sont super bonnes.
— Une galette de tuk, commenta Hauka, qui se sentait épuisée. On les mange pour s’assurer la prospérité au cours de l’année à venir.
— Dans ce cas, les gens devraient en manger tout le temps, non ?
— Peut-être.
La fillette hocha la tête, puis alla se placer sur le côté et ouvrit d’un coup de pied le hayon du chariot. D’un seul coup, les céréales glissèrent hors du chariot.
C’était la chose la plus étrange qu’elle ait jamais vue. Le chargement devint comme liquide et se déversa au-dehors, quoique la pente ne soit pas très abrupte. Il dégageait… eh bien, une faible lueur en s’écoulant et se mit à pleuvoir sur la ville.
La fillette sourit à Hauka.
Puis s’élança en sautant.
Hauka regarda bouche bée la fillette suivre le même chemin que les céréales. Les deux autres gardes se réveillèrent enfin suffisamment pour venir à son aide et rattraper le chariot. Le contrebandier hurlait, et des sprènes de colère bouillonnaient autour de lui comme des flaques de sang sur le sol.
En bas, les céréales tournoyaient dans les airs, soulevant de la poussière tandis qu’elles se déversaient sur le quartier des immigrants. Malgré la distance, Hauka eut la certitude d’entendre des cris de joie et de louanges lorsque la nourriture y recouvrit les gens.
Une fois le chariot récupéré, Hauka s’avança jusqu’à la corniche. Elle ne vit la fillette nulle part. Nom des foudres ! S’était-il agi d’une sorte de sprène ? Hauka chercha de nouveau sans rien voir, mais il y avait une étrange poussière noire à ses pieds. Le vent l’emporta.
— Capitaine ? demanda Rez.
— Occupez-vous de l’immigration pendant l’heure qui vient, Rez. J’ai besoin d’une pause.
Saintes bourrasques. Comment allait-elle bien pouvoir expliquer ça dans un rapport ?
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[image: ]Lift n’était pas censée pouvoir toucher Wyndle. Le Néantifère répétait tout le temps des choses comme « Je n’ai pas assez de présence dans ce Royaume, même avec notre lien » et « vous devez être partiellement coincée dans le Cognitif ». Du charabia, quoi.
Parce qu’elle pouvait le toucher. C’était très utile par moments. Des moments comme celui où vous veniez de sauter dans le vide et aviez besoin de vous accrocher à quelque chose. Wyndle poussa un cri de surprise lorsqu’elle sauta, puis il s’élança aussitôt au bas du mur, se déplaçant plus vite qu’elle ne tombait. Il apprenait enfin à se montrer attentif.
Lift le saisit comme une corde à laquelle elle s’accrochait à moitié pendant sa chute, laissant la liane glisser entre ses doigts. Ce n’était pas grand-chose, mais ça l’aida à freiner sa descente. Elle toucha terre plus rudement que beaucoup de gens ne l’auraient supporté. Heureusement, elle était géniale.
Elle éteignit la lueur de son pouvoir et se rua vers une petite ruelle, laissant derrière elle les gens s’agglutiner en louant divers Hérauts et dieux pour ce don de céréales. Eh bien, ils pouvaient invoquer ces choses-là si ça leur chantait, mais ils paraissaient tous savoir que les céréales ne venaient pas d’un dieu – pas directement –, étant donné qu’elles furent embarquées plus vite qu’une jolie prostituée bavane.
Quelques minutes plus tard, il ne restait de toute cette cargaison que quelques enveloppes vides charriées par le vent. Lift s’installa à l’entrée de la ruelle, étudiant son environnement. C’était à croire qu’elle était passée d’un coup directement de midi au crépuscule. Il y avait partout des ombres allongées, et tout refluait une odeur humide.
Les bâtiments étaient taillés à même la pierre – les portes, les fenêtres et tout le reste naissaient dans la roche même. Les murs étaient peints de couleurs vives, souvent par colonnes pour différencier un « bâtiment » d’un autre. Les gens allaient et venaient, bavardaient, piétinaient, toussaient.
C’était la meilleure vie. Lift appréciait d’être toujours en mouvement, mais n’aimait pas être seule. Solitaire et seule, c’étaient deux choses différentes. Elle se leva et se mit en marche, mains dans les poches, s’efforçant de regarder dans toutes les directions à la fois. Cet endroit était incroyable.
— C’était très généreux de votre part, maîtresse, déclara Wyndle qui poussait à côté d’elle. Laisser tomber ces céréales après avoir entendu dire que leur propriétaire était un voleur.
— Comment ça ? répondit Lift. Je voulais juste quelque chose de moelleux sur quoi atterrir si tu roupillais.
Les gens qu’elle croisait portaient toute une gamme de tenues différentes. Principalement des motifs azéens ou des shiquas tashikkis. Mais certains étaient des mercenaires, sans doute tukaris ou émuliens. D’autres portaient des tenues rurales aux couleurs plus claires, probablement originaires d’Alm ou de Desh. Elle aimait bien ces coins-là. Peu de gens avaient essayé de l’y tuer.
Malheureusement, il n’y avait pas grand-chose à voler là-bas – à moins qu’on n’aime manger de la bouillie et cette viande bizarre qu’ils mettaient partout. Elle provenait d’une bête qui vivait sur les pentes des montagnes, une créature hideuse recouverte de poils de la tête aux pieds. Lift trouvait qu’elle avait un goût atroce, et pourtant elle avait déjà essayé de manger des tuiles.
Quoi qu’il en soit, il semblait y avoir dans cette rue beaucoup moins de Tashikkis que d’étrangers – mais comment avaient-ils appelé cet endroit, là-haut ? Le quartier des immigrants ? En tout cas, elle n’allait certainement pas se démarquer ici. Elle croisa même quelques Reshis, quoique la plupart soient pelotonnés près de baraques dans des ruelles et vêtus de guère plus que des haillons.
Il y avait quelque chose d’étrange en ce lieu, ça oui. Il possédait des baraques. Elle n’en avait pas vu depuis son départ de Zawfix, où il y en avait à l’intérieur d’anciennes mines. Dans la plupart des endroits, si les gens essayaient de se construire un abri à partir de matériaux de qualité médiocre… eh bien, tout ça se trouvait emporté lors de la première tempête majeure en les laissant assis sur leur pot de chambre, sans murs et avec l’air très bête.
Ici, les bicoques étaient confinées aux rues plus petites, qui partaient de cette artère plus grande comme des rayons, pour la relier à la grande artère suivante. Une grande partie d’entre elles étaient tellement encombrées de couvertures accrochées, de gens et de cahutes improvisées qu’on ne voyait pas l’entrée depuis l’autre côté.
Cependant, elles étaient curieusement bâties sur pilotis. Même la plus branlante des cabanes s’élevait à environ un mètre vingt du sol. Lift se tenait à l’entrée d’une ruelle, mains dans les poches, et regardait le long de la travée plus large. Comme elle l’avait remarqué plus tôt, chacun des murs de la ville accueillait également une série de boutiques et de maisons creusées à même la roche, peintes de manière à les distinguer de leurs voisines. Et pour entrer dans chacune, il fallait gravir trois ou quatre marches taillées dans la pierre.
— C’est comme le lac Limpide, observa-t-elle. Tout se trouve en hauteur, comme si personne ne voulait toucher le sol passqu’il est contagieux.
— Très sage, commenta Wyndle. Pour se protéger des tempêtes.
— Malgré tout, les eaux devraient tout emporter, ici, remarqua Lift.
De toute évidence, ce n’était pas le cas, ou cet endroit ne se trouverait pas là. Elle continua à déambuler, dépassant des rangées de foyers percés dans la paroi, et des enfilades d’autres foyers écrasés les uns contre les autres. Ces baraques paraissaient accueillantes – chaudes, aménagées, pleines de vie. Elle vit même des sprènes de vie en forme de grains verts qui flottaient parmi elles, ce qu’on ne voyait généralement que là où il y avait beaucoup de plantes. Malheureusement, elle savait d’expérience que bien souvent, aussi accueillant qu’un endroit puisse paraître, une gosse des rues étrangère n’y était pas la bienvenue.
— Donc, reprit Wyndle – rampant le long du mur à côté de la tête de Lift, laissant derrière lui une traînée de lianes –, vous nous avez amenés jusqu’ici et, chose incroyable, vous nous avez évité d’être incarcérés. Et maintenant ?
— Repas, répondit Lift, dont l’estomac grondait.
— Vous venez de manger !
— Ouais. Mais j’ai utilisé toute cette énergie pour échapper à ces gardes de toutes les famines. J’ai plus faim qu’au début !
— Oh, Sainte Mère, lâcha-t-il, exaspéré. Dans ce cas, pourquoi n’avez-vous pas simplement attendu dans la file ?
— C’est pas comme ça que j’aurais obtenu à manger.
— Aucune importance, puisque vous avez brûlé toute la nourriture pour la convertir en Fulgiflamme, avant de sauter du haut d’un mur !
— Mais j’ai pu manger des crêpes !
Ils contournèrent un groupe de femmes tashikkies qui portaient des paniers dans leurs bras, jacassant au sujet de l’artisanat de Liafor. Deux d’entre elles couvrirent inconsciemment leur panier et agrippèrent les poignées au passage de Lift.
— Je n’arrive pas à y croire, commenta Wyndle. Je n’y crois pas un instant. J’étais jardinier ! Respecté ! Maintenant, partout où je vais, les gens nous regardent comme si nous allions leur faire les poches.
— Y a rien dans leurs poches, regretta Lift en regardant par-dessus son épaule. Je crois même pas que les shiquas aient des poches. Par contre, ces paniers…
— Savez-vous que nous avions envisagé de choisir un gentil cordonnier à votre place ? Un homme généreux qui s’occupait des enfants. J’aurais pu vivre une vie tranquille en l’aidant à faire des chaussures. J’aurais pu fabriquer une vitrine entière de chaussures !
— Et le danger qui arrive, objecta Lift, depuis l’ouest ? S’il y a vraiment une guerre ?
— Les chaussures sont importantes pour la guerre, rétorqua Wyndle, crachant une flaque de lianes autour de lui sur le mur – elle ne savait pas trop ce que c’était censé signifier. Vous croyez que les Radieux vont se battre pieds nus ? Nous aurions pu leur fabriquer des chaussures, ce gentil vieux cordonnier et moi. Des chaussures formidables.
— Ça m’a l’air assommant.
Il gémit.
— Vous allez vraiment m’utiliser pour frapper des gens, n’est-ce pas ? Je vais devenir une arme.
— C’est quoi ces bêtises, Néantifère ?
— J’imagine que je dois vous pousser à prononcer les Paroles, n’est-ce pas ? C’est mon devoir ? Oh, quelle corvée.
Il disait souvent ce genre de choses. Il fallait sans doute avoir la cervelle dérangée pour être un Néantifère, et elle ne lui en voulait donc pas. Elle fouilla plutôt dans sa poche et en tira un petit carnet. Elle le leva et parcourut les pages.
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Wyndle.
— Je l’ai piqué dans ce poste de garde, répondit-elle. Je me suis dit que j’arriverais peut-être à le vendre.
— Montrez-moi ça, demanda Wyndle.
Il poussa sur le mur tout d’abord dans le sens de la descente, puis remonta le long de la jambe de Lift, contourna son corps et grimpa enfin le long de son bras jusqu’au carnet. Ça chatouillait, la façon dont sa liane principale projetait de minuscules plantes grimpantes qui collaient à la peau de Lift pour se maintenir en place.
Sur la page, il déploya d’autres petites lianes, recouvrant entièrement le carnet et s’insinuant entre ses pages.
— Hmmm…
Lift s’adossa au mur de la travée tandis qu’il s’affairait. Elle n’avait pas la sensation d’être dans une ville, plutôt… dans un tunnel menant à une ville. D’accord, le ciel était dégagé et radieux au-dessus d’elle, mais cette rue paraissait tellement isolée. D’habitude, dans une ville, on voyait des flots de bâtiments culminer à perte de vue. On entendait des cris jaillir de tous les coins de rues.
Même encombrée de gens – plus qu’il ne semblait raisonnable –, cette rue paraissait à l’écart. Un étrange petit crémillon rampa sur le mur à côté d’elle. Il était plus petit que la plupart, noir avec une fine carapace et une bande de brun duveteux sur son dos qui paraissait spongieux. Les crémillons étaient étranges à Tashikk, et ils ne le devenaient que davantage à mesure qu’on s’éloignait vers l’ouest. Plus près des montagnes, certains étaient même capables de voler.
— Hmm, oui, conclut Wyndle. Maîtresse, ce carnet ne vaut sans doute rien. Ce n’est que le journal qui détaille les heures de service des gardes. La capitaine, par exemple, consigne l’horaire auquel elle part chaque jour – dix heures pile, d’après l’horloge murale – pour être remplacée par le capitaine de la garde de nuit. Une visite au Grand Indicium chaque semaine pour un compte rendu détaillé des événements de la semaine. Elle est minutieuse, mais je doute que l’achat de son journal de bord intéresse quiconque.
— Quelqu’un va tout de même bien en vouloir. C’est un livre !
— Lift, la valeur des livres dépend de ce qu’ils contiennent.
— Je sais. Des pages.
— Je veux dire ce qu’il y a sur les pages.
— L’encre ?
— Je veux dire ce que l’encre raconte.
Elle se gratta la tête. — Vous auriez vraiment dû écouter vos professeurs d’écriture en Azir.
— Donc… pas moyen d’échanger ça contre de la nourriture ?
Son estomac gronda, attirant de nouveaux sprènes de faim.
— Peu probable.
Saleté de livre – et saletés de gens. Elle grommela et jeta le carnet par-dessus son épaule.
Malheureusement, il heurta une femme qui portait un panier de fil. Elle poussa un cri aigu.
— Vous ! s’écria une voix.
Lift grimaça. Un homme en uniforme de garde la désignait à travers la foule.
— Est-ce que vous venez d’attaquer cette femme ? l’apostropha le garde.
— Pas vraiment ! se défendit-elle en retour.
Le garde marcha sur elle d’un pas énergique.
— On court ? demanda Wyndle.
— On court.
Elle se réfugia dans une ruelle, s’attirant de nouveaux cris du garde, qui s’élança à sa poursuite.
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[image: ]À peine une demi-heure plus tard, Lift était allongée sur une bâche tendue au sommet d’une baraque, essoufflée par sa course prolongée. Il était tenace, ce garde.
Elle se balançait nonchalamment sur cette bâche tandis qu’un vent soufflait à travers la ruelle aux baraquements. En dessous d’elle, une famille parlait du miracle d’un chariot entier de céréales soudain renversé sur le ghetto. Une mère, trois fils et un père, tous réunis.
Je me rappellerai ceux qui ont été oubliés. Elle avait prononcé ce serment lorsqu’elle avait sauvé la vie de Gawx. Les bonnes Paroles, des Paroles importantes. Mais que signifiaient-elles ? Et que dire de sa mère ? Personne ne se la rappelait.
Il semblait y avoir beaucoup trop de gens qu’on oubliait. Trop pour qu’une seule fille s’en souvienne.
— Lift ? demanda Wyndle. (Il avait créé une petite tour de lianes et de feuilles qui bruissaient au vent.) Pourquoi n’êtes-vous jamais allée sur les îles de Reshi ? C’est de là que vous venez, non ?
— C’est ce que me disait ma mère.
— Dans ce cas, pourquoi ne pas vous y rendre ? Vous avez traversé la moitié de Roshar dans les deux sens, à vous entendre. Mais vous n’êtes jamais allée dans votre patrie supposée.
Elle haussa les épaules et regarda fixement le ciel de la fin d’après-midi, savourant le vent. Il charriait une odeur fraîche, comparée à la puanteur qui régnait en bas, dans les travées. La ville n’était pas nauséabonde, mais elle était envahie d’odeurs évoquant celle d’animaux en captivité.
— Tu sais pourquoi on a dû quitter Azir ? questionna Lift tout bas.
— Pour partir à la poursuite de ce Cliveciel, celui que vous appelez l’Obscur.
— Non. Ce n’est pas ce qu’on est en train de faire.
— Ben tiens.
— On est partis parce que les gens commençaient à savoir qui je suis. Quand on reste trop longtemps au même endroit, ils commencent à vous reconnaître. Les commerçants apprennent votre nom. Ils vous sourient quand vous entrez, et ils savent déjà quoi vous servir, parce qu’ils se souviennent de quoi vous avez besoin.
— Et c’est une mauvaise chose ?
Elle hocha la tête sans cesser de regarder le ciel.
— C’est encore pire quand ils pensent être vos amis. Gawx, les vizirs… Ils font des suppositions. Ils croient vous connaître, et puis ils commencent à attendre des choses de vous. Alors vous devez être la personne pour laquelle tout le monde vous prend, pas celle que vous êtes vraiment.
— Et qui est cette personne que vous êtes vraiment, Lift ?
C’était là tout le problème, n’est-ce pas ? Elle l’avait su autrefois, non ? Ou avait-elle simplement été trop jeune alors pour s’en soucier ?
Comment les gens le savaient-ils ? Le vent faisait osciller son perchoir, et elle se pelotonna en se remémorant les bras de sa mère, son parfum, sa voix chaude.
Les tiraillements de son estomac gargouillant l’interrompirent, et les besoins du présent étouffèrent ceux du passé. Elle soupira et se redressa sur la bâche.
— Allez, viens, dit-elle. Allons trouver des gosses des rues.
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[image: ]— La da graille, baragouina la petite fille. (Elle était crasseuse, avec des mains qui n’avaient pas dû être lavées depuis qu’elle était en âge de se curer elle-même le nez. Il lui manquait beaucoup de dents. Trop pour son âge.) La mâme, la plein da graille.
— La da graille poul mioches ?
— La da graille poul mioches, répéta la petite fille à Lift en hochant la tête. Mais la plein gueule aussi. La du roc à l’place du cœur, pis des yeux co’ des épées. Laime pas l’mioches, mais la da graille pour eux. S’mêle caboche, ça.
— Ptêt pou les esternes qui r’gardent ? demanda Lift. Ptêt les esternes, z’y donnent la flamme si donne la graille poul mioches ?
— Ptêt, répondit la petite fille. Ptêt c’est vrai. Mais même si s’mêle caboche, sa louche aussi. Ça j’peux l’dire. Sa plein louche.
— Merci, lui dit Lift. Tiens.
Elle donna son mouchoir à la petite, comme promis. En échange des informations.
La fillette s’en enveloppa la tête et adressa à Lift un sourire édenté. Les gens aimaient bien utiliser des informations comme monnaie d’échange, à Tashikk. C’était leur truc.
La petite fille crasseuse hésita.
— La lumière là-haut, la graille qu’a tombé d’ciel. J’entendu plein là-d’sus. C’tait vous, l’esterne, hein ?
— Ouais.
La fillette se détourna comme pour partir, mais se ravisa et posa la main sur le bras de Lift.
— Vous, dit la gamine à Lift. Étrangère ?
— Ouais.
— Vous écoutez ?
— J’écoute.
— Les gens, ils écoutent pas.
Elle sourit de nouveau à Lift, avant de prendre la poudre d’escampette.
Lift s’accroupit dans la ruelle, en face d’une sorte de four communal – une vaste grotte creusée dans le mur, avec d’énormes cheminées taillées vers le haut. Ils brûlaient les balles de boutons-de-roche provenant des fermes, et tout le monde pouvait venir cuisiner dans les fours centraux. Ils ne pouvaient pas avoir de feu chez eux. D’après ce que Lift avait entendu dire, aux premiers temps de l’histoire de la ville, il y avait eu un vaste incendie dans les différents ghettos, qui avait tué des tas de gens.
Dans les ruelles, on ne voyait pas de volutes de fumée, seulement des poinçons de lumière formés par la lueur de sphères. C’était censé être la saison des pleurs, et la plupart des sphères étaient éteintes. Seuls ceux qui avaient, par pur hasard, sorti des sphères quelques jours plus tôt lors de cette tempête majeure imprévue auraient de la lumière.
— Maîtresse, déclara Wyndle, c’était la conversation la plus étrange que j’aie jamais entendue, et j’ai un jour fait pousser un jardin entier pour des sprènes d’enthousiasme.
— Je l’ai trouvée tout à fait normale. C’était juste une gosse des rues.
— Mais la façon dont vous parliez ! se scandalisa Wyndle.
— Quelle façon ?
— Avec tous ces mots et termes étranges. Comment avez-vous su quoi dire ?
— Ça m’est venu tout seul, répondit Lift. Des mots, c’est des mots. Enfin bref, elle a dit qu’on pouvait trouver à manger à l’orphelinat de la Flamme de Tashi. Exactement comme les autres à qui on a parlé.
— Dans ce cas, pourquoi n’y sommes-nous pas allés ? s’étonna Wyndle.
— Personne n’aime la femme qui le dirige. Ils ne lui font pas confiance ; ils disent que c’est une garce de toutes les famines. Qu’elle ne donne à manger que parce qu’elle veut faire bonne impression sur les fonctionnaires qui surveillent cet endroit.
— Pour vous renvoyer votre propre expression, maîtresse, la nourriture, c’est de la nourriture.
— Ouais, concéda Lift. C’est seulement que… où est le défi si on prend un déjeuner que quelqu’un vous donne ?
— Je suis persuadé que vous survivrez à cet outrage, maîtresse.
Hélas, il avait raison. Elle avait trop faim pour produire du pouvoir génial, ce qui la retransformait en petite mendiante ordinaire. Cela dit, elle ne repartit pas pour autant, pas encore.
Les gens, ils écoutent pas. Et Lift, est-ce qu’elle écoutait ? Elle le faisait généralement, non ? Et puis qu’est-ce que ça pouvait lui faire, à cette petite gamine des rues ?
Mains dans les poches, Lift se leva et se fraya un chemin à travers la travée bondée, esquivant les quelques mains baladeuses qui essayaient de la gifler ou de la cogner. Ici, les gens faisaient une chose étrange : ils gardaient leurs sphères alignées, enfilées sur de longues ficelles, même s’ils les plaçaient dans des bourses. Et toutes les sphères servant de monnaie qu’elle voyait étaient percées à cette fin. Mais si on devait compter pour donner la monnaie exacte ? Est-ce qu’on défaisait toute cette famine de rangée pour la renfiler ensuite ?
Au moins utilisaient-ils des sphères. Plus loin vers l’ouest, les gens se servaient de brisures de gemmes, parfois serties dans des bouts de verre, parfois non. Super faciles à perdre, ces famines de trucs-là.
Les gens devenaient tellement furieux quand elle perdait des sphères. Ils avaient un rapport bizarre à l’argent. Ils s’inquiétaient beaucoup trop pour une chose qu’on ne pouvait pas manger – même si Lift se disait que c’était sans doute pour ça qu’on utilisait des sphères au lieu de trucs rationnels comme des sacs de nourriture. Si on échangeait la nourriture elle-même, tout le monde dévorerait tout son argent, et que deviendrait alors la société ?
L’orphelinat de la Flamme de Tashi était un bâtiment d’angle, taillé à la jonction de deux rues. La façade principale donnait sur la grande voie publique du quartier des immigrants, et elle était peinte en orange vif. L’autre côté faisait face à l’entrée d’une allée particulièrement large, dans les parois de laquelle étaient taillées des rangées de sièges formant un demi-cercle, comme une sorte de théâtre – même s’il était interrompu en son centre par la ruelle. Celle-ci s’étirait au loin mais paraissait beaucoup moins délabrée que d’autres. Certaines baraques possédaient même des portes, et le rot qu’elle entendit résonner depuis l’allée semblait presque raffiné.
Les gosses des rues lui avaient déconseillé de s’approcher depuis le côté de la rue réservé aux fonctionnaires et aux vrais gens. Puisque les gamins des rues devaient arriver depuis le côté de la ruelle, Lift longea les bancs de pierre du petit amphithéâtre (où étaient assises plusieurs personnes âgées vêtues d’un shiqua) et frappa à la porte. L’arceau de pierre qui la surmontait était sculpté et peint de rouge et d’or, même si elle ne parvenait pas à lire les lettres.
Un jeune homme ouvrit la porte. Il avait l’un de ces visages larges et plats que Lift avait appris à associer aux gens qui n’étaient pas nés tout à fait comme les autres. Il la toisa de la tête aux pieds, puis désigna les bancs.
— Assieds-toi là, lui dit-il. Tu auras à manger plus tard.
— Beaucoup plus tard ? demanda Lift, mains sur les hanches.
— Pourquoi ? Tu as des rendez-vous ? se gaussa le jeune homme, avant de sourire. Assieds-toi là. Tu auras à manger plus tard.
Elle soupira, mais s’installa près de là où bavardaient les personnes âgées. Elle avait l’impression qu’il s’agissait de personnes surgies des profondeurs du ghetto jusqu’ici, dans ce cercle ouvert taillé à l’entrée de la ruelle, avec ses marches sur lesquelles s’asseoir ainsi qu’une petite brise.
Le soleil étant tout près de se coucher, il faisait de plus en plus sombre dans les travées. Il n’y aurait pas beaucoup de sphères pour les éclairer la nuit ; les gens iraient sans doute se coucher plus tôt qu’en temps normal, comme ça se produisait souvent pendant la saison des pleurs. Lift se pelotonna sur l’un des sièges, et Wyndle se tortilla pour se lover à côté d’elle. Elle regarda fixement la porte stupide de cet orphelinat stupide, pendant que son estomac stupide gargouillait.
— Qu’est-ce qui n’allait pas chez ce jeune homme qui a ouvert la porte ? s’informa Wyndle.
— J’en sais rien, répondit Lift. Y a seulement des gens qui naissent comme ça.
Elle patienta sur les marches, à écouter des hommes tashikkis du ghetto bavarder et rire ensemble. Une silhouette finit par s’engager furtivement à l’entrée de la ruelle – il semblait s’agir d’une femme, entièrement vêtue de noir. Ce n’était pas un vrai shiqua. Peut-être une étrangère qui feignait d’en porter un pour cacher son identité.
La femme émit un reniflement sonore, tenant par la main un enfant qui devait avoir dans les dix ou onze ans. Elle le conduisit à la porte de l’orphelinat, puis l’attira vers elle pour l’étreindre.
Le garçon regardait fixement devant lui, aveuglément, en bavant. Il avait une cicatrice sur la tête, pratiquement guérie, mais qui restait d’un rouge violent.
La femme baissa la tête, voûta le dos, et s’éloigna honteusement, abandonnant le garçon. Il resta simplement assis là, le regard figé. Ce n’était pas un bébé dans un panier ; non, ça, c’était un conte pour les enfants. D’après l’expérience de Lift, voilà ce qui se produisait réellement dans les orphelinats. Les gens y amenaient des enfants trop âgés pour qu’on continue à s’en occuper, mais incapables de se débrouiller seuls ou contribuer à entretenir la famille.
— Est-ce qu’elle vient… d’abandonner ce garçon ? s’offusqua Wyndle, horrifié.
— Elle doit avoir d’autres enfants, plaida Lift tout bas, qu’elle arrive à peine à nourrir. Elle ne peut pas passer tout son temps à s’occuper d’un garçon comme ça, plus maintenant.
Le cœur de Lift se serra dans sa poitrine et elle eut envie de détourner le regard, mais n’y parvint pas.
Elle se leva donc pour se diriger vers le garçon. Les gens riches, comme les vizirs d’Azir, avaient un point de vue étrange sur les orphelinats. Ils les imaginaient remplis de charmants bambins, courageux et au bon cœur, désireux de travailler et d’avoir une famille.
Cependant, à la connaissance de Lift, les orphelinats renfermaient davantage d’enfants pareils à ce garçon. Des gamins dont il était difficile de s’occuper. Qui nécessitaient une surveillance constante, ou qui n’avaient pas toute leur tête. Ou bien qui pouvaient devenir violents.
Elle détestait la façon dont les riches entretenaient ce rêve idéalisé de ce qu’aurait dû être un orphelinat. Parfait, rempli de doux sourires et de chants joyeux plutôt que de frustration, de douleur et de désarroi.
Elle s’assit à côté du garçon. Elle était plus petite que lui.
— Salut, lui lança-t-elle.
Il l’étudia de ses yeux vitreux. Elle distinguait mieux sa plaie à présent. Les cheveux n’avaient pas repoussé sur le côté de sa tête.
— Tout ira bien, lui dit-elle en prenant sa main dans la sienne.
Il ne réagit pas.
Peu après, la porte de l’orphelinat s’ouvrit, dévoilant une femme aride comme une botte d’herbes sèches. Franchement, on l’aurait crue née de l’union d’un balai et d’une touffe de mousse particulièrement déterminée. Sa peau pendait sur ses os comme un truc qu’on cracherait après avoir attrapé la crève dans le ghetto, et elle avait des doigts grêles qui ressemblaient, aux yeux de Lift, à des brindilles qu’elle aurait collées là après que ses vrais doigts seraient tombés.
La femme plaça ses mains sur les hanches (étonnamment, elle ne se cassa aucun os en faisant ce geste) et les étudia tous deux.
— Toujours des idiots et des opportunistes, bougonna-t-elle.
— Hé ! s’écria Lift en se relevant à la hâte. C’est pas un idiot. Il est seulement blessé.
— C’est de toi que je parlais, fillette, remontra la femme, avant de s’agenouiller près du garçon blessé à la tête. (Elle claqua la langue.) Rien à faire, marmonna-t-elle. Je vois clair dans ton baratin. Tu ne resteras pas très longtemps ici. Regarde un peu.
Elle adressa un geste vers l’arrière et le jeune homme que Lift avait vu un peu plus tôt sortit pour prendre le garçon blessé par le bras et le conduire dans l’orphelinat.
Lift voulut le suivre, mais doigts-de-brindilles s’interposa.
— Tu peux avoir trois repas, lui dit la femme. À toi de choisir quand tu les voudras, mais après le troisième, ce sera terminé pour toi. Tu as déjà bien de la chance que j’accepte de donner quoi que ce soit à quelqu’un comme toi.
— Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? chicana Lift.
— Que pour éviter d’avoir des rats à bord de son navire, mieux vaut commencer par ne pas les nourrir.
La femme secoua la tête, puis fit mine de fermer la porte.
— Attendez ! s’écria Lift. J’ai besoin d’un lieu où dormir.
— Alors tu t’es présentée au bon endroit.
— Ah bon ?
— Oui, ces bancs se vident généralement à la tombée de la nuit.
— Des bancs de pierre ? s’indigna Lift. Vous voulez que je dorme sur des bancs de pierre ?
— Oh, arrête de geindre. Il ne pleut même plus.
La femme claqua la porte.
Lift soupira et se tourna vers Wyndle. L’instant d’après, le jeune homme entrevu un peu plus tôt ouvrit la porte et lui jeta quelque chose – un petit pain de clémis, épais et granuleux, qui contenait une pâte épicée en son centre.
— J’imagine que vous n’avez pas de crêpes ? l’interpella Lift. Je me suis fixé l’objectif de manger…
Il referma la porte. Lift soupira, mais s’assit sur les bancs de pierre à côté des vieux messieurs et se mit à engloutir son pain. Il n’était pas particulièrement bon, mais il était chaud et nourrissant.
— Foudre de sorcière, jura-t-elle.
— Ne la juge pas aussi durement, fillette, dit l’un des vieillards. (Il portait un shiqua noir, mais avait retiré la partie qui enveloppait le visage, dévoilant une moustache et des sourcils gris. Il avait la peau brun foncé avec un large sourire.) C’est difficile d’être la personne qui s’occupe des problèmes de tous les autres.
— Elle n’est pas obligée d’être aussi méchante.
— Quand elle ne l’est pas, les enfants se rassemblent ici pour mendier de la nourriture.
— Et alors ? C’est pas plus ou moins à ça que servent les orphelinats ? (Lift mâchonna le pain.) Dormir sur les bancs de pierre ? Je devrais aller lui voler son oreiller.
— Je crois que vous découvririez qu’elle sait faire face aux gamins voleurs et bagarreurs.
— Mais moi, elle m’a jamais affrontée. Je suis géniale.
Elle baissa les yeux vers le reste de son repas. Évidemment, si elle utilisait son pouvoir génial, ça ne ferait que lui donner à nouveau faim.
L’homme éclata de rire.
— On l’appelle la Souche, parce qu’aucune tempête n’arrivera jamais à l’emporter. Je ne crois pas que vous arriveriez à la vaincre, petite. (Il se pencha vers elle.) Mais j’ai des informations, si ça vous intéresse de faire du troc.
Ces Tashikkis et leurs secrets… Lift leva les yeux au ciel.
— J’ai plus rien à échanger.
— Dans ce cas, accordez-moi votre temps en échange. Je vous dirai comment vous faire bien voir auprès de la Souche. Et peut-être même comment gagner un lit. En retour, vous répondrez à une question pour moi. Marché conclu ?
Lift le regarda en haussant les sourcils.
— Ouais. Si vous y tenez.
— Voici mon secret. La Souche a un petit… passe-temps. Elle se livre à des échanges de sphères. Un trafic de change, pour ainsi dire. Trouvez quelqu’un qui acceptera de faire commerce avec elle, et elle vous récompensera grassement.
— Faire commerce de sphères ? demanda Lift. De l’argent contre de l’argent ? Quel intérêt ?
Il haussa les épaules.
— Elle se donne beaucoup de mal pour garder ça secret. Donc, ça doit être important.
— Minable, comme secret, commenta Lift.
Elle enfourna le restant du pain de clémis dans sa bouche, où il se résorba facilement ; il était presque plus proche de la bouillie.
— Vous voulez quand même bien répondre à ma question ?
— Ça dépend si elle est minable.
— À quelle partie du corps avez-vous l’impression de ressembler le plus ? interrogea-t-il. Êtes-vous la main, toujours occupée à travailler ? Ou l’esprit, qui donne les consignes ? Avez-vous l’impression d’être… plutôt une jambe, disons ? Qui soutient le reste et qu’on remarque à peine ?
— Ouais. Question minable.
— Non, non. Elle est d’une extrême importance. Chaque personne n’est qu’une partie de quelque chose de plus grand – une sorte d’organisme à grande échelle qui compose cette ville. C’est la philosophie que je suis en train de développer, voyez-vous.
Lift le mesura du regard. Génial. Une brindille furax qui dirigeait un orphelinat ; un vieux type bizarre à l’extérieur. Elle s’épousseta les mains.
— Si je dois être quelque chose, je suis un nez. Passque je suis remplie de trucs bizarres et qu’on sait jamais ce qui va en tomber.
— Ah… intéressant.
— C’était pas censé être utile.
— Non, mais c’était honnête, ce qui est la pierre angulaire d’une bonne philosophie.
— Ouais. Comme vous dites. (Lift sauta à bas des bancs de pierre.) Bon, c’était marrant de papoter de trucs débiles, mais j’ai des choses importantes à faire.
— Ah bon ? s’enquit Wyndle, qui se leva de l’emplacement du banc où il était enroulé à côté d’elle.
— Ouais, acquiesça-t-elle. J’ai un rendez-vous.
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[image: ]Lift craignait d’arriver en retard. Elle n’avait jamais été très douée avec l’heure.
Enfin, elle s’y repérait pour l’essentiel. Soleil levant, soleil couchant, bla bla bla. Seulement, les divisions entre les deux… elle ne les avait jamais trouvées très importantes. Mais comme ça l’était pour d’autres personnes, elle pressa l’allure en traversant la ruelle.
— Vous allez trouver des sphères pour cette femme de l’orphelinat ? demanda Wyndle qui filait le long du sol à côté d’elle, se frayant un chemin entre les jambes des passants. Pour vous faire bien voir d’elle ?
— Bien sûr que non, répondit Lift avec un reniflement dédaigneux. C’est une arnaque.
— Ah bon ?
— Ben oui. Elle doit sans doute blanchir des sphères pour des criminels, les prendre comme des « dons », et puis en donner d’autres à la place. Les gens sont prêts à payer beaucoup pour nettoyer leurs sphères, surtout dans des endroits comme celui-ci, où y a des scribes qui regardent par-dessus votre épaule toute la sainte famine de journée. ’Videmment, ce sera peut-être pas cette arnaque-là. Peut-être qu’elle culpabilise les gens pour qu’ils lui fassent don de leurs sphères infusées, en échange de ses éteintes. Ils éprouveront de la sympathie, parce qu’elle parle de ses pauvres enfants. Ensuite, elle peut troquer des sphères infusées auprès des changeurs et faire de petits profits.
— C’est d’une absence de scrupules choquante, maîtresse !
Lift haussa les épaules.
— Qu’est-ce que tu veux faire d’autre avec des orphelins ? Faut bien qu’ils servent à quelque chose, non ?
— Mais profiter des émotions des gens ?
— La pitié, c’est un outil puissant. Chaque fois qu’on peut pousser quelqu’un d’autre à ressentir quelque chose, on a du pouvoir sur lui.
— Euh… sans doute ?
— Faut que je m’assure que ça m’arrive jamais, poursuivit Lift. C’est comme ça qu’on reste forte, tu comprends.
Elle regagna l’endroit où elle était entrée dans les travées puis, à partir de là, elle fureta jusqu’à trouver la rampe qui menait à l’entrée de la ville. Elle était longue et peu inclinée, de sorte qu’on puisse y faire descendre des chariots si nécessaire.
Elle y monta en rampant sur une courte distance, juste assez pour entrevoir le poste de garde. Il y avait toujours la file, plus longue encore que lorsqu’elle s’y trouvait. Beaucoup de gens campaient carrément sur les pierres. Quelques commerçants entreprenants et avisés leur vendaient de la nourriture, de l’eau propre et même des tentes.
Bonne chance, songea Lift. La plupart des gens dans cette file donnaient l’impression de ne pas posséder grand-chose en dehors de leur propre peau, sauf peut-être une ou deux maladies exotiques. Lift fit marche arrière. Elle n’était pas assez géniale pour risquer de retomber sur les gardes. Elle s’installa plutôt dans une petite excavation en bas de la rampe, d’où elle regarda passer un marchand de couvertures. Il se servait d’un curieux petit cheval – blanc avec de longs poils hirsutes et des cornes sur la tête. Il ressemblait à ces animaux qu’on trouvait à l’ouest et qui avaient un goût atroce.
— Maîtresse, lança Wyndle depuis le mur de pierre à côté de sa tête. Je ne connais pas grand-chose aux humains, mais je m’y connais un peu en matière de plantes. Vous êtes remarquablement similaires. Vous avez besoin de lumière, d’eau, de nourriture. Et les plantes ont des racines. Pour s’ancrer au sol, vous comprenez, pendant les tempêtes. Sinon, le vent les emporte.
— Des fois, c’est agréable de se laisser emporter.
— Et quand la grande tempête arrivera ?
Le regard de Lift se tourna vers l’ouest. Vers… ce qui s’y préparait, quoi que ça puisse bien être. Une tempête qui souffle dans le mauvais sens, avaient dit les vizirs. Ce n’est pas possible. À quel jeu se livrent les Aléthis ?
Quelques minutes plus tard, la capitaine de la garde descendit la rampe. Cette femme traînait pratiquement les pieds et, dès qu’elle fut hors de vue du poste de garde, elle laissa ses épaules s’affaisser. Apparemment, la journée avait été rude. Quelle pouvait bien en être la cause ?
Lift se fit toute petite, mais la femme ne lui accorda pas un regard. Quand la capitaine fut passée, Lift se remit debout et la suivit hâtivement.
Filer quelqu’un à travers cette ville se révéla très facile. Il y avait peu de recoins cachés ou d’embranchements. Comme Lift l’avait deviné, les rues se vidaient à présent qu’il faisait noir. Peut-être y aurait-il un regain d’activité une fois que la première lune serait assez haute mais, pour l’heure, la lumière était insuffisante.
— Maîtresse, lui dit Wyndle, que faisons-nous ?
— J’ai juste envie de voir où habite cette femme.
— Mais pourquoi donc ?
Sans surprise, la capitaine ne vivait pas très loin de son poste de garde. À quelques rues vers l’intérieur, sans doute assez éloigné pour se trouver hors du quartier des immigrants, mais suffisamment près pour que l’endroit soit bon marché compte tenu de la localisation. C’était une grande enfilade de pièces uniques taillées dans la paroi rocheuse, munies d’une seule fenêtre chacune. Un patchwork, plutôt qu’un « bâtiment » unique. L’endroit avait un aspect très bizarre – une paroi rocheuse abrupte, ponctuée par une poignée de volets.
La capitaine entra, mais Lift ne la suivit pas. À la place, elle tordit le cou pour regarder vers le haut. Une des fenêtres proches du dernier étage finit par s’éclairer à la lumière des sphères, et la capitaine ouvrit les volets pour laisser entrer de l’air frais.
— Hm, commenta Lift, qui étrécissait les yeux pour scruter l’obscurité. On va grimper à ce mur, Néantifère.
— Maîtresse, vous pourriez m’appeler par mon nom.
— Je pourrais t’appeler de bien des façons, répondit Lift. Réjouis-toi que je manque d’imagination. Allons-y.
Wyndle soupira, mais s’étira le long du mur extérieur de l’immeuble de la capitaine. Lift grimpa, utilisant ses lianes comme prise pour ses pieds et ses mains. La manœuvre lui permit de monter en dépassant plusieurs fenêtres, dont seules quelques-unes étaient éclairées. Une paire de fenêtres du même côté étaient, chose bien pratique, reliées par une corde à linge, et Lift y chipa un shiqua. C’était sympa de leur part de le laisser dehors, assez haut pour qu’elle seule puisse le prendre.
Elle ne s’arrêta pas à la vitre de la capitaine, ce qui sembla surprendre Wyndle. Elle monta jusqu’en haut et déboucha sur un champ de trèbe, une céréale qui poussait par bouquets à l’intérieur de cosses dures sur des lianes. Ici, les fermiers les cultivaient dans de petites fissures de la pierre, larges d’un peu moins de trente centimètres. Les lianes devaient s’accumuler à l’intérieur, et faire pousser des cosses qui se retrouvaient coincées de telle sorte qu’elles ne se dégageaient pas lors des tempêtes.
Les fermiers en avaient fini pour la journée, laissant des tas d’herbes pour que la prochaine tempête les emporte – quel que soit le moment où elle surviendrait. Lift s’assit au bord du fossé pour contempler la ville en contrebas. Elle était éclairée de petits points de lumière des sphères. Pas beaucoup, mais plus qu’elle ne s’y serait attendue. Ce qui faisait jaillir de la lumière des travées, comme de fissures striant une chose éclairée en son centre. À quoi devait ressembler tout ça quand les gens disposaient de sphères infusées en plus grand nombre ? Elle imaginait des colonnes de lumière vive s’élevant des trous.
En bas, la capitaine ferma sa fenêtre et recouvrit apparemment ses sphères. Lift bâilla.
— Tu n’as pas besoin de dormir, hein, Néantifère ?
— Non, en effet.
— Dans ce cas, surveille ce bâtiment. Réveille-moi chaque fois que quelqu’un y entre, ou si la capitaine en sort.
— Pourriez-vous au moins m’apprendre pourquoi nous espionnons une capitaine de la garde de la ville ?
— Qu’est-ce qu’on pourrait faire d’autre ?
— N’importe quoi ?
— Rasoir, marmonna Lift avant de bâiller à nouveau. Réveille-moi, d’accord ?
Il répondit quelque chose, sans doute pour protester, mais elle s’assoupissait déjà.
Il sembla ne s’être écoulé que quelques instants quand il la réveilla.
— Maîtresse ? héla-t-il. Maîtresse, me voilà impressionné par votre ingéniosité, et par votre stupidité, tout à la fois.
Elle bâilla, remua sur la couverture formée par le shiqua volé et chassa de la main les sprènes de vie qui flottaient autour d’elle. Elle n’avait pas rêvé, heureusement. Elle détestait les rêves. Ils lui montraient soit une vie qu’elle ne pouvait pas avoir, soit une vie qui la terrifiait. À quoi servait l’un ou l’autre ?
— Maîtresse ? reprit Wyndle.
Elle s’étira et se rassit. Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle avait choisi un emplacement si entouré et envahi de lianes qu’elles s’étaient prises dans ses habits. Que faisait-elle là-haut, déjà ? Elle passa la main dans ses cheveux emmêlés et dressés dans toutes les directions.
Le soleil pointait à l’horizon, et des fermiers étaient déjà au travail. En réalité, maintenant qu’elle avait émergé du nid de lianes en s’asseyant, plusieurs s’étaient retournés pour l’examiner avec des expressions perplexes. On ne trouvait sans doute pas tous les jours une petite Reshie endormie au bord d’un gouffre dans son champ. Elle sourit et leur fit signe.
— Maîtresse, insista Wyndle. Vous m’avez demandé de vous avertir si quelqu’un entrait dans le bâtiment.
Ah oui. Elle sursauta en se rappelant ce qu’elle faisait là, tandis que ses pensées s’éclaircissaient.
— Et alors ? demanda-t-elle avec impatience.
— Alors, l’Obscur en personne, l’homme qui a failli vous tuer dans le palais royal, vient d’entrer dans le bâtiment au-dessous de nous.
L’Obscur en personne. Paniquée, Lift agrippa le bord du gouffre, osant à peine risquer un coup d’œil en bas. Elle s’était demandé s’il allait venir.
— Vous êtes bel et bien venue ici à sa poursuite, lui rappela Wyndle.
— Simple coïncidence, marmonna-t-elle.
— Pas du tout. Vous avez fait étalage de vos pouvoirs devant la capitaine de la garde, en sachant qu’elle allait écrire un rapport sur ce qu’elle venait de voir. Et vous saviez que ça attirerait l’attention de l’Obscur.
— Je ne peux pas fouiller une ville entière à la recherche d’un seul homme ; il me fallait un moyen de le pousser à venir à moi. Mais je ne m’attendais pas à ce qu’il trouve cet endroit aussi vite. Il doit avoir un scribe qui surveille les rapports.
— Mais pourquoi ? gémit Wyndle d’une voix presque plaintive. Pourquoi le cherchez-vous ? Il est dangereux.
— Ben ça oui.
— Oh, maîtresse, c’est insensé. Il…
— Il tue des gens, dit-elle tout bas. Les vizirs le suivent à la trace. Il assassine des individus qui ne paraissent pas liés entre eux. Les vizirs n’y comprennent rien, mais moi si. (Elle prit une profonde inspiration.) Il traque quelqu’un dans cette ville, Wyndle. Quelqu’un qui a des pouvoirs… quelqu’un comme moi.
Wyndle hésita, puis laissa échapper lentement un « aaahh » de compréhension.
— Descendons jusqu’à sa fenêtre, ordonna Lift, qui ignora les fermiers et passa par-dessus le bord du gouffre.
Il faisait encore noir dans la ville, qui se réveillait lentement. Il fallait qu’elle reste discrète en attendant que les rues soient plus animées.
Wyndle, serviable, descendit devant elle pour lui procurer de quoi s’accrocher. Elle n’était pas totalement sûre de savoir ce qui la motivait. Peut-être était-ce le désir de trouver quelqu’un d’autre qui soit comme elle, capable de lui expliquer ce qu’elle était et pourquoi sa vie n’avait plus aucun sens ces jours-ci. Ou tout simplement n’aimait-elle pas l’idée que l’Obscur traque un innocent. Quelqu’un qui, comme elle, ne faisait rien de mal – enfin, rien de grave – à part posséder des pouvoirs que ce type estimait injustifiés.
Elle appuya l’oreille contre les volets de la chambre de la capitaine. À l’intérieur, elle entendit nettement sa voix.
— Une jeune femme, déclara l’Obscur. Herdazienne ou reshie.
— Oui, monsieur, répondit la capitaine. Vous permettez ? Est-ce que je peux regarder à nouveau vos papiers ?
— Vous constaterez qu’ils sont en ordre.
— C’est seulement… exécutant spécial du prince ? Je n’avais encore jamais entendu ce titre.
— C’est une appellation ancienne mais rarement utilisée, précisa l’Obscur. Expliquez-moi précisément ce qu’a fait cette enfant.
— Je…
— Expliquez-le à nouveau. Pour moi.
— Eh bien, monsieur, elle nous a bien fait courir. Elle s’est glissée dans notre poste de garde, elle a renversé nos affaires, volé de la nourriture. Son plus grand crime, c’est d’avoir renversé ces céréales dans la ville. Je suis persuadée qu’elle l’a fait volontairement ; le commerçant a déjà déposé une plainte contre la ville pour négligence volontaire.
— Il est peu probable qu’il parvienne à ses fins, répliqua l’Obscur. Puisqu’il n’a pas encore reçu l’autorisation d’entrer dans la ville, il ne se trouve pas sous votre juridiction. S’il tient vraiment à porter plainte, il devrait le faire contre le garde de la route en l’accusant de banditisme.
— C’est ce que je lui ai dit !
— Vous n’avez rien à vous reprocher, capitaine. Vous avez fait face à une force que vous ne pouvez pas comprendre, et que je ne suis pas autorisé à vous expliquer. Il me faut cependant des détails, à titre de preuve. Dégageait-elle une lueur ?
— Je… eh bien…
— Dégageait-elle une lueur, capitaine ?
— Oui. Je vous assure que je suis saine d’esprit. Je n’ai pas simplement eu des visions, monsieur. Elle dégageait une lueur. Et les céréales aussi, très faiblement.
— Était-elle glissante au toucher ?
— Plus glissante que si elle était couverte d’huile, monsieur. Je n’ai jamais rien touché de semblable.
— Comme je m’y attendais. Tenez, signez ici.
Il y eut quelques bruits de frottement. Lift resta accrochée là, l’oreille contre le mur, le cœur cognant à tout rompre. L’Obscur avait une Lame d’Éclat. S’il soupçonnait qu’elle se trouvait là, il pouvait transpercer le mur et la couper en deux moitiés bien nettes.
— Monsieur ? demanda la capitaine de la garde. Pouvez-vous me dire ce qui se passe ici ? Je suis perdue, comme un soldat sur un champ de bataille qui ne se rappelle plus laquelle est sa bannière.
— Ce ne sont pas des choses qu’il vous appartient d’apprendre.
— Hum… entendu, monsieur.
— Cherchez cette enfant. Ordonnez à d’autres de faire de même, et faites votre rapport à vos supérieurs si on la découvre. J’en entendrai parler.
— Entendu, monsieur.
Un bruit de pas indiqua qu’il se dirigeait vers la porte. Avant de partir, il remarqua quelque chose.
— Des sphères infusées, capitaine ? Vous avez de la chance d’en avoir, ces jours-ci.
— Je les ai obtenues en faisant du troc, monsieur.
— Et des sphères éteintes dans la lanterne accrochée au mur.
— Elles se sont épuisées il y a quelques semaines, monsieur. Je ne les ai pas remplacées. Est-ce qu’il… y a un rapport, monsieur ?
— Non. Rappelez-vous vos ordres, capitaine.
Il lui fit ses adieux.
La porte se ferma. Lift grimpa de nouveau le long du mur, suivie par un Wyndle qui geignait, et se cacha en haut pour attendre que l’Obscur ressorte dans la rue en contrebas. La lumière du matin lui réchauffait la nuque, et elle ne pouvait pas s’empêcher de trembler.
Un uniforme noir et argent. La peau brune, comme s’il était makabaki, avec une tache pâle sur chaque joue : une marque de naissance en forme de croissant.
Des yeux morts. Des yeux qui se moquaient bien de savoir s’ils regardaient un homme, un chull ou une pierre. Il rangea des papiers dans la poche de son manteau, puis enfila des gants prolongés par des crispins.
— Donc, nous l’avons trouvé, chuchota Wyndle. Et maintenant ?
— Maintenant ? reprit Lift, la gorge serrée. Maintenant, on le suit.
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[image: ]Filer l’Obscur, c’était très différent de filer la capitaine. Pour commencer, il faisait désormais jour. Le matin était encore naissant, mais il faisait assez clair pour que Lift doive s’inquiéter d’être repérée. Fort heureusement, la vue de l’Obscur avait achevé de chasser la brume d’assoupissement qui l’avait envahie au réveil.
Elle s’était efforcée au départ de rester en haut des murs, dans les jardins qui surmontaient la ville. Ça s’était révélé difficile. Bien qu’il y ait là-haut quelques ponts qui enjambaient les travées, ils étaient beaucoup moins fréquents qu’il ne l’aurait fallu. Chaque fois que l’Obscur atteignait un croisement, elle éprouvait un frisson de crainte, redoutant qu’il emprunte un chemin qu’elle ne pourrait suivre sans devoir sauter par-dessus un gouffre immense.
Elle finit par choisir le trajet plus dangereux qui lui fit descendre tant bien que mal une échelle, puis le poursuivit à l’intérieur d’un fossé. Fort heureusement, il semblait que les gens, ici, s’attendaient à être bousculés lorsqu’ils se déplaçaient dans les rues. L’espace n’était pas entièrement bondé – une grande partie des rues plus grandes étaient spacieuses. Mais ces murs accentuaient bel et bien l’impression d’enfermement.
Lift avait une grande expérience de ce genre de choses, et elle parvint à rester discrète. Elle ne fit les poches de personne, malgré plusieurs belles occasions – des gens qui lui tendaient pratiquement leur bourse comme réclamant qu’on la leur prenne. Si elle n’avait pas pisté l’Obscur, elle en aurait peut-être pris deux ou trois en souvenir du bon vieux temps.
Elle n’utilisa pas son pouvoir génial, qui commençait à s’épuiser de toute manière. Elle n’avait rien mangé depuis la veille et, si elle n’utilisait pas le pouvoir, il finissait par disparaître. Ça prenait à peu près une demi-journée ; elle ignorait pourquoi.
Elle contourna les silhouettes de fermiers qui partaient au travail, de femmes qui portaient de l’eau, de gamins qui gambadaient pour aller en cours – où ils restaient assis en rangs d’oignons pour écouter un professeur tout en s’activant à des corvées comme la couture afin de payer leur éducation. Quels pigeons.
Les gens faisaient place à l’Obscur, s’éloignant de lui comme ils le feraient d’un type dont le postérieur ne pourrait pas s’empêcher d’apprendre à tout le monde ce qu’il avait mangé récemment. Cette pensée la fit sourire tandis qu’elle grimpait tout en haut d’une rangée de caisses à côté de plusieurs autres gamins des rues. L’Obscur, cela dit, n’était pas si normal. Elle avait du mal à l’imaginer en train de manger ou ce genre de choses.
Un commerçant les chassa du haut des caisses, mais Lift avait pu apercevoir l’Obscur, ce qui lui permit de courir à sa suite, avec Wyndle à ses côtés.
L’Obscur ne s’arrêtait jamais pour réfléchir à son itinéraire, ni pour regarder les marchandises proposées par les marchands de rue. Il semblait avancer trop vite pour ses propres pas, comme s’il se coulait d’une ombre à l’autre en se déplaçant. Elle faillit plusieurs fois le perdre de vue, ce qui était bizarre. Elle avait toujours réussi à garder la trace des gens qu’elle filait.
Il finit par atteindre un marché qui proposait tout un tas de fruits sur les étalages. Quelqu’un avait apparemment projeté une très, très grosse bataille de fruits, mais avait fini par l’annuler et vendait ses munitions à contrecœur. Lift s’empara d’un fruit violet (elle ne connaissait pas son nom) pendant que le commerçant, mal à l’aise, regardait fixement l’Obscur. Comme tous les autres. C’était…
— Hé ! s’exclama le commerçant. Hé, arrête tout de suite !
Lift pivota sur ses talons, cacha la main derrière son dos et laissa tomber le fruit – qu’elle lança vers la foule d’un coup de talon. Elle afficha un sourire mielleux.
Mais le commerçant ne la regardait pas. Il s’intéressait à une autre opportuniste, une fille de quelques années de plus que Lift, qui avait fauché tout un panier de fruits. La jeune fille s’enfuit à la seconde où elle fut repérée, penchée sur le panier auquel elle s’accrochait. Elle traversa la foule en courant avec une grande dextérité.
Lift s’entendit geindre.
Non. Pas par là. Pas vers…
L’Obscur attrapa la jeune femme dans la foule. Il se coula vers elle pratiquement comme s’il était liquide, puis l’attrapa par l’épaule à la vitesse d’un piège à rats qui se referme. Elle se débattit, tenta de le frapper, mais il resta impassible et ne sembla pas remarquer l’attaque, ni s’en soucier. Sans la lâcher, il se pencha pour ramasser le panier de fruits, puis le porta vers la boutique, traînant la voleuse derrière lui.
— Merci ! s’exclama le commerçant, qui reprit le panier et étudia l’uniforme de l’Obscur. Hum, monsieur l’agent ?
— Je suis un exécutant spécial du prince, qui m’a accordé le pouvoir d’agir librement dans tout le royaume, déclara l’Obscur, qui sortit une feuille de papier de la poche de son manteau pour la lui tendre.
La jeune fille prit un fruit dans le panier et le lança sur lui ; il rebondit sur sa poitrine avec un flac. Il n’eut aucune réaction, et ne cilla même pas lorsqu’elle lui mordit la main. Il se contenta de ranger le document qu’il venait de montrer au commerçant. Puis il se tourna vers elle.
Lift savait quel effet ça faisait de croiser ce regard glacial et vitreux. La fille qu’il tenait dans sa poigne eut un mouvement de recul, puis sembla se mettre à paniquer ; elle tendit la main vers sa ceinture pour en tirer son couteau, qu’elle brandit. Elle visa le bras de l’Obscur en un coup désespéré, mais il repoussa l’arme sans aucun mal à l’aide de sa main libre.
Autour d’eux, la foule avait perçu que quelque chose n’était pas normal. Bien que le reste du marché soit animé, le silence tomba sur cette section. Lift se réfugia derrière un petit chariot cassé – de forme étroite, conçu pour se déplacer dans les travées – où plusieurs autres gamins des rues pariaient sur le temps qui s’écoulerait avant que Tiqqa s’échappe « cette fois-ci ».
Comme en réponse à leurs échanges, l’Obscur invoqua sa Lame d’Éclat et la plongea dans la poitrine de la jeune fille qui se débattait.
La longue lame s’enfonça jusqu’à la garde tandis qu’il attirait la jeune fille dessus, et elle émit un hoquet en écarquillant les yeux, avant de se ratatiner et de brûler, laissant échapper deux volutes de fumée s’élevant vers le ciel.
Le commerçant hurla, main sur la poitrine. Il lâcha le panier de fruits.
Lift ferma très fort les yeux. Elle entendit le cadavre tomber à terre, et la voix trop calme de l’Obscur déclarer :
— Donnez ce formulaire aux gardes du marché, ils se débarrasseront du corps et prendront votre déposition. Laissez-moi certifier l’heure et la date… ici…
Lift se força à rouvrir les yeux. Les deux gamins à côté d’elle se tenaient bouche bée, horrifiés. L’un d’eux se mit à pleurer avec un geignement incrédule.
L’Obscur acheva de remplir le formulaire, puis donna un petit coup de doigt au commerçant, qu’il obligea à signer à son tour à l’aide d’une plume, avant de rédiger une brève description de ce qui s’était produit.
Quand ce fut terminé, l’Obscur hocha la tête et se détourna pour repartir. Le commerçant – avec les fruits éparpillés à ses pieds et une pile de caisses et de paniers à côté de lui – regarda fixement le cadavre, tenant mollement les papiers entre ses doigts. Puis des sprènes de colère se mirent à bouillonner autour de lui, pareils à des flaques rouges sur le sol.
— Était-ce nécessaire ? se lamenta-t-il d’une voix insistante. Tashi… Tashi tout-puissant !
— Tashi se moque bien de ce que vous faites ici, répliqua l’Obscur en s’éloignant. À votre place, je prierais même pour qu’il n’atteigne pas votre ville, car je crois que les conséquences vous déplairaient grandement. Quant à cette voleuse, elle aurait été emprisonnée pour son larcin. Cependant, le châtiment prescrit pour l’attaque d’un agent de l’ordre à l’arme blanche est la mort.
— Mais… Mais c’était barbare ! N’auriez-vous pas pu vous contenter de… lui couper la main ou… ou… autre chose ?
L’Obscur s’arrêta, puis se retourna vers le commerçant, qui eut un mouvement de recul.
— J’ai testé cette option, là où la loi autorise à fixer soi-même les châtiments, répondit l’Obscur. Couper une main conduit à un taux élevé de récidive, car le voleur se retrouve incapable d’accomplir un travail plus honnête et se voit donc obligé de voler. Si tel est le cas, je risquerais d’accroître la criminalité au lieu de la réduire.
Il pencha la tête sur le côté, regardant tour à tour le commerçant et le corps, comme perplexe que quiconque y trouve à redire. Sans accorder davantage d’intérêt au sujet, il se détourna et se remit en route.
Lift regarda fixement devant elle, hébétée, puis – sans se soucier d’être vue – elle s’obligea à sortir de sa torpeur et se précipita vers la jeune fille morte. Elle saisit le corps par les épaules et se pencha pour exhaler son pouvoir génial – la lumière qui brûlait à l’intérieur d’elle – afin de la transmettre à la jeune défunte.
L’espace d’un instant, ça sembla fonctionner. Elle vit quelque chose, une luminescence en forme de silhouette. Celle-ci vibra autour du cadavre, frémissante. Puis elle se dissipa et le corps resta sur le sol, immobile, les yeux brûlés.
— Non…, gémit Lift.
— Il s’est écoulé trop de temps pour celle-ci, maîtresse, lui dit doucement Wyndle. Je suis désolé.
— Gawx avait attendu plus longtemps.
— Gawx n’avait pas été tué par une Lame d’Éclat, précisa Wyndle. Je… Je crois que les humains ne meurent pas instantanément, la plupart du temps. Oh, ma mémoire. Trop de lacunes, maîtresse. Mais je sais avec certitude que c’est différent avec une Lame d’Éclat. Si vous aviez agi juste après, peut-être… Oui, vous auriez pu à ce moment-là. Simplement, ça faisait trop longtemps. Et vous n’avez pas assez de pouvoir de toute manière.
Lift s’agenouilla sur les pierres, épuisée. Le cadavre ne saignait même pas.
— Elle l’a bel et bien visé à l’aide d’un couteau, reprit Wyndle d’une petite voix.
— Elle était terrifiée ! Elle a vu ses yeux et elle a paniqué.
Elle serra les dents, puis gronda et se releva. Elle s’approcha du commerçant, qui sursauta lorsque Lift s’empara de deux de ses fruits et le regarda droit dans les yeux alors qu’elle en prenait une grosse bouchée bien juteuse avant de se mettre à mâcher.
Puis elle s’élança à la poursuite de l’Obscur.
— Maîtresse…, commença Wyndle.
Elle l’ignora. Elle prit en chasse cette créature sans cœur, ce meurtrier. Elle réussit à le retrouver ; il laissait derrière lui un nombre toujours plus grand de personnes perturbées. Elle l’aperçut alors qu’il quittait le marché, montait des marches, puis franchissait une grande voûte.
Lift le suivit prudemment et jeta un regard par-delà pour découvrir un quartier étrange de la ville. On y avait creusé dans la pierre une grande section conique. Elle était très profonde et remplie d’eau.
C’était une très, très grosse citerne. Une citerne aussi grande que plusieurs maisons, destinée à recueillir la pluie des tempêtes.
— Ah, commenta Wyndle. Oui, séparée du reste de la ville par une bordure surélevée. L’eau des pluies, dans les rues, doit couler vers l’extérieur plutôt qu’en direction de cette citerne, ce qui lui permet de rester pure. En fait, il semblerait que la plupart des rues soient en pente, afin d’évacuer l’eau vers l’extérieur. Cela dit, où va-t-elle à partir de là ?
Elle ne l’écoutait pas. Elle examina la grande citerne, qui était enjambée par un chouette pont. Ce truc était tellement vaste qu’il fallait un pont pour le traverser, et des gens s’y tenaient pour plonger des seaux dans l’eau au bout d’une corde.
L’Obscur n’emprunta pas le pont ; une corniche faisait le tour de la citerne par l’extérieur, et elle était moins fréquentée. De toute évidence, il voulait prendre l’itinéraire où il bousculerait moins de gens.
Lift hésita à l’entrée de cet endroit, luttant contre sa frustration, son sentiment d’impuissance. Elle s’attira un ou deux jurons en bloquant la circulation par mégarde.
Elle s’appelait Tiqqa, se dit Lift. Je me souviendrai de toi, Tiqqa. Parce que peu d’autres le feront.
En bas, l’eau de la grande citerne était parcourue de remous, car trop de gens y puisaient. Si elle suivait l’Obscur le long de la corniche, elle se trouverait à découvert, sans personne entre eux.
Cela dit, il ne regardait pas très souvent derrière lui. Il fallait simplement qu’elle coure ce risque. Elle fit un pas sur le chemin.
— Non ! s’exclama Wyndle. Maîtresse, restez cachée. Il a des yeux que vous ne voyez pas.
Bon, d’accord. Elle se joignit au flot de personnes qui descendaient les marches. C’était l’itinéraire le plus court, mais il y avait beaucoup de gens sur le pont. Au cœur de la foule, sa petite taille lui fit perdre l’Obscur de vue.
Une sueur froide se mit à perler sur sa nuque. Si elle ne le voyait pas, elle avait la certitude – irrationnelle – qu’il était en train de la surveiller. Elle se représenta, encore et encore, la façon dont il avait émergé du marché pour attraper la voleuse, avec une aisance surnaturelle dans ses mouvements. Oui, il savait des choses au sujet des gens comme Lift. Il avait parlé de ses pouvoirs avec familiarité.
Lift puisa dans son pouvoir génial. Elle ne se rendit pas fluide, mais elle laissa la flamme l’envahir, la ragaillardir. Le pouvoir donnait parfois l’impression d’être vivant. Comme un sprène, l’essence même de l’impatience. Il la poussait à avancer tandis qu’elle esquivait les badauds qui s’amassaient sur le pont et se faufilait entre eux.
Elle atteignit l’autre côté mais ne vit aucune trace de l’Obscur sur la corniche. Bourrasques ! Elle partit par la voûte située au bout, se glissa de nouveau dans la ville proprement dite et atteignit un grand carrefour.
Une foule de Tashikkis enrobés dans leur shiqua passèrent devant elle, parfois ponctuée par des Azéens vêtus de motifs colorés. Cette partie de la ville était en meilleur état, aucun doute là-dessus. La lumière du soleil levant faisait scintiller les peintures des murs, qui affichaient ici une grande fresque de Tashi et des Neuf en train de lier le monde. Certains passants qu’elle croisait avaient des esclaves parshes à la peau marbrée de rouge et de noir. Elle n’en avait pas vu beaucoup ici, pas autant qu’en Azir. Peut-être n’avait-elle simplement pas assez fréquenté de quartiers assez aisés de la ville.
Ici, beaucoup de bâtiments arboraient de petits arbres ou des arbustes d’ornement devant leur façade. Ils étaient élevés et cultivés de manière à être paresseux, afin que leurs feuilles ne se rétractent pas malgré la proximité des foules.
Déchiffre cette foule… songea Lift. Les gens. Où sont les gens qui se comportent bizarrement ?
Elle traversa le croisement à la hâte, devinant intuitivement l’itinéraire, à la façon dont les gens se tenaient, aux endroits qu’ils regardaient. Il y avait une onde qui se dégageait ici. Comme celle que laisse le passage d’un poisson, silencieux mais pas statique.
Elle tourna à un coin de rue et entrevit l’Obscur qui montait un escalier à côté d’une rangée de petits arbres. Il entra dans un bâtiment, puis ferma la porte.
Lift s’approcha furtivement du bâtiment dans lequel l’Obscur avait pénétré, le visage frôlant les feuilles des arbres, ce qui les fit se rétracter. Ils étaient paresseux, mais pas assez stupides pour ne pas réagir si on les touchait.
— C’est quoi, ces « yeux » dont tu parlais ? demanda-t-elle tandis que Wyndle s’enroulait à côté d’elle. Ceux que je ne peux pas voir.
— Il doit avoir un sprène, expliqua Wyndle. Comme moi. Il est sans doute invisible pour vous et tout autre que lui. La plupart le sont de ce côté-ci, je crois. Je ne me rappelle pas toutes les règles.
— T’es sacrément débile parfois, Néantifère.
Il soupira.
— Ne t’en fais pas, le consola Lift. Moi, je suis débile presque tout le temps.
Elle se gratta la tête. Les marches se terminaient devant une porte. Allait-elle oser l’ouvrir et se faufiler à l’intérieur ? Si elle voulait apprendre quoi que ce soit sur l’Obscur et ce qu’il faisait en ville, elle n’allait pas pouvoir se contenter de découvrir où il habitait.
— Maîtresse, déclara Wyndle, je suis peut-être stupide, mais je peux affirmer avec certitude que vous n’êtes pas de taille à affronter cette créature. Il y a de nombreuses Paroles que vous n’avez pas prononcées.
— ’Videmment que j’ai pas prononcé ce genre de mots, répliqua Lift. Tu ne m’écoutes jamais ? Je suis une petite fille douce et innocente. Pas question que je commence à parler de roupettes et de quéquettes et de trucs comme ça. Je suis pas grossière.
Wyndle s’exaspéra :
— Pas ce genre de mots-là. Maîtresse, je…
— Oh, chut, lui intima Lift, accroupie au pied des arbres longeant la façade du bâtiment. Il faut qu’on entre là-dedans pour voir ce qu’il mijote.
— Maîtresse, je vous en supplie, ne vous faites pas tuer. Ce serait traumatisant. Rendez-vous compte, je crois qu’il me faudrait des mois et des mois pour m’en remettre !
— C’est toujours moins qu’il m’en faudrait, à moi.
Elle se gratta la tête. Elle ne pouvait pas siéger à côté du bâtiment pour écouter l’Obscur, comme elle l’avait fait chez la capitaine des gardes. Pas dans un quartier chic de la ville, au beau milieu de la journée.
Sans compter qu’elle avait des objectifs plus complexes aujourd’hui qu’écouter aux portes. Elle devait carrément infiltrer l’endroit pour faire ce qu’elle avait à faire ici. Mais comment ? Ce n’était pas comme si ces bâtiments avaient des portes de derrière. Ils étaient taillés à même la roche. Elle pouvait peut-être entrer par l’une des fenêtres de devant, mais ce serait franchement louche.
Ou alors… Il lui restait du pouvoir génial grâce au fruit qu’elle avait mangé. Elle étudia une fenêtre fermée par des volets d’un mètre cinquante de hauteur. Située au premier étage de l’immeuble, ça restait sacrément haut, vu que tout était construit loin du sol dans cette ville.
Lift s’accroupit et laissa échapper une partie de son pouvoir génial. Le petit arbre à côté d’elle s’étira avec un claquement discret. Les feuilles se mirent à bourgeonner, à se déployer, et saluèrent le matin en bâillant. Les branches se tendirent vers le ciel. Lift prit son temps, attendit que le feuillage s’étoffe, le laissant devenir assez dense pour masquer la fenêtre. Autour de ses pieds, des graines de boutons-de-roche charriés par le vent se mirent à gonfler comme des petits pains chauds. Des lianes s’enroulèrent autour de ses chevilles.
Aucun des passants ne la remarqua. Ils pouvaient gifler un gosse des rues pour s’être gratté les fesses d’une manière suspecte, mais ils restaient indifférents à un miracle. Lift soupira, puis sourit. L’arbre allait la couvrir lorsqu’elle s’infiltrerait par cette fenêtre, si elle agissait prudemment. Elle laissa son pouvoir génial continuer à s’échapper doucement, réconfortant l’arbre et le rendant encore plus lascif. Des sprènes de vie apparurent, petits grains verts luisants qui flottaient autour d’elle.
Elle attendit une accalmie dans le passage de la foule, puis sauta vers le haut pour attraper une branche et se hisser dans l’arbre. Celui-ci, absorbant son pouvoir génial, ne rétracta pas ses feuilles. Elle se sentit en sécurité ici, au milieu des branches qui dégageaient une odeur riche et capiteuse, comme les épices qu’on utilise pour le bouillon. Des lianes enveloppèrent les branches de l’arbre et déployèrent des feuilles, un peu comme le faisait Wyndle.
Malheureusement, son pouvoir était pratiquement épuisé. Quelques bouchées de fruit n’en fournissaient pas beaucoup. Elle appuya l’oreille contre les épais volets pare-tempête de la fenêtre mais n’entendit rien dans la pièce au-delà. À l’abri dans son arbre, elle agita doucement les volets avec ses paumes, utilisant le bruit pour déterminer l’emplacement du loquet.
Tu vois. Je suis capable d’écouter.
Certes, mais il ne s’agissait pas de cette écoute-là.
La fenêtre était fermée à l’aide d’une sorte de longue barre de l’autre côté, sans doute glissée dans des fentes au dos des volets. Fort heureusement, ces volets pare-tempête n’étaient pas aussi hermétiques que dans d’autres villes ; ce n’était sans doute pas nécessaire ici, à l’abri des fossés. Elle laissa les lianes s’enrouler autour des branches, absorbant sa Fulgiflamme, puis s’entortiller autour de ses bras et s’insinuer à travers les fentes des volets. Les lianes s’étirèrent au dos des volets, appuyant sur la barre qui maintenait les volets fermés, puis…
Puis elle se retrouva à l’intérieur. Elle utilisa le restant de son pouvoir génial pour enduire les charnières des volets, de sorte qu’ils glissent l’un contre l’autre sans le moindre bruit. Elle se faufila dans une salle de pierre massive et des sprènes de vie entrèrent à sa suite, dansant dans les airs comme des graines luisantes de murmante.
— Maîtresse ! s’exclama Wyndle, qui poussait sur le mur. Oh, maîtresse, c’était magnifique ! Et si on oubliait toute cette sale histoire avec les Clivecieux pour partir… eh bien… diriger une ferme ! Oui, une ferme. Une jolie ferme. Vous pourriez sculpter des plantes tous les jours et manger à vous en faire éclater la panse ! Et puis… maîtresse ?
Lift traversa la pièce à pas silencieux et remarqua une rangée d’épées près du mur, rengainées, mortelles. Des combinaisons de cuir pour l’entraînement au combat, sur le sol dans un coin. Une odeur d’huile et de sueur. L’entrée n’avait pas de porte, et elle jeta un coup d’œil discret dans un couloir obscur, l’oreille aux aguets.
Il s’y croisait trois couloirs. Les deux premiers, percés de nombreuses portes, partaient de sa gauche et de sa droite, et un troisième, plus long, s’étirait droit devant elle, vers l’obscurité. Des voix résonnaient de cette provenance.
Ce couloir-là s’enfonçait plus profondément dans la pierre, s’éloignant des fenêtres – et des sorties. Elle jeta plutôt un coup d’œil sur sa droite, en direction de l’entrée du bâtiment. Un vieil homme y était assis dans un fauteuil, près de la porte, vêtu d’un uniforme noir et blanc dont elle n’avait vu l’équivalent que sur l’Obscur et ses hommes. Il était pratiquement chauve, à l’exception de quelques fines mèches de cheveux, et il avait des yeux de fouine et les traits tirés – comme un fruit ratatiné qui chercherait à se faire passer pour un humain.
Voilà qui paraissait déjà plus prometteur. Bien qu’il fasse sombre avec les volets pare-tempête fermés, il semblait s’agir d’une sorte de salle de travail ou de jeu. Lift entrouvrit les volets pour laisser filtrer un peu de lumière, puis effectua une fouille rapide. Rien d’intéressant sur les étagères remplies de cartes. Rien sur le bureau à part quelques livres et une rangée d’échocalames. Il y avait une malle près du mur, mais elle était verrouillée. Lift commençait à désespérer lorsqu’elle remarqua une odeur.
Elle jeta un coup d’œil par l’entrée. Le garde s’était éloigné ; elle l’entendait siffler quelque part, accompagnant un bruit de jet liquide dans un pot de chambre.
Lift se faufila plus loin dans le couloir sur sa gauche, s’éloignant du garde. La pièce suivante de l’enfilade était une chambre à la porte entrebâillée. Elle s’y glissa et trouva un manteau amidonné accroché à une patère près de l’entrée – avec une tache de fruit circulaire sur le devant. La veste de l’Obscur, aucun doute là-dessus.
En dessous, posé sur le sol, se trouvait un plateau avec un couvercle métallique – le genre que les gens de la haute mettaient sur leurs assiettes pour ne pas avoir à regarder la nourriture en train de refroidir. En dessous, comme les trésors d’émeraudes de la Cité Sérénide, Lift trouva trois assiettes de crêpes.
Le petit déjeuner de l’Obscur. Mission accomplie.
Elle entreprit de se gaver avec un enthousiasme vengeur.
Wyndle se façonna un visage de lianes à côté d’elle.
— Maîtresse ? Est-ce que le but de tout ça… était seulement que vous puissiez lui voler son repas ?
— Vouaich, répondit Lift avant d’avaler une bouchée. ’Videmment.
Elle prit une autre bouchée. Ça lui apprendrait, à celui-là.
— Ah. Bien sûr. (Il poussa un profond soupir.) J’imagine que… c’est agréable, dans ce cas. Oui. Pas question d’utiliser des sprènes innocents pour transpercer des gens ou ce genre de choses. Simplement… voler de la nourriture.
— Celle de l’Obscur.
Elle avait déjà chapardé dans un palais, et cette famine d’empereur d’Azir. Il fallait bien enchaîner avec quelque chose d’intéressant.
C’était agréable de se procurer enfin assez de nourriture pour remplir son estomac. L’une des crêpes était salée, fourrée de légumes hachés. Une autre avait un goût sucré. La troisième était plus mousseuse, presque dépourvue de substance, mais il y avait une sorte de sauce dans laquelle la tremper. Elle l’engloutit telle quelle ; qui avait le temps de tremper les crêpes ?
Elle mangea jusqu’à la dernière miette, puis se rassit contre le mur, un sourire aux lèvres.
— Donc, reprit Wyndle, nous sommes venus jusqu’ici en traquant l’homme le plus dangereux que nous ayons jamais connu, uniquement pour que vous puissiez lui voler son petit déjeuner. Nous ne sommes pas venus… faire quoi que ce soit de plus ?
— Tu veux faire autre chose ?
— Bourrasques, certainement pas ! s’exclama Wyndle. (Il tourna son petit visage végétal en direction du couloir.) Je voulais dire… que chaque instant que nous passons ici est dangereux.
— Ouais.
— Nous ferions mieux de partir. D’aller fonder une ferme, comme je le disais. De le laisser derrière nous, même s’il est sans doute en train de traquer quelqu’un dans cette ville. Quelqu’un comme nous, quelqu’un qui ne peut pas le combattre. Quelqu’un qu’il va massacrer avant même qu’il commence à maîtriser ses pouvoirs…
Ils étaient assis dans la pièce avec le plateau vide à côté d’eux. Lift sentit son pouvoir génial se remettre à bouger en elle.
— Donc, résuma-t-elle. J’imagine qu’on va aller les espionner, c’est ça ?
Wyndle geignit mais, à la grande surprise de Lift, hocha la tête.
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[image: ]— Essayez simplement de ne pas mourir trop violemment, maîtresse, lança Wyndle tandis qu’elle s’approchait furtivement du bruit de la conversation.
— Un bon coup sur la tête plutôt qu’une éventration.
Cette voix était celle de l’Obscur, sans aucun doute. Elle lui donnait la chair de poule. Quand il l’avait affrontée dans le palais azéen, il s’était montré calme et froid, même lorsqu’il s’excusait pour ce qu’il s’apprêtait à faire.
— J’ai entendu dire que la suffocation était agréable, poursuivit Wyndle. Cela dit, si tel est le cas, merci de ne pas me regarder pendant que vous expirerez. Je ne suis pas sûr de pouvoir le supporter.
Doucement. Rappelle-toi la fille du marché.
Bourrasques, ses mains tremblaient.
— Une chute mortelle, je ne sais pas trop, ajouta Wyndle. J’ai l’impression que ça peut être un peu salissant mais au moins, dans ce cas, il n’y aurait personne à transpercer.
Le couloir se terminait par une grande pièce éclairée à l’aide de diamants qui la baignaient d’une lumière calme et douce. Pas de brisures, ni même de sphères. Des gemmes plus grandes, non serties. Lift s’accroupit près de la porte entrouverte, tapie dans les ombres.
L’Obscur, vêtu d’une chemise blanche amidonnée, faisait les cent pas devant deux sous-fifres en uniforme noir et blanc, une épée à la taille. L’un d’eux était un Makabaki au visage rond et niais. L’autre, une femme à la peau plus claire d’une teinte, donnait l’impression de pouvoir être reshie, surtout avec ses longs cheveux noirs tressés très serré. Elle avait le visage carré, les épaules puissantes, et un nez beaucoup trop petit. Comme si elle avait vendu le sien pour acheter des chaussures neuves et qu’elle l’avait remplacé par un autre trouvé parmi les ordures.
— Vos excuses sont indignes de personnes qui souhaitent rejoindre notre ordre, grondait l’Obscur. Si vous voulez gagner la confiance de vos sprènes et franchir le pas entre initié et Porte-Éclat, vous devez vous investir davantage. Vous devez prouver votre valeur. Un peu plus tôt dans la journée, j’ai suivi une piste que chacun d’entre vous avait manquée, et j’ai découvert une deuxième contrevenante dans la ville.
— Maître ! se défendit la femme reshie, j’ai empêché une attaque dans une ruelle ! Un homme se faisait accoster par des brigands !
— Voilà qui est bien, concéda l’Obscur qui faisait toujours les cent pas d’une démarche régulière et calme, mais nous devons prendre grand soin de ne pas nous laisser distraire par la petite délinquance. Je suis bien conscient qu’il peut être difficile de rester concentré lorsqu’on se retrouve confronté à une infraction aux codes qui lient la société. Rappelez-vous que des affaires plus importantes, et des crimes plus graves doivent rester notre principale préoccupation.
— Les Fluctomanciens, épilogua la femme.
Les Fluctomanciens. Des gens comme Lift, possédant un pouvoir génial, capables d’accomplir des choses impossibles. Elle n’avait pas eu peur de s’infiltrer dans un palais mais, tapie près de cette porte, en train d’observer l’homme qu’elle avait surnommé l’Obscur, elle s’aperçut qu’elle était terrifiée.
— Mais…, dit l’initié de sexe masculin,… est-ce que c’est vraiment… Enfin, est-ce que nous ne devrions pas vouloir qu’ils reviennent, pour ne pas être le seul ordre de Chevaliers Radieux ?
— Malheureusement, non, le détrompa l’Obscur. Je pensais comme vous autrefois, mais Ishar m’a fait comprendre la vérité. Si les liens entre les hommes et les sprènes sont ravivés, les hommes découvriront naturellement le pouvoir plus grand des serments. Sans Honneur pour réguler tout ça, on s’expose au risque de permettre aux Néantifères de sauter à nouveau entre les mondes. Ce qui provoquerait une Désolation, et si faible que soit le risque de voir le monde détruit, nous ne pouvons pas le courir. Une fidélité absolue à la mission qu’Ishar nous a confiée – l’objectif suprême de protéger Roshar – est impérative.
— Vous avez tort, susurra une voix dans le noir. Vous êtes peut-être un dieu… mais vous vous trompez quand même.
Lift sursauta si fort qu’elle faillit toucher le plafond. Bourrasques ! Il y avait un type assis dans l’entrée, juste à côté de là où elle était cachée. Elle ne l’avait pas vu : elle se concentrait trop sur l’Obscur.
Il était assis par terre, vêtu de vêtements blancs en loques. Ses cheveux étaient courts, un duvet brun, comme s’il les rasait jusque tout récemment. Il avait une peau blême comme celle d’un fantôme et tenait une longue épée dans un fourreau d’argent, dont le pommeau reposait contre son épaule et dont la longueur s’étirait tout le long de son corps et de ses jambes. Il entourait le fourreau de ses bras comme s’il s’agissait d’un jouet d’enfant à câliner.
Il changea de position, et… bourrasques, il laissait une faible image rémanente blanche derrière lui, comme celle formée en regardant trop longtemps une gemme brillant d’un éclat vif. Il s’estompa quelques instants plus tard.
— Ils sont déjà de retour, chuchota-t-il, parlant avec un doux accent shinove. Les Néantifères sont revenus.
— Vous vous trompez, lui dit l’Obscur. Les Néantifères ne sont pas de retour. Ce que vous avez vu dans les Plaines Brisées, ce sont simplement des vestiges d’il y a des millénaires. Des Néantifères qui se cachaient parmi nous depuis tout ce temps.
L’homme en blanc leva la tête, et Lift eut un mouvement de recul. Son geste laissa un nouvelle image rémanente qui brilla brièvement avant de s’estomper. Bourrasques ! Des habits blancs. Des pouvoirs étranges. Un Shinove au crâne rasé. Une Lame d’Éclat.
C’était cette famine d’Assassin en Blanc !
— Je les ai vus revenir, murmura l’assassin. La nouvelle tempête, les yeux rouges. Vous vous trompez, Nin-fils-Dieu. Vous vous nourrissez de chimères.
— Un pur hasard, insista l’Obscur d’une voix ferme. J’ai contacté Ishar, qui m’assure que c’est bien le cas. Ce que vous avez vu, ce sont quelques membres de ceux-qui-écoutent qui subsistent des temps anciens et qui ont toute liberté d’utiliser les formes anciennes. Ils ont invoqué un groupe de sprènes du Néant. Nous en avons déjà trouvé des vestiges sur Roshar, qui se cachaient.
— La tempête ? La nouvelle tempête aux éclairs rouges ?
— Elle ne signifie rien, insista l’Obscur. (Il ne paraissait pas contrarié qu’on le défie. Il ne semblait désarçonné par rien. Sa voix restait parfaitement calme.) Une singularité, sans aucun doute.
— Vous faites erreur. Mais à un point…
— Les Néantifères ne sont pas de retour, s’obstina fermement l’Obscur. Ishar l’a promis, et il ne ment pas. Nous devons accomplir notre devoir. Vous doutez, Szeth-fils-Nethuro. Ce n’est pas une bonne chose ; c’est une faiblesse. Douter, c’est accepter de tomber dans l’inaction. La voie qui mène à la saine attitude et à l’action consiste à choisir un code et à s’y conformer. C’est pourquoi je suis venu vous trouver en premier lieu.
L’Obscur se retourna, dépassant les autres à grands pas.
— L’esprit des hommes est fragile, leurs émotions réversibles et souvent imprévisibles. Le seul chemin qui mène à Honneur est de vous conformer au code que vous avez choisi. Telle est la voie des Chevaliers Radieux, et celle des Clivecieux.
L’homme et la femme qui se tenaient près de lui saluèrent tous deux. L’assassin se contenta de baisser à nouveau la tête et de fermer les yeux, tenant toujours cette étrange Lame d’Éclat au fourreau d’argent.
— Vous disiez qu’il y avait un deuxième Fluctomancien dans cette ville, reprit la femme. Nous pouvons trouver…
— Elle est à moi, revendiqua l’Obscur d’une voix calme. Vous allez poursuivre votre mission. Découvrir l’individu qui se cache ici depuis notre arrivée. (Il étrécit les yeux.) Si nous n’en arrêtons pas un, d’autres vont se réunir. Ils se rassemblent. Je les ai souvent trouvés en train de se contacter mutuellement, ces cinq dernières années, si je les laisse faire. Ils doivent être attirés les uns vers les autres.
Il se tourna vers ses deux initiés ; il semblait ignorer l’assassin quand il ne lui parlait pas.
— Votre proie va commettre des erreurs – elle va enfreindre la loi. Les autres ordres se sont toujours considérés comme hors de portée de la loi. Seuls les Clivecieux ont compris l’importance des limites. De choisir quelque chose d’extérieur à soi-même et de s’en servir comme guide. Votre esprit n’est pas fiable. Même le mien ne l’est pas – surtout pas lui.
» Je vous ai suffisamment aidés. Vous avez ma bénédiction et l’appui de notre commission qui nous accorde l’autorité d’agir dans cette ville. Vous allez débusquer le Fluctomancien, découvrir ses péchés, et vous appliquerez la justice. Au nom de Roshar tout entier.
Les deux initiés saluèrent à nouveau, et la pièce se retrouva soudain plongée dans le noir. La femme se mit à dégager une lueur fantôme, et elle rougit, regardant l’Obscur d’un air penaud.
— Je le trouverai, maître ! J’ai une enquête en cours.
— J’ai une piste, moi aussi, déclara l’homme. J’aurai les informations d’ici ce soir, très certainement.
— Travaillez ensemble, leur ordonna l’Obscur. Ce n’est pas une compétition ; c’est une mise à l’épreuve pour juger de vos compétences. Je vous donne jusqu’au coucher du soleil, mais ensuite je ne pourrai plus attendre. À présent que les autres ont commencé à arriver, le risque est trop grand. Au coucher du soleil, je m’occuperai moi-même de cette question.
— Trous de balle, murmura Lift.
Elle secoua la tête, puis se remit à se faufiler le long du couloir en s’éloignant du groupe.
— Attendez, lui dit Wyndle, qui la suivait. Trous de balle ? Je croyais que vous n’utilisiez pas de mots comme…
— Ben, ils en ont tous un, se justifia Lift. Ce que je viens de dire, c’est pas des grossièretés, c’était juste une observation.
Elle atteignit la croisée des couloirs et regarda sur la gauche. Le vieil homme qui montait la garde somnolait. Ce qui permit à Lift de filer de l’autre côté pour regagner la pièce par laquelle elle était arrivée. Elle sortit en grimpant dans l’arbre, puis referma les volets.
Quelques instants plus tard, elle se réfugiait dans une ruelle où elle se laissa glisser contre le mur jusqu’à se trouver assise le dos contre la pierre, le cœur battant la chamade. Un peu plus loin, une famille mangeait des crêpes dans une baraque assez jolie. Elle avait deux murs entiers.
— Maîtresse ? demanda Wyndle.
— J’ai faim, ronchonna-t-elle.
— Vous venez de manger !
— C’était pour compenser tout ce que j’ai dépensé pour entrer dans ce bâtiment de toutes les famines.
Elle ferma très fort les yeux, réfrénant son inquiétude.
La voix de l’Obscur était si froide.
Mais ils sont comme moi. Ils brillent comme moi. Ils sont… géniaux, comme moi ? Nom des Damnations, qu’est-ce qui se passe ?
Et l’Assassin en Blanc. Allait-il partir tuer Gawx ?
— Maîtresse ? s’inquiéta Wyndle Gawx en s’enroulant autour de sa jambe. Oh, maîtresse ! Avez-vous entendu comment ils l’ont appelé ? Non ? C’est un des noms de Nalan, le Héraut ! Ça ne peut pas être vrai. Ils sont partis, n’est-ce pas ? Même nous, nous avons des légendes à ce sujet. Si cette créature est réellement l’un d’entre eux… oh, Lift. Qu’allons-nous faire ?
— J’en sais rien, chuchota-t-elle. Aucune idée. Saintes bourrasques… qu’est-ce que je trafique ici ?
— Je crois que je vous pose cette question depuis…
— La ferme, Néantifère, lança-t-elle en s’obligeant à se retourner pour se mettre à genoux.
Plus loin dans l’étroite allée, le père de famille s’emparait d’un gourdin tandis que son épouse refermait le rideau à l’avant de leur masure.
Lift soupira, puis se remit en marche vers le quartier des immigrants.

10
[image: ]Lorsqu’elle atteignit l’orphelinat, Lift comprit enfin pourquoi il avait été construit près de cet espace ouvert à l’entrée de la ruelle. La gardienne de l’orphelinat – la Souche, comme on l’appelait – avait ouvert les portes pour laisser sortir les enfants. Ils jouaient ici, dans la cour de récréation la plus ennuyeuse du monde : des marches d’amphithéâtre et un sol pavé.
Les enfants semblaient adorer ça. Ils montaient et descendaient les marches en courant, en riant et s’esclaffant. D’autres étaient assis en cercle par terre, jouant avec des cailloux peints. Des sprènes de rire, pareils à de petits poissons d’argent qui filaient dans les airs de-ci de-là, dansaient dans les airs à trois mètres de hauteur, toute une famine de banc.
Il y avait beaucoup d’enfants, plus jeunes en moyenne que Lift ne l’avait supposé. La plupart, comme elle l’avait deviné, étaient différents dans leur tête, ou alors il leur manquait un bras ou une jambe. Ce genre de choses.
Lift traîna près du large dégagement de la ruelle, non loin de l’endroit où deux filles aveugles jouaient à un jeu. L’une laissait tomber des pierres de différentes tailles et formes, et l’autre essayait de deviner laquelle était laquelle, en fonction du bruit qu’elle faisait en touchant terre. Le groupe d’hommes et de femmes âgés en shiqua de la veille s’était à nouveau rassemblé au fond de l’amphithéâtre en demi-lune et bavardait en regardant les enfants jouer.
— Je croyais que vous disiez que les orphelinats étaient des endroits sinistres, déclara Wyndle, qui recouvrait le mur à côté d’elle.
— Tout le monde est heureux pendant un petit moment quand on le laisse sortir, répondit Lift, qui étudiait la Souche.
La vieille dame desséchée affichait un air renfrogné tandis qu’elle traînait un chariot au-delà des portes en direction de l’amphithéâtre. Encore des petits pains de clémis. Formidable. C’était légèrement meilleur que du gruau, qui était lui-même légèrement meilleur que des chaussettes froides.
Malgré tout, Lift se joignit à ceux qui faisaient la queue pour prendre leur petit pain. Quand son tour arriva, la Souche lui désigna un coin à côté du chariot, sans lui adresser un mot. Lift alla s’y placer ; elle n’avait pas l’énergie de protester.
La Souche s’assura que chacun des enfants ait reçu un petit pain, puis étudia Lift avant de lui tendre l’un des deux restants.
— Ton deuxième repas sur trois.
— Deuxième ! aboya Lift. J’ai pas…
— Tu en as eu un hier soir.
— Je l’avais pas demandé !
— Tu l’as mangé.
La Souche s’éloigna en poussant le chariot, tout en grignotant elle-même le dernier petit pain.
— Foudre de sorcière, marmonna Lift, qui trouva ensuite une place sur les sièges de pierre.
Elle s’assit à l’écart des orphelins ordinaires ; elle ne voulait pas qu’on lui parle.
— Maîtresse, lui dit Wyndle qui gravit les marches pour la rejoindre. Je ne vous crois pas quand vous affirmez que vous avez quitté Azir parce qu’on essayait de vous faire porter des habits très chics et de vous apprendre à lire.
— Ah bon, fit-elle en mâchonnant son petit pain.
— Vous aimiez bien ces habits, pour commencer. Et quand ils ont essayé de vous donner des cours, vous paraissiez apprécier le jeu consistant à disparaître chaque fois qu’ils venaient vous chercher. Ils ne vous obligeaient à rien ; ils vous offraient simplement des opportunités. Le palais n’était pas l’expérience étouffante que vous semblez suggérer.
— Peut-être pas pour moi, reconnut-elle.
C’était pour Gawx. Ils attendaient toutes sortes de choses du nouvel empereur. Des leçons, des parades. Des gens venaient le regarder manger à chaque repas. Ils avaient même le droit de le regarder dormir. En Azir, l’empereur appartenait au peuple, comme un hachedogue errant affectueux nourri par sept maisons différentes qui revendiquaient toutes sa propriété.
— Peut-être, reprit Lift, que je n’avais simplement pas envie qu’on attende tellement de choses de moi. Quand on commence à connaître les gens depuis trop longtemps, ils se mettent à dépendre de vous.
— Ah bon, et vous ne pouvez pas en supporter la responsabilité ?
— Ben non. Je suis une gosse des rues, criante famine.
— Venue ici à la poursuite de quelqu’un qui semble être l’un des Hérauts en personne, devenu fou, accompagné par un assassin qui a tué de nombreux monarques dans le monde. Oui, je crois effectivement que vous évitez les responsabilités.
— T’es en train de me passer un savon, Néantifère ?
— Je crois que oui ? Franchement, je ne sais pas ce que signifie ce terme, mais à en juger par votre intonation, je dirais que je suis sans doute en train de vous passer un savon. Et que vous le méritez sans doute.
Elle grommela tout en mâchonnant sa nourriture. Elle avait un goût atroce, comme si on l’avait laissée sortie toute la nuit.
— Maman m’a toujours dit de voyager, déclara Lift. Et d’aller à différents endroits. Tant que je suis jeune.
— Et c’est pour ça que vous avez quitté le palais.
— J’en sais rien. Ptêt bien.
— Vous dites n’importe quoi. Maîtresse, de quoi s’agit-il en réalité ? Lift, que voulez-vous ?
Elle baissa les yeux vers le petit pain à moitié dévoré qu’elle tenait dans sa main.
— Tout est en train de changer, murmura-t-elle. C’est pas grave. Les choses changent. C’est seulement que moi, je suis pas censée changer. J’ai demandé à ne pas le faire. Elle est censée vous donner ce que vous demandez.
— La Veillenuit ? s’enquit Wyndle.
Lift hocha la tête ; elle se sentait toute petite et elle avait froid. Les enfants jouaient et riaient tout autour d’elle et, curieusement, ça ne faisait qu’accroître son malaise. Il lui apparaissait clairement, quoiqu’elle ait tenté de l’ignorer pendant des années, qu’elle était bel et bien plus grande que lorsqu’elle était allée chercher recours à l’Ancienne Magie trois ans plus tôt.
Elle regarda au-delà des gamins, en direction de la rue qui longeait l’orphelinat. Un groupe de femmes passa, très affairé, portant des paniers de fil. Un homme aléthi guindé se dirigeait dans l’autre sens, avec des cheveux noirs et raides et une attitude impérieuse. Il dépassait toutes les autres personnes présentes dans la rue de trente bons centimètres. Des ouvriers s’affairaient à nettoyer la chaussée et ramasser des ordures.
À l’entrée de la ruelle, la Souche avait déposé son chariot et punissait un enfant qui s’était mis à frapper les autres. Au fond des sièges de l’amphithéâtre, les hommes et femmes âgés riaient ensemble, et l’un d’eux servait des tasses de thé qu’ils faisaient circuler.
Ils semblaient tous… savoir quoi faire. Les crémillons savaient qu’ils devaient ramper, les plantes qu’elles devaient pousser. Tout avait sa place.
— La seule chose que j’aie jamais su faire, c’est chercher à manger, déclara Lift.
— Que dites-vous, maîtresse ?
Ç’avait été difficile, au départ, de dégotter de quoi se nourrir. Avec le temps, elle avait fini par trouver des ruses. Elle était devenue douée pour ça.
Mais lorsqu’on n’avait plus faim tout le temps, que faisait-on ? Comment le savait-on ?
Quelqu’un lui toucha le bras, et elle se retourna pour voir qu’un des gamins s’était approché d’elle – un garçon maigre au crâne rasé. Il désigna son petit pain à moitié dévoré puis émit un grognement.
Elle soupira et le lui donna. Il mangea avec empressement.
— Maman, dit-il avant de la regarder. Maman… revient quand ?
— Ha. Alors tu sais parler, apprécia Lift. Je ne pensais pas que tu pouvais, à voir la façon dont tu regardais autour de toi comme un idiot hier soir.
— Je… (Le garçon cligna des yeux, puis la regarda. Il ne bavait pas. Ça devait être un de ses bons jours. Une grande réussite.) Maman… revient ?
— Sans doute pas. Désolée, gamin. Ils ne reviennent jamais. Tu t’appelles comment ?
— Mik. (Il la regarda, perdu, comme s’il cherchait – sans succès – à comprendre qui elle était.) Nous… amis ?
— Nan. T’aimerais pas m’avoir pour amie. Mes amis finissent empereurs. (Elle frissonna, puis se pencha vers lui.) Les gens lui curent le nez, lui confia-t-elle.
Mik la regarda d’un air impassible.
— Ouais, je suis sérieuse. Ils lui curent le nez. Y a une femme qui lui fait les cheveux, et quand j’ai regardé, elle était en train de lui fourrer un truc dans le nez. Comme une petite pince qu’elle utilisait pour retirer les crottes de nez ou un truc du genre. (Lift frissonna.) C’est vraiment bizarre d’être empereur.
La Souche entraîna l’un des gamins qui se battaient et le laissa tomber sur la pierre. Puis, curieusement, elle lui donna des cache-oreilles – comme s’il faisait froid ou quelque chose comme ça. Il les enfila et ferma les yeux.
La Souche hésita et se tourna vers Lift et Mik.
— Tu es en train de réfléchir à la meilleure façon de me voler ?
— Quoi ? s’exclama Lift. Non !
— Plus qu’un repas, annonça la femme en levant un doigt, avant de le pointer vers Mik. Et en partant, embarque celui-là. Je sais qu’il fait semblant.
— Semblant ? (Lift se tourna vers Mik qui cligna des yeux, hébété, comme s’il essayait de suivre la conversation.) Vous ne dites pas ça sérieusement.
— Je sais reconnaître quand les gosses des rues feignent d’être malades pour avoir à manger, aboya la Souche. Celui-ci n’est pas idiot. Il fait semblant.
Elle s’éloigna d’un pas lourd.
Mik regarda ses pieds, découragé.
— Maman, elle me manque.
— Ouais, répondit Lift. C’est chouette, non ?
Mik la regarda, pensif.
— On peut se rappeler nos proches, dit-elle en se levant. Beaucoup d’entre nous ne peuvent pas en dire autant.
Elle lui tapota l’épaule.
Peu après, la Souche annonça que la récréation était terminée. Elle fit rentrer les enfants dans l’orphelinat pour la sieste, quoique beaucoup d’entre eux soient trop âgés pour ça. La Souche adressa un regard mécontent à Mik lorsqu’il entra, mais elle le laissa faire.
Lift resta assise sur la pierre, puis abattit la main sur un crémillon qui traversait lentement la marche près d’elle. Cette famine de créature esquiva, puis fit claquer ses pattes de chitine comme si elle riait. Ils avaient des crémillons bizarres ici. Ils ne ressemblaient pas du tout à ceux que Lift connaissait. C’était curieux qu’on puisse oublier qu’on se trouvait dans un autre pays jusqu’à ce qu’on voie les crémillons.
— Maîtresse, lui demanda Wyndle, avez-vous décidé de ce que nous allons faire ?
Décider. Pourquoi fallait-elle qu’elle décide ? En règle générale, elle se contentait de faire les choses. Elle prenait les défis tels qu’ils se présentaient, se rendait à des endroits au seul motif qu’elle n’y était encore jamais allée.
Les personnes âgées qui regardaient les enfants l’instant d’avant se levèrent lentement, comme des arbres anciens qui ressortent leurs branches après une tempête. Un par un, ils s’éloignèrent jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un, portant un shiqua noir dont la partie supérieure était dégagée pour dévoiler un visage agrémenté d’une moustache grise.
— Hé, l’interpella Lift. Vous êtes toujours flippant, vieil homme ?
— Je suis l’homme qu’on m’a destiné à être, répliqua-t-il.
Lift émit un grognement, puis se leva et s’approcha de lui. Les enfants qui jouaient là plus tôt avaient abandonné leurs cailloux, dont les couleurs peintes s’effaçaient. Une piètre imitation de billes en verre. Lift leur donna un coup de pied.
— Comment vous savez quoi faire ? interrogea-t-elle, mains dans les poches.
— À quel sujet, petite ?
— Au sujet de tous. Qui vous dit comment décider quoi faire de votre temps ? Est-ce que vos parents vous ont montré ? Quel est le secret ?
— Le secret de quoi ?
— D’être humain, confia Lift tout bas. Je crois que je ne sais pas. En tout cas, pas mieux que vous.
Lift leva les yeux vers le ciel, suivant les murs des travées, dont on avait raclé la végétation mais qu’on avait peints d’un vert foncé comme pour l’imiter.
— C’est étrange, reprit l’homme. Les gens disposent d’un si bref laps de temps. J’en ai rencontré tant qui disent la même chose – dès que vous avez l’impression de commencer à maîtriser les choses, la journée est terminée, la nuit tombe et la lumière s’éteint.
Lift le regarda. Ouais. Toujours flippant.
— J’imagine que, quand on est vieux, on commence à penser à la mort. Un peu comme quand un type doit pisser et qu’il commence à chercher une ruelle pratique.
L’homme gloussa.
— Ta vie prendra peut-être fin, mais l’organisme qu’est la ville va continuer. Petit nez.
— Je ne suis pas un nez, remontra Lift. C’était juste pour faire l’effrontée.
— Le nez, le front… Les deux se trouvent sur le visage.
Lift leva les yeux au ciel.
— C’est pas non plus ce que je voulais dire.
— Dans ce cas, qu’êtes-vous ? Une oreille, peut-être ?
— J’en sais rien. Peut-être.
— Non. Pas encore. Mais presque.
— Ouais, bon, éluda Lift. Et vous, vous êtes quoi ?
— Je change, d’un moment à l’autre. Un instant je suis les yeux qui inspectent tellement de gens dans la ville. Un autre je suis la bouche, pour prononcer les mots de la philosophie. Ils se répandent comme une maladie – si bien que, parfois, je suis la maladie. La plupart des maladies sont vivantes. Le savais-tu ?
— Vous ne… dites pas sérieusement ce que vous êtes en train de dire, hein ? demanda Lift.
— Je crois que si.
— Super.
De tous ceux à qui elle avait choisi de demander comment être un adulte responsable, elle avait choisi celui qui avait de la soupe de légumes à la place de la cervelle. Elle se détourna pour partir.
— Que vas-tu faire pour cette ville, fillette ? interrogea l’homme. C’est une partie de ma question. Vas-tu choisir, ou es-tu simplement façonnée par la nécessité de bien agir ? Et puis es-tu, en tant que ville, un quartier de grands palais ? Ou es-tu toi-même un ghetto ?
— Si vous pouviez voir à l’intérieur de moi, répondit Lift, qui se retourna et recula pour pouvoir faire face au vieil homme sur les marches, vous ne diriez pas ce genre de choses.
— Parce que ?
— Parce que. Au moins, les ghettos savent pourquoi ils ont été construits.
Elle se détourna pour se joindre au flot des passants dans la rue.
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[image: ]— Je ne crois pas que vous compreniez comment tout ça fonctionne, déclara Wyndle, qui s’enroula sur le mur à côté d’elle. Maîtresse, ça… ne semble pas vous intéresser de faire évoluer notre relation.
Elle haussa les épaules.
— Il y a des Paroles, poursuivit Wyndle. Du moins, c’est le nom que nous leur donnons. Ce sont plutôt… des idées. Des idées vivantes, qui ont du pouvoir. Vous devez les laisser pénétrer dans votre âme. Me laisser, moi, pénétrer dans votre âme. Vous avez entendu ces Clivecieux, n’est-ce pas ? Ils veulent entreprendre l’étape suivante de leur formation. C’est le moment où… vous savez… ils obtiennent une Lame d’Éclat…
Il lui sourit, et l’expression apparut en motifs successifs fournis par ses lianes poussant le long du mur tandis qu’il la suivait. Chaque image du sourire était légèrement différente, et elles poussaient l’une après l’autre à côté d’elle, comme une centaine de peintures. Bien qu’elles dessinent un sourire, aucune d’entre elles n’était ce sourire. C’était, curieusement, l’ensemble qu’elles formaient. Ou peut-être le sourire existait-il dans les espaces entre les images de cette séquence.
— Il n’y a qu’une chose que je sache comment faire, affirma Lift. Et c’est voler le déjeuner de l’Obscur. Comme je comptais le faire en venant ici.
— Et, hum, n’avons-nous pas déjà fait ça ?
— Pas sa nourriture. Son plat de résistance.
Elle étrécit les yeux.
— Ah…, comprit Wyndle. La personne qu’il compte exécuter. Nous allons la lui prendre.
Lift emprunta une rue latérale et se retrouva à traverser un jardin : un creux en forme de cratère dans la pierre, avec quatre sorties donnant sur des routes différentes. Des lianes recouvraient le côté du mur sous le vent, mais elles cédaient lentement la place de l’autre côté à des brittelles, en forme de soucoupes pour se protéger, mais avec des tiges qui se faufilaient sur les côtés avant de remonter vers la lumière du soleil.
Wyndle renifla et vint se placer à côté d’elle.
— Quasiment aucune culture. Je n’appelle pas ça un jardin. La personne qui l’entretient, quelle qu’elle soit, devrait être réprimandée.
— J’aime bien, moi, répliqua Lift, levant la main vers des sprènes de vie qui flottaient au-dessus de ses doigts.
Le jardin était rempli de gens. Certains allaient et venaient tandis que d’autres paressaient, et d’autres encore mendiaient des brisures. Elle n’avait pas vu beaucoup de mendiants dans la ville ; il devait sans doute y avoir toutes sortes de règles et de réglementations sur les moments et la façon dont on pouvait le faire.
Elle s’arrêta, mains sur les hanches.
— Les gens d’ici, d’Azir et de Tashikk, ils adorent écrire des trucs.
— Oh, indubitablement, acquiesça Wyndle en s’enroulant autour d’autres lianes. Hmm. Oui, maîtresse, celles-ci au moins sont des plantes fruitières. J’imagine que c’est préférable ; ce n’est pas totalement fait au petit bonheur.
— Et ils adorent les informations, poursuivit Lift. Ils adorent les échanger entre eux, hein ?
— Tout à fait. C’est un facteur caractéristique de leur identité culturelle, comme l’ont dit vos tuteurs du palais. Vous n’étiez pas là. Je suis allé les écouter à votre place.
— Ce que les gens écrivent peut être important, en tout cas pour eux. Mais qu’est-ce qu’ils en font une fois qu’ils ont fini ? Ils le jettent ? Ils le brûlent ?
— Le jeter ? Par les lianes de la Mère ! Non, non, non. On ne peut pas s’amuser à jeter les choses comme ça ! Elles se révéleront peut-être utiles plus tard. À leur place, je les rangerais en lieu sûr où je les garderais en parfait état, au cas où j’en aurais besoin !
Lift hocha la tête et croisa les bras. Ils devaient avoir la même attitude que lui. Cette ville où tout le monde écrivait des mots et des règles, avant de proposer de vendre des idées à autrui en permanence… Eh bien, par certains aspects, c’était comme une ville entière constituée d’une multitude de Wyndle.
L’Obscur avait ordonné à ses chasseurs de trouver une personne qui faisait des choses étranges. Des choses géniales. Et dans cette ville, on écrivait ce que les gamins mangeaient au petit déjeuner. Si quelqu’un avait vu quelque chose de bizarre, il avait dû l’écrire.
Lift traversa le jardin à toute allure, frôlant des lianes de ses orteils, ce qui les poussa à se retirer en se tortillant. Elle sauta sur un banc à côté d’une cible probable, une vieille femme au shiqua marron, dont la partie couvrant normalement la tête était en partie baissée, dévoilant un visage d’âge moyen portant du maquillage et laissant entrevoir des cheveux soigneusement coiffés.
— Ouste, la chassa la femme en agitant les doigts vers elle. Je n’ai pas d’argent pour toi. Ouste. Va-t’en.
— Je veux pas d’argent, objecta Lift. Je dois faire du troc. Pour obtenir des infos.
— Je ne veux rien qui vienne de toi.
— Je peux rien vous donner, rétorqua Lift, qui se détendit. Je suis douée pour ça. Je vais repartir sans rien vous donner. Vous devez juste répondre à une question pour moi.
Lift s’assit sur le banc, voûtant le dos, sans bouger. Puis elle se gratta le derrière. La femme hésita, avec l’air de vouloir partir, et Lift se pencha vers elle.
— Tu es en train d’enfreindre les réglementations sur les mendiants, aboya la femme.
— J’suis pas en train de mendier. C’est du troc.
— Très bien. Que veux-tu savoir ?
— Est-ce qu’il y a un endroit dans cette ville, interrogea Lift, où les gens rangent toutes les choses qu’ils écrivent, pour les garder en sécurité ?
La femme fronça les sourcils, puis leva la main et désigna une rue s’étirant tout droit sur une certaine distance, en direction d’un abri fortifié en forme de dôme qui s’élevait au milieu de la ville. Il était assez grand pour dominer tout ce qui l’entourait, et dépassait du sommet des fossés.
— Vous voulez parler du Grand Indicium ? demanda la femme.
Lift cligna des yeux, puis inclina la tête.
La femme profita de l’occasion pour se réfugier dans une autre partie du jardin.
— Ça a toujours été là ? s’enquit Lift.
— Hum, oui, confirma Wyndle. Bien entendu.
— Ah bon ? (Lift se gratta la tête.) Ça alors !
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[image: ]Les lianes de Wyndle se fixèrent sur le mur d’une ruelle, et Lift y grimpa sans se soucier de savoir si elle attirait l’attention. Elle se hissa par-dessus le bord pour se retrouver dans un champ où les fermiers observaient le ciel en grommelant. Les saisons étaient devenues folles. Il était censé pleuvoir constamment – une mauvaise période pour planter, car l’eau emporterait la couche de semences.
Mais il n’avait pas plu depuis des jours. Pas de tempêtes, ni d’eau. Lift s’avança, croisant des fermiers en train de répandre de la semence qui allait former de minuscules polypes, lesquels pousseraient pour atteindre la taille de gros rochers et se rempliraient de graines jusqu’à éclater. Si ces graines étaient écrasées – soit à la main, soit grâce à une tempête – elles formaient une nouvelle semence. Lift s’était toujours demandé pourquoi elle n’avait pas de polypes qui lui poussaient dans l’estomac après avoir mangé, et personne ne lui avait fourni de réponse claire.
Les fermiers perplexes travaillaient avec leur shiqua remonté jusqu’à la taille. Quand Lift passa devant eux, elle tendit l’oreille. Pour essayer d’entendre.
C’était censé être la seule période de l’année où ils n’étaient pas obligés de travailler. D’accord, ils plantaient du trèbe pour qu’il pousse dans les crevasses, car il pouvait survivre aux inondations. Mais ils n’étaient pas supposés se voir contraints de planter du lavis, du talieu ou du clémis : des cultures qui nécessitaient beaucoup plus de main-d’œuvre – mais qui étaient également beaucoup plus rentables.
Et pourtant, ils étaient là. Et s’il pleuvait demain, en balayant le fruit de tous ces efforts ? Et s’il ne pleuvait plus jamais ? Les citernes de la ville, saturées d’eau après plusieurs semaines de saison des pleurs, ne dureraient pas éternellement. Ils étaient tellement inquiets qu’elle vit des sprènes de peur, en forme de globes d’une matière visqueuse violette, se rassembler autour des monticules sur lesquels les hommes étaient en train de planter.
En contrepoint, des sprènes de vie se détachèrent des polypes en train de pousser et se mirent à flotter vers Lift, traînant dans son sillage. Une poussière tourbillonnante qui dégageait une lueur verte. Un peu plus loin, le Grand Indicium se dressait comme un crâne chauve dépassant du dossier d’une chaise. C’était une énorme masse de pierre arrondie.
Tout, dans la ville, tournait autour de ce point central. Les rues s’orientaient et s’infléchissaient dans sa direction et, à mesure que Lift approchait, elle vit qu’on avait ouvert une énorme voie de pierre autour de l’Indicium. L’abri fortifié circulaire ne ressemblait pas à grand-chose, mais il semblait bien protégé des tempêtes.
— Oui, la terre s’incline effectivement vers le bas en s’éloignant de ce point central, commenta Wyndle. Ce devait être le lieu le plus élevé de la ville, de toute manière, et j’imagine qu’ils se sont aperçus qu’ils n’avaient qu’à l’accepter et transformer cette protubérance centrale en forteresse.
Une forteresse pour des livres. Les gens étaient tellement bizarres parfois. En bas, une foule d’individus (tashikkis pour la plupart) entraient dans le bâtiment ou en sortaient par l’une des nombreuses passerelles inclinées qui y montaient.
Lift s’assit sur le bord du mur, les jambes dans le vide.
— On dirait un peu le bout des parties d’un type. Comme s’il avait une épée tellement courte que tout le monde avait pitié de lui et lui disait : « Tiens, on va lui consacrer une statue énorme, comme ça, même si elle est minuscule, elle paraîtra super grande ! »
Wyndle soupira.
— C’était pas grossier, observa Lift. C’était poétique. Vieux-crins-blancs disait qu’on pouvait pas être grossier tant qu’on parlait d’art. Là, c’est de l’élégance. C’est pour ça qu’il y a pas de mal à accrocher des tableaux de femmes nues dans un palais.
— Maîtresse, est-ce qu’on ne parle pas de l’homme qui s’est délibérément fait avaler par un magnecoque de Marabethia ?
— Ouais. Aussi cinglé qu’une caisse de visons bourrés, celui-là. Il me manque.
Elle aimait faire comme s’il n’avait pas réellement été dévoré. Il lui avait adressé un clin d’œil en sautant dans la gueule béante du magnecoque, à la stupéfaction de la foule.
Wyndle s’enroula sur lui-même, dessinant un visage – yeux faits de cristaux, lèvres formées d’un minuscule réseau de lianes.
— Maîtresse, quel est notre plan ?
— Quel plan ?
Il soupira.
— Nous devons entrer dans ce bâtiment. Vous allez simplement faire ce qui vous passera par la tête ?
— Ben oui.
— Puis-je vous soumettre quelques suggestions ?
— Tant que ça n’implique pas d’aspirer l’âme de quelqu’un, Néantifère.
— Je ne… Écoutez, Maîtresse, ce bâtiment renferme des archives. Sachant ce que je sais sur cette région, les pièces seront remplies de textes de loi, de registres et de rapports. Par milliers.
— Ouais, admit-elle en serrant le poing. Dans tout ça, ils auront sûrement écrit des trucs bizarres !
— Et comment, précisément, allons-nous trouver les informations spécifiques dont nous avons besoin ?
— Facile : tu vas les lire.
— … Les lire.
— Ouais. On entre là-dedans, tu lis leurs livres et tout ça, et ensuite on décidera où étaient les événements bizarres. Ça nous conduira au déjeuner de l’Obscur.
— … Lire tout ça.
— Ouais.
— Avez-vous la moindre idée de la quantité d’informations que doit renfermer cet endroit ? observa Wyndle. Il doit y avoir des milliers et des milliers de rapports et de livres. Et pour clarifier les choses, oui, c’est un nombre plus élevé que dix, et vous ne pouvez donc pas compter jusque-là.
— Je suis pas idiote, aboya-t-elle. J’ai des orteils, aussi.
— Ça reste beaucoup plus que je ne peux en lire. Je ne peux pas parcourir toutes ces informations pour vous. C’est impossible. Et hors de question.
Elle le mesura du regard.
— Bon, d’accord. Peut-être que je peux t’obtenir une âme. Peut-être un percepteur d’impôts… sauf qu’ils sont pas humains. Est-ce qu’ils feraient l’affaire ? Ou alors tu aurais besoin, par exemple, de trois d’entre eux pour faire une âme de personne normale ?
— Maîtresse ! Je ne suis pas en train de marchander !
— Allez. Tout le monde sait que les Néantifères aiment bien faire des affaires. Est-ce qu’il faut forcément que ce soit quelqu’un d’important ? Ou ça peut être un type idiot que personne n’aime ?
— Je ne dévore pas les âmes ! s’exclama Wyndle. Je ne suis pas en train d’essayer de négocier ! Je me contente d’énoncer des faits. Je ne peux pas lire toutes les informations contenues dans ces archives ! Pourquoi ne voulez-vous pas simplement comprendre que…
— Oh, calme tes tentacules, le coupa Lift en remuant les jambes pour faire rebondir ses talons contre la paroi rocheuse. Je t’entends. Je peux pas faire autrement que de t’entendre, vu le temps que tu passes à te plaindre.
Derrière elle, les fermiers lui demandaient de qui elle était la fille, et pourquoi elle n’était pas en train de leur apporter de l’eau comme les enfants étaient censés le faire. Lift plissa le nez, songeuse.
— On ne peut pas attendre la nuit pour s’y faufiler, marmonna-t-elle. L’Obscur veut que cette pauvre personne soit tuée avant. Et puis je parie que les scribes ici travaillent la nuit. Ils se nourrissent d’encre. Pourquoi dormir quand on peut écrire une nouvelle loi sur le nombre de doigts que les gens peuvent utiliser pour tenir une cuillère ?
» Cela dit, ils savent ce qu’ils font. Ils vendent ces trucs-là partout. Les vizirs étaient toujours en train de leur écrire pour obtenir la réponse à des trucs. Principalement des nouvelles de ce qui se passe dans le monde. (Elle sourit, puis se leva.) T’as raison. Il faut qu’on s’y prenne différemment.
— En effet.
— Faut qu’on se montre intelligents. Sournois. Réfléchis comme un Néantifère.
— Je n’ai jamais dit…
— Arrête de ronchonner, lui lança Lift. Je vais voler des habits qui donnent l’air important.
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[image: ]Lift aimait les habits doux. Ce manteau et cette robe azéens souples étaient l’équivalent vestimentaire d’un dessert onctueux. C’était agréable de se rappeler que la vie ne se limitait pas aux trucs qui grattent. Parfois, il y avait aussi des oreillers moelleux, du gâteau mousseux. Des jolis mots. Des mères.
Le monde ne pouvait pas être entièrement mauvais s’il comportait des habits doux. Cette tenue était trop grande pour elle, mais ce n’était pas grave. Elle aimait bien les vêtements amples. Elle se blottit dans la robe et s’assit dans le fauteuil, mains croisées sur les genoux, coiffée d’un bonnet. Le costume tout entier arborait des couleurs vives tissées selon des motifs aux significations très importantes. Elle en était sûre car tout le monde, en Azir, jacassait constamment au sujet des motifs.
La scribe était grosse. Il lui fallait environ trois shiquas pour la couvrir. Ou alors un shiqua taillé pour un cheval. Lift n’aurait jamais cru qu’on donnait tellement à manger aux scribes. Pourquoi avaient-ils besoin de tant d’énergie ? Les plumes, c’était super léger.
La femme portait des lunettes et gardait le visage couvert, quoi qu’elle se trouve dans un pays qui reconnaissait Tashi. Elle tapotait sa plume contre la table.
— C’est vous qui venez du palais en Azir.
— Ouais, acquiesça Lift. Amie de l’empereur. Je l’appelle Gawx, mais ils ont remplacé son nom par autre chose. C’est pas plus mal, vu que c’est un nom un peu idiot, Gawx, et qu’il faudrait pas qu’un empereur ait l’air idiot. (Elle pencha la tête sur le côté.) Cela dit, on peut rien y faire s’il se met à parler.
Près d’elle, sur le sol, Wyndle gémit tout bas.
— Vous saviez, reprit Lift en se penchant vers la scribe, qu’ils ont quelqu’un qui lui cure le nez à sa place ?
— Jeune fille, je crois que vous me faites perdre mon temps.
— Alors ça, c’est insultant, répliqua Lift en se redressant bien droite sur son siège, vu le peu de choses que vous avez l’air de faire ici, vous autres.
C’était la vérité. Le bâtiment tout entier était rempli de scribes qui allaient et venaient précipitamment, apportant des piles de papiers vers l’une ou l’autre alcôve sans fenêtre. Ils avaient même un sprène qui flottait dans cet endroit, du genre que Lift n’avait vu que deux ou trois fois. Il ressemblait à des petites vagues agitant l’air, comme une goutte de pluie dans un étang… mais sans la pluie, et sans l’étang. Wyndle les appelait des sprènes de concentration.
La scribe qui se trouvait avec Lift était un peu plus importante. Lift était entrée dans la pièce en faisant ce qu’avait suggéré Wyndle : ne pas parler. Les vizirs aussi faisaient ce genre de choses, hocher la tête sans rien dire. Elle avait présenté la carte, sur laquelle elle avait inscrit les mots que Wyndle avait formés pour elle à l’aide de lianes.
Les gens de l’accueil avaient été assez intimidés pour la conduire à travers des couloirs jusqu’à cette pièce, plus grande que les autres – mais qui n’avait pas de fenêtres non plus. Cela dit, il y avait une coloration d’un jaune brunâtre sur la peinture blanche, et on pouvait faire comme si c’était la lumière du soleil.
Sur l’autre mur se trouvait une étagère accueillant une très longue rangée d’échocalames. Quelques tapisseries azéennes étaient accrochées au fond. La scribe était une sorte d’agent de liaison avec le gouvernement d’Azir.
Mais une fois dans la pièce, Lift avait bien été obligée de parler. Elle ne pouvait plus l’éviter. Il fallait seulement qu’elle se montre convaincante.
— Quelle malheureuse personne, demanda la scribe obèse, avez-vous agressée pour lui voler ces habits ?
— Comme si j’allais prendre des habits que quelqu’un était en train de porter, commenta Lift en levant les yeux au ciel. Écoutez-moi. Prenez simplement une de ces plumes qui brillent pour écrire au palais. Ensuite, on pourra passer aux choses sérieuses. Mon Néantifère dit que vous avez des tas de papiers ici qu’on va devoir consulter.
La femme se leva. Lift entendit pratiquement sa chaise soupirer de soulagement. La femme lui désigna la porte d’un air dédaigneux, mais ce fut alors qu’un scribe de moindre rang, maigre, vêtu d’un shiqua jaune et d’un étrange bonnet jaune et marron, entra et chuchota à l’oreille de la femme.
Elle parut mécontente. Le nouveau venu haussa les épaules d’un air gêné, puis ressortit précipitamment. La grosse femme se retourna pour étudier Lift.
— Donne-moi le nom des vizirs que tu connais dans le palais.
— Alors, y a Dalky ; elle a un drôle de nez, qui ressemble à un robinet. Et A-trucmuche, j’arrive pas à prononcer son vrai nom. Il est fait que de bruits étranglés. Et Papa Mollefesse, qu’est pas vraiment un vizir. Ils l’ont appelé « scion », ce qui est important aussi mais pas de la même façon. Ah oui ! Et puis Grosses Lèvres ! C’est elle qui leur commande. Elle n’a pas vraiment de grosses lèvres, mais elle déteste quand je l’appelle comme ça.
La femme dévisagea Lift. Puis elle se retourna et se dirigea vers la porte.
— Attends-moi ici, ordonna-t-elle.
Elle sortit.
Lift se pencha vers le sol.
— Comment je m’en sors ?
— Atrocement mal, répondit Wyndle.
— Ouais. J’avais remarqué.
— On pourrait presque croire, reprit Wyndle, qu’il aurait été utile que vous appreniez à parler poliment, comme les vizirs vous le répétaient constamment.
— Bla bla bla, répondit Lift, qui se dirigea vers la porte pour écouter.
À l’extérieur, elle entendait faiblement les scribes discuter.
— … correspond à la description que la capitaine du service de l’immigration donnait de la personne qu’il faut chercher dans la ville…, disait l’un d’eux. Elle s’est simplement présentée ici ! Nous avons envoyé chercher la capitaine, qui, par chance, est ici pour faire son rapport…
— Damnation, murmura Lift en reculant. Ils nous ont repérés, Néantifère.
— Je n’aurais jamais dû vous aider dans cette entreprise insensée !
Lift traversa la pièce vers la rangée d’échocalames. Ils étaient tous étiquetés.
— Viens ici et dis-moi duquel on a besoin.
Wyndle poussa le long du mur et envoya des lianes sur les plaques comportant les noms.
— Ça alors. Ce sont des calames importants. Voyons… le troisième à partir de la gauche, il atteindra les scribes du palais royal.
— Génial, se réjouit Lift, qui s’en empara et monta sur la table.
Elle le posa à l’emplacement adéquat sur la planche – elle avait déjà fait ça des tas de fois – et fit tourner le rubis qui se trouvait en haut du calame. Elle obtint une réponse immédiate ; les scribes du palais ne restaient jamais longtemps loin de leurs calames. Ils auraient encore préféré renoncer à leurs doigts.
Lift s’empara de l’échocalame et le plaça contre le papier.
— Euh…
— Oh, nom de Culture ! s’exclama Wyndle. Vous n’avez absolument rien écouté, dites-moi ?
— Nan.
— Détaillez-moi ce que vous voulez dire.
Elle le lui expliqua et, cette fois encore, il fit pousser ses lianes sur la table pour dessiner les formes adéquates. Serrant le calame dans son poing, elle copia les mots, une lettre malhabile à la fois. Ça lui prit une éternité. C’était grotesque, l’écriture. Pourquoi ne pouvait-on pas se contenter de parler ? Pourquoi inventer une manière de dire aux gens ce qu’ils devaient faire sans être obligé de les voir ?
Ici Lift, écrivit-elle. Dites à Grosses Lèvres que j’ai besoin d’elle. Et que quelqu’un aille chercher Gawx. S’il n’est pas en train de se faire curer le…
La porte s’ouvrit et Lift poussa un cri, tourna le rubis et descendit précipitamment de la table.
Derrière la porte se trouvait tout un attroupement. Cinq scribes, parmi lesquels la grosse dame, et trois gardes. L’une d’eux était la femme qui dirigeait le poste de garde à l’entrée de la ville.
Bourrasques, jura Lift, c’est allé vite.
Elle s’élança vers eux.
— Attention ! alerta la garde. Elle est glissante !
Lift se rendit géniale, mais la garde poussa les scribes à l’intérieur de la pièce et referma la porte derrière elle. Lift se faufila entre leurs jambes, glissant facilement grâce à sa Fluidité, mais percuta la porte alors même qu’elle se fermait.
La garde se précipita vers elle. Avec un petit cri, Lift se recouvrit de pouvoir génial de sorte que, lorsqu’on s’empara d’elle, son manteau azéen aux manches larges se retira, la laissant vêtue de sa jupe pareille à une robe avec un pantalon au-dessous, puis de sa chemise habituelle.
Elle détala sur le sol, mais la pièce n’était pas très grande. Elle s’efforça de s’enfuir le long des murs, mais la capitaine des gardes était sur elle.
— Maîtresse ! s’écria Wyndle. Oh, maîtresse ! Ne vous faites pas poignarder ! Est-ce que vous m’écoutez ? Évitez de vous faire frapper par un objet tranchant ! Ou même non tranchant, d’ailleurs !
Lift gronda tandis que les autres gardes s’infiltraient dans la pièce, s’empressant de fermer la porte. Chacun d’eux approcha en faisant le tour d’un côté de la pièce.
Elle esquiva d’un côté, de l’autre, puis donna un coup de poing sur l’étagère aux échocalames, ce qui fit hurler la scribe quand plusieurs d’entre eux se renversèrent.
Lift fonça vers la porte. La capitaine des gardes la plaqua au sol, et un autre garde se jeta au-dessus d’elle.
Lift se tortilla, se rendit géniale, se faufila à travers leurs doigts. Il fallait simplement qu’elle…
— Tashi, murmura un scribe. Dieu des Dieux, Celui qui lie le monde !
Des sprènes de stupeur, pareils à des anneaux de fumée bleue, apparurent autour de sa tête.
Lift s’échappa de la prise des gardes et se mit debout sur le dos de l’un d’entre eux, ce qui lui offrit une bonne vue sur le bureau. L’échocalame était en train d’écrire.
— Ils en ont mis du temps, déclara-t-elle avant de sauter au bas des gardes pour s’asseoir dans le fauteuil.
La garde se releva derrière elle en jurant.
— Arrêtez, capitaine ! s’écria la scribe obèse, qui se tourna vers le scribe maigre en jaune. Allez chercher un autre échocalame pour joindre le palais azéen. Prenez-en deux ! Il nous faut une confirmation.
— De quoi donc ? demanda le scribe en s’approchant du bureau.
La capitaine des gardes les rejoignit et lut ce qu’avait écrit le calame.
Puis, lentement, tous trois levèrent le regard vers Lift en ouvrant de grands yeux.
— « À toute personne concernée, lut Wyndle, qui déploya ses lianes sur la table par-dessus le papier. Veuillez prendre acte que moi, le Premier Aqasix Yanagawn Premier, empereur de tout Makabak, je proclame que vous devez témoigner la plus grande courtoisie et le plus grand respect à la jeune femme dénommée Lift.
» Vous lui témoignerez la même obéissance qu’à moi-même, et facturerez sur le compte impérial tous les frais qui pourraient être occasionnés par son… incursion dans votre ville. Vous trouverez ci-après une description de cette femme, ainsi que deux questions auxquelles elle seule peut répondre, à titre de preuve permettant de l’identifier formellement. Mais sachez une chose : si elle devait être blessée ou entravée de quelque manière que ce soit, vous connaîtriez la fureur impériale. »
— Merci, Gawx, s’exclama Lift, avant de lever les yeux vers les scribes et les gardes. Ça veut dire que vous devez faire c’que je demande !
— Et… que demandez-vous au juste ? s’enquit la scribe obèse.
— Ça dépend, répondit Lift. Qu’est-ce que vous avez à déjeuner aujourd’hui ?
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[image: ]Trois heures plus tard, Lift était assise en plein milieu sur le bureau de la scribe obèse, à manger des crêpes avec les mains, coiffée du chapeau du scribe maigre.
Un essaim de scribes de rang inférieur parcourait des rapports sur le sol devant elle, avec des piles de livres éparpillés autour d’eux comme autant de carapaces de crabe brisées après un bon festin. La scribe obèse se tenait à côté du bureau et lisait à Lift les mots écrits par l’échocalame rapportant les réponses que lui faisait Gawx. Elle avait fini par dégager la partie du shiqua qui couvrait son visage, et il s’avérait qu’elle était plus jolie et plus jeune que Lift ne l’avait cru.
— « Je m’inquiète, Lift, lui lut la scribe obèse. Ici, tout le monde s’inquiète. Il y a des rapports qui arrivent de l’ouest à présent. Steen et Alm ont vu la nouvelle tempête. Elle se produit comme le seigneur de guerre aléthi l’avait prédit. Une tempête d’éclairs rouges qui souffle dans la mauvaise direction. »
La femme leva les yeux vers Lift.
— Il a raison sur ce point, hum…
— Dites-le, ordonna Lift.
— Votre Altesse Crêpissime.
— Ça sonne super bien, vous ne trouvez pas ?
— Son Excellence Impériale a raison au sujet de l’arrivée d’une nouvelle tempête étrange. Nous en avons une confirmation indépendante par des contacts de Shinovar et d’Iri. Une tempête immense avec des éclairs rouges, qui souffle en provenance de l’ouest.
— Et les monstres ? demanda Lift. Les créatures dont les yeux rouges brillent dans le noir ?
— Tout est en proie au chaos, répondit la scribe, qui s’appelait Ghenna. Nous avons du mal à obtenir des réponses claires. Nous avons quelques soupçons à ce sujet, d’après des rapports quant à la situation de la côte est quand la tempête l’a frappée, avant de souffler vers l’océan. La plupart des gens ont cru ces rapports exagérés, et pensé que la tempête s’essoufflerait d’elle-même. Mais à présent qu’elle a fait le tour de la planète et frappé à l’ouest… Eh bien, on raconte que le prince prépare un diktat d’urgence pour le pays tout entier.
Lift se tourna vers Wyndle, qui était enroulé à côté d’elle sur le bureau.
— Les Néantifères, dit-il d’une petite voix. C’est en train d’arriver. Vertu divine… les Désolations sont bel et bien de retour…
Ghenna reprit sa lecture du message de Gawx transmis par l’échocalame.
— « Ça va être une catastrophe, Lift. Personne n’est préparé pour une tempête qui souffle dans le mauvais sens. Mais les Aléthis nous inquiètent presque autant. Comment savent-ils tellement de choses à ce sujet ? Est-ce que c’est leur seigneur de guerre qui l’a invoquée, d’une manière ou d’une autre ? »
Ghenna baissa la page.
Lift mâchonnait sa crêpe. Elle était d’une texture plus dense, avec une pâte trop collante et salée en son milieu. Celle d’à côté était recouverte de petites graines croquantes. Aucune n’était aussi bonne que les deux autres variétés qu’elle avait goûtées ces dernières heures.
— Quand est-ce qu’elle va frapper ? demanda Lift.
— La tempête ? Difficile à estimer, mais elle est plus lente qu’une tempête majeure, d’après la plupart des comptes rendus. Elle pourrait atteindre Azir et Tashikk d’ici trois ou quatre heures.
— Écrivez ceci à Gawx, ordonna Lift entre deux bouchées de crêpe : « La nourriture est bonne ici. Ils ont des crêpes de plein de variétés différentes. Y en a une qui a du sucre au milieu. »
La scribe hésita.
— Écrivez-le, insista Lift. Ou je vous obligerai à m’appeler par d’autres noms débiles.
Ghenna soupira, mais s’exécuta.
— « Lift », lut-elle tandis que l’échocalame rédigeait la réplique suivante de Gawx, probablement entouré d’une quinzaine de vizirs et de scions en train de lui dicter quoi répondre, puis de l’écrire s’il était d’accord : « Le moment est mal choisi pour parler de nourriture. »
— « Ben non », répliqua-t-elle. « Faut qu’on se rappelle. La tempête arrive peut-être, mais les gens auront toujours besoin de manger. Le monde va prendre fin demain, mais le jour d’après, les gens demanderont ce qu’il y a au petit déjeuner. C’est ton travail. »
— « Et les récits qui parlent de quelque chose de pire ? » répondit-il. « Les Aléthis nous mettent en garde contre les parshes, et je fais ce que je peux dans un délai aussi bref. Mais que faire au sujet des Néantifères dont ils affirment qu’ils se trouvent dans les tempêtes ? »
Lift regarda autour d’elle la pièce remplie de scribes.
— « Cette partie-là, j’y travaille », renseigna-t-elle.
Tandis que Ghenna écrivait sa réponse, Lift se leva et s’essuya les mains sur sa robe chic.
— Hé, vous autres, les intellos. Vous avez trouvé quoi ?
Les scribes levèrent les yeux vers elle.
— Maîtresse, déclara l’un d’entre eux, nous n’avons même pas la moindre idée de ce que nous cherchons.
— Des trucs bizarres !
— Quel genre de « trucs bizarres » ? insista le scribe en jaune, le type maigre qui avait l’air idiot et à moitié chauve sans son chapeau. Des choses inhabituelles se produisent chaque jour dans la ville ! Voulez-vous le compte rendu sur l’homme qui affirme que son cochon est né avec deux têtes ? Ou de celui qui dit avoir vu la forme de Yaezir dans le lichen qui pousse sur son mur ? Ou de la femme qui a eu la prémonition que sa sœur allait tomber, ce qui s’est effectivement produit ?
— Nan, rétorqua Lift. Ça, c’est du bizarre normal.
— Qu’est-ce qui serait du bizarre anormal, dans ce cas ? demanda-t-il.
Lift se mit à briller. Elle puisa dans son pouvoir génial, au point qu’il commença à s’échapper de sa peau, comme si elle était une criante famine de sphère.
Près d’elle, les graines présentes sur le dessus de sa crêpe intacte se mirent à pousser, déployant de longues tiges sinueuses qui s’enroulaient les unes sur les autres et crachaient des lianes.
— Quelque chose dans ce genre-là, déclara Lift avant de contempler son œuvre.
Génial. Elle avait démoli la crêpe.
Les scribes la regardèrent d’un air impressionné, et elle frappa très fort dans ses mains pour les renvoyer au travail. Wyndle soupira, et elle sut ce qu’il devait penser. Trois heures, et toujours rien de pertinent. Il avait eu raison – effectivement, ils écrivaient des trucs dans cette ville. C’était même tout le problème. Ils écrivaient tout et n’importe quoi.
— Il y a un autre message de l’empereur pour vous, prévint Ghenna. Hum, Votre Altesse Crê… Bourrasques, que ce nom est idiot.
Lift sourit, puis étudia le papier. Les mots étaient rédigés d’une écriture fluide, élégante. Sans doute par Grosses Lèvres.
— « Lift, lut Ghenna, est-ce que tu vas revenir ? Tu nous manques. »
— « Même à Grosses Lèvres ? »
— « Tu manques aussi à la vizir Noura. Lift, c’est ici que tu es chez toi maintenant. Tu n’es plus obligée de vivre dans les rues. »
— « Qu’est-ce que je suis censée faire là-bas, si jamais je reviens ? »
— « Tout ce que tu voudras », répondit Gawx. « Je te le promets. »
C’était bien le problème.
— « Je ne sais pas encore ce que je vais faire », dit-elle en se sentant étrangement… isolée, malgré tous les gens qui s’entassaient dans cette pièce.
Ghenna la mesura du regard. Elle semblait estimer que, si l’empereur d’Azir voulait quelque chose, il devait l’obtenir – et les petites filles reshies n’auraient pas dû prendre l’habitude de le leur refuser.
La porte s’entrouvrit et la capitaine des gardes de la ville jeta un coup d’œil à l’intérieur. Lift bondit au bas du bureau et accourut vers elle, sautillant pour voir ce qu’elle tenait à la main. Un rapport. Super, encore des mots.
— Qu’est-ce que vous avez trouvé ? s’impatienta Lift.
— Vous aviez raison, reconnut la capitaine. Un de mes collègues qui était de garde surveillait l’orphelinat de la Flamme de Tashi. La femme qui le dirige…
— La Souche, précisa Lift. Quelle carne, celle-là ! Elle mange les os des enfants au goûter. Une fois, elle a fait un concours avec un tableau pour voir qui baisserait les yeux en premier et elle a gagné.
— … fait l’objet d’une enquête. Elle dirige une sorte de trafic de blanchiment d’argent, quoique les détails soient déroutants. Elle a été vue en train d’échanger des sphères contre d’autres de moindre valeur, une pratique qui finirait par la laisser sur la paille si elle ne disposait pas d’une autre source de revenus. Le rapport affirme qu’elle reçoit l’argent d’entreprises criminelles sous forme de dons, puis les transfère secrètement à d’autres groupes après en avoir prélevé une part, afin de contribuer à brouiller la trace des sphères. Mais il n’y a pas que ça. Dans tous les cas, les enfants ne sont qu’une façade pour détourner l’attention de ses agissements.
— Je vous l’avais dit, exulta Lift en lui arrachant le papier. Vous devriez l’empêcher de dépenser tout son argent pour acheter de la soupe. Si vous m’en donnez la moitié, pour vous avoir indiqué où chercher, je dirai rien à personne.
La garde haussa les sourcils.
— On peut écrire qu’on a fait ça, si vous voulez, proposa Lift. Comme ça, ce sera officiel.
— Je vais ignorer vos suggestions de corruption, de coercition, d’extorsion, et de détournement de fonds, riposta la capitaine. Quant à l’orphelinat, il n’est pas sous ma juridiction, mais je vous assure que mes collègues vont s’occuper rapidement de cette… Souche.
— Très bien, se réjouit Lift, qui remonta sur le bureau devant sa légion de scribes. Alors, qu’est-ce que vous avez trouvé ? Des gens qui brillent, comme s’ils étaient une foudre de force du bien ou du crémon de ce genre ?
— C’est une mission beaucoup trop vaste pour nous l’imposer d’un coup sans prévenir ! protesta la scribe obèse. Maîtresse, c’est le genre de recherches auxquelles nous consacrons généralement des mois. Donnez-nous trois semaines, et nous pourrons vous préparer un compte rendu détaillé !
— On n’a pas trois semaines. Seulement trois heures.
Sans résultat. Au cours des heures qui suivirent, elle essaya de persuader, menacer, danser, soudoyer, et même – en une dernière tentative désespérée et insensée – de rester parfaitement silencieuse en les laissant lire. Tandis que le temps filait, ils trouvaient tout et n’importe quoi à la fois. Il y avait des tas de vagues bizarreries dans les comptes rendus des gardes : des récits sur un homme qui survivait d’une chute de beaucoup trop haut, une plainte concernant des bruits étranges devant la fenêtre d’une femme, des sprènes qui se comportaient singulièrement chaque matin devant la maison d’une femme à moins qu’elle ne laisse dehors un bol d’eau sucrée. Cependant, aucun d’entre eux n’avait plus d’un témoin et, dans chacun de ces cas, le garde n’avait rien trouvé de spécifiquement bizarre autrement que par ouï-dire.
Chaque fois qu’une bizarrerie apparaissait, Lift brûlait de se ruer à la porte, de s’insinuer par une fenêtre, et de courir trouver la personne impliquée. Chaque fois, Wyndle lui conseillait de faire preuve de patience. Si tous ces comptes rendus disaient vrai, alors pratiquement chaque habitant de la ville serait un Fluctomancien. Et si elle se mettait en chasse sur la foi de ces centaines de comptes rendus résultant de la superstition ordinaire ? Elle y passerait des heures sans rien trouver.
Ce qui était exactement ce qu’elle avait l’impression de faire. Elle était contrariée, impatiente, et en plus à court de crêpes.
— Je suis désolé, maîtresse, s’excusa Wyndle tandis qu’ils rejetaient un rapport sur une femme védène qui affirmait que son bébé avait été « béni par Tashi Lui-même pour qu’il ait la peau plus claire que son père, afin de lui faciliter les interactions avec les étrangers ».
— Il me semble que les uns ne sont pas plus pertinents que les autres. Je commence à croire qu’on va simplement devoir en choisir un, en espérant avoir de la chance.
Lift détestait le hasard, ces jours-ci. Elle avait du mal à se convaincre qu’elle n’était pas entrée dans une période malchanceuse de sa vie, et elle avait donc renoncé à la chance. Elle avait même échangé sa sphère porte-bonheur contre un morceau de fromage de truie.
Plus elle y pensait, plus la chance semblait s’opposer au fait d’être géniale. L’un était une chose qu’on faisait ; l’autre, une chose qui vous arrivait quoi que vous fassiez.
Évidemment, ça ne signifiait pas que la chance n’existait pas. Soit on y croyait, soit on croyait à ce que ces prêtres vorins répétaient constamment : que les gens pauvres étaient choisis pour être pauvres, parce qu’ils étaient trop stupides pour demander au Tout-Puissant de les faire naître avec des tas de sphères.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Lift.
— On choisit un de ces comptes rendus, j’imagine, suggéra Wyndle. N’importe lequel. Sauf peut-être celui sur le bébé. Je soupçonne la mère de ne pas être tout à fait honnête.
— Tu crois ?
Lift balaya du regard les papiers déployés devant elle – des papiers qu’elle ne pouvait pas lire, chacun relatant une vague curiosité. Bourrasques ! Si elle choisissait le bon, elle pouvait sauver une vie, et peut-être trouver quelqu’un d’autre qui soit capable de faire les mêmes choses qu’elle.
Si elle choisissait le mauvais, l’Obscur ou ses serviteurs exécuteraient un innocent. Discrètement, sans aucun témoin pour les voir et s’en souvenir.
L’Obscur. Elle le détesta soudain. Avec une férocité ardente qui la surprit elle-même par son intensité. Elle ne pensait pas avoir déjà détesté quelqu’un. Lui, en revanche… ces yeux glacials qui paraissaient refuser toute émotion. Elle le détestait encore plus parce qu’il semblait agir sans le moindre soupçon de culpabilité.
— Maîtresse ? s’enquit Wyndle. Que choisissez-vous ?
— Je ne choisis pas, murmura-t-elle. Je ne sais pas comment faire.
— Contentez-vous d’en sélectionner un.
— Je ne peux pas. Je ne fais pas de choix, Wyndle.
— Ne dites pas de bêtises ! Vous en faites chaque jour.
— Non. C’est seulement…
Elle allait où le vent la portait. Une fois qu’on prenait une décision, on s’engageait. On affirmait sa pensée comme juste.
La porte de la pièce s’ouvrit à toute volée. Un garde apparut, essoufflé et en nage, que Lift ne reconnut pas.
— Diktat d’urgence de niveau cinq ordonné par le prince, qui doit être immédiatement transmis à toute la nation. État d’urgence dans cette ville. D’après les prévisions, une tempête qui souffle depuis la mauvaise direction doit nous frapper dans deux heures.
» Tous les gens doivent évacuer les rues pour se réfugier dans les abris antitempête, et les parshes doivent être emprisonnés ou exilés dans la tempête. Il veut que les ruelles de Yeddaw et les baraques des travées soient évacuées, et ordonne aux fonctionnaires de se présenter dans leur abris assignés pour compter les présents, rédiger des rapports et arbitrer les litiges liés aux questions d’évacuation. Vous trouverez ces ordres placardés à chaque point de rassemblement, et des copies sont en train d’être distribuées.
Les scribes présents dans la pièce levèrent les yeux de leur travail, puis se mirent aussitôt à ranger leurs livres et leurs cahiers.
— Attendez ! s’écria Lift tandis que le messager s’éloignait. Qu’est-ce que vous faites ?
— Nous venons de recevoir des ordres, petite, répondit Ghenna. Vos recherches vont devoir être interrompues.
— Combien de temps ?
— Jusqu’à ce que le prince décide d’annuler notre état d’urgence, précisa-t-elle en rassemblant hâtivement les échocalames de son étagère pour les ranger dans un étui matelassé.
— Mais l’empereur ! s’exclama Lift, qui s’empara d’un mot de Gawx et l’agita dans les airs. Il vous a dit de m’aider !
— Nous serons ravis de vous aider à rejoindre un abri antitempête, déclara la capitaine de la garde.
— J’ai besoin qu’on m’aide à résoudre ce problème ! Il vous a ordonné d’obéir !
— Nous écoutons l’empereur, bien entendu, énonça Ghenna. Nous l’écouterons bien volontiers.
Mais sans nécessairement obéir. Les vizirs le lui avaient expliqué. Azir affirmait certes être un empire, et la plupart des autres pays de la région jouaient le jeu. De la même manière qu’on jouait celui d’un gamin qui se proclame capitaine d’équipe pendant une partie de lancer d’anneaux. Mais dès que ses exigences commençaient à devenir extravagantes, il risquait de se retrouver sur le carreau.
Les scribes se montrèrent d’une remarquable efficacité. En un clin d’œil ils firent sortir Lift dans le couloir, la chargèrent d’une poignée de comptes rendus qu’elle ne pouvait pas lire, puis se séparèrent pour vaquer à leurs différentes tâches. Ils la laissèrent en compagnie d’une apprentie scribe qui ne devait pas être beaucoup plus âgée que Lift ; sa mission consistait à la conduire jusqu’à un abri antitempête.
Lift sema la jeune fille au premier carrefour rencontré, filant le long d’un corridor latéral pendant que la jeune fille expliquait l’urgence de la situation à un vieil érudit aux yeux chassieux vêtu d’un shiqua marron. Lift retira ses beaux habits azéens et les jeta dans un coin, se retrouvant ainsi en pantalon, chemise et surchemise déboutonnée. À partir de là, elle se dirigea vers une partie moins fréquentée du bâtiment. Dans les larges couloirs, des scribes se rassemblaient et criaient les uns sur les autres. Elle ne se serait jamais attendue à un tel vacarme de la part d’une bande de vieux bonshommes et bonnes femmes ratatinés qui avaient de l’encre à la place du sang.
Il faisait noir là-dedans, et Lift commençait à regretter de s’être séparée de sa sphère porte-bonheur. Les corridors étaient marqués de tapis aux motifs azéens pour les différencier, mais c’était à peu près tout. Des lanternes à sphères ornaient périodiquement les murs, mais seule une sur cinq environ contenait une sphère infusée. Tout le monde était encore en manque de Fulgiflamme. Elle passa une bonne minute à s’acharner sur l’une d’elles, mordant son fermoir pour essayer de l’ouvrir, mais il était solidement fixé.
Elle continua à marcher le long du couloir, dépassant une pièce après l’autre, toutes remplies de papiers – même s’il y avait beaucoup moins d’étagères de livres que Lift ne l’aurait cru. Ce n’était pas comme une bibliothèque. Ici, les murs étaient recouverts de tiroirs qu’on pouvait ouvrir pour y trouver des piles de pages.
Plus elle avançait, plus ça devenait silencieux, jusqu’à lui donner l’impression de traverser un mausolée… pour les arbres. Elle froissa les papiers qu’elle tenait en main et les fourra dans sa poche. Il y en avait tellement qu’elle ne pouvait pas y plonger la main avec.
— Maîtresse ? lança Wyndle depuis le sol à côté d’elle. Nous n’avons pas beaucoup de temps.
— Je réfléchis, répondit Lift.
C’était un mensonge. Elle essayait d’éviter de réfléchir.
— Je suis désolé que le plan n’ait pas fonctionné, lui dit Wyndle.
Lift haussa les épaules.
— Tu n’as pas envie d’être là de toute manière. Tu as envie de partir jardiner.
— Oui, j’avais prévu une galerie de bottes absolument ravissante, répliqua Wyndle. Mais j’imagine… que nous ne pouvons pas rester assis à faire des plans de jardins alors que le monde touche à sa fin ? Et si j’avais été affecté à ce charmant Iriale, je ne serais pas ici, n’est-ce pas ? Et ce Radieux que vous cherchez à sauver serait pour ainsi dire déjà mort.
— C’est ptêt le cas de toute façon.
— Malgré tout… ça vaut le coup d’essayer, non ?
Crétin de Néantifère avec son enthousiasme. Elle se tourna vers lui, puis sortit ses liasses de papier.
— Ils servent à rien, ces trucs-là. Faut qu’on reparte de zéro avec un nouveau plan.
— Et beaucoup moins de temps. Le coucher du soleil approche, en même temps que cette tempête. Que faisons-nous ?
Lift laissa tomber les papiers.
— Quelqu’un sait où chercher. Cette femme qui parlait à l’Obscur, son apprentie, elle a dit qu’elle avait une enquête en cours. Elle avait l’air sûre d’elle.
— Hmm, flaira Wyndle, vous ne penseriez pas par hasard que son enquête impliquait… une bande de scribes en train de fouiller des comptes rendus, dites-moi ?
Lift pencha la tête sur le côté.
— Ce serait judicieux, renchérit Wyndle. Enfin, même nous, nous avons eu cette idée.
Lift sourit, puis se mit à courir pour revenir sur ses pas.
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[image: ]— Oui, dit la scribe obèse, dans tous ses états, après lecture d’un des livres. C’était l’équipe de Bidlel, salle deux cent trente-deux. La femme que vous décrivez les a engagés il y a deux semaines pour un projet sous le sceau du secret. Nous prenons la confidentialité de nos clients très au sérieux. (Elle soupira et referma le livre.) Sauf en cas de mandat impérial.
— Merci, répondit Lift en la serrant dans ses bras. Merci-merci-merci-merci.
— Si seulement je savais ce que tout ça signifie. Bourrasques… on pourrait s’attendre à ce que je sois celle à qui l’on raconte tout, mais la moitié du temps, j’ai l’impression que même les rois sont perturbés par ce que le monde leur fait subir. (Elle secoua la tête et regarda Lift, qui l’étreignait toujours.) Je vais vraiment rejoindre mon poste assigné maintenant. Vous feriez bien de chercher un abri.
— Daccord-merci-au-revoir, répliqua Lift, qui la lâcha et se précipita hors de la pièce remplie de livres.
Elle remonta le couloir en courant, à l’opposé exact des marches qui descendaient dans l’abri antitempête de l’Indicium.
Ghenna passa la tête dans le couloir.
— Bidlel doit déjà être parti ! La porte sera verrouillée. (Elle hésita.) Ne cassez rien !
— Néantifère, demanda Lift, tu peux trouver le numéro qu’elle vient de dire ?
— Oui.
— Parfait. Passque j’ai pas assez d’orteils.
Ils traversèrent hâtivement l’immense Indicium, qui paraissait déjà vide. Il ne s’était écoulé qu’une demi-heure environ depuis le diktat – Wyndle tenait le compte – et tout le monde était en train de décamper. Les gens verrouillaient les portes à l’arrivée d’une tempête et se réfugiaient en lieu sûr. Pour ceux qui avaient des foyers ordinaires, lesdits foyers feraient l’affaire, mais les pauvres devraient se contenter des abris antitempête.
Pauvres parshes. Il n’y en avait pas beaucoup dans la ville, pas autant qu’à Azimir, mais, sur les ordres du prince, on les rassemblait pour les renvoyer. Pour les livrer à la tempête, ce que Lift trouvait honteusement injuste.
Mais personne n’écouta ses protestations. Et Wyndle laissait sous-entendre… eh bien, qu’ils risquaient de se transformer en Néantifères. Et il était bien placé pour le savoir.
Ça semblait révoltant malgré tout. Lui, elle ne le laisserait pas dehors en pleine tempête. Même s’il affirmait que ça ne leur ferait sans doute pas de mal.
Elle suivit les lianes de Wyndle tandis qu’il la menait deux niveaux au-dessus, puis commençait à compter les rangées. Le sol de cet étage était fait de bois peint, et c’était étrange d’y marcher. Des sols en bois. Est-ce qu’ils n’allaient pas les casser et passer à travers ? Les bâtiments en bois lui paraissaient toujours tellement fragiles, alors elle marcha d’un pas léger au cas où. C’était…
Lift fronça les sourcils, elle s’accroupit et regarda d’un côté puis de l’autre. Qu’est-ce que c’était que ça ?
— Deux cent vingt et un…, dit Wyndle. Deux cent vingt-deux…
— Néantifère ! siffla-t-elle. La ferme.
Il se retourna et se mit à grimper sur le mur à côté d’elle. Lift se colla dos au mur, puis se propulsa jusqu’au coin d’un couloir latéral et s’adossa ensuite à ce mur-là.
Ses pieds chaussés de bottes butèrent sur un tapis.
— Je n’arrive pas à croire que vous appeliez ça une piste, déclara une voix de femme. (Lift y reconnut l’initiée de l’Obscur.) Est-ce que vous ne faisiez pas partie des gardes ?
— Les choses fonctionnent différemment à Yezier, aboya un homme. (L’autre initié.) Ici, tout le monde est trop coincé. Ils devraient se contenter de dire ce qu’ils pensent.
— Vous vous attendiez à ce qu’un informateur des rues tashikkies se montre parfaitement clair ?
— Eh bien oui. Ce n’est pas son travail ?
Ils s’éloignèrent à grands pas et, fort heureusement, ne regardèrent pas vers le corridor où se trouvait Lift. Bourrasques, ces uniformes – avec les hautes bottes, les vestes à l’orientale amidonnées et les gants rehaussés de longs crispins – étaient imposants. Ils ressemblaient à des généraux sur un champ de bataille.
Lift mourait d’envie de les suivre pour voir où ils allaient. Mais elle s’obligea à attendre.
Bien lui en prit, quelques secondes plus tard, une silhouette plus silencieuse traversa le couloir. L’assassin, tête baissée, vêtements en loques, avec cette grande épée (c’était forcément une sorte de Lame d’Éclat) posée à l’épaule.
— Je ne sais pas, épée-nimi, dit-il tout bas, je ne me fie plus à mon propre esprit. (Il s’arrêta comme s’il écoutait quelque chose.) Ça ne me réconforte pas, épée-nimi. Non, pas du tout…
Il prit les deux autres en filature, laissant une faible image rémanente dans l’air. C’était presque imperceptible, moins prononcé à présent qu’il était en mouvement, que lorsqu’il se trouvait dans les quartiers de l’Obscur.
— Oh, maîtresse, s’étrangla Wyndle en s’approchant d’elle. J’ai failli agoniser de peur ! À la façon dont il s’est arrêté dans ce couloir, j’étais persuadé qu’il m’avait vu sans savoir comment !
Au moins les corridors étaient-ils plongés dans le noir, avec ces lanternes à sphères pratiquement éteintes. Lift se faufila nerveusement dans le couloir pour suivre le groupe. Ils s’arrêtèrent devant la bonne porte, et l’un d’eux sortit une clé. Lift s’était attendue à les voir saccager l’endroit mais, manifestement, ce n’était pas nécessaire : ils disposaient de l’autorité légale.
Elle aussi, en fait. C’était bizarre.
Les deux disciples de l’Obscur entrèrent dans la pièce. L’Assassin en Blanc resta dehors, dans le couloir. Il s’assit par terre face à la porte, avec son étrange Lame d’Éclat en travers des genoux. Il restait pratiquement immobile mais, lorsqu’il bougeait, il laissait s’échapper cette rémanence diffuse derrière lui.
Lift se cacha de nouveau dans le couloir adjacent, adossée au mur. Des voix criaient quelque part au loin dans le Grand Indécis, intimant aux gens de rester disciplinés.
— Il faut que j’entre dans cette pièce, déclara Lift. D’une manière ou d’une autre.
Wyndle se tapit sur le sol, resserrant ses lianes autour de lui.
Lift secoua la tête.
— Mais ça oblige à passer devant ce famine d’assassin en personne. Bourrasques !
— Je vais le faire, murmura Wyndle.
— Peut-être, suggéra Lift, sans lui prêter attention, que je peux créer un genre de diversion pour l’envoyer ailleurs ? Mais dans ce cas, ça alerterait les deux qui se trouvent dans la pièce.
— Je vais le faire, répéta Wyndle.
Lift pencha la tête ; elle venait de comprendre ce qu’il avait dit. Elle baissa les yeux vers lui.
— La diversion ?
— Non. (Les lianes de Wyndle se tortillaient les unes sur les autres, jusqu’à former des nœuds.) Je vais le faire, maîtresse. Je peux me faufiler dans cette pièce. Je… je ne crois pas que leurs sprènes me verront.
— Tu n’en sais rien ?
— Non.
— Ça m’a l’air dangereux.
Les lianes de Wyndle crissaient en se resserrant les unes contre les autres.
— Vous croyez ?
— Ouais, carrément, répliqua Lift avant de risquer un coup d’œil au-delà du coin. Quelque chose ne tourne pas rond chez ce type en blanc. Tu peux te faire tuer, Néantifère ?
— Détruire, précisa Wyndle. Oui. Ce n’est pas la même chose que chez les humains, mais j’ai déjà… vu des sprènes qui… (Il geignit tout bas.) C’est peut-être effectivement trop dangereux pour moi.
— Peut-être.
Wyndle se tassa, enroulé sur lui-même.
— J’y vais quand même, souffla-t-il.
Elle hocha la tête.
— Contente-toi d’écouter, de mémoriser ce que racontent ces deux-là, et reviens ici très vite. S’il se passe quelque chose, hurle aussi fort que tu pourras.
— Entendu. Écouter et hurler. Je sais faire ça, écouter et hurler. Je suis doué pour ça.
Il émit un bruit qui ressemblait à une profonde inspiration, même si, pour autant qu’elle le sache, il n’avait pas besoin de respirer. Puis il s’élança dans le couloir, sous forme d’une liane parcourue de cristaux longeant le mur là où il rejoignait le sol. De petites pousses vertes jaillissaient sur les côtés, couvrant le tapis.
L’assassin ne leva pas les yeux. Wyndle atteignit l’entrée de la pièce où se trouvaient les deux apprentis Clivecieux. Lift n’entendait pas un mot de ce qui se disait à l’intérieur.
Bourrasques, qu’elle détestait attendre. Elle avait bâti sa vie sur le fait de n’attendre rien ni personne. Elle faisait ce qu’elle voulait, quand elle le voulait. C’était mieux comme ça non ? Tout le monde aurait dû pouvoir agir selon sa volonté.
Mais bien sûr, si c’était le cas, qui ferait pousser de la nourriture ? Si le monde était rempli de gens comme Lift, est-ce qu’ils ne partiraient pas en plein milieu des semailles pour aller attraper des lurgs ? Personne ne protégerait les rues, ou ne resterait assis à écouter des réunions. Personne n’apprendrait à écrire les choses, ni ne ferait fonctionner des royaumes. Tout le monde se baladerait en mangeant la nourriture des autres, jusqu’à ce que tout ça ait disparu et qu’un tas de gens tombent par terre et meurent.
Tu le savais, dit un double d’elle qui se tenait bien droit à l’intérieur, mains sur les hanches, dans une attitude de défi. Tu connaissais déjà la vérité du monde quand tu es allée demander de ne plus vieillir.
Être jeune, c’était une excuse. Une justification plausible.
Elle patienta, agacée de ne rien pouvoir faire. Qu’est-ce qu’ils racontaient là-dedans ? Avaient-ils aperçu Wyndle ? Étaient-ils en train de le torturer ? De menacer de… tailler ses jardins ou un truc du genre ?
Écoute, murmura une voix en elle.
Mais bien sûr, elle n’entendait rien.
Elle avait simplement envie de se précipiter là-dedans, de leur adresser des grimaces à tous, puis de les entraîner dans une course-poursuite à travers toute cette famine de bâtiment. Ce serait mieux que de rester assise ici avec ses pensées, à s’inquiéter et à se fustiger en même temps.
Quand on était occupé sans cesse, on n’avait pas à réfléchir à des choses. Comme le fait que la plupart des gens ne s’en aillent pas quand l’envie leur en prenait. Comme le souvenir de sa mère si chaleureuse et si gentille, toujours prête à s’occuper de tout le monde. C’était incroyable que quiconque sur Roshar puisse être aussi bon pour les autres qu’elle l’avait été.
Elle n’aurait pas dû avoir à mourir. Au minimum, elle aurait dû avoir quelqu’un d’à moitié aussi merveilleux qu’elle pour la soigner pendant qu’elle dépérissait.
Quelqu’un d’autre que Lift, qui était égoïste, stupide.
Et si seule.
Elle se crispa, se préparant à courir se réfugier au coin du couloir. Wyndle, cependant, finit par ressortir. Poussant le long du sol à une allure paniquée, il la rejoignit, laissant une traînée de poussière près du mur à mesure que les lianes qu’il abandonnait derrière lui s’effritaient.
Les deux apprentis de l’Obscur quittèrent la pièce l’instant d’après, et Lift se mit en retrait dans le corridor annexe avec Wyndle. Là, parmi les ombres, elle s’aplatit au sol pour éviter de se détacher sur la lumière à distance. La femme et l’homme en uniforme passèrent dans la foulée sans même un coup d’œil dans le couloir. Lift se détendit, et ses doigts frôlèrent les lianes de Wyndle.
Puis l’assassin passa à son tour. Il s’arrêta, puis regarda dans sa direction, la main posée sur la poignée de son épée.
Lift eut le souffle coupé. Ne deviens pas géniale. Ne deviens pas géniale ! Si elle utilisait ses pouvoirs au milieu de ces ombres, elle allait se mettre à briller et il l’apercevrait, sans aucun doute.
Elle ne pouvait rien faire d’autre que rester terrée là tandis que l’assassin étrécissait les yeux – d’une forme étrange, comme s’ils étaient trop grands ou quelque chose comme ça. Il tendit la main vers une bourse à sa ceinture, puis jeta quelque chose de petit et de brillant dans le couloir. Une sphère.
Lift paniqua, ne sachant pas trop si elle devait décamper, devenir géniale ou simplement rester immobile. Des sprènes de peur se mirent à bouillonner autour d’elle, éclairés par la sphère qui roulait près d’elle, et elle sut, en croisant le regard de l’assassin, qu’il la voyait.
Il tira son épée du fourreau sur quelques millimètres. Une fumée noire s’échappa de la lame, tomba sur le sol et s’accumula à ses pieds. Lift éprouva soudain une nausée atroce.
L’assassin l’étudia, puis remit brusquement l’épée dans son fourreau. Étonnamment, il s’en alla, à la suite des deux autres, avec cette faible image rémanente dans son sillage. Il ne prononça pas un mot, et ses pas sur le tapis étaient presque silencieux ; à peine un frôlement, comparés aux pas lourds des deux autres, que Lift entendait encore faiblement dans le couloir.
Quelques instants plus tard, tous trois avaient disparu dans la cage d’escalier.
— Bourrasques ! s’exclama Lift en se laissant tomber en arrière sur le tapis. Foudre de Mère du Monde et de Père des Tempêtes ! Il a failli me faire mourir de peur.
— Je sais ! répondit Wyndle. M’avez-vous entendu non-geindre ?
— Non.
— J’étais trop effrayé pour faire le moindre bruit !
Lift s’assit, puis épongea la sueur de son front.
— La vache. Bon… ben ça, c’était quelque chose. De quoi est-ce qu’ils parlaient ?
— Ah ! s’écria Wyndle comme s’il avait totalement oublié sa mission. Maîtresse, ils ont fait effectuer une étude complète ! Des semaines de recherches pour identifier des bizarreries dans la ville.
— Super ! Et qu’est-ce qu’ils en ont conclu ?
— Je n’en sais rien.
Lift se laissa tomber en arrière.
— Ils ont parlé de tout un tas de choses que je ne comprenais pas, s’excusa Wyndle. Mais, maîtresse, ils savent, eux, qui est cette personne ! Ils y vont en ce moment même. Pour procéder à une exécution. (Il lui donna un petit coup à l’aide d’une tige.) Donc… peut-être devrions-nous les suivre ?
— Ouais, d’accord, obtempéra Lift. Sans doute qu’on peut faire ça. Ça ne devrait pas être trop dur, hein ?
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Elle ne pouvait pas trop s’approcher, car les couloirs étaient devenus étrangement déserts. Et il y avait des tas de bifurcations, avec des petits couloirs latéraux et des pièces partout. Si l’on y ajoutait le fait qu’il n’y avait pas beaucoup de sphères sur les murs, c’était un vrai casse-tête de suivre ces trois-là.
Elle y parvint malgré tout. Elle les pista à travers toute cette famine d’endroit jusqu’à ce qu’ils atteignent des portes accédant à la ville. Lift réussit à se faufiler par une fenêtre près des portes, et tomba au milieu de plantes à côté de l’escalier extérieur. Elle y resta tapie tandis que les trois personnes qu’elle filait sortaient sur l’esplanade qui surplombait la ville.
Bourrasques, comme ça faisait du bien de respirer de nouveau à l’air libre, même si des nuages masquaient le soleil couchant. La ville tout entière était froide à présent. Plongée dans l’obscurité.
Et elle était vide.
De jour, des gens montaient et descendaient en masse les marches et les rampes menant au Grand Insipide. Désormais, il ne s’y trouvait plus que quelques traînards, et même ceux-là disparaissaient rapidement en s’engouffrant par des portes ouvertes pour s’y abriter.
L’assassin tourna son regard vers l’ouest.
— La tempête approche, déclara-t-il.
— Raison de plus pour faire vite, répliqua la femme apprentie.
Elle tira une sphère de sa poche, puis la leva devant elle et en aspira la flamme. Celle-ci s’écoula en elle, et elle se mit à briller de pouvoir génial.
Puis elle s’éleva dans les airs.
Elle monta carrément dans les airs, criante famine !
Ils peuvent voler ? s’étonna Lift. Et pourquoi je peux pas, moi ?
L’autre initié s’éleva à côté d’elle.
— Vous venez, l’assassin ? demanda la femme en baissant les yeux vers l’esplanade et l’homme vêtu de blanc.
— J’ai déjà dansé dans cette tempête, chuchota-t-il. Le jour où je suis mort. Non, merci.
— À ce rythme-là, vous ne ferez jamais partie de l’ordre.
Il garda le silence. Les deux initiés en survol échangèrent un regard, puis l’homme haussa les épaules. Tous deux s’élevèrent plus haut, puis s’élancèrent de l’autre côté de la ville, évitant ainsi le désagrément d’une déambulation à travers les fossés.
Ils pouvaient voler, nom des foudres !
— C’est vous qu’ils pourchassent, n’est-ce pas ? demanda tout bas l’assassin.
Lift tressaillit. Elle se releva et regarda par-dessus le bord de l’esplanade, là où se tenait l’assassin. Il se retourna pour la regarder.
— Je suis personne, répondit Lift.
— Il tue des gens qui ne sont personne.
— Et pas vous ?
— Je tue des rois.
— Et c’est carrément mieux.
Il la regarda en étrécissant les yeux, puis s’accroupit, tenant sur ses épaules son épée rengainée, qu’il enveloppait de ses deux mains.
— Non. Pas du tout. J’entends leurs hurlements, leurs suppliques, chaque fois que je vois l’ombre. Ils me hantent, s’attaquent à mon esprit, s’en prennent à ma santé mentale. Je crains qu’ils n’aient déjà gagné, que l’homme auquel vous parlez ne puisse plus distinguer ce qui est la voix d’une divagation démente et ce qui ne l’est pas.
— Ouais, bon, répondit Lift. Mais vous ne m’avez pas attaquée.
— Non. L’épée vous apprécie.
— Super. Moi aussi j’apprécie l’épée. (Elle leva les yeux vers le ciel.) Hum… vous savez où ils vont ?
— Le compte rendu décrivait un homme que plusieurs personnes en ville ont vu en train de disparaître. Il tourne dans une ruelle, puis elle est vide quand quelqu’un d’autre l’y rejoint. Des gens ont affirmé avoir vu son visage se déformer pour devenir celui d’un autre. Mes compagnons pensent qu’il est ce que l’on appelle un Tisseflamme, et qu’il faut l’arrêter.
— C’est légal ?
— Nin a présenté une ordonnance du prince qui interdit toute utilisation de la Fluctomancie dans le pays, sauf autorisation spéciale. (Il étudia Lift.) Je crois que c’est l’expérience du Héraut à vos côtés qui lui a appris à s’adresser directement au sommet, au lieu de se perdre en gesticulations avec les autorités locales.
Lift suivit du regard la direction dans laquelle les deux autres étaient partis. Le ciel s’assombrissait encore davantage, un signe inquiétant.
— Il se trompe en réalité, hein ? insinua Lift. Celui qui se dit un Héraut. Il affirme que les Néantifères ne sont pas revenus, mais ils le sont.
— La nouvelle tempête le confirme. Mais… qui suis-je pour le dire ? Je suis fou. D’un autre côté, je crois que le Héraut l’est aussi. Ce qui me pousse à convenir que l’on ne peut se fier à l’esprit des hommes. Que nous avons besoin de quelque chose de plus grand à suivre, pour nous guider. Mais pas ma pierre… À quoi bon se tourner vers une loi supérieure, quand cette loi peut résulter du caprice d’un homme stupide ou impitoyable ?
— Hum, bon, d’accord, acquiesça Lift. Vous pouvez être cinglé tant que vous le voulez. Pas de souci. J’aime bien les cinglés. C’est très marrant quand ils lèchent les murs, mangent des pierres et tout ça. Mais avant que vous vous mettiez à danser comme un fou, vous pourriez me dire où vont les deux autres ?
— Vous ne pourrez pas les devancer.
— Alors y a pas de mal à me le dire, hein ?
L’assassin sourit, quoique l’émotion ne paraisse pas atteindre son regard.
— L’homme capable de disparaître, ce présumé Tisseflamme, est un vieux philosophe bien connu dans le quartier des immigrants. Il passe la plupart de ses journées assis dans un petit amphithéâtre, à parler à ceux qui veulent bien l’écouter. C’est tout près de…
— De l’orphelinat de la Flamme de Tashi. Saintes bourrasques ! J’aurais dû m’en douter. Il est presque aussi bizarre que vous.
— Allez-vous les combattre, petite Radieuse ? s’enquit l’assassin. Vous seule contre deux compagnons Clivecieux ? Avec un Héraut qui attend dans les coulisses ?
Elle lança un coup d’œil vers Wyndle.
— J’en sais rien. Mais il faut que j’y aille de toute manière, non ?
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[image: ]Lift enclencha son pouvoir génial. Elle y puisa profondément pour invoquer force, vitesse et Fluidité. Puisque les gens de l’Obscur paraissaient bien se moquer de savoir si on les voyait se balader dans les airs, Lift décida qu’elle non plus n’avait pas à s’en soucier.
Elle s’éloigna de l’assassin d’un bond, fluidifiant ses pieds, puis atterrit sur la rampe plate à côté de l’escalier qui faisait le tour du bâtiment à l’extérieur. Elle comptait s’élancer vers la ville en glissant sur le côté des marches.
Évidemment, il s’écoula à peine une seconde avant que ses pieds ne partent chacun dans une direction différente et qu’elle se catapulte sur les pierres, l’entrejambe en premier. La douleur qui l’irradia la fit grimacer mais elle n’eut pas le temps de faire beaucoup plus, car elle se mit à dégringoler avant de chuter carrément par-dessus le bord du haut escalier.
Elle atterrit en un petit tas humilié, un instant plus tard. Son pouvoir génial l’empêchait de se faire trop mal, et elle ignora donc les cris inquiets de Wyndle qui descendait le long du mur pour la rejoindre. Elle se retourna pour se remettre sur les mains et les genoux. Puis elle se mit à courir en direction de la travée conduisant à l’orphelinat.
Elle n’avait pas le temps d’être maladroite ! Courir normalement ne suffirait pas. Ses ennemis, eux, volaient littéralement.
Elle voyait très bien dans sa tête comment les choses devaient se passer. La ville tout entière descendait en pente à partir de cette éminence centrale où se trouvait le Grand Indigeste. Elle aurait dû être capable de se mettre à glisser, les pieds fluides, le long de la rue pratiquement vide. Elle aurait dû pouvoir plaquer les mains contre les murs qu’elle longeait, les affleurements, les bâtiments, afin de gagner en vitesse à chaque poussée.
Elle aurait dû être pareille à une flèche en vol, ciblée, directe, sans retenue.
Elle le voyait très bien. Mais elle n’y arrivait pas. Elle s’élança pour une autre glissade mais, cette fois encore, ses pieds dérapèrent au-dessous d’elle. Cette fois, ils partirent en arrière et elle bascula vers l’avant, heurtant son visage contre la pierre. Elle vit un éclair blanc. Quand elle leva la tête, la rue déserte vacilla devant elle, mais son pouvoir génial la guérit rapidement.
Bien que la rue plongée dans l’ombre soit une voie publique majeure, elle était abandonnée et vide. Les gens avaient rentré leurs bannes et leurs chariots de rue, mais avaient laissé des détritus. Ces murs la stressaient. Tout le monde savait qu’il fallait se tenir à l’écart des canyons avant une tempête, pour éviter de se faire emporter par les eaux de crue. Et ils avaient construit toute une famine de ville en violation flagrante de cette précaution de base.
Derrière elle, au loin, le ciel gronda. Avant que cette tempête éclate, un pauvre vieux cinglé allait recevoir la visite de deux assassins très satisfaits d’eux-mêmes. Il fallait qu’elle empêche ça. Elle le devait. Elle était incapable d’expliquer pourquoi.
Bon, Lift. Reste calme. Tu peux être géniale. Tu as toujours été géniale, et maintenant tu as ce supplément de génialitude. Vas-y. Tu peux y arriver.
Avec un grondement, elle se mit à courir, puis se tourna sur le côté et commença à glisser. Elle pouvait, elle allait…
Cette fois, elle accrocha le coin d’un mur au niveau d’un croisement et se vautra en beauté, les pieds au ciel. De frustration, elle cogna sa tête en arrière contre le sol.
— Maîtresse ? s’inquiéta Wyndle en s’approchant d’elle. Oh, je n’aime pas le bruit de cette tempête…
Elle se leva (elle se sentait honteuse et tout sauf géniale) et décida simplement d’effectuer le reste du trajet en courant. Ses pouvoirs lui permettaient de le faire très vite sans se fatiguer, mais elle avait l’intuition très nette que ça ne suffirait pas.
Il sembla s’être écoulé une éternité quand elle s’arrêta en chancelant devant l’orphelinat, tandis que des sprènes d’épuisement tourbillonnaient autour d’elle. Elle s’était retrouvée à court de pouvoir génial peu avant d’atteindre son but, et son estomac gargouillait en signe de protestation. L’amphithéâtre était désert, bien entendu. L’orphelinat sur sa gauche, bâti dans la roche solide, les bancs de pierre devant elle. Et au-delà, la ruelle obscure, où les bâtiments et baraques et en bois lui bouchaient la vue.
Le ciel s’était assombri, mais elle ignorait si c’était à cause de la tombée du crépuscule ou de la tempête en approche.
Du plus profond de la ruelle, Lift entendit un hurlement de douleur furtif, à vif. Il lui fit courir des frissons le long de l’échine.
Wyndle avait eu raison. L’assassin aussi. Qu’était-elle en train de faire ? Elle ne pouvait pas battre deux soldats entraînés et géniaux. Elle se laissa choir, épuisée, pile au milieu de l’amphithéâtre.
— Est-ce que nous entrons ? demanda Wyndle à côté d’elle.
— Je suis à court de pouvoir, chuchota Lift. J’ai tout utilisé pour accourir jusqu’ici.
Cette ruelle lui avait-elle toujours semblé si… profonde ? Avec les ombres des baraques, la lessive suspendue et les planches de bois saillantes, cet endroit ressemblait à une barricade en expansion, traversée seulement par d’étroites venelles. Un monde à part totalement différent du reste de la ville. Un royaume sombre et caché qui ne pouvait exister que parmi les ombres.
Elle se leva sur des jambes mal assurées, puis s’avança vers la ruelle.
— Que faites-vous ? l’interpella une voix.
Lift pivota sur ses talons pour découvrir la Souche sur le pas de la porte de l’orphelinat.
— Tu es censée rejoindre un des abris ! cria la femme. Petite idiote. (Elle s’avança d’un pas furieux et saisit Lift par le bras pour l’entraîner dans l’orphelinat.) Ne crois pas que, simplement parce que tu es là, je vais m’occuper de toi. Il n’y a pas de place pour des enfants dans ton genre, et ne fais pas semblant d’être malade ou fatiguée. Tout le monde fait toujours semblant pour profiter de ce que nous avons.
Malgré ses paroles, elle conduisit Lift à l’intérieur de l’orphelinat, claqua la grande porte en bois et baissa violemment la barre.
— Réjouis-toi que j’aie regardé dehors pour voir qui hurlait. (Elle étudia Lift, puis poussa un soupir sonore.) J’imagine que tu voudras à manger.
— Il me reste un repas, plaida Lift.
— J’ai presque envie de le donner aux autres enfants, répliqua la Souche. Franchement, après une farce comme celle-là. Hurler devant l’orphelinat ? Tu aurais dû rejoindre un des abris. Si tu crois que tu gagneras ma pitié en faisant semblant d’être délaissée, tu te fourvoies largement.
Elle s’éloigna en grommelant. La pièce qui s’ouvrait ici, de l’autre côté des portes, était grande et vaste, et des enfants étaient assis sur des nattes réparties dans toute la pièce. Une unique sphère de rubis les éclairait. Ils paraissaient effrayés, et plusieurs s’accrochaient les uns aux autres. Un gamin se couvrait les oreilles en geignant tandis que le tonnerre résonnait au-dehors.
Lift se laissa tomber sur une natte libre, éprouvant l’impression confuse de ne pas être à sa place. Elle avait couru jusqu’ici, luisante de pouvoir, prête à affronter des monstres qui volaient dans le ciel. Mais ici… ici, elle n’était qu’une orpheline parmi tant d’autres.
Elle ferma les yeux et les écouta.
— J’ai peur. La tempête va durer longtemps ?
— Pourquoi tout le monde a dû rentrer ?
— Ma maman, elle me manque.
— Et les vioques dans la ruelle ? Ça va aller pour eux ?
Leur incertitude gagnait Lift. Elle était déjà venue ici. Après la mort de sa mère, elle était venue ici. Elle était venue ici des dizaines de fois depuis, dans toutes les villes du pays. Ici… ces endroits pour les enfants oubliés.
Elle avait fait le serment de se souvenir des gens comme eux. Elle n’en avait pas eu l’intention. C’était arrivé comme ça. Comme arrivait tout ce qui se passait dans sa vie.
— Je veux contrôler les choses, murmura-t-elle.
— Maîtresse ? demanda Wyndle.
— Tout à l’heure, tu m’as dit que tu ne croyais pas que je sois venue ici pour l’une ou l’autre des raisons que j’ai données. Tu m’as demandé ce que je voulais.
— Je m’en souviens.
— Je veux contrôler les choses, répéta-t-elle en ouvrant les yeux. Pas comme un roi ni rien de ce genre. Je veux simplement pouvoir l’influencer un peu – ma vie. Je ne veux plus me faire bousculer, par les gens, par le sort ou que sais-je encore. Je veux seulement… que ce soit moi qui choisisse.
— Je connais mal le fonctionnement de votre monde, maîtresse, répondit-il en s’enroulant sur le mur, avant de se former un visage qui resta suspendu à côté d’elle. Mais ça me semble un désir raisonnable.
— Écoute ces gamins parler. Tu les entends ?
— Ils ont peur de la tempête.
— Et de cet appel soudain à se cacher. Et de la solitude. Toute cette incertitude…
Depuis la pièce à côté, elle entendait la Souche qui parlait à voix basse à ses assistants plus âgés.
— Je ne sais pas. Aucune tempête majeure n’est prévue aujourd’hui. Je vais placer les sphères dehors sur le toit, au cas où. Si seulement quelqu’un pouvait nous dire ce qui se passe.
— Je ne comprends pas, maîtresse, déclara Wyndle. Que suis-je censé apprendre de cette observation ?
— Chut, Néantifère, coupa-t-elle sans cesser d’écouter… d’entendre.
Puis elle marqua un temps d’arrêt et ouvrit les yeux. Pensive, elle se leva et traversa la pièce.
Un garçon avec une cicatrice sur le visage parlait avec un autre. Il leva les yeux vers Lift.
— Tiens, fit-il, je te connais. Tu as vu ma maman, c’est ça ? Elle t’a dit quand elle reviendrait ?
Comment s’appelait-il, déjà ?
— Mik ?
— Ouais, fit-il. Écoute, je ne suis pas à ma place ici, d’accord ? Je ne me rappelle pas très bien les dernières semaines, mais… enfin, je ne suis pas orphelin. J’ai encore une maman.
C’était lui, le garçon qu’on avait déposé la nuit précédente. Tu bavais à ce moment-là, songea Lift. Et même au déjeuner, tu parlais comme un idiot. Bourrasques ! Qu’est-ce que je t’ai fait ? Elle ne pouvait pas guérir des gens qui étaient différents dans leur tête, ou du moins l’avait-elle cru. En quoi n’était-il pas pareil ? Était-ce parce qu’il avait une plaie à la tête et n’était pas né comme ça ?
Elle ne se rappelait pas l’avoir guéri. Nom des foudres… elle affirmait vouloir contrôler sa vie, mais elle ne savait même pas comment utiliser ce qu’elle avait. Sa course jusqu’ici le prouvait.
La Souche revint munie d’une grande assiette et se mit à distribuer des crêpes aux enfants. Lorsqu’elle atteignit Lift, elle lui en donna deux.
— C’est la dernière fois, l’avertit-elle en agitant le doigt.
— Merci, marmonna Lift tandis que la Souche passait au suivant.
Les crêpes étaient froides, et malheureusement d’une variété qu’elle avait déjà goûtée – celle avec un truc sucré au milieu. Sa préférée. Peut-être la Souche n’était-elle pas si mauvaise après tout.
C’est une voleuse et une criminelle, se rappela Lift tout en mangeant, restaurant ainsi son pouvoir génial. Elle blanchit des sphères et utilise un orphelinat comme façade. Mais peut-être une voleuse et une criminelle pouvait-elle faire le bien au passage.
— Je suis perdu, déclara Wyndle. Maîtresse, à quoi pensez-vous ?
Elle regarda l’épaisse porte qui donnait sur l’extérieur. Le vieil homme devait être mort à présent. Personne ne s’en soucierait ; sans doute personne ne le remarquerait-il. Un vieil homme trouvé mort dans une ruelle après la tempête.
Mais Lift… Lift se souviendrait de lui.
— Viens, dit-elle.
Elle se dirigea vers la porte. Tandis que la Souche avait le dos tourné pour gronder un enfant, Lift leva la barre et se glissa dehors.

18
[image: ]Le ciel vorace grondait au-dessus d’elle, sombre et furieux. Lift connaissait cette sensation. Trop de temps entre les repas, et l’envie de manger tout ce qui lui tombait sous la main, quel qu’en soit le coût.
La tempête n’était pas encore pleinement arrivée mais, à en juger par les éclairs lointains, rien ne semblait pouvoir l’arrêter. Son début ne serait pas un événement soudain et majestueux, mais une avancée furtive. Elle attendait comme un brigand dans une ruelle, couteau sorti, guettant le passage d’une proie.
Lift s’avança jusqu’à l’entrée de la ruelle proche de l’orphelinat puis s’y faufila, passant entre des baraques qui paraissaient beaucoup trop fragiles pour survivre à des tempêtes majeures. Même si la ville avait été construite pour réduire les vents au maximum, il y avait tellement de débris ici. Une bourrasque particulièrement énergique pouvait laisser la moitié des habitants de la ruelle sans toit.
Ils en avaient eux-mêmes conscience, car presque tout le monde ici s’était rendu dans les abris antitempête. Elle surprit bien quelques rares visages méfiants qui dépassaient entre des bouts de tissu pendus aux fenêtres, et des sprènes d’anticipation sortaient du sol à côté d’eux sous forme de serpentins rouges. C’étaient des gens trop obstinés, ou peut-être trop cinglés, pour prendre la peine de partir. Elle ne le leur reprochait pas totalement. Le gouvernement qui donnait soudain des ordres aléatoires et qui s’attendait à ce qu’on lui obéisse au doigt et à l’œil ? C’était le genre de chose qu’elle ignorait généralement.
Sauf qu’ils auraient dû voir le ciel, entendre le tonnerre. Un éclair rouge écarlate embrasa les environs. Aujourd’hui, ces gens auraient dû écouter.
Elle s’enfonça un peu plus loin dans la ruelle et pénétra dans un lieu d’ombres indéfinies. Avec les nuages au-dessus de sa tête (et le fait que tous les gens avaient emporté leurs sphères), cet endroit était quasiment impénétrable. Tellement silencieux que le seul bruit provenait du ciel. Bourrasques, le vieil homme se trouvait-il vraiment là-dedans ? Peut-être était-il quelque part en sécurité dans un abri fortifié. Le hurlement de tout à l’heure n’avait peut-être aucun lien, n’est-ce pas ?
Si, songea-t-elle. Si, il y en avait un. Elle sentit un nouveau frisson la traverser. Eh bien, même si le vieil homme était là, comment trouverait-elle son corps ?
— Maîtresse, chuchota Wyndle. Oh, maîtresse, je n’aime pas cet endroit. Il y a quelque chose d’anormal.
Tout était anormal ; tout l’était depuis que l’Obscur avait commencé à la traquer. Lift poursuivit, dépassant des ombres qui devaient être de la lessive accrochée à des cordes entre les baraques. Dans le noir, elles ressemblaient à des corps tordus et brisés. Un nouvel éclair de la tempête en approche n’arrangea rien ; sa luminescence rougeoyante donnait l’impression que les murs et les baraques étaient peints de sang.
Mais quelle longueur faisait donc cette ruelle ? Elle éprouva du soulagement quand, enfin, elle trébucha sur quelque chose à terre. Elle tendit la main et sentit un bras vêtu de tissu. Un corps.
Je me souviendrai de vous, songea Lift, qui se pencha en plissant les yeux, s’efforçant de distinguer la silhouette du vieil homme.
— Maîtresse…, geignit Wyndle.
Elle le sentit s’enrouler autour de sa jambe et s’y resserrer, comme un enfant qui s’accroche à sa mère.
Qu’était donc ce bruit ? Elle tendit l’oreille pour entendre le silence de la ruelle céder la place à une série de cliquetis et de grattements. Et, pour la première fois, elle remarqua que la silhouette qu’elle touchait ne semblait pas vêtue d’un shiqua. Le tissu qui couvrait le bras était trop raide, trop épais.
Maman, songea Lift, terrifiée. Que se passe-t-il ?
À la lueur d’un éclair, elle entrevit un cadavre. Le visage d’une femme fixait le ciel de ses yeux aveugles. Un uniforme noir et blanc, teinté de cramoisi par l’éclair et couvert d’une sorte de substance soyeuse.
Le souffle coupé, Lift bondit en arrière et cogna quelque chose derrière elle – un autre cadavre. Elle se retourna vivement et les cliquetis et grattements s’amplifièrent. L’éclair suivant lui fournit une lumière suffisante pour distinguer un corps appuyé contre le mur de la ruelle, attaché à une partie d’une baraque, la tête roulant sur le côté. Elle le connaissait, tout comme la femme étendue sur le sol.
Les deux sous-fifres de l’Obscur, se dit-elle. Ils sont morts.
— Un jour, j’ai entendu une idée intéressante, au cours d’un voyage dans un pays que vous ne visiterez jamais.
Lift s’immobilisa. C’était la voix du vieil homme.
— Il y a une communauté de personnes qui croient que, chaque jour, lorsqu’elles s’endorment, elles meurent, poursuivit-il. Elles croient que la conscience ne continue pas – que, si elle est interrompue, une âme nouvelle naît quand le corps se réveille.
Bourrasques, bourrasques, BOURRASQUES, se dit Lift en se retournant. Les murs paraissaient bouger, se déplacer, glisser comme s’ils étaient couverts d’huile. Elle tenta de s’écarter des cadavres, mais… elle ne savait plus où ils se trouvaient. Était-elle orientée face à la direction d’où elle venait, ou est-ce que ça l’enfoncerait davantage dans cette ruelle cauchemardesque ?
— Cette philosophie, reprit la voix du vieil homme, pose clairement problème, du moins aux yeux d’un observateur extérieur. Que faire alors de la mémoire, de la continuité de la culture, de la famille, de la société ? Eh bien, les Omnithiens enseignent que tout ça nous est transmis le matin par l’âme qui a habité notre corps. Certaines structures du cerveau impriment les souvenirs pour vous aider à vivre du mieux possible votre unique jour de vie.
— Qu’est-ce que vous êtes ? s’étrangla Lift en regardant autour d’elle, paniquée, s’efforçant de s’y repérer dans le noir.
— Ce que je trouve le plus intéressant chez ces gens, c’est le simple fait qu’ils continuent à exister, dit-il. On pourrait imaginer que le chaos surviendrait si chaque être humain croyait sincèrement qu’il n’avait qu’une journée à vivre. Je me demande souvent ce que ça nous apprend sur vous autres, que des gens aux croyances aussi extrêmes mènent des vies qui sont, pour l’essentiel, identiques aux vôtres.
Là, se dit Lift en le distinguant parmi les ombres. La silhouette d’un homme ; mais lorsqu’un éclair le frappa, elle vit qu’il n’était pas entièrement là. Il lui manquait des bouts de chair. Son épaule droite se terminait par un moignon et, nom des foudres, il était nu, avec des trous étranges dans le ventre et les cuisses. Il lui manquait même un œil. Cela dit, il n’y avait pas de sang, et une suite d’éclairs rapides permit à Lift d’apercevoir quelque chose qui grimpait le long de ses jambes. Des crémillons.
C’était ça, ce bruit de pattes. Des milliers et des milliers de crémillons couvraient les murs, chacun de la taille d’un doigt. Des petites bêtes de chitine dont les pattes claquaient sans s’interrompre en produisant cet affreux bourdonnement.
— Le problème que pose cette philosophie, c’est la difficulté de la réfuter, reprit le vieil homme. Comment pouvez-vous savoir que vous êtes bien le même vous qu’hier ? Si une âme nouvelle venait habiter votre corps, vous ne le sauriez jamais, si elle possédait les mêmes souvenirs. Mais dans ce cas… si elle se comporte de la même façon, et pense être vous, quelle importance ? Qu’est-ce que c’est donc d’être vous, petite Radieuse ?
À la lueur des éclairs – de plus en plus fréquents – elle regarda l’un des crémillons ramper sur le visage de l’homme, avec une forme bulbeuse accrochée dans le dos. La créature s’insinua à l’intérieur de l’orbite vide, et Lift comprit que cette partie bulbeuse était un œil. D’autres crémillons affluèrent pour remplir les trous, formant ainsi le bras manquant. Chacun avait sur le dos une partie qui ressemblait à de la peau. Il la présentait orientée vers l’extérieur, utilisant ses pattes pour s’enchevêtrer avec les nombreux autres qui formaient un ensemble à l’intérieur du corps.
— À mes yeux, poursuivit-il, ce n’est guère plus qu’une vague théorie car, contrairement à vous, je ne dors pas. Du moins, je ne dors jamais tout entier en même temps.
— Qu’est-ce que vous êtes ? demanda Lift.
— Rien qu’un réfugié parmi d’autres.
Lift recula. Elle ne s’inquiétait plus à présent de sa direction… tant qu’elle s’éloignait de cette créature.
— Vous n’avez pas à me craindre, déclara le vieil homme. Votre guerre est la mienne, et ce, depuis des millénaires. Les anciens Radieux m’appelaient ami et allié avant que tout n’aille de travers. Quelle époque merveilleuse c’était là, avant l’Ultime Désolation. Des jours… d’honneur. Désormais révolus, depuis longtemps.
— Vous les avez tué tous les deux ! siffla Lift.
— Pour me défendre. (Il eut un petit rire.) Je crois que c’est un mensonge. Ils n’étaient pas capables de me tuer et je ne peux donc pas invoquer la légitime défense, pas plus qu’un soldat ne pourrait le faire après avoir tué un enfant. Mais ils ont réclamé, de manière fort succincte, un duel, que je leur ai octroyé.
Il fit un pas vers elle, et un éclair le dévoila en train de faire jouer les doigts de sa main nouvellement formée tandis que le pouce (un unique crémillon, avec des petites pattes grêles sur le dessous) se mettait en place en s’attachant à l’ensemble des autres.
— Mais vous, s’enquit la créature, vous n’êtes pas venue chercher un duel, n’est-ce pas ? Nous surveillons les autres. L’assassin. Le chirurgien. La menteuse. Le haut-prince. Mais pas vous. Tous les autres vous ignorent… ce qui, je m’avancerai à le prédire, est une erreur.
Il tira une sphère, baignant les lieux d’une lueur spectrale, et lui sourit. Elle voyait les traits qui lui parcouraient la peau là où les crémillons s’étaient amassés, mais ils étaient pratiquement perdus parmi les rides d’un corps âgé.
Mais ce n’était que l’apparence d’un vieil homme. Une fabrication. Sous cette peau, il n’y avait ni sang ni muscle, mais des centaines de crémillons assemblés pour former une contrefaçon d’homme.
D’autres encore, beaucoup plus nombreux, couraient encore sur les murs, désormais éclairés par la sphère. Lift voyait qu’elle avait, sans savoir comment, contourné le cadavre du soldat, et reculait vers une impasse entre deux baraques. Elle leva les yeux. Ça ne semblait pas trop difficile à gravir, maintenant qu’elle avait de la lumière.
— Si vous prenez la fuite, prévint la créature, il tuera celui que vous cherchez à sauver.
— Vous vous en sortirez très bien, j’en suis sûre.
Le monstre gloussa de rire.
— Ces deux idiots se sont trompés. Ce n’est pas moi que Nale pourchasse ; il a assez de bon sens pour se tenir à l’écart de moi et de mes semblables. Non, il y a quelqu’un d’autre. Il traque cette personne ce soir, et il va accomplir son devoir. Nale le fou, Héraut de la Justice, n’est pas du genre à laisser une tâche inachevée.
Lift hésita, les mains en appui sur l’avant-toit d’une baraque, prête à se hisser pour commencer à grimper. Les crémillons sur le mur – elle n’en avait jamais vu autant à la fois – s’écartèrent pour la laisser passer.
Il savait qu’il valait mieux la laisser courir, si telle était sa volonté. Un monstre intelligent.
Non loin de là, baignée de cette lumière froide qui semblait aussi vive qu’un bûcher comparée à ce que Lift venait de traverser, la créature sortit un shiqua noir et se mit à l’enrouler autour de son bras droit.
— J’aime cet endroit, expliqua-t-elle. Dans quel autre aurais-je un prétexte pour couvrir mon corps entier ? J’ai passé des milliers d’années à élever mes hordelins, et je n’arrive toujours pas à les assembler correctement. Je peux me faire passer pour un humain presque aussi efficacement qu’un Siah ces jours-ci, je crois, mais toute personne qui regarderait attentivement s’apercevrait que quelque chose ne colle pas. C’est assez frustrant.
— Que savez-vous sur l’Obscur et ses plans ? demanda Lift. Et les Radieux, et les Néantifères, et tout le reste ?
— En voilà une liste exhaustive, s’amusa-t-il. Et je dois vous avouer que je ne suis pas la bonne personne à qui poser ces questions-là. Mes frères et sœurs s’intéressent beaucoup plus à vous autres, les Radieux. Si vous rencontrez jamais un autre Éveillé, dites-lui que vous vous êtes entretenue avec Arclo. Je suis persuadé que ça vous attirera leur sympathie.
— Ce n’était pas une réponse. Pas du genre que je voulais.
— Je ne suis pas ici pour vous répondre, humaine. Je suis ici parce que ça m’intéresse, et c’est vous qui êtes la source de ma curiosité. Lorsqu’on atteint l’immortalité, on doit trouver un objectif au-delà du combat pour survivre, comme le disait toujours le vieil Axies.
— Vous semblez plutôt avoir trouvé comme objectif de parler sacrément beaucoup, rétorqua Lift. Sans être utile à personne.
Elle grimpa sur le toit de la baraque, mais n’alla pas plus haut. Wyndle gravit le mur à côté d’elle, et les crémillons s’écartèrent de lui. Sentaient-ils sa présence ?
— Je suis utile pour des questions bien plus grandes que votre petit problème personnel. Je construis une philosophie, assez importante pour durer des siècles. Voyez-vous, mon enfant, je peux créer ce dont j’ai besoin. Mon cerveau devient-il trop plein ? Je peux élever des hordelins spécialisés dans la conservation des souvenirs. J’ai besoin de percevoir ce qui se passe dans la ville ? Des hordelins avec des yeux supplémentaires, ou des antennes pour entendre et goûter, peuvent résoudre ce problème. Avec un peu de temps, je peux ajouter à mon corps presque tout ce dont j’ai besoin.
» Mais vous… vous êtes limitée à un seul corps. Dans ce cas, comment le faites-vous fonctionner ? J’en suis venu à soupçonner que les habitants d’une ville font partie intégrante d’un organisme plus vaste qu’ils ne voient pas – comme les hordelins qui composent mes semblables.
— Super, répliqua Lift. Mais tout à l’heure, vous disiez que l’Obscur traquait quelqu’un d’autre ? Vous pensez qu’il n’a pas encore tué sa proie dans la ville ?
— Oh, je suis persuadé qu’il ne l’a pas encore fait. Il est en train de traquer cette personne en ce moment même. Il doit savoir que ses sous-fifres ont échoué.
Le tonnerre gronda, plus proche. Elle mourait d’envie de s’en aller, de chercher un abri. Mais…
— Dites-le moi, insista-t-elle. C’est qui ?
La créature sourit.
— Un secret. Et nous nous trouvons à Tashikk, n’est-ce pas ? Si nous procédions à un échange ? Vous répondez sincèrement à mes questions, et je vous donnerai un indice.
— Pourquoi moi ? demanda Lift. Pourquoi ne pas embêter quelqu’un d’autre avec ces questions ? À un autre moment ?
— Oh, que vous êtes intéressante.
Il enroula le shiqua autour de sa taille, le fit descendre le long de sa jambe, puis le remonta pour le passer à l’autre jambe. Ses crémillons coururent tout autour de lui. Plusieurs grimpèrent sur son visage, et ses yeux sortirent en rampant tandis que de nouveaux les remplaçaient, si bien qu’il passa de sombre-iris à pâle-iris.
Il parla tout en s’habillant.
— Vous, Lift, êtes différente de tous les autres. Si chaque ville est une créature, alors vous êtes un organe tout à fait unique. Vous voyagez d’un endroit à l’autre, vous apportez le changement, la transformation. Vous autres, les Chevaliers Radieux… Je dois savoir comment vous vous voyez vous-mêmes. Ce sera un élément important de ma philosophie.
Je suis unique, se dit-elle. Je suis géniale.
Alors pourquoi est-ce que je ne sais pas quoi faire ?
Cette peur secrète émergea, sournoise. La créature continuait à dérouler son étrange discours ; elle parlait des villes, des gens, et de leur place respective. Elle faisait l’éloge de Lift, mais chaque commentaire désinvolte sur ce qu’elle avait d’unique la faisait tiquer. Une tempête était pratiquement là, et l’Obscur s’apprêtait à tuer dans la nuit. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était rester tapie en présence de deux cadavres et d’un monstre fait de petits fragments grouillants.
Écoute, Lift. Est-ce que tu écoutes ? Les gens, ils n’écoutent plus.
— Voyons, comment est-ce que la ville où tu es née a su comment te créer ? demanda la créature. Je peux façonner les éléments individuels pour qu’ils agissent selon mes désirs. Mais toi, qu’est-ce qui t’a façonnée ? Et pourquoi cette ville est-elle parvenue à te convoquer ici et maintenant ?
Encore cette question. Pourquoi êtes-vous là ?
— Et si je n’étais pas unique, susurra Lift. Est-ce que ça conviendrait aussi ?
La créature s’arrêta pour la regarder. Sur le mur, Wyndle se mit à geindre.
— Et si je mentais depuis le départ, poursuivit Lift. Et si je n’étais pas strictement géniale. Et si je ne savais pas quoi faire ?
— L’instinct te guidera, j’en suis persuadé.
Je suis perdue, comme un soldat sur un champ de bataille qui ne se rappelle plus laquelle est sa bannière, disait la voix de la capitaine.
Écouter. Elle écoutait, n’est-ce pas ?
La moitié du temps, j’ai l’impression que même les rois sont perturbés par ce que le monde leur fait subir.
La voix de Ghenna, la scribe.
Si seulement quelqu’un pouvait nous dire ce qui se passe. La voix de la Souche.
— Mais si vous vous trompiez ? chuchota Lift. Si « l’instinct » ne nous guidait pas ? Et si tout le monde avait peur, et que personne ne connaissait les réponses ?
C’était la conclusion qui avait toujours été trop troublante pour qu’elle y réfléchisse. Ça la terrifiait.
Mais fallait-il nécessairement que ce soit le cas ? Elle leva les yeux pour regarder le mur, voir Wyndle entouré de crémillons qui tentaient de le mordre. Son petit Néantifère à elle.
Écoute.
Lift hésita, puis le tapota. Il fallait simplement… qu’elle accepte tout ça, n’est-ce pas ?
En un instant, elle éprouva un soulagement équivalent à sa terreur. Elle se trouvait dans le noir, mais peut-être allait-elle s’en sortir malgré tout.
Lift se leva.
— J’ai quitté Azir parce que j’avais peur. Je suis venue à Tashikk parce que c’est là que mes famines d’arpions m’ont conduite. Mais ce soir… ce soir, j’ai décidé d’être là.
— Quelles bêtises me racontes-tu là ? la rembarra Arclo. En quoi vont-elles contribuer à ma philosophie ?
Elle pencha la tête sur le côté tandis qu’une révélation la frappait, comme une décharge d’énergie. Ben ça alors.
— Ce n’est… pas moi qui ai guéri ce garçon, chuchota-t-elle.
— Quoi ?
— La Souche échange des sphères contre d’autres sphères de moindre valeur, et remplace sans doute des sphères éteintes par des sphères infusées. Elle blanchit l’argent parce qu’elle a besoin de Fulgiflamme. Elle doit s’en nourrir sans être consciente de ce qu’elle fait ! (Lift baissa les yeux vers Arclo, souriante.) Vous ne comprenez pas ? Elle s’occupe de gamins qui sont nés malades, elle les autorise à rester. C’est parce que ses pouvoirs ne savent pas comment guérir ceux-là. Les autres, par contre, ils guérissent. Ils le font à une fréquence tellement suspecte qu’elle a commencé à croire que les gamins devaient venir à elle en faisant semblant d’être malades pour obtenir à manger. La Souche… est une Radieuse.
L’Éveillé croisa son regard, puis soupira.
— Nous en reparlerons une autre fois. Comme Nale, je ne suis pas du genre à laisser une tâche inachevée.
Il jeta sa sphère le long de la ruelle, et elle tinta en touchant la pierre avant de rouler vers l’orphelinat. Éclairant ainsi le trajet de Lift lorsqu’elle sauta à bas de son perchoir et se mit à courir.
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[image: ]Le tonnerre la pourchassait. Le vent hurlait au long des travées de la ville, et les sprènes du vent la dépassaient à toute allure, comme s’ils fuyaient l’approche de cette étrange tempête. Le vent poussait Lift dans le dos, soufflant des bouts de papier et des détritus tout autour d’elle. Elle atteignit le petit amphithéâtre à l’entrée de la ruelle et risqua un coup d’œil en arrière.
Elle s’arrêta en chancelant, stupéfaite.
La tempête déferlait à travers le ciel, terrible et majestueuse tête de cumulonimbus noire zébrée d’éclairs rouges. Elle était colossale et dominait le ciel entier, illuminée à l’intérieur par des éclats lumineux menaçants.
Des gouttes de pluie commencèrent à la cingler et, rien ne faisant obstacle à la tempête, le vent s’enflait déjà avec plus de violence.
Wyndle se mit à pousser autour d’elle en formant un cercle.
— Maîtresse ? Oh, maîtresse, c’est inquiétant.
Elle recula, hypnotisée par la masse bouillonnante de rouge et de noir. Des éclairs sillonnèrent les travées, et le fracas du tonnerre la frappa avec une telle force qu’elle aurait dû être projetée en arrière.
— Maîtresse !
— À l’abri, lança Lift en se précipitant vers la porte de l’orphelinat.
Il faisait si sombre qu’elle distinguait à peine le mur. Mais lorsqu’elle arriva, elle remarqua aussitôt que quelque chose allait de travers. La porte était ouverte.
Ils avaient tout de même bien dû la fermer après son départ ? La pièce qui se trouvait au-delà était plongée dans le noir, insondable, mais en étudiant la porte à l’aveuglette, elle découvrit que la barre avait été tranchée. Sans doute depuis l’extérieur, et à l’aide d’une arme qui découpait nettement le bois. Une Lame d’Éclat.
Tremblante, Lift chercha à tâtons la partie découpée de la barre sur le sol, et réussit à la remettre en place, maintenant ainsi la porte fermée. Elle se retourna vers l’intérieur de la pièce et tendit l’oreille. Elle entendit des geignements d’enfants, des sanglots étouffés.
— Maîtresse, chuchota Wyndle, vous ne pouvez pas le combattre.
Je sais.
— Il y a des Paroles que vous devez prononcer.
Elles ne serviraient à rien.
Ce soir, les Paroles étaient le plus facile.
C’était difficile de ne pas se laisser aller à la peur des enfants qui l’entouraient. Lift se surprit à trembler et s’arrêta au beau milieu de la pièce. Elle ne pouvait pas continuer à évoluer en trébuchant sur d’autres enfants, si elle voulait arrêter l’Obscur.
Quelque part dans l’orphelinat de plusieurs étages, elle discerna des bruits sourds. La démarche ferme de pieds bottés sur le plancher au premier étage.
Lift puisa dans son pouvoir génial et se mit à briller. De la lumière s’échappa de ses bras comme la fumée d’une plaque chauffante. Elle n’était pas très vive mais, dans la quasi-obscurité de cette pièce, elle suffit à montrer à Lift les enfants qu’elle avait entendus. Ils se turent et la regardèrent d’un air impressionné.
— L’Obscur ! cria Lift. Celui qu’on appelle Nin, ou Nale ! Nakku, le Juge ! Je suis là.
Les bruits de pas à l’étage cessèrent. Lift traversa la salle, entra dans la pièce voisine et regarda en haut d’un escalier.
— C’est moi ! vociféra-t-elle en direction de l’étage du dessus. Celle que vous avez essayé – en vain – de tuer en Azir !
La porte de l’amphithéâtre s’ébranla quand le vent la secoua, comme si quelqu’un se trouvait à l’extérieur, à tenter d’entrer. Le bruit de pas reprit, et l’Obscur apparut en haut de l’escalier, tenant d’une main une sphère en améthyste, de l’autre une Lame d’Éclat. La lumière violette éclairait son visage par-dessous, soulignant son menton et ses joues, mais laissant ses yeux dans l’ombre. Ils paraissaient creux, comme les orbites de la créature que Lift avait rencontrée dehors.
— Je suis surpris de voir que vous acceptez le jugement, déclara l’Obscur. J’avais cru que vous resteriez dans un lieu que vous pensiez sûr.
— Ouais, s’exclama Lift. Vous savez, le jour où le Tout-Puissant a fait la distribution des cerveaux ? J’étais partie chercher du pain sans levain.
— Vous venez ici pendant une tempête majeure, lui lança l’Obscur. Vous êtes enfermée ici avec moi, et je connais vos crimes dans cette ville.
— Mais je suis rentrée avant que le Tout-Puissant distribue les apparences, persifla Lift. Qu’est-ce qui vous retenait ?
L’insulte parut n’avoir aucun effet, bien que ce soit l’une des préférées de Lift. L’Obscur sembla s’écouler comme de la fumée lorsqu’il se mit à descendre l’escalier, le pas plus discret, l’uniforme ondulant sous l’effet d’un vent invisible. Nom des bourrasques, qu’il paraissait officiel dans cette tenue avec ces gants aux longs crispins, cette veste impeccable. Comme l’incarnation même de la loi.
Lift se rua vers la droite, s’éloignant des enfants pour s’enfoncer plus avant dans le rez-de-chaussée de l’orphelinat. Elle sentit une odeur d’épices dans cette direction et laissa son nez la guider vers une cuisine obscure.
— Grimpe sur le mur, ordonna-t-elle à Wyndle, qui se mit à pousser le long du mur à l’entrée.
Lift s’empara d’un tubercule sur le comptoir, puis s’accrocha à Wyndle et escalada la paroi. S’accrochant aux fines lianes de Wyndle, elle étouffa son pouvoir génial et éteignit sa lueur avant d’atteindre l’endroit où le mur rejoignait le plafond.
L’Obscur entra en dessous d’elle et regarda à droite, puis à gauche. Il ne leva pas les yeux, si bien que, lorsqu’il s’avança, Lift se laissa tomber derrière lui.
L’Obscur se retourna aussitôt pour donner un ample coup d’estoc de cette Lame d’Éclat qu’il tenait d’une seule main. Elle entama le mur de l’entrée et passa à deux doigts de Lift alors qu’elle se rejetait en arrière.
Lift heurta le sol et son pouvoir génial s’enflamma aussitôt, fluidifiant son derrière de manière à glisser sur le sol pour s’éloigner de l’Obscur, et finit par percuter le mur juste au-dessous des marches. Elle se dégagea au plus vite et se mit à grimper les marches à quatre pattes.
— Vous êtes une insulte à l’ordre auquel vous prétendez, déclara l’Obscur en marchant vers elle.
— Ouais, sans doute, brailla-t-elle. Bourrasques, je suis une insulte à moi-même la plupart des jours.
— Évidemment, s’irrita l’Obscur en atteignant le bas des marches. Cette phrase n’a aucun sens.
Elle lui tira la langue. Une manière totalement rationnelle et raisonnable de combattre un demi-dieu. Il sembla s’en moquer mais, après tout, c’était logique : il avait une boule de cérumen à la place du cœur. Quelle tragédie.
Le premier étage de l’orphelinat était rempli, sur sa gauche, de pièces plus petites. Sur sa droite, une autre volée de marches menait plus haut. Lift fonça vers la gauche tout en engouffrant la longuerave crue, à la recherche de la Souche. L’Obscur l’avait-il trouvée ? Plusieurs pièces renfermaient des couchettes pour les enfants. Donc, la Souche ne les faisait pas dormir uniquement dans cette grande pièce ; ils avaient dû s’y rassembler à cause de la tempête.
— Maîtresse ! s’écria Wyndle. Avez-vous un plan ?
— Je peux fabriquer de la Fulgiflamme, répondit Lift, haletante, en puisant un peu de pouvoir génial tandis qu’elle inspectait la pièce située de l’autre côté du couloir.
— Oui. Déconcertant, mais vrai.
— Et lui ne peut pas. Et les sphères sont rares, vu que personne ne s’attendait à cette tempête survenue au milieu de la saison des pleurs. Donc…
— Ah… peut-être que nous pouvons l’avoir à l’usure !
— Je peux pas le battre, admit Lift. Donc ça semble la meilleure solution. Mais je vais peut-être devoir me faufiler en bas pour chercher à manger.
Où était donc la Souche ? Aucune trace indiquant qu’elle se serait cachée dans ces pièces, mais pas de cadavre non plus.
Lift replongea dans le couloir. L’Obscur défendait l’autre extrémité, près des marches. Il s’avança lentement vers elle, tenant sa Lame d’Éclat en une étrange prise inversée, avec la partie dangereuse dépassant derrière lui.
Lift étouffa son pouvoir génial et cessa de briller. Elle devait le pousser à s’épuiser, et peut-être lui faire croire qu’elle-même se trouvait à court de pouvoir, pour qu’il ne s’économise pas.
— Ça me peine profondément de devoir faire ça, déclara l’Obscur. À une époque, je vous aurais accueillie comme une sœur.
— Non, rétorqua Lift. Ça ne vous peine pas vraiment, hein ? Est-ce que vous pouvez même ressentir quelque chose comme de la peine ?
Il s’arrêta dans le couloir, serrant toujours la sphère devant lui pour s’éclairer. Il semblait réellement réfléchir à la question.
Eh bien dans ce cas, il était temps d’agir. Elle ne pouvait pas se permettre de se retrouver coincée, et ça impliquait parfois de foncer sur le type qui tenait une famine de Lame d’Éclat. Il adopta une posture de bretteur tandis qu’elle se ruait sur lui, puis il s’avança pour frapper.
Lift s’écarta sur le côté et se fluidifia, esquivant son épée et glissant le long du sol sur sa gauche. Elle le dépassa, mais quelque chose lui parut trop facile dans tout ça. L’Obscur l’étudiait de ses yeux prudents et perspicaces. Il s’était attendu à la manquer, elle en était persuadée.
Il se retourna et marcha de nouveau vers elle, à pas rapides pour l’empêcher de descendre l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée. Ce qui l’accula aux marches montant à l’étage. L’Obscur semblant vouloir qu’elle parte dans cette direction, elle y résista donc et recula le long du couloir. Malheureusement, il n’y avait qu’une seule pièce de ce côté-ci, celle située au-dessus de la cuisine. Elle ouvrit la porte d’un coup de pied et regarda à l’intérieur. La chambre de la Souche, avec un buffet et un tapis de couchage sur le sol. Aucun signe de la Souche elle-même.
L’Obscur continua sa progression.
— Tu as raison. Il semble que je me sois enfin libéré des derniers vestiges de culpabilité que j’ai autrefois éprouvés en faisant mon devoir. Honneur m’a imprégné, m’a changé. Ça couvait depuis longtemps.
— Super. Donc vous êtes… un genre de sprène sans émotion maintenant.
— Hé, s’indigna Wyndle. C’est insultant, ça.
— Non, répliqua l’Obscur, qui n’entendait pas Wyndle. Je ne suis qu’un homme, perfectionné. (Il tendit la sphère dans sa direction.) Les hommes ont besoin de lumière, mon enfant. Seuls, nous errons dans le noir et nos mouvements sont aléatoires, dictés par des esprits subjectifs et changeants. Mais la lumière est pure, et ne change pas en fonction de nos lubies quotidiennes. Éprouver de la culpabilité lorsqu’on suit un code avec précision, c’est du gâchis d’émotions.
— Et ce n’est pas le cas pour une autre émotion, à votre avis ?
— Beaucoup sont utiles.
— Que vous éprouvez totalement, tout le temps.
— Bien entendu…
Il laissa sa phrase en suspens et sembla de nouveau réfléchir à ce qu’elle venait de dire. Il pencha la tête sur le côté.
Lift s’élança et se fluidifia à nouveau. Il barrait l’accès au rez-de-chaussée, mais elle devait le dépasser de toute manière pour retourner en bas. Prendre à manger, continuer à le faire monter et descendre jusqu’à ce qu’il tombe à court de pouvoir. Elle anticipa le moment où il allait manier l’épée et, lorsqu’il le fit, elle se jeta sur le côté, et rendit son corps entier fluide à l’exception de la paume de sa main, pour se diriger.
L’Obscur laissa tomber sa sphère et agit avec une vitesse soudaine et surprenante, éclatant de Fulgiflamme. Il laissa tomber sa Lame d’Éclat, qui se dissipa aussitôt, et prit un couteau à sa ceinture. Lorsque Lift passa devant lui, il abattit son couteau qui accrocha ses vêtements.
Bourrasques ! Une plaie ordinaire, son pouvoir génial l’aurait guérie. S’il avait tenté de l’attraper, elle aurait été trop fluide et se serait tortillée pour lui échapper. Mais son couteau pénétra dans le bois et la retint par un pan de sa surchemise, ce qui la fit s’arrêter brusquement. Fluide comme elle l’était, elle rebondit simplement et glissa vers lui.
Il posa la main sur le côté, invoquant de nouveau sa Lame tandis que Lift s’efforçait frénétiquement de se libérer. Le couteau était planté profondément, et il gardait une main dessus. Bourrasques, qu’il était fort ! Lift lui mordit le bras, en pure perte. Elle s’efforça de retirer la surchemise en se fluidifiant elle-même sans que son vêtement en soit affecté.
La Lame d’Éclat apparut, et il la leva. Lift se débattit, à moitié aveuglée par sa chemise qu’elle avait partiellement remontée par-dessus sa tête, ce qui lui bouchait presque entièrement la vue. Mais elle sentait cette Lame en train de s’abattre sur elle…
Un choc sourd retentit, et l’Obscur émit un grognement.
Lift jeta un coup d’œil et vit la Souche debout sur les marches à l’étage, tenant un grand morceau de bois. L’Obscur secoua la tête, cherchant à s’éclaircir les idées, et la Souche le frappa de nouveau.
— Laissez mes gamins tranquilles, espèce de monstre, rugit-elle.
Elle ruisselait d’eau. Elle avait emporté ses sphères sur le toit du bâtiment, pour les recharger. Évidemment, c’était là qu’elle avait disparu. Elle l’avait dit un peu plus tôt.
Elle leva le morceau de bois au-dessus de sa tête. L’Obscur soupira puis, d’un ample mouvement de Lame, il trancha son arme en deux. Il ramassa son poignard par terre, libérant ainsi Lift. Oui !
Puis il lui balança un coup de pied qui l’envoya glisser le long du couloir grâce à sa propre fluidité, totalement incontrôlable.
— Non ! s’exclama Lift, qui annula sa Fluidité et s’arrêta en roulant.
Sa vision tremblait lorsqu’elle vit l’Obscur se retourner vers la Souche, la saisir à la gorge pour l’entraîner et la jeter au bas des marches. Un violent craquement retentit quand la vieille dame toucha terre, où elle resta immobile, inerte.
Il la poignarda alors – non pas avec sa Lame, mais avec son couteau. Pourquoi donc ? Pourquoi ne pas l’achever ?
Il se tourna vers Lift. Ainsi plongé dans l’ombre créée par la sphère qu’il avait laissée tomber, il était plus proche d’un monstre en cet instant que de cette créature, cet Éveillé, que Lift avait vu dans la ruelle.
— Toujours en vie, dit-il à Lift. Mais en sang, inconsciente. (Il éloigna sa sphère d’un coup de pied.) Elle est trop novice pour savoir comment se nourrir de Fulgiflamme à ce stade. Vous, je vais devoir vous empaler et attendre que vous soyez réellement morte. Mais celle-ci, elle peut bien se vider de son sang. C’est déjà en train de se produire.
Je peux la guérir, songea Lift, désespérée.
Il le savait. Il était en train de la tourmenter.
Elle n’avait plus le temps de le faire tomber à court de Fulgiflamme. Pointant la Lame d’Éclat en direction de Lift, il n’était désormais plus qu’une silhouette. L’Obscurité. La véritable Obscurité.
— Je ne sais pas quoi faire, déclara Lift.
— Prononcez les Paroles, lui dit Wyndle derrière elle.
— Je les ai prononcées, dans mon cœur.
Mais à quoi bon serviraient-elles ?
Trop peu de gens écoutaient autre chose que leurs propres pensées. Mais à quoi lui servirait l’écoute ici ? Elle n’entendait que le bruit de l’orage à l’extérieur, les éclairs qui faisaient vibrer les pierres.
Le tonnerre.
Une nouvelle tempête.
Je ne peux pas le battre. Je dois le forcer à changer.
Écouter.
Lift se précipita vers l’Obscur, invoquant tout ce qui restait de son pouvoir génial. L’Obscur s’avança, couteau dans une main, Lame d’Éclat dans l’autre. Elle approcha de lui et, cette fois encore, il barra le passage de la descente d’escalier. De toute évidence, il s’attendait soit à ce qu’elle se dirige par là, soit qu’elle s’arrête devant le corps inconscient de la Souche pour tenter de la guérir.
Lift ne fit ni l’un ni l’autre. Elle les dépassa tous deux en glissant, puis se retourna et monta hâtivement les marches que la Souche avait descendues peu de temps auparavant.
L’Obscur jura et la visa, mais manqua son coup. Elle atteignit le deuxième étage et il se précipita derrière elle.
— Vous la laissez mourir, lui lança-t-il en la pourchassant tandis que Lift trouvait un escalier plus petit menant plus haut.
Vers le toit, avec un peu de chance. Il fallait qu’elle le pousse à la suivre…
Une trappe au plafond lui barrait le passage, mais elle l’ouvrit en grand. Elle émergea dans la Damnation elle-même.
Des vents effroyables, déchirés par ces abominables éclairs rouges. Une horrible tempête de pluie cinglante. Le « toit » n’était que la plaine qui surmontait la ville, et Lift ne vit pas la cage à sphères de la Souche. La pluie l’aveuglait beaucoup trop, les vents étaient trop déchaînés. Elle s’éloigna d’un pas de la trappe, mais dut aussitôt s’accroupir en s’accrochant aux pierres. Wyndle forma des poignées pour elle et la maintint fermement en geignant.
L’Obscur émergea dans la tempête, par la trappe au sommet du gouffre. Il la vit puis s’avança, maniant sa Lame d’Éclat comme une hache.
Il frappa.
Lift hurla. Elle lâcha les lianes de Wyndle et leva les deux mains au-dessus d’elle.
Wyndle poussa un soupir, long, harmonieux, se volatilisant pour se muer en un segment de métal argenté.
Avec sa nouvelle arme, elle arrêta la Lame de l’Obscur en train de s’abattre. Ce n’était pas une épée. Lift n’y connaissait pas une patte de crémillon en matière d’épées. Son arme n’était qu’une baguette argentée. Luisant dans le noir, elle para le coup de l’Obscur, même si l’attaque laissa ses bras tremblants.
Ouille, dit la voix de Wyndle dans sa tête.
La pluie claquait tout autour d’eux, et des éclairs cramoisis éclataient derrière l’Obscur, laissant des images rémanentes très nettes dans les yeux de Lift.
— Vous croyez pouvoir me battre, fillette ? ragea-t-il en maintenant sa Lame contre sa baguette. Moi qui ai vécu des vies immortelles ? Moi qui ai tué des demi-dieux et survécu à des Désolations ? Je suis le Héraut de la Justice.
— J’écouterai, cria Lift, ceux qui ont été ignorés !
— Quoi ? s’enquit l’Obscur.
— J’ai entendu ce que vous avez dit, l’Obscur ! Vous étiez en train d’essayer d’empêcher la Désolation. Regardez derrière vous ! Osez nier ce que vous voyez !
Des éclairs fendirent l’air et des cris s’élevèrent dans la ville. Au milieu des terres cultivées, l’éclat rubis dévoila un groupe de personnes serrées les unes contre les autres. Un groupe triste et pitoyable. Les pauvres parshes qu’on avait expulsés.
Les éclairs rouges paraissaient s’attarder auprès d’eux.
Leurs yeux brillaient.
— Non, déclara Nale. (La tempête sembla se retirer, brièvement, à ce mot.) Un… événement isolé. Des parshes qui avaient… qui avaient survécu avec leurs formes…
— Vous avez échoué, jubila Lift. Elle est arrivée.
Nale leva les yeux vers les têtes de cumulonimbus grondantes, chargées de puissance, remplies d’une lumière rouge tourbillonnant sans répit.
À cet instant, curieusement, quelque chose sembla émerger à l’intérieur de lui. C’était stupide de la part de Lift de croire, avec tout ce qui se passait (la pluie, les vents, les éclairs écarlates), qu’elle voyait une différence dans ses yeux. Mais elle aurait juré que c’était le cas.
Il parut se concentrer, comme quelqu’un qui s’éveille d’une stupeur. Son épée chuta de ses doigts et se transforma en brume.
Puis il tomba à genoux.
— Bourrasques. Jezrien… Ishar… C’est donc vrai. J’ai échoué.
Il baissa la tête.
Puis se mit à pleurer.
Haletante, trempée et meurtrie par la pluie, Lift baissa sa baguette.
— J’ai échoué il y a des semaines, poursuivit Nale. Je le savais alors. Oh, Dieu. Dieu tout-Puissant. Elle est revenue !
— Je suis désolée, compatit Lift.
Il se tourna vers elle, le visage illuminé par les éclairs continus, ses larmes se mêlant à la pluie.
— Vous l’êtes réellement, lui dit-il, avant de se tâter le visage. Je n’ai pas toujours été comme ça. Alors mon état empire bel et bien ? C’est vrai.
— Je n’en sais rien, répondit Lift.
Puis, d’instinct, elle fit quelque chose qu’elle n’aurait jamais cru possible.
Elle étreignit l’Obscur.
Il s’accrocha à elle, ce monstre, cette créature sans cœur qui avait autrefois été un Héraut. Il se cramponna à elle et pleura dans la tempête. Puis, accompagné par un coup de tonnerre, il s’écarta d’elle. Il trébucha sur la pierre glissante, ballotté par les vents, puis se mit à briller.
Il s’élança dans le ciel obscur et disparut. Lift se remit debout et s’empressa d’aller guérir la Souche.
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[image: ]— Donc, t’es pas obligé d’être une épée, déclara Lift.
Elle était assise sur le buffet de la Souche, vu que cette bonne femme n’avait pas de vrai bureau à elle.
— La tradition veut que ce soit une épée, insista Wyndle.
— Mais t’es pas obligé.
— Visiblement non, répondit-il d’un air offensé. Je dois être en métal. Il existe… un lien entre notre pouvoir, lorsqu’il est condensé, et le métal. Cela étant, j’ai entendu des récits sur des sprènes qui devenaient des arcs. Je ne sais pas comment ils formaient la corde. Peut-être que le Radieux transportait sa propre corde ?
Lift hocha la tête, mais elle l’écoutait à peine. Qui s’intéressait à ces histoires d’arcs, d’épées et de trucs comme ça ? Ça ouvrait sur toutes sortes de possibilités plus intéressantes.
— Je me demande à quoi je ressemblerais en tant qu’épée, reprit Wyndle.
— Hier, t’as passé la journée à chouiner que j’allais t’utiliser pour frapper quelqu’un !
— Je ne veux pas être une épée que l’on manie, de toute évidence. Mais il y a quelque chose de majestueux dans une Lame d’Éclat, quelque chose qu’on peut afficher. J’en ferais une belle, je crois. Tout à fait royale.
On frappa à la porte du bas, et Lift s’anima. Malheureusement, ça ne paraissait pas être la scribe. Elle entendit la Souche parler à quelqu’un qui avait la voix douce. La porte se referma peu de temps après, et la Souche gravit les marches et entra dans la chambre de Lift, porteuse d’une grande assiette de crêpes.
L’estomac de Lift gargouilla, et elle se redressa sur le buffet.
— Donc, ce sont vos crêpes, c’est bien ça ?
La Souche, l’air plus desséchée que jamais, s’arrêta net.
— Quelle importance ?
— Ça a une importance énorme, répliqua Lift. Celles-là sont pas pour les gamins. Vous alliez les manger toute seule, c’est ça ?
— Une douzaine de crêpes.
— Oui.
— Ben voyons, répliqua la Souche en levant les yeux au ciel. On va faire comme si je m’étais apprêtée à toutes les manger comme une grande…
Elle les laissa tomber sur le buffet à côté de Lift, qui commença à s’empiffrer.
La Souche croisa ses bras osseux en regardant par-dessus son épaule.
— Qui c’était, à la porte ? questionna Lift.
— Une mère. Venue me dire, toute honteuse, qu’elle voulait reprendre son enfant.
— Sans blague ? demanda Lift entre deux bouchées de crêpe. La maman de Mik est vraiment revenue le chercher ?
— Manifestement, elle savait que son fils feignait d’être malade. Ça faisait partie d’une arnaque destinée à…
La Souche laissa sa phrase en suspens.
Ben ça alors, songea Lift. La maman ne pouvait pas savoir que Mik était guéri – ça ne s’était produit que la veille, et la ville était en proie au chaos suite à la tempête. Fort heureusement, la situation n’était pas aussi terrible ici qu’elle aurait pu l’être. Que les tempêtes soufflent dans un sens ou dans l’autre, ça n’avait pas d’importance à Yeddaw.
Cela dit, elle était avide d’informations au sujet du reste de l’empire. On aurait dit que tout était de nouveau allé de travers, mais d’une tout autre façon cette fois-ci.
Néanmoins, c’était agréable d’entendre de bonnes nouvelles. La maman de Mik est vraiment revenue. J’imagine que ça arrive une fois de temps en temps.
— Je guéris donc les enfants, s’étonna la Souche. (Elle tâta son shiqua, que l’Obscur avait transpercé de part en part. Bien qu’elle l’ait lavé, son sang avait taché le tissu.) Tu en es sûre ?
— Ouais, garantit Lift tout en mangeant une crêpe. Et vous devez avoir un petit truc bizarre qui traîne avec vous. Pas moi, une chose plus bizarre. Genre une plante ?
— Un sprène, avoua la Souche. Mais qui ne ressemblerait pas à une plante. Plutôt à une lumière reflétée sur un mur par un miroir…
Lift lança un coup d’œil à Wyndle, accroché au mur tout proche. Il hocha sa tête végétale.
— Ouais, ça fera l’affaire. Félicitations. Vous faites partie des famines de Chevaliers Radieux, la Souche. Vous vous nourrissez de sphères et vous guérissez les gamins. Ça doit compenser le fait de les traiter comme de vieux torchons, hein ?
La Souche étudia Lift, qui continuait à se goinfrer de crêpes.
— J’aurais cru, déclara la Souche, que les Chevaliers Radieux seraient plus majestueux.
Lift lui adressa une grimace, puis tendit la main sur le côté et invoqua Wyndle sous la forme d’une grande fourchette miroitante et argentée. Une Fourchette d’Éclat, en quelque sorte.
Elle le planta dans les crêpes et, fatalement, il les traversa d’un coup, ainsi que l’assiette, jusqu’à percer des trous dans le buffet de la Souche. Malgré tout, Lift réussit à soulever une crêpe.
Elle en engloutit une grosse bouchée.
— Majestueux comme les gonades de la Damnation, déclama-t-elle avant d’agiter Wyndle en direction de la Souche. C’est une manière raffinée de le dire, comme ça, ma fourchette va pas se plaindre que je sois grossière.
La Souche sembla avoir du mal à trouver que répondre, si ce n’est en regardant fixement Lift, la mâchoire pendante. Quelqu’un frappa à la porte du bas, l’empêchant ainsi d’avoir trop longtemps l’air bête. L’un de ses assistants l’ouvrit, mais la Souche en personne descendit hâtivement les marches dès qu’elle entendit de qui il s’agissait.
Lift renvoya Wyndle. Manger avec les mains, c’était beaucoup plus facile qu’avec une fourchette, même une splendide fourchette. Il reprit la forme d’une liane et s’enroula sur le mur.
Peu après, Ghenna (la scribe obèse du Grand Indifférent) entra. À voir la Souche s’aplatir comme une carpette, Lift estima que Ghenna devait être beaucoup plus importante qu’elle ne l’avait cru. Même si elle n’avait pas de fourchette magique.
— En temps ordinaire, déclara la scribe, je ne fréquente pas ce genre de… domiciles. Les gens viennent généralement à moi.
— Je vois ça, répliqua Lift. De toute évidence, vous ne marchez pas beaucoup.
La scribe répondit d’un renâclement, puis déposa une sacoche sur le lit.
— Sa Majesté Impériale était quelque peu contrariée que nous ayons rompu la communication la dernière fois. Mais il se montre compréhensif, comme il se doit, compte tenu des événements récents.
— Comment va l’empire ? demanda Lift en dévorant une crêpe.
— Il survit, répondit la scribe. Mais dans le chaos. Les villages les plus petits ont été touchés le plus durement mais, bien que la tempête ait duré plus longtemps qu’une tempête majeure, ses vents étaient moins violents. Le pire, c’étaient les éclairs, qui ont frappé beaucoup de ceux ayant la malchance d’être dehors à voyager.
Elle déballa ses outils : une planche à échocalame, du papier, une plume.
— Sa Majesté Impériale était ravie que vous m’ayez contactée, et il a déjà envoyé un message s’enquérant de votre santé.
— Dites-lui que j’ai pas mangé assez de crêpes, loin de là, répondit Lift. Et j’ai une verrue bizarre sur mon orteil qui passe son temps à repousser quand je la retire ; je crois que c’est parce que je me guéris avec mon pouvoir génial, ce qui est sacrément pas pratique.
La scribe la dévisagea, soupira et lut le message que Gawx lui avait envoyé. L’empire allait survivre, notait-il, mais il mettrait longtemps à s’en remettre, surtout si la tempête revenait constamment. Et puis il y avait le problème des parshes, qui pouvaient se révéler être un danger encore plus grand. Il ne voulait pas partager de secrets d’État par échocalame. Il voulait surtout savoir si elle allait bien.
C’était plus ou moins le cas. La scribe entreprit d’écrire ce que Lift lui avait dit, ce qui suffirait à apprendre à Gawx qu’elle se portait bien.
— Et puis aussi, ajouta Lift tandis que la femme écrivait, j’ai trouvé une autre Radieuse, sauf qu’elle est super vieille et qu’elle ressemble à un crabe mal nourri sans carapace.
Elle se tourna vers la Souche et haussa les épaules pour s’excuser plus ou moins. Elle devait quand même bien le savoir. Elle avait des miroirs, non ?
— Mais elle est plutôt gentille en fait, et elle s’occupe des gamins, alors on devrait peut-être la recruter. Si on se bat contre des Néantifères, elle pourra leur lancer des regards super mauvais. Ils vont craquer et ils lui raconteront la fois où ils ont mangé tous les biscuits en accusant Huisi, la fille qui sait pas parler correctement.
Huisi ronflait, de toute façon. Elle le méritait bien.
La scribe leva les yeux au ciel, mais transcrivit mot pour mot. Lift hocha la tête et termina la dernière crêpe, une variété à la texture très épaisse, presque farineuse.
— Bon, proclama-t-elle en se levant. Ça en fait neuf. Où est la dernière ? Je suis prête.
— La dernière ? s’étonna la Souche.
— Dix variétés de crêpes, expliqua Lift. C’est pour ça que je suis venue dans cette famine de cité. J’en ai déjà mangé neuf. Où est la dernière ?
— La dixième est dédiée à Tashi, répondit la scribe d’un air absent tout en écrivant. C’est davantage une pensée qu’une véritable entité. Nous en cuisons neuf et laissons la dernière en souvenir de Lui.
— Attendez, s’offusqua Lift. Donc, y en a que neuf ?
— Oui.
— Vous m’avez tous menti ?
— Eh bien, pas…
— Damnation ! Wyndle, où il est passé, ce Cliveciel ? Il faut qu’il entende ça. (Elle désigna la scribe, puis la Souche.) Il vous a laissée tranquille avec cette histoire de blanchiment de sphères parce que j’insistais. Mais quand il apprendra que vous avez menti sur les crêpes, je pourrai peut-être pas le retenir.
Toutes les deux la regardèrent fixement en prenant un air innocent. Lift secoua la tête, puis sauta au bas du buffet.
— Pardonnez-moi. Faut que j’aille trouver les lieux d’aisance des Radieux. C’est une manière chichiteuse de dire…
— En bas de l’escalier, articula la Souche. Sur la gauche. Au même endroit que ce matin.
Lift les quitta pour descendre l’escalier quatre à quatre. Puis elle adressa un clin d’œil à l’un des orphelins qui l’observaient depuis la pièce principale et sortit discrètement par la porte de devant, avec Wyndle au ras du sol à côté d’elle. Elle prit une profonde inspiration d’air humide, encore lourd de la Tempête Éternelle. Gravats, poutres brisées, branches cassées, vêtements épars souillaient en pagaille les nombreuses marches qui saillaient dans la rue.
Mais la ville avait bel et bien survécu, et les gens s’affairaient déjà à tout nettoyer. Ils avaient vécu leur vie entière sous la menace des tempêtes majeures. Ils s’étaient adaptés, et continueraient à le faire.
Lift sourit, et se mit en marche le long de la rue.
— Nous partons, alors ? demanda Wyndle.
— Voui.
— Comme ça. Pas d’adieux ?
— Nan.
— Alors ça sera toujours comme ça ? Nous allons nous rendre dans une ville, mais avant d’avoir le temps de planter nos racines, nous serons repartis ?
— Ben oui, répondit Lift. Mais cette fois, je me suis dit qu’on pouvait peut-être retourner vers Azir et le palais.
Wyndle en fut tellement stupéfait qu’il se laissa distancer. Puis il se précipita pour la rejoindre, aussi impatient qu’un chiot de hachedogue.
— Vraiment ? Oh, maîtresse, vraiment ?
— Je me suis dit, poursuivit-elle, que personne sait ce qu’il fait dans la vie, hein ? Alors Gawx et ces crétins de vizirs, ils ont besoin de moi. (Elle se tapota la tête.) J’ai tout pigé.
— Pigé quoi ?
— Rien du tout, répondit Lift avec une confiance absolue.
Mais j’écouterai ceux qui ont été ignorés, se dit-elle. Même des gens comme l’Obscur, dont je préférerais ne jamais avoir entendu parler. Peut-être que ça sera utile.
Ils traversèrent la ville, gravirent la rampe, dépassant la capitaine de la garde en train de s’occuper d’un nombre encore plus grand de réfugiés qui arrivaient en ville après avoir perdu leur foyer dans la tempête. À la vue de Lift, elle faillit faire un bond en arrière sous l’effet de la surprise.
Lift sourit et tira une crêpe de sa poche. Cette femme avait reçu la visite de l’Obscur par sa faute. C’était le genre de chose à vous rendre redevable. Lift jeta donc la crêpe (qui s’était transformée en une sorte de boulette) à cette femme, puis utilisa la Fulgiflamme qu’elle avait emmagasinée grâce à celles qu’elle avait mangées pour commencer à guérir les plaies des réfugiés.
La capitaine des gardes regarda en silence, sa crêpe à la main, Lift remonter la file en soufflant de la Fulgiflamme sur tout le monde, comme si elle cherchait à prouver que son haleine n’empestait pas.
C’était une famine de corvée. Mais c’était à ça que servaient les crêpes : aider les gamins à se sentir mieux. Quand elle en eut fini, et se retrouva à court de Fulgiflamme, elle fit un au revoir fatigué de la main et s’éloigna vers la plaine qui entourait la ville.
— C’était très bienveillant de votre part, félicita Wyndle.
Lift haussa les épaules. Elle n’avait pas l’impression d’avoir fait une grande différence – et seulement pour une poignée de personnes. Mais c’était au moins pour des gens qui étaient oubliés et ignorés par la plupart.
— Un meilleur chevalier que moi resterait peut-être, suggéra Lift. Pour guérir tout le monde.
— Un grand projet. Peut-être trop grand.
— Et trop petit, en même temps, commenta Lift, qui fourra les mains dans ses poches et marcha un moment.
Elle n’aurait pas su l’expliquer, mais elle savait que quelque chose de plus grand se préparait. Et il fallait qu’elle atteigne Azir.
Wyndle s’éclaircit la gorge. Lift s’attendit à l’entendre ronchonner sur quelque chose, comme le fait que c’était idiot d’avoir marché d’ici jusqu’à Azimir pour s’en retourner deux jours plus tard.
— … J’étais une fourchette tout à fait royale, vous ne trouvez pas ? demanda-t-il plutôt.
Lift se tourna vers lui, puis sourit et pencha la tête sur le côté.
— T’sais quoi, Wyndle ? C’est bizarre, mais… je commence à croire que t’es pas un Néantifère, en fin de compte.
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