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À Emmanuel,
À mes yeux, tu es si grand que tu touches les étoiles.
À Suzanne Roy, ma jumelle cosmique,
Célia Deiana et Tanya Ouellet,
qui ont découvert et aimé Littlejohn
alors qu’il n’était encore qu’un brouillon.
Et à Jeanne Corvellec qui n’a pas eu peur.
1.
La radio s’alluma à 8 heures. Mel se retourna dans son lit et se couvrit le visage, elle n’avait aucune envie de se lever. Elle écrasa l’oreiller sur sa tête, mais Upside Down de Diana Ross devenait de plus en plus entêtant, une torture ! Illustratrice indépendante de profession, Mel travaillait seule la plupart du temps. À son grand dam, elle ne pouvait déléguer pour faire une grasse matinée. Elle repoussa sa couette et glissa hors du lit. Les yeux encore fermés, elle releva ses longues tresses sur le haut de la tête, se brossa les dents et prit une douche.
Mel était une jeune femme aux innombrables rituels. Du lundi au vendredi, chaque matin commençait exactement de la même manière. Dans sa kitchenette américaine, elle mettait la bouilloire en marche avant d’allumer son ordinateur posé sur la table de travail juste derrière le canapé et lancer son lecteur de musique. Elle tirait les rideaux, ouvrait les fenêtres et laissait l’air pénétrer son minuscule salon. Même lorsque Londres se réveillait sous la pluie, elle ne dérogeait jamais à cette habitude. Pendant que l’eau chauffait, Mel arrosait la dizaine de plantes qui transformait la pièce en jungle urbaine, et quand le sifflement lui parvenait, il était 8 h 30 à l’horloge accrochée au mur orange vif, au milieu d’une série de reproductions réalisées avec sa mère. Elle se préparait alors un thé, prenait des cookies, puis s’asseyait à son bureau. Les pieds sur le rebord du siège, elle gardait les deux mains autour de sa tasse, sauf lorsqu’il fallait cliquer sur la souris pour dérouler ou fermer les pages ouvertes sur les blogs et les réseaux sociaux. Et tous les matins, sans exception, elle débutait sa journée de travail en lisant le billet de 9 heures de son blog favori.
La Réelle Hauteur des hommes était comme un bon magazine : actualités, culture, sorties, voyages et relations, le tout, avec une touche très personnelle. Son auteur signait sous le pseudonyme de Littlejohn, et Mel, comme des milliers de lecteurs dans le monde entier, adorait le lire. Elle avait le béguin pour un homme dont elle n’avait jamais vu le visage, ne connaissait ni le vrai nom ni le son de la voix, mais elle était touchée par sa façon de voir le monde et par ce qu’elle percevait entre ses lignes. Parfois, elle essayait de se l’imaginer et le griffonnait au crayon gris dans son cahier de brouillon, épais comme l’annuaire. Pour elle, Littlejohn était un trentenaire aux cheveux et à la peau clairs. C’était vague mais suffisant pour qu’elle le décline en hommes de toutes les formes.
Lorsqu’elle fermait la page de Littlejohn, elle rebranchait son téléphone fixe réservé à ses clients et ouvrait enfin sa boîte aux lettres. Elle répondait aux e-mails, finalisait le dernier projet en cours ou en entamait un nouveau. Depuis qu’elle travaillait à domicile, Mel s’était imposée des règles strictes pour rendre tangible la frontière entre sa vie privée et sa vie professionnelle. Elle passait plus de quarante-cinq heures par semaine devant l’ordinateur, un stylet à la main, une tasse de thé pas très loin, et elle refusait d’y ajouter son temps libre. Elle refusait même de changer de téléphone, préférant le vieil engin qui n’envoyait que des textos. Le soir, elle dînait devant la télé et dessinait, encore. Parfois, et uniquement parce que sa meilleure amie le lui rappelait souvent, elle faisait un peu de sport pour contrer tous les plats surgelés qu’elle consommait, mais c’était vain, elle priait pour que les litres de thé suffisent à nettoyer son système.
Le téléphone sonna peu avant midi. Mel décrocha avec le sourire :
— Melanie Gordon, en quoi puis-je vous aider ?
— Où est-ce que tu as encore fichu ton portable ? s’impatienta Alice. Ça fait cent ans que je t’appelle !
Mel grimaça et jeta un coup d’œil à sa table. Il y avait une pile de factures ordonnées sur le côté, l’appareil ne se cachait pas dessous. L’avait-elle seulement emmené dans le salon, ce matin ?
— Aucune idée, répondit-elle en haussant les épaules.
— Comme d’habitude…, grommela sa meilleure amie.
— Tu t’énerves trop vite, tu finiras par faire un AVC si tu ne prends pas soin de ton petit cœur noir.
— Mon petit cœur noir se porte à merveille. Les toiles d’araignées qui l’enveloppent le protègent assez efficacement.
— J’attends toujours, Alice. Je travaille, figure-toi.
— Moi aussi ! Je viens d’avoir une idée, c’est mon agent qui sera ravie parce que ça fait un an que je ne lui soumets rien.
Mel et Alice se connaissaient depuis la maternelle et étaient restées amies malgré leurs différences notoires. Alice était un oiseau de nuit qui voyait le monde en noir contrairement à Mel, irréductible optimiste qui ne jurait que par les couleurs et le soleil. À défaut de ne jamais avoir vécu au pays de son père, la chaleur de la Jamaïque courait dans ses veines. Elles avaient beau avoir des philosophies de vie à l’opposé, Mel et Alice avaient collaboré dans une demi-douzaine d’albums pour enfants qui aimaient les histoires d’horreur à lire dans les forteresses de draps à la lumière d’une lanterne.
— Quelle idée ? demanda Mel en s’emparant du bloc-notes.
— Un petit garçon façon Sophie de la comtesse de Ségur et un fantôme, répondit Alice.
— C’est de saison.
— La déco de Halloween à la librairie a dû m’inspirer. Tu fais quoi, ce soir ?
— Rien. Je vais me coucher tôt.
— Tu te couches toujours tôt.
— Uniquement si on compare mon rythme au tien ! J’ai eu du mal à me lever, ce matin. Non seulement j’ai l’impression que je paie encore la soirée de samedi dernier, mais en plus j’ai commencé à lire le polar que tu m’as recommandé. L’erreur de mon existence, je suis morte et je meurs encore.
— Tu es nulle, Mel. Pourquoi on est amies, déjà ?
— Je me pose cette question chaque jour que Dieu fait…

2.
Littlejohn n’avait pas dormi depuis la veille et il était bientôt 18 heures. Il rédigea cinq derniers commentaires, puis s’éloigna de l’ordinateur, posa ses lunettes sur le bureau et se frotta les yeux. Il terminait toujours ce qu’il commençait, ce qui tournait parfois à l’extrême, comme aujourd’hui. Ses yeux piquaient et il mourrait de faim. Il vivait seul, son existence était un immense brouillon. S’il avait eu quelqu’un dans sa vie, il ne passerait pas vingt heures d’affilée devant son ordinateur, il n’oublierait pas de vivre. Mais son cœur ne pouvait plus aimer à nouveau, même s’il en ressentait le besoin, comme une drogue dont on avait du mal à se sevrer. Une partie de lui, la plus grande et la plus négative, refusait d’y songer. Mais l’autre, minuscule et rêveuse, aurait tout donné pour une présence, un nuage de parfum, un sourire… une étreinte.
Machinalement, il remit ses lunettes et ouvrit l’interface de son blog.
Ce n’est pas le célibat, le problème.
C’est le silence, l’écho de ses pensées, de son propre cœur qui bat, monotone. C’est le manque de partage lorsqu’on vient de lire un livre ou de voir un documentaire, lorsqu’on a envie de parler ou de poser une question. C’est le vide, l’absence de bras qui ne nous serrent pas, de doigts qui ne nous frôlent pas, des cheveux qui ne sont pas caressés. C’est le manque de ce qui pourrait être. C’est l’absence tout court.

Il s’interrompit, ce texte devenait trop personnel. Il se mordilla la peau du pouce. La frontière entre ce qu’il publiait et ne publiait pas sur son blog était très floue, il n’y avait qu’un seul sujet qu’il n’abordait jamais, mais pour le reste… S’il parlait de relations, pourquoi ne pas écrire sur le célibat ? Sur la solitude ? Il se relut, ajouta quelques phrases, en supprima d’autres. Son estomac gargouillait, mais il ne l’entendit pas.
Une notification rouge apparut sur le coin de l’écran. Il cliqua sur la petite enveloppe et lut l’e-mail de Dean.
Dix ans plus tôt, Littlejohn s’occupait des réparations dans l’arrière-boutique d’un magasin d’électronique. Il entrait dans sa tanière à 9 heures et s’en allait dix heures plus tard, quand il n’y avait plus personne à part le manager, Dean, qui était devenu son ami. Il n’avait jamais eu envie de travailler dans l’après-vente, mais on l’avait orienté vers une filière professionnelle quand il était adolescent, comme sa sœur avant lui, sans réellement lui laisser le choix. Depuis qu’il avait appris à lire, sa seule passion était l’écriture. Pourtant, sans même en parler à ses parents, il avait su qu’ils ne le laisseraient jamais poursuivre ses rêves. Sa sœur était devenue infirmière et lui, technicien. Pour compenser, quand il rentrait du magasin, il écrivait. Comme il n’avait jamais osé soumettre ses manuscrits à des agents, il avait créé un blog, La Réelle Hauteur des hommes dont le titre était tiré d’une nouvelle qu’il avait écrite lorsqu’il était encore adolescent. Il écrivait un peu sur tout, en prenant soin de faire des recherches, de bien préciser ses réflexions, d’argumenter. Il avait pris le goût d’échanger avec sa poignée de lecteurs, tous aussi anonymes que lui. Cette façon de communiquer lui convenait parfaitement : des pseudonymes et des avatars derrière lesquels on se dissimulait. Il n’avait jamais cru qu’un jour, ses statistiques exploseraient : aujourd’hui, des marques payaient pour un encart sur son site. Cela faisait maintenant cinq ans qu’il avait quitté l’arrière-boutique de Dean et qu’il était devenu blogueur professionnel. Il recevait plus d’un millier de messages ou de commentaires par semaine. Entre commentaires et e-mails, sa boîte à lettres ne se désemplissait jamais. Pour préserver son anonymat, et avec l’accord de Dean, Littlejohn faisait déposer son courrier au magasin. Et lorsqu’il recevait des produits de marques d’électronique, Dean était le premier à vouloir ouvrir les cartons comme un enfant qui trouve que son frère a les meilleurs cadeaux de Noël.
Dean annonçait qu’il était disponible juste après le dîner pour livrer de nouveaux colis.
À : Big D.
De : Littlejohn
Objet : Re : Tu as du courrier
Ça marche. (Si possible, avec les restes de ton dîner.)

Littlejohn termina de réécrire son billet et le programma pour le lendemain. Une heure plus tard, Dean frappa deux coups à la porte avant d’ouvrir avec sa propre clé.
— Le dîner est servi, lança-t-il.
Littlejohn fit pivoter son siège.
— Merci, répondit-il en étouffant un bâillement.
— Depuis quand tu n’as pas dormi ? s’enquit Dean en poussant un carton du pied.
— Hier.
— Imagine si j’avais attendu demain pour passer.
— Meredith m’étranglera si tu décides de jouer au puzzle ici plutôt qu’avec les enfants.
— C’est possible.
Dean lui tendit un sac et Littlejohn en sortit une marmite en aluminium qui contenait des pommes de terre écrasées et une saucisse grosse comme son bras.
— Tu sais que tu n’as pas besoin de demander un doggy bag, Meredith l’a préparé dès qu’elle a vu les colis.
— Si tu ne l’avais pas déjà épousée, je l’aurais fait, dit Littlejohn.
— Je me serais battu.
Littlejohn commença à manger, en espérant que cela lui donnerait l’énergie pour tenir encore une heure ou deux. Dean déballa le premier carton.
— Encore des lumières connectées.
— Tu peux les récupérer, proposa Littlejohn, la bouche pleine.
— Ma fille trouvera ça génial. Elle est une fée marraine, en ce moment, avec baguette magique et tout. Merci, vieux.
Littlejohn fit un salut avec la fourchette.
— Des caméras…, continua Dean. Tu n’habites pourtant pas à Buckingham, qu’est-ce que tu vas en faire ?
Juste avant de démissionner du magasin, Littlejohn vivait encore chez ses parents. Il s’était mis à chercher un logement, n’importe lequel car son apport était faible, alors, comme pour tout le reste, il ne rêvait pas très haut. À Brixton, il était tombé sur ce rez-de-chaussée d’un bâtiment de deux étages avec un minuscule jardin, à un quart d’heure de Londres. Ce n’était qu’une minuscule coquille vide, au sol en béton et aux briques apparentes couvertes de poussière et de toiles d’araignée. Avec l’aide de ses proches, Littlejohn avait monté une mezzanine pour la chambre, augmentant ainsi la pièce à vivre ; le bar de la cuisine américaine avec des tabourets remplaçait la salle à manger ; la table de travail qui longeait le mur, sous l’unique fenêtre, avait été taillée sur mesure. Grâce aux produits offerts par ses sponsors, Littlejohn disposait de gadgets qui lui facilitaient la vie, ou le rendaient plus paresseux selon sa sœur. Il commandait les appareils avec sa tablette et il s’amusait comme un petit fou avec toutes ces babioles électroniques.
— Ça finira bien par servir, répondit-il distraitement.
Il pourrait installer une caméra en hauteur sur le salon et la deuxième du côté du bureau, sous la mezzanine.
— Je pensais au jardin, mais à part les mauvaises herbes et les chats errants, je ne vois pas trop ce que ça pourrait filmer, remarqua-t-il en fronçant les sourcils.
— On n’a pas encore songé à t’envoyer un jardinier électronique ? demanda Dean avec sérieux.
— Pas encore, non, répondit Littlejohn avec autant de sérieux. Si j’écris sur le blog que mon jardin est l’antichambre de la forêt amazonienne, est-ce que quelqu’un comprendrait le sous-entendu ?
— Qui ne tente rien…
— Exactement.
En le disant, Littlejohn mesura combien il ne suivait pas l’adage : lui ne risquait rien car il avait peur de l’échec, il en était terrifié. S’il pouvait échanger son cœur pour un organe artificiel, uniquement mécanique, il le ferait.
Sans hésiter.

3.
La sonnerie de la porte et la minuterie du four à micro-ondes retentirent en même temps. Mel alla ouvrir et se demanda pour la millionième fois depuis le début de l’été, comment faisait Alice pour supporter le noir intégral par ces températures élevées.
— J’ai acheté une grande salade pour compenser le taux de cholestérol de ton dîner, annonça Alice en lui tendant un sac.
— Tu ne sais même pas ce que c’est, répliqua Mel en jetant un coup d’œil à l’intérieur du sac.
— Alors ? C’est quoi, le dîner ?
— Lasagne.
— Sans commentaires.
Alice posa ses affaires sur le canapé.
— J’ai pris la première salade que j’ai vue, je n’avais pas le temps pour plus.
— Tu sors ce soir ? demanda Mel en prenant la lasagne.
Alice se lava les mains et attrapa deux assiettes.
— Non. J’ai passé la journée debout, alors je veux juste me poser. Oh, punaise, tu ne devineras jamais qui est passé à la librairie !
— Tu vas me le dire…
— Ton coup de samedi dernier.
Mel haussa un sourcil.
— Pff ! Il ne s’est rien passé, samedi ! Avec certains, tu sais de suite que ça ne va pas marcher. Ils s’excitent rien qu’à la vue d’un décolleté.
Alice transporta le saladier sur la table basse.
— Pas n’importe quel décolleté, Mel. Ton décolleté !
Mel cacha sa poitrine généreuse avec ses mains en prenant un air scandalisé.
— Il va devoir grandir encore un peu avant de pouvoir me frôler, trancha-t-elle.
Elles s’installèrent sur le canapé.
— Tu as trouvé ton téléphone, au fait ? demanda Alice.
— Je ne l’ai pas cherché.
Alice secoua la tête et s’empara de sa fourchette.
— Bon, parlons affaire : mon idée de garçon espiègle et de son fantôme. Eux, au moins, ne sont pas intéressés par des seins.
Mel posa son assiette sur la table basse et se contorsionna pour attraper son cahier de brouillon laissé sur le bureau. Elle le parcourut à la recherche d’une page vierge.
— Hé, attends un peu ! s’exclama Alice.
Sa meilleure amie lui arracha le cahier des mains, le feuilleta et s’arrêta sur la dizaine de caricatures de Littlejohn. Mel sentit son visage s’enflammer.
— Je n’y crois pas ! s’écria Alice. Tu cherches à lui donner une tête ?
— J’ai juste envie de me faire une idée, se défendit-elle.
— Tu en as même plusieurs, des idées. Il faut que tu arrêtes de le dessiner. Et de le lire. Il ne débite que des clichés pour des filles qui rêvent encore de prince charmant. Si ça se trouve, ce n’est qu’un pauvre crétin qui écrit exactement ce que les femmes veulent lire pour s’inviter dans leurs slips.
— Il faut me parler avant de s’inviter dans mon slip, s’indigna Mel. Rends-moi ça.
— Dessiner des princesses cruches à longueur d’année est en train de te bouffer le cerveau de la même façon que le mauvais cholestérol est en train de décimer ton intérieur.
— Ton cynisme te perdra un jour.
— Il dit que les hommes doivent s’assumer, mais il écrit de façon anonyme. Il devrait plutôt agir.
— Nuance : il dit que les hommes doivent s’assumer dans leurs relations. La seule personne à qui il doit quelque chose, c’est la personne qui partage sa vie, pas ses lecteurs.
— Ses lecteurs contribuent à sa notoriété. Chaque fois que tu le lis, tu augmentes son chiffre d’affaires. Tout actionnaire a besoin de savoir quel genre d’action il, ou elle en l’occurrence, achète.
Mel récupéra son cahier d’un geste brusque.
— Tu vas me dire ce que tu as en tête avant que je te chasse ? menaça-t-elle.
Alice leva les mains en signe de reddition.
— Un fantôme. Et des toiles d’araignées. Avec des araignées, bien sûr.
— Oh, Alice…
 
En pyjama, Mel brancha les hauts-parleurs à son lecteur de CD. Presque chaque soir, elle écoutait Love Is the Thing de Nat King Cole avant de se coucher et fredonnait When I Fall in Love, sa chanson préférée.
Assise en tailleur sur son lit, elle terminait un portrait de Littlejohn : un homme grand et mince, aux cheveux rebelles, un romantique qui péchait par timidité. De tous les dessins qu’elle avait pu faire du blogueur, celui-ci se rapprochait le plus de l’image qu’elle avait de lui. Elle comprenait Alice qui n’était d’ailleurs pas la seule à penser de cette façon, mais Littlejohn était plus qu’un blogueur qui écrivait ce qu’elle voulait lire de la part d’un homme. Elle n’avait pas peur d’avoir des aventures, mais elle désirait une relation, une vraie, et elle pensait sincèrement que Littlejohn était un homme sensible qui n’attendait que le bon moment pour se dévoiler. Et elle était jalouse de la femme qui le toucherait.
Elle leva les yeux et observa les cadres qui cachaient une bonne partie du mur parme de sa chambre. Parmi eux, quelques photos de famille, dont celle du mariage de ses parents. En un an, Liz et Tony s’étaient rencontrés, aimés, mariés et avaient eu un enfant. Tony avait laissé sa mère et sa fratrie à Kingston, la mer turquoise et le sable blanc, les cocotiers et la chaleur tropicale, traversé l’Atlantique et atterri dans la grisaille hivernale de Londres pour épouser Liz, troquant son travail de guide touristique pour celui d’homme à tout faire dans une école primaire. « Je suis allée en Jamaïque pour les vacances, je suis revenue avec Melanie dans le ventre et un mari dans les bagages », disait sa mère. Connaîtrait-elle un jour un amour comme celui-là ? Si fulgurant et puissant qu’on n’avait peur de rien ? Qu’on traverserait l’océan sans hésiter, qu’on abandonnerait tout ce qu’on connaissait pour être avec la personne aimée ? Son père avait une bonne vie à Kingston et avait souffert lors de ses premières années en Angleterre, mais il avait tenu bon. Pour Liz, pour Mel et ensuite Kieran. Serait-elle capable de faire la même chose, elle qui s’accrochait tellement à ses habitudes ?
Quand elle termina de dessiner, Mel caressa le visage de Littlejohn du bout du doigt et effaça involontairement le trait au crayon gris. Fatiguée, elle ferma son cahier, éteignit la lumière et se laissa bercer par la musique de son enfance.

4.
Littlejohn releva ses lunettes sur le front et se frotta les yeux. Il avait écrit toute la nuit, incapable de s’interrompre sans mettre le point final à son manuscrit. Cela lui avait pris des mois pour se documenter, mettre au point son intrigue et ses révélations, écrire et réécrire, terminant avec plus de cadavres que de personnages vivants. Il s’adossa à son siège et fixa les derniers mots qu’il venait de rédiger. Jamais aucun agent ne voudrait lire ses textes… Il continuait de les écrire pour vider son esprit de toutes les idées qui le hantaient. Les coucher sur papier était une forme de thérapie bon marché, mais son revers était tout autre. Il ne serait jamais un écrivain publié, son nom ne se retrouverait jamais sur la couverture de ses romans, aucun lecteur ne l’achèterait dans une librairie. Il sauvegarda ses documents d’un clic, puis jeta la clé USB dans un bocal au fond du premier tiroir de son bureau, avec les onze précédentes. Il referma le tiroir sans même une prière. Il était voué à l’échec, sa mère le lui avait toujours dit.
Le jour se levait. Littlejohn s’empara de la tablette et baissa les stores. De nouveau dans la pénombre, il ferma les yeux. Des scènes de son dernier roman lui revenaient à l’esprit, aussi nettes que le dernier film qu’il avait vu. Tout comme en littérature, il aimait le cinéma noir, avec des enquêtes, des surprises, des retournements de situation et des claques. Il ne supportait pas les fins heureuses obligatoires avec baisers au clair de la lune ou au lever du soleil, et des oiseaux qui piaillaient en arrière-plan. Cela lui rappelait tout ce qu’il n’aurait jamais malgré ses efforts. L’amour était une arme vicieuse, on ne pouvait pas s’en passer, on en avait besoin, on le quémandait. De l’intérieur, Littlejohn n’était pas si différent du reste de l’humanité, mais son cœur avait tellement de cicatrices qu’il n’y avait plus d’espace pour aimer à nouveau.
Comme pour la publication, il avait renoncé à cela aussi.
Il se leva pour préparer un thé noir, puis revint à sa place et ouvrit sa boîte aux lettres. Il aurait voulu que son père soit là pour voir à quel point sa vie avait changé. Pour sa mère, il ne serait jamais qu’un réparateur qui pouvait remettre leur grille-pain en marche gratuitement, mais son père avait été différent. Sans le motiver à quitter sa zone de confort, il aurait au moins été ravi pour lui. Il but lentement son thé, puis relut le billet sur la solitude. Il le déprogramma et remit l’original.

 5.
Pour Liz, Mel avait une existence trop réglée. Elle était trop jeune pour être aussi psychorigide, il lui manquait de l’improvisation, un brin de folie. Mel ne savait pas de quoi parlait sa mère : elle côtoyait des artistes, après tout. La folie faisait partie intégrante de leur ADN.
— Il te manque quelqu’un, insista Liz.
Mel n’avait pas envie d’un « quelqu’un », elle voulait Littlejohn. Ou son frère jumeau.
— Qui te dit que ce mec n’est pas un fake ? interrogea Kieran en prenant des bières dans le réfrigérateur.
Mel se renfrogna.
— Je n’en sais rien, répliqua-t-elle. J’aimerais juste qu’un homme comme lui existe. Ça me changerait.
— Regardez votre père, dit Liz. Quand il ronfle, j’ai l’impression de dormir avec une locomotive ; il n’a pas la main verte et tue mes fleurs quand il s’en occupe. Mais je ne l’échangerais pour rien au monde.
— Garde-le pour toi, je le veux hors de portée de mes plantes !
— On ne choisit pas un homme en cochant des cases, lui rappela-t-elle, sévère. « Je veux qu’il soit grand, beau, fort, intelligent et drôle. Je veux qu’il aime l’art, la soul et qu’il ne tue pas mes fleurs. » Ça n’existe pas, princesse. Et puis, si c’était le cas, ce serait fade, sans surprises !
Mel fit la moue.
— Il n’est peut-être pas fake, ton Littlejohn, reprit Liz en l’enlaçant. Mais tu as des garçons plus réels dans le coin.
— Quels garçons ? se plaignit-elle. À part les amis de Kieran…
— Ah ! non, pas mes amis ! s’écria son frère.
— …tous plus jeunes que moi avec la maturité qui va avec, je ne vois pas grand-chose.
— Ouvre les yeux, princesse. Tu serais étonnée.
Justement, elle avait ouvert les yeux, mais aucun homme à la ronde ne correspondait à ses critères. Liz la connaissait par cœur : elle avait réellement coché des petites cases et avait attaché sa liste à ses prières du soir…
 
Peu importait ce que lui diraient sa mère, son frère ou Alice. Mel continuait de rêver les yeux ouverts sur une réalité alternative et en lisant le billet de Littlejohn de ce lundi sur le célibat, elle ne put s’empêcher de soupirer. Cet homme la comprenait et elle le comprenait. Ils seraient parfaits ensemble.
Elle scanna une des illustrations qu’elle avait faites du blogueur et profita de ses pauses pour encrer et coloriser. Elle avait presque la sensation que le personnage prenait vie, quittait le papier et la regardait de ses beaux yeux bleus. Pas mécontente du résultat, elle décida de le publier sur le blog attaché à son site. Contrairement à Littlejohn, elle n’y racontait pas sa vie, ne partageait pas ses opinions, c’était uniquement une vitrine. Elle signa et ajouta Littlejohn #1, puis regarda le billet publié un moment, en se demandant si elle devait changer le nom, mais décida que non. Des Littlejohn, il y en avait des milliers au Royaume-Uni, personne ne ferait le lien entre son dessin et le blogueur. Alors elle laissa et referma la page.
 
À l’approche de la fin de l’année, ses journées s’allongeaient et pour s’aérer l’esprit, elle se posait sur son canapé avec de quoi grignoter et dessinait en regardant toutes les variantes de Tournez manège. Une ribambelle de blonds grands, petits, gros et minces, se baladait dans son esprit et sur le papier, et Mel continua d’en publier. À sa surprise, ses illustrations devinrent virales. Son blog n’était pas ouvert aux commentaires, mais les questions inondaient sa page professionnelle sur Facebook : le monde était convaincu qu’il s’agissait bien du Littlejohn de La Réelle Hauteur des hommes. Pourquoi était-il blond et pas brun ? Pourquoi avait-il les yeux clairs et pas marron ? Pourquoi n’était-il pas pakistanais ou caribéen ? Mel hésitait à répondre. Devait-elle confirmer que c’était bien ce Littlejohn-là ? Elle décida de ne plus rien publier. Ce serait sûrement mieux comme ça.
*
— Tu te souviens de Hugh ?
Pourquoi avait-elle répondu au téléphone ? Mel retint un soupir.
— Maman…
— Mais si, Hugh Byrne ! insista Liz. C’est le frère de Phil !
— Vaguement. Je ne l’ai pas vu depuis vingt ans. On ne devait même pas avoir les dents de devant, à l’époque.
— Hugh est architecte, dit Liz. Et il est devenu très mignon, beaucoup plus mignon que son frère, plus blond avec des yeux plus bleus.
Pendant que sa mère énumérait les qualités du jeune homme à l’autre bout du fil, Mel envoya un dossier compressé à un client et cliqua sur son planning pour rayer la commande de sa liste. Ce n’était que la troisième fois que Liz essayait de la caser avec quelqu’un et elle ne s’arrêterait pas tant que Mel ne se marierait pas.
— D’accord, maman, fit-elle du bout des lèvres.
Mel devait se convaincre que Littlejohn n’existait pas. Il était juste un personnage de roman qui hantait ses lectrices pendant des semaines, voire des années, après lecture. Un peu comme Darcy.
Beaucoup comme Darcy.
— Et puis je suis sûre que vous vous trouverez des atomes crochus et…, continuait Liz.
— Maman ! J’ai dit d’accord.
— Oh ! Je peux lui donner ton numéro de téléphone ? s’enthousiasma sa mère.
— Oui, tu peux. Merci de demander.
— Bien, je te laisse travailler. Je t’aime, princesse.
— Je t’aime, maman.
Elle reposa son téléphone et se mordit la lèvre. Elle espérait pour elle et surtout pour sa mère que Hugh était intéressant.

6.
Littlejohn n’avait jamais entendu parler de la blogueuse Miss Mel, mais cela faisait plusieurs jours déjà que certains lecteurs lui posaient les mêmes questions : « Avez-vous vu les illustrations de Miss Mel ? », « Qu’en pensez-vous ? ». Il finit par cliquer sur un des liens et tomba sur une demi-douzaine de portraits. La dessinatrice ne donnait pas d’explications, mais c’était bien lui. Lui comme il ne le serait jamais. Il resta figé un moment devant la toute première publication. Adolescent, il s’était rêvé ainsi quand il avait écrit la nouvelle La Réelle Hauteur des hommes. Il se souviendrait toujours de ce qu’il avait ressenti ce jour-là. Quand il avait terminé d’écrire son texte, il avait reposé son stylo et s’était couché, en plein après-midi, et n’avait pas voulu se lever pour dîner. Son père avait insisté, sa mère était plutôt du genre à laisser faire : « S’il ne veut pas manger, il mangera demain matin ». Ni la sollicitude de son père ni l’indifférence de sa mère n’avait changé son état d’esprit. Il avait voulu mourir mille fois. Il avait essayé de mourir mille fois. Sa sœur ne l’avait jamais laissé aller jusqu’au bout, quitte à lui enfoncer les doigts dans la gorge pour le faire vomir dans l’attente des secours. Yvonne l’avait sauvé à chaque fois et il ne savait pas s’il devait lui en être reconnaissant. Il ferma la page. Voir ces portraits idéalisés le blessait plus qu’il ne pourrait un jour se l’avouer.
 
Les commentaires continuèrent d’envahir sa boîte à lettres tout au long de la semaine. « Avez-vous vu les illustrations de Miss Mel ? » Que répondre à cela ? « Oui et ça me fait un mal de chien » ? « Oui et ce n’est pas du tout amusant » ? « Oui et je déteste » ? Ce n’était pas la faute de cette femme s’il avait voulu être ce qu’il n’était pas. Pourquoi lui en vouloir alors qu’elle n’y était pour rien ? Après tout, lorsqu’on écrivait de façon anonyme toutes ces années, il était normal qu’on cherche à découvrir qui se cachait derrière l’écran. Contrairement à la fois précédente, il visita le site de la dessinatrice, décoré de fées, de gnomes, de chats et de Leprechauns. Son univers était clairement à mille lieues du sien. Sur la page À propos, il n’y avait pas de photographie, juste un autoportrait façon van Gogh. Les coups de pinceau étaient plus doux ; la peau mate ressortait sur l’arrière-plan clair ; un tournesol retenait ses cheveux sombres et frisés à l’oreille comme un hibiscus. Ses paupières étaient baissées et elle esquissait un sourire en coin. Littlejohn se surprit à la fixer comme hypnotisé. Il ne savait pas pourquoi, mais ce portrait le touchait et le faisait presque oublier les sentiments négatifs vis-à-vis de ses caricatures.
De mère anglaise et de père jamaïcain, Melanie Gordon est née à Londres, le pinceau à la main. Ou alors, c’est que sa mère, artiste-peintre et professeur d’arts plastiques, le lui a collé entre les doigts avant même le biberon. Melanie a été repérée pendant ses études aux beaux-arts grâce à son blog. Encore étudiante, elle a commencé à travailler pour l’édition et la presse. À son compte depuis deux ans, Melanie vit entourée de plantes, noyée dans des tasses de thé et submergée par des créatures magiques de tous les horizons.
Et elle aime ça.

Il observa une dernière fois l’autoportrait avant de refermer la page. Est-ce que son sourire, aussi énigmatique que celui de La Joconde, le ferait changer d’avis ? Non. Il continuait de détester ces images de lui. Ou plutôt, les idées qu’on avait de lui. Ce serait plus facile de passer outre, mais il n’était pas indifférent. C’était sa meilleure qualité et son pire défaut.
Il avait besoin de sortir. Il chercha dans la liste des activités culturelles de la semaine : il y avait une rencontre avec un écrivain qu’il ne connaissait pas encore dans un centre où il avait ses habitudes. Il aimait découvrir de nouveaux artistes à travers leurs interviews plutôt que par leurs œuvres, il aimait le visage caché des romans qu’ils lisaient. Il se prépara et appela un taxi. En arrivant dans la salle où aurait lieu la rencontre, il s’assit tout au fond. Il ne voyait ni le médiateur ni l’écrivain, il voulait juste écouter. Les premières questions étaient classiques : d’où venait l’inspiration ? Qu’est-ce qui l’avait poussé à écrire ? Mettait-il de lui dans ses romans ? Littlejohn essayait parfois de répondre à ces questions, en s’imaginant à cette place. L’inspiration lui venait surtout de la noirceur des gens. Il ne pensait pas que l’humain était foncièrement bon avant de devenir mauvais. Pour lui, tout le monde naissait avec la même proportion de bien et de mal, et selon le contexte, l’éducation, la personnalité, et tout un tas d’autres critères, l’humain penchait plutôt d’un côté que de l’autre. Et non, il ne mettait rien de lui dans ses écrits, il avait déjà suffisamment à faire avec lui-même pour devoir en plus se lire au milieu de ses personnages troublés. S’il écrivait, c’était pour se séparer de ses démons, pas pour les côtoyer.
À la fin de la soirée, il rappela un taxi le temps d’acheter deux livres et du pad thaï dans le restaurant à côté, puis rentra chez lui. Il s’installa sur le canapé, chaussa ses lunettes et se mit à lire tout en dînant.

7.
Quand Mel arriva dans le restaurant, elle reconnut Hugh avant même que le serveur ne lui indique la table. Il se leva pour l’accueillir. Mel le trouva vraiment mignon, fidèle à la description de Liz : grand ; habillé d’un jean et d’une chemise bleu pâle aux manches retroussés ; cheveux blonds légèrement rebelles. Comme son illustration de Littlejohn préférée.
Oh. Mon. Dieu. Melanie, arrête !
Il tenait un bouquet de marguerites à la main, ce qui était un plus. Elle adorait les marguerites. Ses yeux bleus se posèrent sur elle, un sourire se dessina sur ses lèvres.
— Melanie…
— Bonsoir, Hugh.
— C’est pour toi, dit-il en tendant le bouquet.
— Merci.
Elle prit les fleurs et ils s’installèrent. Mel trouvait toujours dur d’entamer la conversation lors d’une rencontre à l’aveugle, lorsqu’on savait d’avance qu’il n’y avait que deux issues possibles à la soirée : soit on trouvait des atomes crochus, soit c’était affligeant. Elle préférait, et de loin, faire connaissance de façon spontanée, au détour d’une fête ou à un vernissage. Elle posa le bouquet sur la chaise à côté avec son sac à main, en se retenant tout juste de compter les secondes jusqu’au dessert.
— Ta mère ne tarit pas d’éloges sur toi, commença Hugh lorsque le serveur s’éloigna avec leurs commandes.
— Je suis son œuvre, plaisanta-t-elle. Reste à savoir s’il faut croire tout ce qu’une mère dit de ses enfants. C’est soit tout bon, soit tout mauvais, jamais objectif. Ma mère est la reine des hyperboles.
— Je ne sais pas pour le reste, mais tu es encore plus belle que dans mon souvenir.
Elle détourna le regard.
— Ce n’est pas très difficile, murmura-t-elle.
Le serveur revint avec une pinte pour Hugh et un cocktail de fruits tropicaux pour elle. Mel but une longue gorgée de sa boisson en triturant la paille. Il la dévisagea un long moment, ce qui ne la détendit pas plus, mais au moins il la regardait dans les yeux plutôt que sa poitrine. Deuxième point pour lui.
— Alors, tu es illustratrice…, reprit-il.
— Depuis quelques années.
— Ça te plaît ?
Elle était sûre que sa mère lui avait pourtant déroulé le CV avant de le convaincre à sortir avec elle. Pourquoi travaillerait-elle à son compte si elle n’aimait pas ce qu’elle faisait ?
— Je ne me verrais pas faire quoi que ce soit d’autre, répondit-elle.
— Tu me montreras tes œuvres ?
Montrer son cahier de brouillon, qu’elle glissait pourtant dans son sac à chaque fois qu’elle quittait la maison, ne lui plaisait pas. C’était son jardin privé, à défaut d’être secret. Elle n’aimait pas partager ses dessins, détestait qu’on la regarde travailler et se sentait mal à l’aise même lorsqu’Alice y jetait un coup d’œil. Hugh allait devoir trouver une autre façon de l’amadouer.
— Mon portfolio est sur mon site, biaisa-t-elle.
— J’aime bien ce que tu fais, mais je serais curieux de voir ton univers propre, et non ceux que tes clients te demandent de créer. Comme les caricatures que tu as faites récemment, par exemple.
Elle ne s’en sortirait jamais.
— La seule personne qui connaît mon travail est ma mère. Tout le monde garde une part de son art, secrète. Je ne suis pas une exception.
— On ne verra jamais tes travaux exposés ? demanda-t-il, déçu.
— J’ai fait une exposition quand j’étais encore étudiante, je suis partie en plein milieu du vernissage et je n’ai jamais eu envie de recommencer.
— Je suis sûr que Londres est plus pauvre sans ta contribution.
Elle rit doucement.
— C’est très flatteur, surtout venant de quelqu’un qui n’a jamais vu ce que je faisais à titre personnel.
— J’en fais trop ? comprit-il.
— Je crois oui ! s’amusa-t-elle.
— Pardon. Je suis plutôt réservé, d’habitude.
— Et qu’est-ce qui a changé ?
— À part te rencontrer ?
Elle haussa un sourcil sarcastique pour le remettre gentiment à sa place. Il leva les mains en signe de reddition.
— D’accord, pardon, s’excusa-t-il. Je mets les compliments de côté.
— Merci !
Il rit avec elle et pour la première fois, Mel sentit qu’il y avait peut-être une chance que cela marche entre eux.
On leur servit leurs entrées.
— Tu disais donc que tu étais plutôt réservé ? fit-elle.
— Nos mères ont arrangé ce rendez-vous. C’est le double de pression.
— J’ai entendu le soulagement de la mienne au téléphone lorsque j’ai accepté de te rencontrer.
— Pour ma mère, ce sera la dernière fois, je pense. Elle aura renoncé à moi.
— Ma mère ne renoncera jamais, même pas sur son lit de mort.
— Cela aurait été dommage.
Elle secoua la tête avant d’enchaîner :
— Vas-tu à des expositions ? Des vernissages, peut-être ?
— Je ne me donne pas le temps de le faire.
— Quelle est ta passion ?
— Je ne sais pas si j’ai trouvé quelque chose qui me passionne autant que la peinture te passionne. J’aime l’architecture, ça paie bien et ça me fait voyager. Mais je pourrais changer de domaine si l’occasion se présentait, je ne suis pas fermé.
— Tu aimes lire ? Écrire ? continua Mel.
— Lire, plutôt. Quand je tombe sur un bon thriller, je peux passer une nuit blanche. Je le regrette le lendemain matin au boulot, par contre.
— Pareil ! Un roman doit me prendre aux tripes. Si je n’ai pas pleuré ou ri une seule fois, j’en sors frustrée.
— J’avoue que je ne pleure pas, remarqua Hugh en faisant une grimace. Mais je suis d’accord avec toi : il faut de l’émotion, sinon ça n’en vaut pas la peine.
— Tout à fait. Alors, thrillers pour toi ?
— Thrillers et tout ce qui est récit de guerre ou mémoire de grands hommes du siècle dernier. J’aime les histoires vécues.
— Je préfère les thrillers parce que justement, ce n’est pas vécu. Je vis encore dans un monde de Bisounours. Je veux croire que ce qu’il y a dans ces livres ne se passe que dans ces livres. Une fois refermés, tout ira bien.
— Intéressant, comme concept.
Elle rit.
— Si tu as vu mon site, tu devrais le savoir.
— Jusqu’où l’univers demandé par tes clients est le tien ?
Elle but une gorgée d’eau avant de répondre :
— D’une certaine façon, c’est le mien, non pas parce que je le dessine, mais parce que j’ai été connue pour ce que je dessine. Si j’avais un univers plus gothique, je me serais tournée vers des maisons qui publient ce genre de littérature, mais ce n’est pas le cas. J’aime les couleurs vives, les fleurs, la musique, le soleil.
— Mais tu lis des thrillers, s’étonna Hugh.
— Parce que je sais qu’une fois terminées, ces histoires resteront emprisonnées sous la couverture. Je vis à Whitechapel après tout.
— Côtoyer les fantômes des victimes de Jack l’Éventreur ne t’effraie pas ?
— Je préfère ne pas y songer, mais mon cerveau accepte ce genre de suggestion. Merci de me donner matière à cauchemarder.
Il sourit.
— Ça va, j’y vis depuis deux ans, j’ai eu le temps d’oublier cette idée, ajouta-t-elle. Au cas où, j’ai des talismans cachés dans mes plantes.
Hugh éclata de rire.
— Je t’offrirai des cristaux toutes les semaines, promit-il.
 
— Il est mignon, sympa et même drôle, mais… je ne sais pas, avoua Mel le lendemain.
— Qu’est-ce que tu ne sais pas ? s’étonna sa mère.
Mel s’assit sur le comptoir de la cuisine et attrapa le bol de chips à la noix de coco. Elle en grignota pendant que Liz s’occupait du poulet jerk, le visage rouge à cause de la chaleur.
— J’ai passé un bon moment avec lui, mais je ne suis pas pressée de le revoir.
Vu la grimace de Liz, Mel s’empressa d’ajouter :
— Si je le revois, je suis sûre que je passerais un autre bon moment avec lui. Je ne dis pas que je ne veux pas le revoir, je dis juste que je ne suis pas enthousiaste à l’idée de le faire.
— De revoir qui ? questionna Kieran en entrant dans la pièce.
— Personne, répondit Mel.
— Hugh, fit Liz en même temps.
On ne pouvait pas être discret, dans cette famille.
— Maman ! s’indigna Mel.
— Le frère de Phil ? s’étonna Kieran.
— C’est ça, acquiesça Liz.
Kieran siffla et ouvrit le réfrigérateur.
— Il n’est pas très intéressant.
— Tu vois ! lança Mel à sa mère. Ce n’est pas moi qui l’ai dit !
— Il est gentil, le défendit Liz.
— ‘Man, les filles n’aiment pas les gars « gentils », se moqua Kieran.
— N’importe quoi ! J’aime les gentils, réfuta Mel. Mais les gentils qui aiment quelque chose, qui ont une passion, peu importe laquelle. Tous mes amis sont des passionnés. On n’aime peut-être pas les mêmes choses, mais je suis portée par leur enthousiasme. Que ce soit la danse des abeilles ou les timbres.
— Tu as des amis qui collectionnent les abeilles ? s’étonna Kieran.
Mel gonfla les joues. Avoir une conversation sérieuse un dimanche chez les Gordon, c’était peine perdue, surtout avec Kieran dans les parages.
— Même si c’était le cas, ça me conviendrait, répondit-elle, lasse. En plus, j’ai l’impression qu’il fait des plans sur l’avenir et ça me fait peur. On se connaît à peine et déjà, je vois ma bague de fiançailles miroiter dans ses yeux.
— Alors pioche dans tes amis, soupira Liz.
— Je ne cherche personne, c’est toi qui veux me caser !
— Tu vas finir vieille fille si tu ne fais pas gaffe, se moqua Kieran.
Mel prit le pichet sur le balcon et lui jeta l’eau fraîche au visage.
— Maman ! cria Kieran.
— Vivement que Julie rentre du Japon, tu es insupportable ! s’énerva Mel.
Liz regarda ses enfants à tour de rôle, les mains sur les hanches.
— Mais vous avez quel âge, vous deux ? Melanie, nettoie ça tout de suite. Kieran, va te changer.
Après le déjeuner, Mel accompagna Liz jusqu’au grenier transformé en studio. Mel enfila une blouse raide tellement elle était tachée de peinture, puis observa leur reproduction de Nuit étoilée sur le Rhône de van Gogh inachevée. Alors que Liz commençait toujours par le haut, Mel préférait le bas ; leur tableau donnait l’impression d’être un gâteau de Battenberg à cause de l’effet damier.
— Dis-moi, princesse, commença Liz.
— Quoi ? demanda Mel distraitement, les yeux sur le modèle.
— Tu vas bien ?
— Euh… oui, pourquoi ? s’étonna-t-elle en dévisageant sa mère.
— Tu es célibataire depuis un moment, maintenant.
— Maman !
— J’ai peut-être l’air de te forcer…
— C’est un euphémisme ! Je sais qu’à mon âge, tu étais déjà mariée, et que Kieran et moi, on détruisait la maison depuis un moment, mais à moins de partir en vacances en Jamaïque et de revenir avec une famille dans les valises, je ne pense pas que ça marchera pour moi.
— Tu n’as pas besoin d’aller si loin, remarqua Liz.
Mel rit, dépitée.
— Je te jure que si tu n’étais pas déjà hyperactive, je te trouverais quelque chose à faire de ton temps libre.
— Je veux juste te voir heureuse, princesse.
— Je le suis ! J’aime beaucoup ma vie, j’adore mon travail, j’ai une vie sociale très riche, je voyage, j’ai des amis… Tu devrais être ravie.
— Oui, oui.
Mel secoua la tête. Elle ne gagnerait pas contre Liz. Sa mère était de ces gens si heureux en ménage qui voulaient absolument partager leur bonheur, même contre le gré des autres. Liz était très moderne sur certains aspects, même plus que sa fille, mais quand cela concernait l’amour, elle était insupportablement traditionnelle. Le bonheur ne venait que par le mariage et les enfants.
— Si Hugh t’invite à sortir une deuxième fois, tu accepteras ? demanda Liz.
Mel s’empara de son pinceau.
— Je te l’ai dit, maman, il est charmant. Alors sait-on jamais…
Elle jeta un coup d’œil à sa mère et s’inquiéta devant son sourire innocent.
— Oh. Mon. Dieu. Maman, laisse tomber.
— Je n’ai rien fait !
— Ne t’avise même pas !
— Mais…
— Maman !

8.
— Melanie Gordon, en quoi puis-je vous aider ? répondit-elle en gommant un contour.
— Miss Mel ?
Elle fronça les sourcils. Personne n’avait jamais utilisé son pseudonyme de blogueuse sur son téléphone professionnel.
— Elle-même. Que puis-je pour vous ?
— Bonjour, Miss Mel, je m’appelle Jonathan Martin.
Mel souffla sur son papier pour écarter les bouts de gomme. Jonathan Martin ? Est-ce que cela devait lui dire quelque chose ? Elle se serait souvenue de cette voix, grave et chaude. Ça aurait soulagé pas mal de ses matins, de l’entendre.
— On me connaît surtout en tant que Littlejohn.
Oh. Mon. Dieu ! Son cœur battit furieusement contre sa poitrine. Si elle n’avait pas été assise, elle se serait écroulée. Sa main droite se crispa sur son crayon tandis que la gauche serrait douloureusement le téléphone.
— Littlejohn ? murmura-t-elle.
Pas possible, Littlejohn est en train de m’appeler.
— Comment allez-vous, Miss Mel ?
Elle regarda le dessin imprimé et encadré dans un accès d’adoration désespérée. Elle cachait le cadre chaque fois qu’Alice venait, tellement elle avait honte.
— Je… fais de mon mieux, bredouilla-t-elle.
Elle voulut se gifler. Elle avait Littlejohn, son Littlejohn, à l’autre bout du fil et elle bafouillait !
— Savez-vous pourquoi je vous appelle, Miss Mel ?
— J’ai une légère idée.
— Est-ce bien moi que vous essayiez de représenter ?
— Oui. Je ne pensais pas que les gens feraient le lien, avoua-t-elle. J’ai péché par ingénuité. Vous êtes fâché ?
— Non, je ne le suis pas.
Elle se gratta le front avec la gomme de son crayon sans savoir quoi ajouter d’autre.
— Je ne savais pas que je pouvais avoir autant de visages, reprit Littlejohn.
— Les indications étaient vagues…
— Je ne me souviens pas en avoir donné, s’étonna-t-il.
— J’ai fait de mon mieux pour lire entre les lignes. Reste à savoir si j’étais à côté de la plaque.
— Vous étiez à côté de la plaque.
— Mince, lâcha-t-elle. Je suis désolée, monsieur…
— Appelez-moi Littlejohn, comme vous l’avez toujours fait.
Sa voix était une telle caresse que Mel rougit violemment au point d’avoir chaud. Très chaud.
— Je ne pensais pas que cela deviendrait viral, avoua-t-elle. J’ai préféré les retirer parce que je ne voulais pas que ce soit mal interprété, mais je pense que le mal était déjà fait…
Elle inspira longuement avant de reprendre :
— Puis-je faire quelque chose pour vous, Littlejohn ?
— J’aimerais publier une de vos illustrations sur mon blog.
— Une de celles que j’ai faites ? s’étonna-t-elle.
— Une nouvelle, si possible. Pour vous faire pardonner.
— Vous avez dit que vous n’étiez pas fâché ! se défendit-elle.
Il rit. Elle frissonna. Dans son esprit, son avatar dansait la valse avec le Littlejohn en papier le jour de leur mariage de conte de fées.
Elle avait le droit d’être une princesse Disney le temps d’une seconde.
— Faites-moi un devis, enchaîna-t-il.
Mel jeta un coup d’œil à son planning. Avec l’afflux de nouveaux lecteurs, il y avait eu des demandes d’illustrations. Grâce à Littlejohn. Elle ne s’y attendait pas et s’était sentie gênée de profiter, même involontairement, de la notoriété du blogueur.
— Non, décida-t-elle.
— Non ?
— Je veux dire… Je vous l’offre. J’ai utilisé votre nom et jamais mes illustrations n’ont été autant partagées depuis que je suis à mon compte. Je vous dois bien ça.
— Vous ne me devez rien, Miss Mel.
— Juste Mel, s’il vous plaît.
— Mel.
Elle eut des frissons à la seule prononciation de son prénom. Elle était si fichue.
— Quel genre d’illustration voulez-vous ? reprit-elle.
— Dans le même style que les caricatures.
— À quel sujet ?
— Vous, peut-être ?
Mel hoqueta de surprise.
— Pardon ?
— Ce n’est qu’une idée, Miss Mel. Vous avez carte blanche. Enfin, un peu grise tout de même : vous pouvez m’inclure dans votre illustration, mais pas physiquement.
Elle arqua un sourcil.
— En fantôme ?
Il rit. Elle pourrait s’habituer à ce rire.
— Comme vous le sentez, décida-t-il.
— Je verrai ce que je peux faire…
— Merci, Miss Mel. Bonne fin de journée.
Mel garda le téléphone dans le creux de sa main, son cœur battait la chamade. Littlejohn. Littlejohn ! Son Littlejohn l’avait appelée. Elle. Elle attrapa le cadre où se trouvait la version papier de son dessin et posa ses lèvres sur la vitre, puis la reposa aussitôt, se rendant compte du ridicule.
Reprendre le travail avait été une telle torture que Mel ne fit pas d’heures supplémentaires ce soir-là. Littlejohn n’avait pas quitté son esprit. Elle entendait encore sa voix, son rire. Avant, elle était fascinée par lui, mais maintenant qu’il l’avait appelée, qu’il connaissait son nom, qu’il savait qui elle était, que ferait-elle ? Littlejohn n’était pas Darcy. Il existait bel et bien, et lui avait parlé ! Le dessiner lui venait presque comme une seconde nature, mais dessiner pour lui, c’était une toute autre affaire. Elle se mettait rarement en scène… Mel enchaîna les brouillons, rien n’y faisait. Que raconter ?
Son téléphone portable sonna. Elle sursauta, consulta l’écran, puis inspira profondément avant de répondre.
— Allô ?
— Salut, Mel, c’est Hugh. Je te dérange ?
Mel regarda son papier. Oui.
— Non.
— Tu travailles ?
Oui.
— Non, j’ai fini pour la journée.
— J’aimerais t’inviter à dîner, samedi.
Mel grimaça. Non.
— Enfin…, reprit Hugh aussitôt en toussotant. Je ne veux pas m’imposer, mais j’aimerais te revoir. J’ai passé un très bon moment avec toi la dernière fois.
Le pauvre…
— Tu ne t’imposes pas, la rassura-t-elle. J’accepte.
— Je passe te chercher à 19 heures.
— OK. Merci pour l’invitation, Hugh.
Elle raccrocha en grimaçant. Elle ne voulait pas sortir avec lui, mais quelle excuse inventer ? Au moins, ça ferait plaisir à sa mère.
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Après avoir raccroché, Littlejohn resta figé un moment. Il venait d’appeler une inconnue, lui, alors qu’il passait toujours par textos et e-mails. Cette inconnue avait dessiné des caricatures qui l’avaient blessé, pourtant, en l’entendant, il avait tout oublié, jusqu’à la raison qui l’avait poussé à chercher son numéro de téléphone. Sa voix donnait une nouvelle dimension à ses autoportraits façon Gauguin, Picasso ou même Lichtenstein ; il avait entendu son sourire.
On frappa trois coups secs à la porte, puis la clé tourna dans la serrure. Sa sœur entra.
— Il fait nuit chez toi !
Littlejohn releva les stores d’une pression sur sa tablette. Le soleil de novembre, même faiblard, l’agressa.
— En plus, il fait froid ! se plaignit encore Yvonne.
Il augmenta le chauffage.
— Bon sang, Littlejohn, qu’est-ce qui n’est pas connecté chez toi ? se moqua sa sœur en passant dans la cuisine pour préparer un thé.
— Attends pour voir, l’immeuble finira par décoller à la verticale.
Yvonne secoua la tête.
— On part demain matin. Mes beaux-parents fêtent leur cinquantième année de mariage.
— Quel exploit, commenta Littlejohn.
— Tu l’as dit…Un mariage arrangé, en plus ! Ils se sont connus le jour de la cérémonie et pourtant, ils sont plus solides que nos parents ne l’ont jamais été.
— En même temps…, grommela Littlejohn.
Yvonne lui tendit une tasse de thé en regardant son écran et reconnut le site de Miss Mel.
— Hm…
— Cherche pas, devança-t-il. Je ne sais pas moi-même pourquoi je regarde.
Elle scruta son frère, les yeux plissés.
— Tu n’as pourtant pas l’air contrarié ou au bord du suicide.
Il sourit, désabusé.
— Plus maintenant, non. Elle a enlevé les caricatures.
— Ah bon ? Tu l’as contactée ?
— Pas pour cette raison.
Elle fronça les sourcils.
— Parce qu’il y en avait une ?
Il haussa les épaules.
— Tu ne vas pas en parler sur ton blog ? demanda-t-elle en s’asseyant sur le canapé.
— Je ne sais pas.
— Il y a tellement de commentaires à ce sujet, c’est très étrange que tu laisses passer des semaines sans rien dire.
Littlejohn se gratta le front, chassant au passage quelques mèches rebelles.
— Avant que tu ne me troques pour les Nadeem, tu peux me couper les cheveux ?
— Bien sûr. Mais penses-y, Littlejohn. Ce n’est pas normal que tu ne réagisses pas. Tes lecteurs vont se poser encore plus de questions.
Littlejohn hocha la tête. Sa sœur avait raison, mais il ne savait pas comment aborder le sujet.
— Je vais y réfléchir, conclut-il.
 
L’e-mail tant attendu n’arriva que le lendemain en fin de journée, une petite enveloppe orange clignota dans le coin de l’écran. Littlejohn avait fini par céder : cela ne lui servait à rien de rafraîchir sa boîte aux lettres constamment envahie et il n’avait pas envie de manquer le message de Miss Mel. Il avait donc créé un dossier spécial qui était resté désespérément vide. Jusqu’à présent.
À : lj@littlejohn.net
De : Melanie Gordon – MG Art <melanie@mgart.com>
Objet : Pour me faire pardonner
Cher Littlejohn,
Ci-joint l’illustration promise. Vous n’y êtes pas physiquement, mais vous y êtes quand même. J’espère que cela vous plaira.
Melanie Gordon

Dans une première case, Mel s’était représentée assise à son bureau débordant de tasses dépareillées d’où pendaient des sachets de thé, et elle répondait au téléphone par un « Miss Mel, en quoi puis-je vous aider ? ». À l’autre bout du fil, elle avait dessiné une bulle avec « Ici, Littlejohn » entouré de fleurs et de notes de musique. Dans la deuxième case, elle était évanouie par terre, un « Allô ? Allô ? » toujours entouré de fleurs sortait du téléphone encore dans sa main.
Il imprima l’illustration et se hissa sur son siège pour épingler la feuille au tableau de liège.
Objet : Re : Pour me faire pardonner
Miss Mel,
Je n’ai rien à vous pardonner. Merci pour le sourire.
Question : comment avez-vous su pour la couleur de mes cheveux et de mes yeux ?
Bien à vous,
Littlejohn
PS : j’ai cru que vous m’aviez oublié !

Il reçut une réponse automatique. Il jeta un coup d’œil à la montre, il était 18 h 05. Elle était sans aucun doute son opposé. Des plantes, des couleurs et des horaires. Qu’y aurait-il d’autre ? Il ouvrit l’interface de son blog et inséra l’illustration en ajoutant le lien vers le site de Mel.
J’ai reçu une centaine de commentaires concernant les caricatures de Miss Mel. Sur le blog, sur les réseaux sociaux, par e-mail. Même mes proches m’en ont parlé.
Est-ce que j’ai vu les caricatures de Miss Mel ? La réponse est oui. Je les ai vues, toutes, avant qu’elles soient retirées. Je ne savais pas que je pouvais avoir autant de visages, c’était perturbant. J’étais d’ailleurs surpris de constater qu’entre mes lignes se trouvaient la couleur de mes cheveux et celle de mes yeux.
Oui, je suis blond et oui, j’ai les yeux bleus, mais cela s’arrête là. Aucune illustration ne se rapproche de ce que je suis. Tout ce que j’écris sur ce blog, je le pense réellement. Tel que je me décris, je le suis vraiment. Mais je ne suis pas celui que vous croyez.
Je ne le serai jamais.
Merci, Miss Mel, pour cette nouvelle illustration.
(Est-ce que ma voix est aussi chantante que vous le laissez paraître ?)
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Le lendemain, quand elle ouvrit La Réelle Hauteur des hommes, Mel reposa sa tasse pour éviter de renverser son thé : Littlejohn avait publié son illustration en plus de rediriger ses lecteurs vers son site. Ses pensées oscillaient entre « Oh. Mon. Dieu. Littlejohn parle de moi sur son blog ! » et « Oh. Mon. Dieu. Littlejohn parle de moi sur son blog ! ». Elle inspira profondément et essaya de lire le billet, suffisamment court pour sa concentration défaillante de ce matin. Elle jeta un œil sur son dessin illustré. Elle était à côté de la plaque, mais en quoi ? Était-il gros, petit, chauve et boutonneux ? L’aimerait-elle autant si c’était le cas ? Aimait-on par la pensée ou le corps ? Ou la voix ? Qu’importait, à la fin ? Quand elle regardait ses émissions matrimoniales préférées, elle détestait quand on laissait en plan le candidat qui était un peu différent. Elle ouvrit sa boîte aux lettres et repéra aussitôt l’e-mail de Littlejohn. Si son cœur ne cessait pas de battre aussi fort, elle finirait par avoir une syncope.
Je ne vous ai pas oublié, Littlejohn, il m’a juste fallu du temps pour trouver la bonne idée.
Pour répondre à votre question, j’ai cru comprendre que vous étiez un trentenaire grâce à (ou à cause de ?) vos références culturelles. J’ai su que vous n’étiez pas pakistanais parce que vous vous êtes comparé à un cachet d’aspirine et vous avez dit que vous auriez pu passer pour un surfer australien sans la carrure du surfer australien. J’ai hésité pour les taches de rousseur. En avez-vous ? Et pour les yeux, je pense que la mention du regard « délavé » a fait toute la différence.
Mais j’avais une chance sur plusieurs.
Mel

Elle termina son thé et essaya de se mettre à travailler, mais l’excitation ne retombait pas et la réponse ne tarda pas.
J’ai des taches de rousseur. Je ne pensais pas que je parlais autant de moi. J’en suis horrifié !
Littlejohn

Elle sourit.
Travailler pour la police était mon plan B.
Je peux transformer n’importe quelle conversation en portrait-robot.
Mel

Elle jeta un coup d’œil à l’horloge et sursauta.
— Redescends de ton nuage, Mel, souffla-t-elle. Et au boulot.
 
Mel venait de mettre la barquette de poulet tikka massala au micro-ondes lorsque le téléphone sonna. Elle se pencha par-dessus le canapé pour décrocher.
— Melanie Gordon, en quoi puis-je vous aider ?
— Miss Mel.
Elle se figea instantanément.
— Je voulais vous remercier de vive voix, dit Littlejohn. Votre illustration est très drôle.
— Oh ! Si je n’étais pas déjà assise, je me serais écroulée !
— Je ne fais pas cet effet-là aux filles. Du moins, pas chez celles qui me connaissent.
— Si tout ce que vous écrivez est vrai, c’est à mon tour de douter.
— Est-ce suffisant pour une relation ? Savoir que je pense de cette façon ?
— C’est déjà la moitié du chemin.
— Quelle est l’autre moitié ?
Mel regarda par la fenêtre, chercha à formuler convenablement ses pensées. Son déjeuner l’attendait, son travail l’attendait, mais elle n’avait pas envie de raccrocher. Il y avait quelque chose dans la voix de Littlejohn qui la charmait et lui donnait envie de prolonger la conversation. Elle l’écouterait parler pendant des heures.
— Le contact, dit-elle. L’harmonie. L’amitié.
— Et l’amour ?
— L’amitié est aussi importante que l’amour dans une relation. Il faut parler, rire, savoir s’écouter ou rester en silence.
— Je pense que je suis un bon ami. C’est peut-être le passage de l’amitié à l’amour qui ne me réussit pas.
Elle secoua la tête comme s’il était face à elle. Avec ses parents, elle avait l’exemple vivant qu’on pouvait être amis et amants.
— Il n’y a pas de passage entre l’un et l’autre, dit-elle. Ils vont de pair.
— Alors j’ai tout faux.
— Ce sont peut-être les filles que vous connaissez qui ont tout faux.
Littlejohn rit doucement.
— Il y a un gouffre entre la théorie et la pratique, remarqua-t-il. La théorie est toujours idéale, toujours parfaite.
— Pour rendre la pratique idéale, il faut bien passer par la théorie. C’est comme un brouillon. On peut peindre tout de suite sur la toile, mais un crayonné n’a jamais fait de mal à personne. Au contraire.
— Je suis un brouillon perpétuel, s’amusa-t-il.
Elle sentit pourtant une pointe d’amertume dans sa voix.
— Vous êtes sévère avec vous-même, Littlejohn.
— Ce que vous ignorez de moi vous rend charmante, Miss Mel. Je vais vous laisser travailler. Je vous souhaite une bonne journée.
— Vous aussi.
— Et merci encore.
Mel resta un moment immobile après avoir raccroché. Que Littlejohn la rappelle alors qu’un simple e-mail aurait suffi l’étonnait. Son cœur cognait encore comme un fou, son ventre se tordait toujours. La minuterie du four retentit et ce fut tout ce dont elle eut besoin pour revenir sur Terre, du moins, pendant trois secondes.
Elle était une calamité.
*
Hugh sonna chez elle à 19 heures précises. Elle se pressa de descendre et le rejoindre sur le trottoir.
— Bonsoir, fit-elle.
Il lui montra la marguerite qu’il tenait à la main.
— Je peux ?
Elle acquiesça. Avec délicatesse, Hugh repoussa ses cheveux et coinça la fleur derrière son oreille. Mel sourit, les yeux fermés, elle trouvait le geste touchant.
— J’ai vu sur ton site que tu te peignais souvent avec des fleurs à l’oreille.
— L’attention du détail, apprécia-t-elle.
— Je suis un architecte, lui rappela-t-il, amusé.
Il l’invita à monter dans le taxi et la voiture démarra.
— Qu’est-ce que tu as prévu pour ce soir ? demanda-t-elle.
— Surprise !
Il lui demanda comment avait été sa semaine. Elle apprécia le fait qu’il écoutait réellement ses réponses et rebondissait dessus, au lieu de hocher la tête avec des « oui, oui » et passer à autre chose. Il s’intéressait à elle, voulait en savoir plus sur elle. Elle pouvait bien lui donner une chance, il n’était pas méchant, au contraire, il était plutôt adorable.
— Je compte les semaines pour les vacances, dit-elle. Chaque mardi est un mardi de moins.
— Pourquoi le mardi ? s’étonna-t-il.
— Je commence toujours mes vacances un mardi. C’est plus enthousiasmant d’arrêter après un jour de travail plutôt qu’après une semaine. On a des week-ends toutes les semaines, mais des vacances après un lundi, c’est plus rare ! C’est un peu comme quand le réveil sonne et que tu peux l’éteindre parce que tu ne travailles pas ce jour-là. Je laisse mon réveil même en vacances : je savoure le bonheur de pouvoir me rendormir.
— Je suis un mauvais dormeur, si je me réveille rien qu’une fois, je n’arrive jamais à me rendormir.
— Dommage pour toi, se moqua-t-elle en riant. C’est si bon !
— À part jouer au cache-cache avec ton réveil, que vas-tu faire pendant ces vacances ?
— Un voyage bien mérité à Amsterdam avec ma mère.
— Ton père et ton frère ?
— J’ai eu la bonne idée de naître le 31 décembre, alors ma mère m’invite toujours pour se faire pardonner, juste nous deux.
— Pour se faire pardonner ?
— Avoue que c’est une date pourrie ! Si tu veux faire une fête ce jour-là, il faut qu’elle soit meilleure que toutes les fêtes payantes des environs, sans oublier les amis qui sont en vacances avec leurs familles. Vraiment. C’est pourri.
— Je vois… Ma mère n’aurait jamais laissé mon père partir seul en vacances.
— Je pense que même dans un couple, on continue d’être un individu, et il n’y a pas de mal à faire des choses de son côté.
— À condition qu’on revienne…
— Bien sûr !
— Moi, j’aurais du mal. Le reste de l’année est déjà tellement chaotique, je trouverais dommage de ne pas passer le temps libre ensemble.
— Cela dépend des couples, j’imagine. Mes parents travaillent dans le même établissement, ils vont travailler ensemble, déjeunent tous les jours ensemble, rentrent ensemble… Un peu de séparation ne leur fait pas de mal, au contraire.
La voiture s’arrêta devant une sorte d’entrepôt. Il y avait un monde fou.
— C’est un vernissage, expliqua-t-il. Je ne connais pas l’artiste, mais j’ai pensé qu’on pourrait le découvrir ensemble.
Mel le regarda, agréablement surprise.
— Ça me ferait énormément plaisir.
Il l’invita à entrer. Ils prirent une flûte de champagne et firent le tour de la galerie en dégustant des canapés. Hugh n’était pas réceptif à l’art moderne et resta perplexe devant certaines créations, comme l’amoncellement de postes de télévisions. Mel défendait les sculptures qu’elle aimait, alors que Hugh ne voyait que des tas de béton et de bouteilles en plastique.
— Ce n’est pas le genre d’art que j’exposerais dans mon salon, mais il sait exactement ce qu’il fait. Toutes ces œuvres ont un fil conducteur.
— Explique-moi, je ne l’ai pas vu.
— C’est le monde aujourd’hui, notre surconsommation. On utilise et on jette, on abandonne sur le bord de la route. Le monde est pollué. Les sacs, les bouteilles, les gadgets sans vie… Tout ça est à notre image. Enfin, pas la mienne puisque mon téléphone a dix ans, termina-t-elle avec un rire.
— Ah ! Oui. Je vois, maintenant. En fait, c’est plutôt simple.
Elle sourit.
— J’ai bien fait de venir avec toi, murmura-t-il.
— Je le pense aussi ! s’amusa-t-elle.
Quelques heures plus tard, Hugh la raccompagna chez elle. Ils s’arrêtèrent sur le trottoir et Mel se tourna vers lui.
— Merci de m’avoir invitée, Hugh. C’était une chouette soirée.
Alors qu’elle cherchait ses clés dans son sac, Hugh posa les mains sur ses bras. À peine eut-elle levé le visage qu’il l’embrassa. Mel vacilla, s’accrocha à lui pour ne pas tomber. Hugh la serra davantage contre son torse, la main sur sa nuque, mais elle l’écarta de son poing fermé.
— Hugh, je…
— J’ai eu envie de t’embrasser dès notre premier rendez-vous, avoua-t-il. Je me suis laissé emporter. Pardon.
Il la lâcha doucement. Mel s’éclaircit la gorge.
— Ce n’est rien… Bonsoir, Hugh.
— Bonsoir…
Mel le contourna et monta les quelques marches jusqu’à l’entrée. Elle eut du mal à glisser la bonne clé dans la serrure, consciente du regard de Hugh dans son dos. Quand elle ouvrit enfin la porte, elle lui fit un signe de la main. Il avait fait des efforts, il était de bonne compagnie, mais elle ne l’inviterait pas à monter. Elle n’imaginait pas une relation avec lui et pourtant, l’imagination, ce n’était pas ce qui lui manquait.
 
Liz cueillait des oranges dans le jardin, cachée sous son immense chapeau de paille. Mel l’accompagnait avec un panier en osier.
— Ça ne devrait pas être aussi dur, maman.
— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne lui donnes aucune chance !
— Je suis sortie avec lui ! s’écria-t-elle. Et je me suis amusée ! Comment ça, je ne lui donne aucune chance ?
Sa mère la dévisagea.
— Maman, il m’a embrassée, hier soir, et je n’ai rien ressenti ! Je n’ai même pas eu envie de l’inviter chez moi. Rien. Ce n’est pas parce qu’il embrasse mal, au contraire, c’est juste que… ni ma tête ni mon cœur n’y était.
Liz prit le panier de ses mains.
— Parfois, l’amour, ça se construit, ça ne tombe pas toujours du ciel, philosopha-t-elle.
Mel rêvait de trouver un partenaire qui soit aussi présent que son père l’était pour sa mère. Elle adorait l’histoire d’amour de ses parents en même temps qu’elle la détestait, de peur de ne jamais trouver quelqu’un qui soit à cette hauteur.
Elle suivit sa mère en traînant des pieds, ravala ses larmes et se força à sourire pour le reste de la journée.
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Il ne lui manquait plus que ça. Maintenant qu’il avait parlé ouvertement des illustrations de Mel, d’autres dessinateurs s’étaient mis en tête de trouver le détail qui manquait. Ils se trompaient tous et cela l’agaçait prodigieusement. Il gonfla ses joues et décida de sortir dans l’arrière-cour, où était supposé se trouver le jardin.
La mauvaise herbe brune lui arrivait à la taille, des animaux sauvages pourraient s’y cacher. Que ferait-il s’il se trouvait nez à nez avec un chat féral ? Si l’animal lui tranchait la carotique, il mourrait au milieu des herbes folles qui le dissimuleraient et personne ne s’en rendrait compte avant plusieurs semaines, pas avec ce froid. Sa sœur trouverait étrange qu’il ne réponde pas au téléphone, Dean trouverait bizarre qu’il ne soit plus intéressé par son courrier et l’installation de gadgets inutiles, mais ils ne le retrouveraient pas, pas avant que quelqu’un se souvienne de tondre le gazon et on le trouverait momifié… Il enfonça les mains dans les poches, scruta le tapis végétal, l’imagina en plein été. Si on trouvait un corps, momifié ou à moitié ravagé par les animaux, que se passerait-il ? Ce serait le début parfait pour un nouveau roman.
Il rentra et se rassit devant l’ordinateur.
Littlejohn, que pensez-vous des nouvelles caricatures ? Sont-elles plus proches de la réalité ?

Il venait de trouver une raison pour appeler Miss Mel.
— Melanie Gordon, en quoi puis-je vous aider ?
— Bonjour, Miss Mel.
Il y eut un silence.
— Je vous dérange ?
— Vous ne me dérangez jamais, Littlejohn. Je suis… juste surprise que vous me rappeliez.
— Pourquoi ? s’étonna-t-il.
— Je préfère ne pas en parler, vous aurez une piètre image de moi, s’amusa-t-elle. Alors dites-moi, que puis-je pour vous ?
— Je vous appelle pour me plaindre, dit-il en prenant un ton sérieux.
— Pour vous… plaindre ?
— À cause de vous, mademoiselle Gordon, des dizaines d’illustrateurs ont décidé de se lancer le même défi.
— Oh. Mon. Dieu. Vous êtes sérieux ?
— Très sérieux. Les liens pleuvent dans ma boîte aux lettres.
— Je suis désolée ! Qu’est-ce que je peux faire ? J’ai l’impression que je vais devoir me faire pardonner jusqu’à la fin de mes jours !
Il rit.
— Ce n’est pas drôle, grommela-t-elle.
— Pardon.
— Non, lâcha Mel. Ce n’est pas gentil de se moquer.
— OK ! J’arrête ! N’empêche, il y a des illustrateurs qui ont suivi vos pas.
— Et ça vous embête.
— Un peu, oui.
— J’aimerais vous dire que je suis désolée pour tout ceci. Je le suis, parce que je me rends compte que cela vous met mal à l’aise et je n’ai jamais voulu ça. Mais je n’arrive pas à le regretter parce que…
Elle s’éclaircit la gorge.
— Parce que vous m’avez appelée et c’est un plaisir de vous avoir au téléphone.
Littlejohn passa la main dans ses cheveux.
— C’est un plaisir de vous parler, Miss Mel.
Il l’entendit sourire. Il fallait écourter cette conversation, mais pour une fois, il n’écouta pas la voix de la raison.
— J’ai cru comprendre que vous prenez des vacances prochainement, dit-il.
— Oui, enfin ! Je compte les heures. Bientôt, je débranche le téléphone !
Il fronça les sourcils.
— Vous le coupez réellement ? s’étonna-t-il.
— Hé oui ! Je débranche réellement. Je le fais tous les soirs, pendant les week-ends et pendant les vacances. Mon ordinateur également.
— Seigneur ! Vous éteignez votre ordinateur !
Elle éclata de rire.
— Je me disais bien que vous étiez du genre à le garder allumé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le taquina-t-elle.
— J’avoue… Je fais tout sur ordinateur. Et je dors peu.
— Vous dormez peu… ou mal ?
— Peu.
— Alors ça va. Si vous dormiez mal, j’aurais fait semblant d’être ma mère et je vous aurais dit d’éteindre tous les appareils électroniques une heure avant de vous coucher. Le cerveau est hyperstimulé avec ces gadgets, et un cerveau qui bouillonne empêche le sommeil serein. Mais comme je ne suis pas ma mère et que vous ne dormez pas mal, je m’abstiens.
Il rit en pensant à sa quantité de gadgets. Si elle savait… Même si son ordinateur était éteint, il était sûr que son cerveau continuerait. Même sur une île déserte.
— Que faites-vous quand l’ordinateur est éteint et le téléphone débranché ? demanda-t-il.
— Je sors avec mes amis, je vais à des expositions, je fais des pique-niques, je passe du temps en famille, je peins avec ma mère et occasionnellement, je dessine des blogueurs en me convaincant que c’est une bonne idée.
Il aurait voulu dire que c’était une bonne idée, mais se contenta d’écouter le silence entre eux. Il lui fallait raccrocher, la laisser travailler, mais il ne savait pas quel prétexte il trouverait pour la rappeler et craignait que ce soit la dernière fois qu’il entendait sa voix.
— C’est ce que vous allez faire pendant vos vacances alors ? demanda-t-il encore.
— À peu près, oui, s’amusa Mel. Avec van Gogh dans le mix.
— J’ai vu votre dernier autoportrait…
— Tous les ans, ma mère et moi, on se lance dans l’étude d’un peintre. On fait des reproductions en tandem, des autoportraits… Cette année, c’est tombé sur van Gogh. L’année dernière, c’était Pissarro, et l’année d’avant, Monet. Ma mère est indigne, elle a élevé une faussaire.
Il sourit.
— Je vais vous laisser travailler, décida-t-il à contrecœur. J’ai déjà pris beaucoup de votre temps. Bonnes Fêtes de fin d’année, Miss Mel.
— Vous aussi, Littlejohn. Et je suis désolée pour ceux qui suivent.
Il les avait déjà oubliés.
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Mel venait de passer quasiment d’une demi-heure au téléphone avec Littlejohn malgré son emploi du temps serré, mais elle ne regrettait aucune seconde. Quelle voix ! Quel rire ! Il avait souri d’un bout à l’autre de la conversation, elle l’avait senti, entendu. Tout son être vibrait encore. Elle devait se remettre au travail car bientôt, elle plierait boutique, mais son esprit avait du mal à se ressaisir. Dispersée, elle boucla ses projets une heure plus tard que prévu, récupéra sa valise et fila.
Sa famille était encore à table lorsqu’elle arriva enfin à Sutton.
— Ça va ? s’enquit son père.
— J’ai tout fini, ça relève du miracle, répondit-elle en se laissant tomber sur une chaise.
Liz lui tendit une assiette avec des galettes de viande et de la salade.
— Merci, maman.
— L’important, c’est que tu aies fini, dit Tony.
Et à quel prix ! Mel essaya de participer, mais au détour d’une phrase ou d’un rire, elle songeait à Littlejohn. Elle était vraiment fichue !
À la fin du dîner, elle rejoignit Julie dans la cuisine pour laver la vaisselle. Elles étaient devenues amies bien après que Julie fut présentée à la famille. Au départ, Mel la considérait juste comme une fille sympathique qui sortait avec son frère, mais depuis que ses parents étaient retournés au Japon et qu’elle avait emménagé chez les Gordon, les deux filles s’étaient rapprochées et Mel la considérait comme la sœur qu’elle n’avait jamais eue. Geek, certes, mais moins cynique qu’Alice.
— Dis, Mel…, commença Julie en séchant une assiette. C’est vrai que Littlejohn t’a appelée ?
Mel se figea, l’éponge en suspension.
— J’ai vu ton illustration sur son blog, insista Julie. Et s’il demandait si sa voix était vraiment comme ça, ça implique qu’il a réellement appelé.
Élémentaire. Mel rougit et se remit à la vaisselle.
— Oui, il m’a appelée…, admit-elle. Trois fois…
— Les trucs qui se passent alors que je suis à l’autre bout du monde ! s’exclama Julie en rangeant son assiette.
— Tu devrais partir plus souvent, sait-on jamais.
— Hé !
Julie la frappa avec sa serviette.
— Ce n’est pas très important, éluda Mel.
— Tu parles ! Ça fait des années que tu rêves de ce gars !
Mel se concentra sur un bol déjà lavé plusieurs fois.
— Elle est comment, sa voix ? continua Julie.
— Elle m’achève. Littéralement. C’est comme si… comme si je quittais le monde et que je me laissais flotter sur un petit nuage rose et tout doux.
— On t’a définitivement perdue…
— Ne le dis à personne. Surtout pas à Alice.
— Promis, juré.
Mel passa le bol sous l’eau et ferma le robinet.
— As-tu déjà pensé à une rencontre ? demanda Julie en lui prenant le bol des mains.
— Non ! s’écria Mel. J’ai même peur d’y songer. On n’est pas amis.
— C’est en bonne voie !
Mel haussa les épaules.
— Qu’est-ce que j’en sais, au fond ? Qui me dit qu’il n’appelle pas plusieurs de ses lectrices ?
— Tu n’as qu’à le lui demander.
— Quelle importance… Je vais me coucher, je suis morte. Demain, maman va m’obliger à m’occuper de la dinde et j’ai horreur de ça ! Bonne nuit, Julie.
— Bonne nuit !
Mel alla se coucher. Elle éteignit la lumière et observa la Voie Lactée s’illuminer sur le plafond et les murs de sa chambre. Elle avait passé des heures avec sa mère à appliquer cette peinture phosphorescente. Pendant plusieurs jours, Mel avait dû dormir avec son frère à cause des odeurs, mais le résultat était magique. Elle avait grandi, mais ne voulait pas qu’on change la décoration de la pièce. Elle se perdit dans l’observation de ce ciel étoilé sans nuage, les bras derrière la tête, et finit par s’endormir dans cette position.
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Littlejohn écrivait trois cent soixante-cinq jours par an ; publiait deux cent soixante et un articles sur son blog, voire plus selon l’actualité ; dormait cinq heures par nuit, quand il s’écroulait ; mangeait quand son estomac protestait. Lorsque ses proches prenaient des vacances et quittaient Londres pour quelques jours ou plusieurs semaines, c’était encore pire. Son quotidien n’avait aucune structure, il ne faisait rien à heure fixe. Sa routine manquait cruellement de routine. En plus de la météo, janvier était déprimant au possible.
Il jeta un coup d’œil au calendrier épinglé au tableau et tomba sur l’illustration de Mel. Les caricatures d’autres artistes continuaient à affluer, mais il avait décidé de ne pas leur donner de temps d’antenne. Il n’en parlait pas, ne publiait pas les commentaires qui y faisaient référence, allant jusqu’à supprimer ou cacher certaines réponses sur les réseaux. Il suffisait d’une brèche pour que les gens s’y engouffrent. Peut-être que sans réponse de sa part, les gens finiraient par se lasser… D’après la date, Mel devait être rentrée depuis plusieurs jours. Il avait envie de l’appeler. S’il se contentait de lui souhaiter bonne année et de demander comment s’étaient passées ses vacances, cela irait, non ? Il chercha son nom dans le répertoire de son téléphone.
— Melanie Gordon, en quoi puis-je vous aider ?
— Bonjour, Miss Mel. Est-ce que je vous dérange ?
— Littlejohn…, murmura-t-elle. Vous ne me dérangez jamais.
Il souffla silencieusement.
— J’ai peur que cela ne devienne une habitude.
— Il y a pire, comme habitude ! s’amusa-t-elle. Mais si ça ne vous dérange pas, rappelez-moi dans une minute, le temps de me préparer un thé.
— Ah… Euh… Je peux attendre… Enfin. Si vous êtes d’accord ?
— Ça me va. Je vais poser le téléphone. C’est un engin à l’ancienne, il n’est pas sans fil et n’a pas de haut-parleur. Donc s’il vous arrive quelque chose entre-temps, je ne le saurais pas. Même si vous criez, je ne l’entendrais pas.
— Je ne peux donc pas compter sur vous en cas de danger ? demanda-t-il, sérieux.
— Non. Je ne conduis même pas ! Bon, je reviens dans quatre-vingt-dix secondes, ne quittez pas !
Il entendit les sons habituels d’un combiné qu’on repose, d’un siège à roulettes qui s’écarte sur du parquet. Ensuite, plus rien. Il regarda une nouvelle fois l’illustration, se demanda si le mur orange existait vraiment, s’il y avait autant de tasses sur le bureau et de plantes partout autour… Il se redressa instinctivement quand il l’entendit se rasseoir.
— Désolée, j’en ai profité pour prendre des biscuits, s’excusa-t-elle.
— Quel genre de biscuits ?
— Avec de la confiture et du sucre glace. Ma mère en a fait des quantités absurdes à Noël, elle les a distribués comme des hosties. Je partagerais bien avec vous, mais à moins de trouver un vortex… Je vais donc me sacrifier pour les manger !
— Quel sens de l’abnégation, s’amusa Littlejohn.
— C’est mon deuxième prénom.
— C’est… différent.
— Mes parents sont des originaux.
Il l’entendit boire son thé.
— Je vous appelle pour vous souhaiter une bonne année, Miss Mel.
— Bonne année à vous aussi, Littlejohn. Merci.
— Comment étaient vos vacances ?
— Excellentes et très instructives.
— Grâce à van Gogh ?
— Pas seulement. Ma mère et moi sommes allées à Amsterdam. C’est une ville de rêve, qu’on soit peintre ou poète. En plus, j’ai fait des progrès concernant mes fâcheuses manies !
— Je peux demander lesquelles ?
— Vous ne vous moquerez pas ?
Il secoua la tête comme si elle était devant lui.
— Jamais, Miss Mel.
— Je ne supporte pas qu’on me regarde travailler, alors que ma mère s’en fiche. Si elle voit que le contexte s’y prête, elle sort son bloc et ses pastels, mais moi, j’en suis incapable. Du coup, je manque des occasions. J’adore dessiner et mes doigts me démangent, mais je n’arrive pas à lâcher prise quand je sens le regard des autres. Imaginez, Littlejohn… J’ai cette chance immense de voyager avec ma mère qui est une formidable artiste, un mentor extraordinaire, dans cette ville fabuleuse aux mille textures, allant des briques à la douceur des canaux, des vélos aux volets, toutes ces couleurs et ces fleurs qui se reflètent dans l’eau… Et je suis incapable de faire ne serait-ce qu’un trait au crayon… Je m’épanouis en dessinant et ma mère veut que j’arrête de me brider.
Elle était si passionnée que Littlejohn en était captivé.
— Votre mère a raison.
— Je sais… J’ai fait de mon mieux.
— Vous avez réussi ?
— Quelques aquarelles…
— Génial ! s’enthousiasma-t-il sincèrement.
— Oui… Parfois, il faut ce qu’il faut…
Il l’entendit sourire, et se sentit sourire.
— Littlejohn, je saute du coq à l’âne, mais est-ce que je peux vous poser une question ?
— Bien sûr.
— Est-ce que… Est-ce que c’est dans vos habitudes d’appeler vos lectrices ?
Il ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son ne sortit.
— Je n’aurais pas dû vous poser la question, désolée, s’empressa-t-elle d’ajouter. Ce ne sont pas mes affaires.
— Miss Mel, je ne parle même pas au téléphone avec ma sœur, lâcha-t-il avec un ricanement amer. Je n’ai jamais appelé mes lecteurs. Ni avant vous ni après vous.
— Oh !
— Au départ, je ne pensais pas vous contacter du tout, avoua-t-il.
— Qu’est-ce qui a changé ?
— Je suis allé sur votre site et j’ai lu l’humour dans vos lignes comme vous avez lu mes yeux bleus entre les miennes. Quand je vous ai rappelée, j’ai été incapable de raccrocher. D’ailleurs, vous ne faisiez rien pour que je raccroche !
— C’est la meilleure, ça va être de ma faute, maintenant !
Oui, c’est ta faute. Ta voix. Ton rire. Ton humour. Et ton infinie gentillesse.
— La mienne, surtout, parce que je suis faible, concéda-t-il. Dites-moi, ça ne vous dérange pas si je continue à vous appeler ?
— J’attendrai votre coup de fil avec impatience.
— J’aimerais dire quelque chose de recherché, mais il n’y a que « c’est cool » qui me vient à l’esprit !
Elle éclata de rire.
— C’est vous l’écrivain !
Il se figea. Il l’entendit croquer un biscuit.
— Comment… Comment savez-vous que je suis écrivain ? bredouilla-t-il.
Elle toussota.
— Pardon, fit-elle en s’éclaircissant la gorge. Comment je ne le saurais pas, plutôt. Je vous lis, Littlejohn. Religieusement, tous les matins depuis des années avant de commencer ma journée. Cela ne m’étonne pas que vous soyez écrivain, ce qui m’étonne le plus, c’est l’absence de publications.
— Et d’après vous, qu’est-ce que j’écris ? demanda-t-il d’une voix basse.
— Des drames psychologiques.
— Pourquoi ça ?
— Vous allez encore me dire que je suis à côté de la plaque…
— Essayez toujours.
— OK. Vous avez de l’humour, mais quand je vous lis, c’est plus de l’autodérision que l’envie d’être comique, expliqua-t-elle. Lorsque vous abordez des sujets sérieux, que ce soit de l’actualité ou juste une réflexion, vous expliquez pourquoi vous pensez de cette façon et ce qui vous a amené à penser de cette façon. Vous êtes méticuleux, vous donnez des chiffres, vous faites un exposé pour que votre lecteur se fasse sa propre opinion. Et quand j’essaie de me souvenir de vos dernières lectures ou des derniers films que vous avez vus, ça penche davantage vers le thriller ou le film noir que la comédie. Ou alors, la comédie très noire, mais ça ne colle pas avec le reste.
Elle se tut. Il y eut un silence.
— Alors, suis-je à côté de la plaque ? demanda-t-elle d’une voix douce.
— Non.
— Ouf !
Il se gratta la barbe qui avait poussé alors qu’il était si occupé à être méticuleux dans les recherches pour son nouveau roman.
— Il n’est pas trop tard pour passer le concours d’entrée à Scotland Yard, Miss Mel.
— Je préfère la fiction à la police, je ne suis pas faite pour la vraie noirceur des hommes. Combien de livres avez-vous écrits ?
Il se tortilla sur son siège.
— Autant ? le taquina-t-elle.
— Autant, répondit-il avec un rire embarrassé. Je n’ai pas compté, je vous le dirai la prochaine fois, si cela vous va.
— Vous vous dérobez, Littlejohn.
— Je suis un pro de la fuite.
Elle rit doucement.
— Plus sérieusement, reprit-il, je vais vous laisser travailler. Passez une bonne journée, Miss Mel.
— Vous aussi, Littlejohn. Merci de m’avoir appelée.
— Merci à vous de m’écouter.
Il raccrocha, ébahi. Il ne s’était jamais rendu compte qu’il se livrait autant. Ou alors Mel était exceptionnelle et cela ne le rassurait pas tellement. Peut-être devrait-il arrêter de l’appeler pour éviter de se mettre en danger.
Peut-être.
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— Bonjour, Miss Mel.
Un sourire se dessina aussitôt sur ses lèvres.
— Bonjour, Littlejohn. Comment allez-vous en cette magnifique fin de semaine ?
— Magnifique ? Je pensais qu’il pleuvait ! s’étonna-t-il.
— C’est vendredi. Il pourrait neiger que j’aurais trouvé la journée magnifique !
— Je ne fais pas de différence entre le week-end et le jour de la semaine…
— Votre blog connaît pourtant le week-end, remarqua-t-elle.
— Mes lecteurs me lisent surtout en semaine.
— Pendant les heures de bureau, vous voulez dire ?
— Exactement !
Mel jeta un regard distrait au crayonné sur lequel elle travaillait.
— Dites-moi, Littlejohn… Ce que je vous ai dit la dernière fois vous a dérangé ?
Il y eut un silence. Elle en profita pour boire son thé.
— Un peu, admit-il. Surtout parce que je n’avais pas conscience de me livrer autant.
— Sur un blog, n’est-ce pas le but ?
— Sûrement.
Le ton de Littlejohn l’intriguait, mais elle décida de ne pas poser davantage de questions.
— Je rangerai mon deerstalker, promit-elle.
— Et la loupe et la pipe ?
— Vous devenez exigeant, Littlejohn. Mais je suis une Sherlock saine, enfin à peu près, et ma vue est excellente, alors je peux ranger aussi, jusqu’à la prochaine murder party.
— Vous participez à des murder parties ? s’étonna-t-il.
— Cela vous surprend ?
Il éclata de rire.
— Non, pas du tout ! Alors vous avez vraiment un deerstalker ?
— Une casquette en tweed tout ce qu’il y a de caribéen. Mon père adore les énigmes, il a contaminé toute la famille et les amis. Quand il n’y a pas de jeux grandeur nature, ça se passe sur la table de salle à manger et ça dure des heures !
— Ça a l’air amusant.
— Ça l’est ! Vous devriez tester.
— J’y songerai…
Elle regarda le fond de sa tasse, vide.
— En parlant d’écrire, Littlejohn…
— Euh… Oui ?
— La dernière fois que vous m’avez appelée, vous avez promis de me dire combien de romans vous aviez écrits.
— Vous n’oubliez jamais rien, hein ? J’en ai écrit douze.
— Waouh !
Elle posa sa tasse et rapprocha son siège du bureau.
— Vous n’en avez jamais soumis à des agents ?
— Non.
Elle lit rapidement l’e-mail qui venait d’arriver dans sa boîte aux lettres, mais cela ne l’empêcha pas de remarquer le silence inconfortable à l’autre bout du fil.
— Je peux vous demander pourquoi ? demanda-t-elle en imprimant une attestation de paiement.
Il toussota et elle l’entendit changer de position.
— Disons que je ne suis pas sûr que j’intéresserais qui que ce soit.
— Avez-vous peur des refus ? De l’échec ?
Il ne répondit pas.
— Littlejohn ?
— J’ai peur du rejet, admit-il.
— Comment pourrait-on vous rejeter ? Vous pourriez nous vendre du dentifrice en vantant qu’il fait maigrir et on l’achèterait sur-le-champ !
— À ce point ? s’amusa-t-il.
— Vous êtes une marque. Je suis sûre qu’un jour, on frappera à votre porte.
— Votre optimisme est désarmant.
— Ça fait partie de mon charme.
— Je confirme.
Mel rougit. Elle avait la bouche asséchée d’un coup et sa bouteille d’eau était vide, mais elle n’avait pas envie de poser le téléphone pour aller la remplir. Elle avait la sensation qu’il se déroberait une nouvelle fois si elle faisait une pause.
— Est-ce que vous pouvez m’envoyer une de vos œuvres ? demanda-t-elle en croisant les doigts.
— Pour quoi faire ?
— Pour caler mon bureau, bien sûr.
Cette fois-ci, elle sentit qu’il se détendait, en même temps qu’il soupirait.
— Et si je disais « non » ?
— Vous êtes un homme charmant, vous ne voulez pas me décevoir, n’est-ce pas ? minauda-t-elle.
— Loin de moi l’intention ! J’aurais trop peur de comment vous me dessinerez la prochaine fois !
— Je note que c’est une arme de dissuasion massive, plaisanta-t-elle. Alors ? Vous m’envoyez un de vos romans ?
— Si vous le voulez vraiment…
— Quel enthousiasme !
— À part mes proches, personne ne m’a jamais lu. Et il ne faut pas compter sur les siens pour recevoir une critique valable. Donc…
— Je ne suis pas critique littéraire, mais une lectrice avide de grands frissons. Envoyez-moi un de vos manuscrits par e-mail pendant qu’on parle. Je veux être sûre que vous le ferez.
— Vous n’avez pas confiance en moi ?
— Non.
— Aïe, mon cœur !
Elle se pinça les lèvres pour ne pas rire.
— Que vous pouvez être dure, Miss Mel.
Son fauteuil roula sur le sol, il se mit à taper sur son clavier. Mel l’imaginait habitant un manoir victorien, son bureau serait une vaste pièce aux murs couverts de livres reliés en cuir, meublée d’une table de travail en bois d’ébène imposante et éclairée par deux fenêtres avec vue sur un jardin d’intérieur. Et lui… lui…
— Je vous envoie le premier.
Elle sursauta. Elle était partie très loin dans son imagination, à moitié nue sur son bureau, les livres renversés. Elle secoua la tête pour se ressaisir et quelques instants plus tard, elle reçut De si beaux mensonges avec un « je vous aurais prévenue » comme avertissement.
— J’ai hâte de le lire, dit-elle.
— Vous pouvez tout aussi bien supprimer ce fichier.
— Sûrement pas ! Je vais me remette au travail tout de suite pour me dégager du temps.
— Vous n’êtes pas obligée de…
— Bonne journée, Littlejohn ! Merci de m’avoir appelée.

15.
Objet : De vraiment très beaux mensonges
Je viens de terminer votre roman. Je l’ai commencé aussitôt terminé ma journée, et me voilà, à des heures indues devant mon écran, la vue brouillée. J’ai les yeux qui piquent, mais je ne sais pas si c’est à cause de la fatigue, du sommeil ou parce que j’ai trop pleuré. Heureusement qu’on est samedi !
Je tenais à vous dire que j’ai vraiment, vraiment, beaucoup aimé votre roman. Il m’a surprise, perturbée, il m’a fait crier d’horreur. Qu’est-ce que c’était bon ! Il est à la hauteur d’une bonne partie des thrillers que j’ai lus ces derniers temps. Quel est le prochain ?
Doublement fan,
Mel

Au réveil, Mel se mouvait comme une automate. Elle avait peu dormi et les rares rêves qu’elle avait faits tournaient autour des personnages de De si beaux mensonges. Une famille bien sous tous rapports, qui donnait aisément le change dans les milieux sociaux et pourtant, cachait une double vie terrifiante. Elle prit un sac avec le nécessaire pour passer la nuit à Sutton. Elle y ferait sûrement aussi des cauchemars, mais au moins, elle récupérerait de sa courte nuit et éviterait deux heures de trajet supplémentaires.
— Alors, princesse ? s’inquiéta Liz en la voyant arriver. Tu as l’air épuisée.
— Je meurs de sommeil, maman. Ça ira mieux après déjeuner.
— Qu’est-ce que tu as fait pour être dans cet état ? Tu es sortie avec Hugh ?
— Je l’ai vu la semaine dernière, c’est suffisant. Il se ferait des idées autrement.
Elle étouffa un bâillement et lâcha son sac à dos sur la banquette de l’entrée, puis passa dans le salon. Julie était assise en tailleur sur le canapé avec son ordinateur portable, et Alice s’était installée par terre. Il y avait une dizaine de feuilles éparpillées sur la table basse, des schémas, des brouillons… L’agent d’Alice était emballée par son idée de série avec des fantômes et des toiles d’araignées, et Julie avait été embauchée quasiment de force pour créer le support informatique.
— Salut…
— Ça y est ? C’est fait ? lança Alice.
— Qu’est-ce qui est fait ? demanda Mel en s’échouant sur le fauteuil.
— Toi et Hugh ?
— Non ! s’écria-t-elle. Et ça ne va pas de le dire devant ma mère ?
— Lol ! C’est ta mère qui m’a expliqué comment on utilisait un préservatif, lâcha Alice. La mienne pense que je suis toujours vierge.
— C’est plus facile de croire au Père Noël ! se moqua Julie.
— Maman, tu auras des problèmes lorsque tes amies se rendront compte que tu as distribué les premiers préservatifs à leurs enfants, commenta Mel.
Liz haussa les épaules, indifférente.
— Il y a prescription, c’était il y a dix ans.
— Alors ? reprit Julie. Qu’est-ce que t’as fait pour avoir cet air de mort-vivante ?
— J’ai lu. Je n’ai pas réussi à décrocher de la nuit, j’ai les yeux explosés.
— Qu’est-ce que tu as lu ? demanda Alice.
— Un manuscrit, éluda Mel en serrant un coussin dans ses bras.
Alice se leva avec sa tasse.
— Si tu te prends du thé, j’en voudrais bien aussi, merci, tu es un ange, demanda Mel.
— Les nuits blanches ne te vont vraiment pas, se moqua Alice.
— Je suis diurne, je n’y peux rien.
Alice s’en alla dans la cuisine et Mel se laissa tomber à la renverse.
— Dis-moi, commença Julie. C’était quoi comme manuscrit ?
Mel sentit son visage s’enflammer.
— C’était du mommy porn ? s’amusa Julie.
— Non ! Ce n’est pas mon genre de lecture.
— Ça ne l’est jamais et ça se vend à des millions…
— Je lisais un thriller. Avec des morts, du sang. Une horreur.
— Comme souvent, donc.
— C’est Littlejohn qui l’a écrit, souffla Mel.
— Merde, tu plaisantes ? s’écria Julie.
— Chut, nom de Dieu !
— Pardon, dit-elle tout bas. Il t’a rappelée ?
Mel acquiesça. Julie posa l’ordinateur à côté d’elle et s’avança sur le canapé.
— Et tu lui as posé la question ? Il appelle d’autres lecteurs ?
— Il dit que je suis la seule…
— Tu ne le crois pas ?
— Je ne peux pas tomber amoureuse d’un surnom, se lamenta Mel.
— Je pense que c’est déjà trop tard.
Alice les rejoignit avec un plateau.
— J’ai juré que j’allais devenir végétarienne, mais ta mère ne me le permet pas, réclama-t-elle. Je vais manger les bébés d’une chèvre, c’est affreux. Et affreusement délicieux.

16.
Pour quelle raison je vous mentirais ? Je me suis couchée tard et en plus, j’ai eu des mauvais rêves. J’ai aimé, non seulement parce que j’aime les tordus, mais parce que vous m’avez surprise à chaque chapitre, que les personnages étaient crédibles et torturés, et que vous savez diablement bien raconter une histoire.
Désolée si je ne réponds que maintenant. Je viens de découvrir votre message.
Mel

— Vous avez illuminé ma journée, dit Littlejohn.
— Il n’y avait qu’un compliment à tout casser, s’amusa Mel à l’autre bout du fil.
— Avec la puissance d’un groupe électrogène.
— J’étais honnête. J’ai cauchemardé pendant deux jours, ce qui est sacrément bon signe pour vous. Si vous écriviez de la romance, je ferais tout pour vous faire changer de vocation !
— Désolé pour les cauchemars…
— Non, vous ne l’êtes pas.
— Mais si !
— Je ne vous crois pas, mais je peux faire semblant. Je sais bluffer.
— Vous jouez au poker, aussi ?
— Non, mais quand je découvre que le colonel Moutarde a tué le Dr Lenoir avec un chandelier dans la bibliothèque, je sais rester stoïque.
Il manqua de s’étrangler en riant.
Je ne peux plus me passer de toi. Je ne veux plus me passer de toi. Il avait envie de l’appeler tous les jours, tout le temps. Il savait qu’avec elle, il rirait, sourirait, se sentirait léger, il oublierait tout ce qui était sombre dans son existence. Il s’oublierait. Son nom. Son âge. Son apparence. Son métier. Sa famille.
Tout.
Mais il ne la rencontrerait jamais, ne croiserait jamais son regard, ne verrait jamais son sourire, ne toucherait jamais sa main. Il devait arrêter de l’appeler, de lui envoyer des messages… de penser à elle. Il fallait qu’il la sorte de son esprit, qu’il oublie la fascination qu’il avait pour sa personnalité solaire. Il devait se rappeler qu’il était Icare et qu’il se brûlerait les ailes s’il s’approchait trop près du soleil qu’était Mel. C’était obligé.
Son regard accrocha ces trois petites lettres à la fin de son message. Mel. Il lit une dernière fois l’e-mail et le sourire lui revint aussitôt aux lèvres. Elle était une sorcière.
*
Objet : Re : Le Fruit de l’arbre déraciné
Vous étiez obligé de le faire, hein ? Vous ne pouviez pas laisser Lara tranquille ? L’envoyer chez un psy ? Lui donner des amis ? Vous deviez absolument faire d’elle la digne héritière de ses parents ? Je suis ÉNERVÉE. Sachez-le. SADIQUE. Ce livre m’a retourné les entrailles. Il faut que j’aille me coucher. Je parie que j’aurai une mauvaise nuit.
Je ne vous remercie pas.
Mel

Comment me faire pardonner ?
LJ

Je ne sais pas. Je suis vraiment très fâchée.
Mel

Il ne l’avait jamais appelée en dehors des heures de bureau. Il avait l’impression que tant que c’était de jour, leur relation virtuelle resterait innocente et qu’elle pourrait durer longtemps de cette façon. Mais…
Et si je vous appelais ce soir pour vous souhaiter bonne nuit ?
LJ

…il était faible.
On verra si ça marche.
Voici mon numéro de portable : 07700 900652.
Mel

Maintenant il ne pouvait plus venir en arrière…
 
Je vous appelle dans dix minutes.
LJ

Littlejohn enregistra le numéro et se leva. Il était nerveux. Est-ce que le fait d’avoir son numéro personnel et de pouvoir l’appeler à toute heure, même les week-ends et les jours fériés, changeait la donne ? Mel faisait partie de ses journées : ils s’envoyaient des e-mails régulièrement ; discutaient sur messagerie instantanée pendant ses pauses ; ils se suivaient sur Twitter, mais n’étaient pas « amis » Facebook. Littlejohn préférait la garder encore dans sa sphère anonyme même s’il était évident qu’elle avait dépassé la sphère privée depuis longtemps.
Il inspira longuement, puis lança l’appel.
— Allô ? répondit-elle.
— Je n’ai pas droit au « en quoi puis-je vous aider » ? plaisanta Littlejohn pour masquer sa gêne.
— C’est mon téléphone personnel, à cette heure-ci, ce serait clairement de l’esclavage !
— Alors c’est que vous voulez vraiment que j’implore votre pardon.
— Vraiment.
— Ça vous a perturbé à ce point ?
— J’aimais bien Lara, fit-elle d’une petite voix boudeuse. Vous avez un énorme talent. J’adorerais voir vos romans sur mes étagères.
— On verra, murmura-t-il.
— Dites-moi pourquoi vous ne voulez pas tenter ?
Il ferma les yeux.
— Je n’ai pas envie d’en parler, murmura-t-il.
— Le ferez-vous un jour ?
— Pas sûr.
— Que se passe-t-il avec Lara, ensuite ? Est-ce qu’il y a une chance ? Un espoir ? J’ai l’impression que… que ce n’est pas votre truc, la lumière au bout du tunnel.
La seule lumière au bout du tunnel est celle du train qui arrive en face.
Il écarta son siège et ouvrit sa boîte aux lettres.
— Vous allez devoir lire la suite, biaisa-t-il. Je n’ai pas envie de vous gâcher la ou les surprises.
— C’est bien ce dont j’ai peur…
Il l’entendit bâiller.
— Allez vous coucher, Miss Mel. Il se fait tard.
— Je suis déjà couchée.
— Oh !
Il fut frappé par des images très peu chrétiennes et se pinça les lèvres.
— Littlejohn ? murmura-t-elle.
— Désolé, bredouilla-t-il. Bonne nuit, Mel.
— Bonne nuit, Littlejohn. Merci d’avoir appelé. Vous êtes pardonné.
Il coupa aussitôt et posa son téléphone. C’était une erreur d’appeler aussi tard, on ne l’y prendrait plus. Il ferma les yeux, son esprit fut aussitôt envahi par des pensées déplacées, mais ô combien agréables. Comment dormait-elle ? En pyjama ou en chemise de nuit ? Emmitouflée dans une couette ou juste sous une couverture ? Elle avait besoin de soleil, de chaleur… Il n’était pas aussi doué qu’elle pour la déduction, mais il était persuadé que la couette et le pyjama en pilou étaient la combinaison gagnante. Il saurait à peine la reconnaître dans la rue si un jour il la croisait, mais de ce qu’il s’imaginait, de ce qu’il croyait connaître d’elle, Mel pourrait tout aussi bien porter une grenouillère. Elle embrasserait le ridicule avec humour, il en était convaincu. Et il aurait adoré voir ça. Il fantasmait. Sa voix douce et son rire étaient un aphrodisiaque puissant, et il avait suffi d’une phrase, somme toute anodine… « Je suis déjà couchée. » Qu’il était pathétique ! Comment pouvait-il désirer une femme par le simple son de sa voix ? C’était donc pour cette raison que le téléphone rose marchait si bien ?
Il se rendit dans la salle de bain, alluma la lumière. Il croisa son reflet dans le miroir. Il ne pouvait pas échapper à ce qu’il était, mais chaque fois qu’il entrait dans cette pièce, il avait la preuve de ne pas être comme les autres. Il s’avança et commença à déboutonner sa chemise qu’il jeta par terre avant de s’attaquer à son pantalon. En caleçon et chaussettes, il resta immobile face à son plus grand ennemi. Les fantasmes n’avaient pas vocation à se réaliser et Mel était réelle, à l’autre bout du fil, quelque part dans Londres. Il l’avait sûrement déjà vue, à une exposition ou dans un musée. S’il venait à la croiser, aujourd’hui, la reconnaîtrait-il ? Il secoua la tête. Il avait beau écrire des romans noirs, avoir le cœur enveloppé sous plusieurs couches de pansements, il ne pouvait s’empêcher de rêver, juste un peu, à ce que cela pourrait être.
S’il avait été grand.
S’il avait été normal.
S’il n’avait pas été nain.

17.
Son portable sonna. Depuis que Littlejohn avait son numéro, Mel ne le perdait plus de vue. Mais il appelait en numéro caché et là, ce fut le prénom d’Hugh qui s’afficha à l’écran. Elle ne put s’empêcher d’être déçue.
— Salut, Mel, c’est Hugh.
Il y avait du bruit autour de lui. Elle entendait des gens discuter, des coups de klaxons…
— Je sais…, répondit-elle. Ça va ?
— Oui, très bien. Et toi ? Tu sembles fatiguée.
— Un peu, admit-elle. Je travaille encore, vivement le week-end.
— Tu as mangé, au moins ?
— Il est quelle…
Elle leva les yeux pour regarder la pendule.
— Il est 20 heures, déjà ?! s’étrangla-t-elle.
— Je prends ça pour un « non ».
— Et tu auras raison. Peu étonnant que j’aie faim, je me suis dit que j’allais attendre jusqu’au dîner au lieu de grignoter, marmonna-t-elle.
— Je fais la queue pour acheter du fish and chips, tu en veux ? Je peux juste le déposer, s’empressa-t-il d’ajouter.
— Ce… Ça me ferait une pause, en fait, j’en ai bien besoin. Merci.
— Ça marche.
Elle reposa son téléphone. Les yeux sur le manuscrit de Littlejohn, elle devait se rappeler que ce blond-là ne vivait qu’au-delà d’un écran, au-delà du téléphone, alors qu’il y avait un autre blond qui était à portée de main. Elle pourrait se contenter de coups de fil à 23 heures, puis raccrocher le téléphone et s’endormir seule et frustrée dans son lit, ou alors elle pourrait avoir un homme bien réel à ses côtés et ne pas fantasmer.
Quand Hugh sonna enfin chez elle, elle lança la bouilloire avant d’ouvrir. Il monta rapidement les deux étages, apportant avec lui la fraîcheur de l’extérieur.
— Bonsoir, Mel !
— Salut.
Elle lui prit le sac de la main, il l’embrassa sur la joue. Elle ferma la porte pendant qu’il enlevait son manteau. Son appartement était petit et Hugh lui donnait l’impression de le réduire encore. Elle passa dans la kitchenette, versa du vinaigre sur ses frites, puis ils s’installèrent sur le canapé. Elle avala un premier morceau et ferma les yeux en soupirant.
— Hum, c’est bon ! Merci, Hugh.
— Juste en face de la friterie, il y a une immense affiche qui annonce l’exposition d’un artiste contemporain et… j’ai pensé à toi. Ça faisait un bout de temps que je n’avais pas eu de tes nouvelles.
Elle croisa son regard et se rappela qu’il n’était pas un mirage.
— Tu as des plans, ce week-end ? demanda-t-elle.
— Non, je n’ai rien prévu.
— On pourrait faire quelque chose, samedi… Un cinéma ? Je pense que tu as eu ta dose d’art moderne.
Il lui offrit un sourire chaleureux.
— Tant que tu m’expliques, ça ne me dérange pas du tout.
*
Très cher Littlejohn,
Je suis époustouflée devant tant de talent, mais cela, vous le savez déjà. Je suis une indécrottable optimiste parce qu’à chaque nouveau roman, j’ai l’espoir de voir un de vos héros épargné. Quand on pense qu’ils atteignent le fond, qu’ils ont vécu tant de malsain, vous en ajoutez une couche et ils nous reviennent dans un état encore plus lamentable.
Où allez-vous chercher vos idées ? Rassurez-moi… À aucun moment de votre vie, vous n’avez eu affaire à un psychopathe, hein ? Vous n’avez pas été blessé par un sadique ? Vous n’avez pas été torturé ? Malmené ? Je ferme les yeux et certaines images me hantent. Vous êtes sacrément doué, Jonathan Martin, et cela me fait sacrément peur, parfois.
Bien à vous,
Mel.

Ma chère Mel,
J’ai été malmené dans la vie. Parfois, j’ai envie de tout vous dire, de vous expliquer, de vous faire comprendre, mais c’est plus fort que moi, je ne peux pas. Je n’arrive pas à prononcer ces mots et encore moins à les écrire. J’ai peur que vous arrêtiez de me parler, que vous cessiez tout contact avec moi.
Vous êtes devenue quelqu’un de très important dans ma vie, je crains de vous effrayer en vous le disant, mais je tiens à ce que vous sachiez combien je tiens à nos conversations, à votre rire, à votre confiance.
L’ère actuelle est magique. Vous n’êtes pas virtuelle, vous êtes réelle. Vous êtes vraie. Et ce n’est pas parce que vos commentaires sur mes livres me plaisent. Attendez, « plaire » est faible. Quand je lis vos ressentis, j’ai comme envie de sauter dans mon salon, les bras en l’air, et de crier « je suis le roi du monde » !
Pour vous rassurer, et parce que je veux vous garder encore un moment à portée de fil, sachez que mes romans ne sont que de la fiction. Je ne suis pas mes personnages et je ne compte pas le devenir.
Toujours vôtre,
Littlejohn

Littlejohn,
Il est trop tard pour que je me désintéresse de vous. Vous pouvez essayer de m’éloigner, mais je serai toujours là.
Mel


18.
Littlejohn engloutit ses nouilles en écoutant distraitement Dean et Paul, et regarda son écran d’ordinateur, par réflexe. L’enveloppe orange clignotait.
J’ai l’impression d’avoir été rouée de coups.
Mel

Il reposa l’emballage sur le bureau et s’essuya les lèvres avec un mouchoir en papier avant de répondre.
C’est là que je dois dire que je suis désolé ?
LJ

Ne dites rien du tout.
Mel

Il ne put réprimer l’immense sourire qui se dessina sur ses lèvres.
— Hé, Littlejohn, tu nous écoutes ? s’impatienta Dean.
— Une minute.
Alors je ne dirai rien, mais j’y pense très fort.
LJ

— Littlejohn ! le héla Paul.
Il fit pivoter son siège.
— Oui ? Y a le feu ?
— Avec qui tu parlais, tu as les yeux qui brillent ?
— Avec quelqu’un.
— Juste « quelqu’un » ? demanda Dean.
— Vous ne la connaissez pas, alors quelle importance ?
— Merde ! Tu as rencontré quelqu’un ?
— C’est une lectrice avec qui je m’entends bien, éluda-t-il.
— Elle est jolie ?
— Superficiel, se moqua Paul.
— Je ne sais pas, mais je pense que oui, répondit Littlejohn.
— Tu ne sais pas ? Elle ne t’a jamais vu ?
Littlejohn s’assombrit.
— Non.
— Littlejohn…, commença Dean.
— Vous imaginez sa tête quand elle saura ? s’emporta-t-il. Toutes ses caricatures de moi montrent un homme grand, l’homme de ses rêves. Même quand il est petit, il est plus grand que moi ! Et comme je ne le suis pas, autant en rester là. Ça me va.
— C’est écrit sur ton visage que ça ne va pas, intervint Paul.
— Et quoi ? Je décide de la rencontrer, elle voit que je suis un nain, et elle part en courant ?
— Rien ne dit que ça se passera comme ça, le rassura Dean.
— C’est sans importance, coupa Littlejohn sèchement. Vous vouliez quoi, déjà ?
— Euh… Rien, répondit Paul en haussant les épaules. C’est sans importance également.

19.
Il faisait bon, le soleil brillait, chassant le froid des dernières semaines. Ces jours-là, ceux qui annonçaient la fin de l’hiver, Mel n’était jamais pressée de se remettre au travail, encore moins lorsqu’elle avait Littlejohn au téléphone. Son cœur battait toujours aussi violemment quand elle entendait sa voix, même si cela faisait deux mois maintenant qu’il l’appelait régulièrement.
— Ma mère a su très tôt que j’avais hérité de sa passion pour l’art, raconta-t-elle. Elle me donnait un crayon, et j’étais tranquille pendant des heures. Même chose pour la pâte à modeler, mais côté sculpture, je suis nulle.
— Je ne peux pas y croire, s’amusa Littlejohn.
— Si, si… Comme je n’y arrivais pas, j’ai essayé de tricher : un jour, j’étais encore très jeune, j’ai décidé d’utiliser ma mère comme support. Et comme elle est du genre à vivre et laisser vivre, elle ne m’a pas freinée : je l’ai littéralement recouverte de peinture marron !
— Seigneur…
— Vous l’avez dit ! J’ai commencé par ses cheveux, puis je me suis appliquée sur le reste du corps, comme pour faire un moule en papier mâché sans le papier mâché. Je pensais vraiment que si je la laissais mariner, elle serait plus comme moi, mais ses cheveux sont restés roux et son visage rosé, un peu rouge parce qu’elle a fait une réaction allergique à la fin…
Littlejohn s’esclaffa.
— Ne vous moquez pas, j’étais inconsolable, bougonna-t-elle. Toutes mes amies ressemblaient à leur mère, mais pas moi… Ma mère m’a prise sur ses genoux. Elle m’a montrée sa tasse de thé et son pot de crème en disant que mon père était le thé et qu’elle était la crème. Moi, j’étais le thé à la crème que j’aimais tant.
— C’est très beau, murmura Littlejohn. Et sage.
Il y eut un silence.
— Littlejohn ? s’inquiéta-t-elle.
— Une fois, j’avais six ans, je me suis retrouvé au milieu d’une bagarre, commença-t-il après une longue hésitation. C’était dans ma rue, à quelques mètres de chez moi. On m’a battu, roué de coups de pieds. On m’a craché dessus. Quand je suis rentré, j’étais amoché, j’avais mal. Mes vêtements étaient sales, déchirés… Ma mère m’a dit que je devais me préparer à recevoir d’autres coups, que ce serait ça, ma vie. C’est ma sœur qui a soigné mes blessures, elle n’avait que dix ans.
— Oh, mon Dieu…, souffla Mel.
— Les mères ne sont pas toutes sages, même lorsqu’elles croient qu’elles le sont.
— Je suis désolée…
— Et moi, je suis content que vous n’ayez pas eu à grandir de cette manière.
Elle avait envie de le prendre dans ses bras, de lui dire qu’elle l’aimait. Cela devenait une nécessité et elle avait de plus en plus de mal à taire ces mots. Elle était tombée follement amoureuse de cet homme tout en étant incapable de le reconnaître dans la rue.
— Ne me faites pas regretter de vous l’avoir dit, murmura-t-il.
— Je ne veux pas que vous regrettiez quoi que ce soit.
Elle regarda le haut des arbres.
— La saison des pique-niques va bientôt commencer, lança-t-elle d’un ton qu’elle voulait léger.
— Il y a encore des gens qui font des dînettes ? plaisanta Littlejohn. Je pensais que ça n’existait que de mon temps.
— De votre temps ! À vous entendre parler, vous avez soixante ans.
— J’en ai trente-quatre, ce qui est déjà dix de plus que vous.
— Huit. Un détail. Et oui, il y a des gens qui font des « dînettes » sur l’herbe. La technologie n’a pas encore la mainmise sur l’humanité… Quoique, les parcs ont maintenant un accès Wi-Fi. Mais je ne saurais pas dire, mon téléphone ne sert qu’à envoyer des textos.
Littlejohn rit.
— Donc, reprit Mel, je me disais… si on s’organisait un pique-nique ? J’ai tellement envie de vous rencontrer.
Il y eut un silence si lourd qu’elle se tortilla, mal à l’aise.
— Littlejohn ?
— Ce n’est peut-être pas une bonne idée, dit-il enfin.
— Pourquoi ?
— Mieux vaut que les choses restent comme elles sont.
— Mais…
— Faites-moi confiance, coupa-t-il. Je vous souhaite une bonne journée.
Il raccrocha aussi sec, laissant Mel désemparée. Elle sentit ses yeux picoter. Les larmes fusèrent avant même qu’elle n’ait reposé le combiné. Elle attendit quelques secondes, puis ouvrit sa boîte électronique personnelle en se maudissant de ne jamais lui avoir demandé ses coordonnées. Des Jonathan Martin, il devait en exister des dizaines à Londres, des centaines. Elle se remit au travail, mais le cœur n’y était plus. Sa main tremblait, sa vue se brouillait. Elle se prépara un thé, mais laissa le liquide refroidir dans sa tasse.
Une heure se passa. Elle rafraîchissait constamment la page de sa boîte aux lettres dans l’attente d’un e-mail de Littlejohn, quelques mots d’explication qui lui expliqueraient ce qu’il en était, en vain. Avait-elle franchi une limite ? Mais laquelle ?

20.
Littlejohn poussa un cri de frustration et jeta son téléphone à travers le salon. L’appareil se fracassa contre le mur, mais cela ne le calma pas. Sa gorge s’enflamma, son cœur se serra. Qu’il avait été bête de croire que cela durerait éternellement. Ils vivaient dans la même ville, n’importe qui aurait invité Mel à dîner ou à aller à une exposition dès la première semaine. Dès le premier jour, même ! Comme il en avait envie, Seigneur… Mais cela ne fonctionnait pas de cette façon, pas avec lui. Les femmes qui s’approchaient de lui ne restaient jamais longtemps. Comment leur en vouloir ? Lui-même ne se supportait pas. Il ne pouvait pas changer ce qu’il était, ni se donner cinquante centimètres de plus. Il se laissa tomber par terre et ferma les yeux. Il inspira longuement, expira plus longuement encore, mais sa poitrine lui faisait un mal de chien.
Plus tard, il ramassa les débris de son téléphone et récupéra sa carte SIM. Il avait un appareil de rechange quelque part, mais ne le chercha pas. Il s’assit devant l’ordinateur. Il y avait des enveloppes rouges qui clignotaient, mais pas d’enveloppes orange. Il se passa la main dans les cheveux. La douleur lui vrilla le crâne, alors il décida d’aller se coucher.
 
Pendant plusieurs jours, Littlejohn crut pouvoir laisser ses articles programmés faire diversion, mais il pensait à Mel. Il avait besoin qu’elle sache que ce n’était pas elle qu’il chassait, c’était lui qui s’éloignait de sa vie. Elle méritait mieux, tellement mieux que lui. Il publia le billet le plus personnel qu’il ait jamais écrit sur son blog et pria pour que Mel lise entre les lignes tout ce qu’il ressentait pour elle.
Je ne suis pas un homme de rituels ou de routines, ma vie est désorganisée et jusqu’à présent, cela ne me dérangeait pas. Mais récemment, j’avais pris une habitude : chaque matin commençait d’une certaine façon et cela me faisait tenir toute la journée. Il suffisait d’un mot. D’une image. Il suffisait de temps. Mais les routines ne durent pas longtemps chez moi.
Je suis une poule mouillée. J’ai peur de tellement de choses qu’on pourrait dire que j’ai peur de vivre. C’est plus facile de n’être qu’un blogueur et de m’en tenir à l’écran. C’est le plan B. La fuite. Je suis comme un drogué en plein sevrage, mon cœur me pousse à agir, mais ma raison m’en empêche. Est-ce ma raison ou bien la peur de l’échec, de la déception, du rejet… Une peur avec laquelle j’ai grandi. Si je venais à échouer une nouvelle fois, je n’aurais plus de raison d’être.
Je suis désolé.

Il bloqua Mel sur Twitter et sur messagerie, se désabonna de sa page Facebook. Au moment d’effacer ses e-mails, il hésita. Ses mots lui avaient fait tellement de bien, l’avaient rendu si heureux. Les effacer serait pire pour lui que pour elle. Alors il décida de les laisser. Il en avait encore besoin.
Pour la première depuis longtemps, Littlejohn éteignit son ordinateur. Le silence soudain le perturba. Il resta assis un moment, sans trop savoir quoi faire, puis enleva ses lunettes et alla s’allonger sur le canapé.
 
— Seigneur, tu crois qu’il est mort ?!
Toutes les lumières s’allumèrent d’un coup, Littlejohn cligna des yeux. En voulant se cacher de l’éclairage soudain et violent, il se retourna, tomba par terre, entre le canapé et la table basse.
— Littlejohn !
Sa sœur écarta la table et chercha son pouls.
— Ça va, ça va, grommela-t-il en repoussant sa main. Je dormais juste.
— Je t’ai envoyé des milliers de messages ! Ton téléphone est éteint. Et ton blog…, mon Dieu, ton blog !
— J’ai cassé mon téléphone, marmonna-t-il en se relevant.
Il se rendit soudain compte de la présence de son beau-frère.
— Salut, Rajesh.
— Ta sœur était inquiète, résuma ce dernier.
— Elle est toujours inquiète.
Il s’empara de la tablette sur le bureau et tamisa les lumières.
— Je me disais bien que c’était pratique, ce truc-là, murmura-t-il.
— Littlejohn…, commença sa sœur.
Il secoua la tête. Il ne saurait pas comment aborder avec elle tout ce que Mel signifiait pour lui. Il avait abordé tous les sujets avec Mel, allant du plus superficiel au plus intime. Sauf un : quitter le virtuel pour le réel. Il en était incapable. Combien de fois avait-il essayé ? Combien de fois avait-il cru que ce serait possible ? Combien de fois avait-il été déçu, brisé, perdu ? Il ne supporterait pas de perdre Mel, pas après ces mois passés à se découvrir, à rire, à sourire… à entendre son silence, un silence complice, confortable, doux… Jamais il n’avait autant partagé avec une femme, jamais il ne s’était autant dévoilé tout en restant caché derrière son écran. Il préférait qu’elle le déteste maintenant plutôt que plus tard, quand il verrait dans ses yeux la désillusion. Parce qu’il n’avait que cela à offrir, la désillusion de n’être qu’un demi-homme. Il n’était pas à la hauteur de ce qu’il laissait paraître sur son blog.
Il se laissa tomber sur son fauteuil, devant l’ordinateur éteint, et se prit la tête entre les mains.
— Chéri, laisse-moi un moment avec mon frère, s’il te plaît, demanda Yvonne à Rajesh.
Quelques instants plus tard, la porte se referma. Yvonne fit pivoter le siège et s’accroupit devant Littlejohn.
— Parle-moi, s’il te plaît.
— Rentre avec ton mari, lâcha-t-il.
— Tu sais bien que je resterai jusqu’à ce que tu m’expliques ce qui se passe.
Il baissa les mains et ferma les yeux.
— Je crois que j’ai commis la pire erreur de mon existence…

21.
Mel avait plusieurs fois supprimé La Réelle Hauteur des hommes de ses favoris, pourtant, dès le lendemain, elle tapait le lien comme une automate. Elle-même était comme une droguée en plein sevrage, mais elle n’avait pas choisi cet état. Ses rituels à elle avaient la peau dure, elle ne pouvait pas s’en débarrasser du jour au lendemain ! Comment pouvait-on couper quelqu’un de son existence aussi facilement après tout ce qu’ils s’étaient dit ?
— Il n’y a qu’un coup de cœur pour oublier un coup au cœur, lança Julie en posant une tasse de thé sur son bureau.
— Un coup au cœur ? Je ne peux pas être amoureuse d’un gars que je n’ai jamais vu !
Julie garda le silence. Mel jura dans sa barbe. Elle s’empara de sa tasse de thé et s’assit sur le canapé pour se calmer. Quelle idiote, tomber amoureuse de quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu… Son regard s’arrêta sur ses bras.
— Je suis pâle, murmura-t-elle.
— Oui, tu es presque aussi blanche que moi, ce qui est inquiétant, renchérit Julie. Je suis japonaise, quand même, on n’est pas connus pour le bronze.
— Il n’y a qu’une solution, n’est-ce pas ?
— Un pique-nique ! Il fait frisquet, mais il y aura un peu de soleil.
Mel rit doucement.
— Je ne suis pas sûre que la chouette voudra nous accompagner, reprit-elle.
— Tu n’as pas besoin de sa bonne humeur, en ce moment.
— Elle est un rayon de soleil, s’amusa Mel.
— Tout le soleil, même… La chaleur coule dans ses veines.
— Pas besoin de trop en faire, non plus.
— Demain, pique-nique, alors ? demanda Julie.
Mel acquiesça. Julie se leva d’un bond.
— Je vais faire des courses et je te rappelle ce soir.
— Ça marche…
Julie s’en alla. Mel se réinstalla à son bureau. Les douze romans de Littlejohn étaient empilés dans un coin, à côté de l’imprimante. Elle hésita, puis chercha les fichiers dans sa boîte sans relire les mots de Littlejohn et changea la mise en page de De si beaux mensonges. Cela lui prit une bonne heure pour tout formater. À la fin de sa journée, elle se lança dans la couverture. Elle dessina la famille Peterson posant comme pour un portrait de fin d’année. Elle insista sur le visage innocent des parents, sur l’expression d’insouciance de Lara.
Elle passa sa soirée à y travailler, et encore le lendemain. Elle ne s’arrêta que pour aller acheter des victuailles et rejoindre Julie au Victoria Park.
— Jus d’orange frais ! dit Julie en lui tendant un grand gobelet. Pour les vitamines, tu en as besoin.
Mel la remercia en souriant. Elle but une première gorgée, puis ferma les yeux et laissa les rayons de soleil la caresser. Littlejohn ne serait jamais à ses côtés pour en profiter, alors tant pis pour lui. Elle formaterait tous ses romans, illustrerait toutes ses couvertures. Ce serait une façon, pour elle, de dire au revoir, de s’éloigner à chaque page qu’elle tournait avant de boucler ce chapitre. Ce n’était qu’une peine de cœur qui passerait comme les autres.
Elle inspira profondément, posa son gobelet sur la nappe et sortit son cahier de brouillon. Elle n’avait pas réessayé de dessiner devant témoins depuis Amsterdam, mais elle voulait avancer et n’avait pas envie de voler des heures de travail ou même de sommeil. Pendant que Julie lisait, elle dessinait et, se sentait étrangement sereine.
— Salut, les filles ! J’espère que vous n’avez pas oublié la protection solaire ! fit soudain une voix.
Mel sursauta.
— Hugh !
— Salut ! J’étais dans le coin…
— Je vois, s’amusa-t-elle en regardant l’immense parc autour d’elle. Quelle drôle de coïncidence… Assieds-toi.
Julie se poussa pour lui faire une place. Mel ne pouvait même pas lui en vouloir. « Il n’y a qu’un coup de cœur pour oublier un coup au cœur », lui avait-elle dit la veille. Hugh étendit ses longues jambes et s’appuya sur ses paumes.
— Tu es bronzé, remarqua Mel. Je pensais que tu allais à Sydney pour le travail ?
— J’en ai profité pour faire du surf, expliqua-t-il avec un grand sourire. En plus, Londres m’accueille avec cette merveilleuse météo à mon retour.
Il posa ses yeux bleus brillants de malice sur elle.
— N’essaie même pas, lâcha-t-elle en riant.
— J’allais juste dire « deux jeunes femmes charmantes pour compagnie » !
— Je savais que tu dirais quelque chose du genre.
— Moi, ça ne me dérange pas, intervint Julie.
— Ne l’encourage pas ! la réprimanda Mel.
Elle se tourna vers lui.
— Donc tu comptes ne rien faire, dans les prochaines heures ?
— À part bronzer encore un peu et manger ? Non, répondit Hugh.
Il sortit des tourtes et des frites d’un emballage en polystyrène.
— Mel ! On a trouvé quelqu’un qui mange pire que toi, se moqua Julie.
— Laisse-moi tranquille.
*
Mel ouvrit le premier tiroir de la commode pour chercher des collants et vit le paquet de préservatifs. Après hésitation, elle transféra la boîte dans le tiroir de sa table de chevet et s’assit au bord du lit pour enfiler ses bas. Une fois l’ombre de Littlejohn à peu près écartée, elle se rendait compte qu’elle n’avait jamais réellement donné une chance à Hugh. Ils s’entendaient bien, ils riaient, avaient le même goût pour les livres, ils étaient amis, sans oublier ce que sa mère lui répétait si souvent : « L’amour se construit ». Plus elle passait du temps avec Hugh, plus elle lui trouvait des qualités qu’elle avait refusé de voir. Elle opta pour une robe portefeuille au camaïeu de rouges malgré les températures encore peu clémentes en soirée, ajouta un cardigan et une écharpe qu’elle pourrait glisser dans son sac à la moindre occasion. Elle vérifia son maquillage et sa coiffure, attrapa son manteau et sortit. Elle prit le métro jusqu’au lieu de rendez-vous et retrouva Hugh sur le trottoir en face de la galerie où avait lieu un vernissage. Il l’embrassa sur la joue et glissa une fleur à son oreille, comme à son habitude. De toutes ses qualités, Mel appréciait celle-là en particulier. À l’intérieur du bâtiment, après s’être débarrassé de ses couches de vêtements, elle sentit le regard appréciateur de Hugh.
— Tu es magnifique, murmura-t-il.
Elle frissonna de plaisir. Il plia le bras et lui offrit. Ils commencèrent à faire le tour. Certains tableaux attiraient Hugh, il partageait ses interprétations, lui demandait son avis. Mel s’arrêta devant une toile où un point d’interrogation blanc était peint sur fond noir.
— Pourquoi es-tu aussi captivée ? demanda Hugh.
— J’aurais pu le peindre.
— Ça ne m’a pas l’air bien compliqué… remarqua-t-il, perplexe.
Elle décida de jouer franc-jeu avec lui.
— J’ai cru en quelqu’un, qu’on aurait pu avoir une histoire, mais je me suis trompée.
— Je vois…
Il eut un mouvement de recul, mais elle le retint par le bras.
— Rien qu’à le dire à voix haute, ça me semble idiot, mais j’ai cru qu’une relation virtuelle pourrait se transformer en quelque chose de… réel.
— Tu ne l’as jamais vu ? s’étonna-t-il.
— Non… Le cœur n’a pas besoin de voir pour aimer, ou croire aimer. Il suffit de mots.
— Je présume que je n’avais pas les bons.
— Tu n’avais pas ceux que je voulais entendre, ce n’est pas la même chose, rectifia-t-elle. J’étais idiote d’imaginer une fin heureuse à cette histoire. Ce n’était pas de l’amour, l’amour ne fait pas mal.
— Il t’a fait du mal ? s’inquiéta-t-il.
— Quand on chute, on a toujours mal, non ?
— L’important est de se relever.
— Et de recommencer, murmura-t-elle.
Leurs regards s’accrochèrent.
— Et de recommencer, répondit-il de la même façon.
Il se pencha avec lenteur, hésita en guettant sa réaction, puis prit possession de ses lèvres. Mel reçut son baiser et, pour la première fois, y répondit.

22.
En entrant chez elle, Mel accrocha son sac à main à la patère ; Hugh posa leur repas sur le bar.
— Je vais me changer, lança-t-elle.
Quand elle se tourna vers lui, Hugh prit sa main dans la sienne. Elle retint sa respiration. Quand il l’avait embrassée, elle n’avait pas eu envie de s’échapper. Ni quand il l’avait embrassée la deuxième fois, ni quand ils avaient quitté la galerie les mains enlacées, ni quand il l’avait embrassée dans le cou dans l’attente de leur dîner à emporter.
— Je peux t’aider ? murmura-t-il.
Elle acquiesça. Il tira sur le ruban qui fermait sa robe, posa les lèvres derrière son oreille, suivit la ligne du cou jusqu’à son épaule ; ses doigts contournèrent la dentelle de son soutien-gorge rouge. Elle tressaillit, se mordit la lèvre inférieure. Il regarda sa bouche, se pencha, la frôla, s’éloigna, revint. Il passa ses mains sous sa robe ouverte, prit enfin possession de sa bouche et elle gémit contre la sienne. Il agrippa sa jambe, caressa sa cuisse gainée, releva son genou, et se plaqua contre elle, la laissant sentir son érection emprisonnée dans son jean. Il glissa sa main sous ses fesses, écarta la dentelle de son shorty. Mel détacha ses lèvres des siennes, le souffle court. Il l’effleura, la caressa ; elle ferma les yeux, s’étrangla, essaya d’étouffer le gémissement qui montait dans sa gorge, se cambra, lâcha prise. Faible, elle laissa tomber sa tête sur l’épaule de Hugh.
— Je pense que c’est le bon moment pour aller dans ma chambre ? souffla-t-elle.
Il rit contre son cou, la souleva. Elle entoura ses hanches de ses jambes et il affermit sa prise. Il se mit en marche, lentement, et prit le temps de l’embrasser. En passant la porte, Mel bascula l’interrupteur et les lampes de chevet s’allumèrent. Hugh l’allongea sur le lit. Elle déboutonna sa chemise, défit son ceinturon et baissa sa braguette avant de glisser sa main à l’intérieur de son caleçon. Hugh s’étrangla alors qu’elle augmentait la cadence de ses caresses. Elle se tordit l’autre bras pour ouvrir le tiroir de sa table de chevet ; il s’empara de la boîte de préservatifs. Il lui retira son shorty, écarta ses genoux et se plaça à l’orée de son intimité. Elle entoura son visage de ses mains et l’attira à elle pour l’embrasser. Il la pénétra et elle se figea avant d’écarter un peu plus les jambes, agrippa ses épaules avec force et releva le bassin pour l’accompagner dans la danse.
— Mel…
La voix de Littlejohn se superposa à celle de Hugh. Elle ouvrit vivement les yeux, sortit de sa torpeur, ne sentit plus que la mécanique de leurs corps qui s’emboîtaient. Le visage de Hugh exprimait tension et urgence ; la sueur perlait à son front et bouclait ses cheveux. Elle baissa ses hanches et leurs corps se séparèrent.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-il, haletant.
Mel le renversa sur le côté et s’assit à califourchon sur lui. Littlejohn n’allait pas lui gâcher sa soirée ! Elle guida Hugh à nouveau en elle et s’appuya sur ses épaules. Il s’accrocha à ses hanches. Elle ferma les yeux, cessa de respirer, n’entendit plus que les battements de son cœur.
— Oh, Mel…
Elle le bâillonna de sa main. Il secoua la tête pour qu’elle le lâche, se redressa à l’aide d’une main et prit possession de ses lèvres tout en la resserrant davantage contre lui. Elle se tint à la tête du lit et sentit enfin le frisson qui remontait le long de son échine ; ses muscles se contractèrent. Elle s’étrangla dans une longue plainte. Hugh la bascula en arrière et la posséda comme un fou pour atteindre à son tour l’orgasme.
Il s’écroula sur elle. Il l’étouffait de tout son poids, elle le repoussa des deux mains et il se laissa tomber à la renverse.
— Wow, lâcha-t-il.
Elle garda les yeux fermés. Elle avait atteint son plaisir, mais se sentait vide, tellement frustrée ! Maudit soit Littlejohn de la perturber même durant son absence. Surtout dans son absence, lui qui n’avait jamais été présent. Elle se maudit aussi, car c’était surtout sa faute à elle. Hugh était là, pas l’autre !
— Ça va ? demanda Hugh.
— Oui, souffla-t-elle.
Elle se redressa à grand peine prit un élastique sur la table et enroula ses cheveux dans un chignon.
— Je reviens.
Elle s’enferma dans la salle de bain, groggy. Elle se lava les mains et le visage, essaya de se ressaisir. Quand elle ressortit, Hugh n’avait bougé que pour remonter son pantalon, ce qu’elle apprécia. Elle prit un t-shirt et s’assit à côté de lui.
— Tu as faim ? s’enquit-elle.
— Ouais.
— Je vais réchauffer notre dîner.
Elle allait se relever, mais il la retint et déposa un baiser rapide sur ses lèvres.
— Tu es une femme spéciale, Mel Gordon.
Elle se contenta de lui sourire et partit dans la cuisine. Elle ne se sentait pas du tout spéciale, en ce moment, c’était bien là le problème.
 
Mel se retourna dans son lit et sursauta. Elle avait oublié Hugh ! Pendant un instant, elle avait totalement effacé la veille de son esprit. Elle se leva d’un bond, prit des affaires propres et alla s’enfermer dans la salle de bain pendant presque une heure. Quand elle en ressortit, une serviette enroulée autour de ses cheveux lavés, elle s’immobilisa aussitôt. Hugh était assis sur le lit, dos tourné vers la porte, et fourrageait dans ses cheveux, à moitié endormi. Il avait une série de grains de beauté éparpillés sur sa peau et Mel ressentit l’envie de prendre un feutre et d’unir chaque point pour dessiner une licorne.
— Bonjour, lança-t-elle.
Il se redressa et se retourna.
— Bonjour, répondit-il d’une voix rauque.
— Désolée si je t’ai réveillé.
Il secoua la tête.
— Ça va. Un café et je suis bon.
— Aïe, je n’ai que du thé…
— Ce sera un peu plus long pour me réveiller, alors, mais faisable.
— Je ne te chasse pas, tu as le temps d’ouvrir les yeux.
Il se leva, offrant son corps élancé à sa vue. Il se déplaçait surtout en bicyclette et ses muscles étaient fins, joliment dessinés. Avec ses cheveux en bataille, Mel eut l’impression de se trouver devant l’homme de Vitruve. Elle lui tendit une serviette.
— Merci, répondit-il en l’embrassant sur la joue.
Il s’enferma dans la salle de bain à son tour. Mel prépara du thé noir et regarda l’état de son réfrigérateur : rien d’intéressant pour le petit déjeuner. Elle se serait bien contentée du reste de lasagne de l’avant-veille, mais elle ne pouvait décemment pas offrir ça à Hugh.
Elle faisait infuser le thé dans deux tasses lorsque Hugh la rejoignit.
— Je déjeune chez mes parents, annonça-t-elle.
— Okay…, répondit-il en s’appuyant au bar.
— On a le temps de prendre un petit déjeuner quelque part, si ça te dit. Au moins, il y aura du café !
— Tu m’intéresses.
— On fait comme ça, alors. Tu sens bon, dis donc ! s’amusa-t-elle.
— Je ne sais pas ce que c’était, j’ai pris le premier savon.
— Karité.
Il plongea son nez dans son cou et Mel tressaillit.
— Karité, donc, murmura-t-il contre sa peau.
Il l’embrassa juste au-dessous de l’oreille.
— Je prends note.
Un quart d’heure plus tard, ils déambulaient dans son quartier à la recherche d’un café.
— Qu’est-ce que tu vas faire de ton dimanche ? s’enquit-elle en s’installant dans un établissement qui sentait bon les œufs et le bacon.
— Je vais le passer chez moi, répondit Hugh en étouffant un bâillement.
— Pour dormir ?
— Non, je me coucherai plus tôt ce soir.
— Ah oui, je m’en souviens. Si on te réveille, c’est fichu…
Elle prit son jus d’orange et joua avec la paille.
— J’en connais une qui sera ravie, remarqua-t-elle.
— Deux, même. Et j’espère trois ? termina-t-il dans un murmure et un regard espiègle.
— Peut-être deux et demi.
À son expression choquée, elle s’esclaffa. Elle posa son verre et leva les mains en signe de reddition.
— Pardon, s’étrangla-t-elle. C’était trop tentant.
— J’ai besoin d’un autre café pour me remettre. Tu veux quelque chose ?
— Non, merci.
Il se leva et se dirigea vers le présentoir. Mel le regarda, continua de sourire. Qu’allait-elle dire à sa mère ? « C’est bon, maman, tu as gagné » ? Devait-elle seulement en parler ? Liz était plus ou moins au courant de ses histoires, du moins, les longues. Malgré la complicité qui la liait à ses parents, Mel ne leur présentait jamais ses petits amis avant plusieurs mois. Pour son père, si on ramenait quelqu’un un dimanche, cela voulait dire qu’on envisageait sérieusement le mariage et Mel n’avait pas besoin de cette pression. Ce n’était pas sa faute si Liz était tombée enceinte à vingt ans. Quand elle y songeait, elle se rendait compte de la folie que c’était. Et quel pari !
Hugh passa la main dans son dos avant de se rasseoir avec son café. Il touilla son sucre, les yeux rivés sur le tourbillon que cela provoquait, le coude sur la table et le menton bleui dans sa paume. Il lui donnait envie de croquer son portrait. Elle hésita longuement, puis sortit son cahier de brouillon de son sac. Elle sentait le regard de Hugh, ce qui ne la détendait pas.
— Ne bouge pas, demanda-t-elle.
— Qu’est-ce que tu fais ?
Elle écrivit la date sur le coin de la page et leva les yeux.
— Bienvenue dans mon jardin secret.

23.
Mel rangea les douze romans de Littlejohn dans un carton. Elle n’avait jamais été aussi fière : les livres en tant qu’objet étaient superbes, les couvertures brillaient de réalisme, l’intérieur était parfait. Les tranches, collées les unes aux autres, représentaient une seule image en filigrane qui évoluait en fur et à mesure qu’on avançait. Le moindre détail faisait partie d’un tout, même si le dernier livre n’avait plus aucun rapport avec le premier. À force de tuer ses héros… Maintenant que ce travail titanesque qui avait duré plusieurs semaines était terminé, Mel allait enfin tourner la page et investir dans son histoire avec Hugh. Il avait de l’humour, acceptait ses manies, il était intelligent et, détail non des moindres, il était agréable à regarder. Son âme d’artiste s’était laissée séduire. Quand il dormait chez elle et qu’elle se réveillait avant lui, elle prenait son cahier et le dessinait. Les nus ne l’avaient jamais autant inspirée et Hugh était fier comme un paon de se voir ainsi immortalisé, ce qui l’amusait.
Elle appela un taxi et demanda au chauffeur de l’attendre devant le magasin d’électronique dont l’adresse était sur le blog de Littlejohn. Elle s’approcha du comptoir et posa le carton à ses pieds. En attendant que quelqu’un vienne la voir, elle secoua ses bras pour se remettre des six kilos de livres. Littlejohn n’écrivait pas des pavés, mais carrément des trottoirs.
— Bonjour, mademoiselle ! fit un jeune homme. Que puis-je pour vous ?
— Bonjour. J’ai un colis pour Littlejohn.
— Ah ! Ça, c’est avec le patron !
Le jeune homme contourna le comptoir et récupéra le carton.
— Ouah, ce n’est pas léger ! lâcha-t-il. Suivez-moi, mademoiselle.
Ils montèrent à l’étage et s’arrêtèrent devant une porte où un grand « Dean White » était gravé.
— Allez-y, frappez, mademoiselle.
Elle s’exécuta aussitôt.
— Entrez !
Elle ouvrit la porte et le jeune homme entra devant elle.
— Colis pour Littlejohn, patron ! annonça-t-il en posant le carton sur une chaise.
— C’est quoi ?
Ledit patron s’approcha du carton et fronça les sourcils.
— Il n’y a pas de marque ni d’expéditeur, remarqua-t-il. Bizarre. Ce n’est pas une bombe, j’espère.
— Pas aux dernières nouvelles, répondit alors Mel.
L’homme sursauta et se retourna.
— Jésus, je ne vous avais pas vue ! s’exclama-t-il.
Il s’approcha et tendit la main. Massif, il la dominait de deux bonnes têtes. Est-ce que Littlejohn lui ressemblait ? Après tout, le plus célèbre des Littlejohn, le compagnon de Robin des Bois, était un colosse.
— Dean White, se présenta-t-il.
— Melanie Gordon, dit-elle en serrant sa main.
— Melanie Gordon… Votre nom ne m’est pas étranger…
— Je suis la folle qui a décidé que faire des caricatures d’un blogueur était une excellente idée, résuma-t-elle avec un sourire dépité.
— Oh ! s’écria-t-il en se redressant. Miss Mel !
Jamais plus ce pseudonyme n’aurait la même résonnance à son oreille. Elle acquiesça en faisant la moue, mais se força à sourire.
— Puis-je vous offrir quelque chose à boire, Miss Mel ?
— Melanie, rectifia-t-elle. Non, merci, j’ai un taxi qui m’attend. Littlejohn recevra bien le colis, n’est-ce pas ?
— Bien sûr. C’est moi le facteur, plaisanta Dean en indiquant une boîte en plastique avec des dizaines d’enveloppes, et trois autres cartons.
Il se tourna vers son employé et le remercia rapidement. Le jeune homme repartit aussitôt en refermant la porte.
— Dites…, reprit-il. Il n’y a vraiment pas de bombe, là-dedans ?
— Mon monde est fait de fées et d’arc-en-ciel, monsieur White, fit-elle avec un sourire amusé. S’il y a une bombe là-dedans, elle distribuera des paillettes. Bonne journée !
Dans le taxi, elle sortit son téléphone qui avait vibré dans la poche de son pantalon. « Ça te dit de déjeuner avec moi ? » Un sourire se dessina sur ses lèvres. Elle l’appela.
— Salut ! répondit Hugh. Tentée ?
— Tu es au bureau ?
— Oui. Dis-moi ce que tu veux et je commande en chemin.
Son cœur se réchauffa. Il ne faisait pas si froid, malgré tout.
— Attends-moi, je te rejoins.
— Mel Gordon, tu vas déroger à tes habitudes ? la taquina Hugh.
— Ne t’habitue pas trop vite, bougonna-t-elle.
Il rit.
— J’aimerais beaucoup que tu me rejoignes. Je t’attends.
— Dans dix minutes, je suis là.
— Ça marche.
Mel raccrocha, annonça le changement de plan au chauffeur et rangea le téléphone. Au fur et à mesure qu’elle s’éloignait du magasin de Dean White, elle s’éloignait de Littlejohn. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où il vivait, mais il n’y avait plus rien qui l’attachait à lui. La dernière page se tournait en même temps qu’elle se rapprochait de Canary Wharf et de Hugh.
— Prends-moi dans tes bras, s’il te plaît, demanda-t-elle dès qu’elle descendit de voiture.
Hugh eut une expression de surprise, mais s’exécuta. Elle ferma les yeux, huma son parfum. Que c’était délicieux, cette étreinte qui mêlait douceur et fermeté. Elle se blottit davantage contre lui, se fit toute petite pour mieux savourer ce moment.
— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Hugh.
— J’avais juste besoin d’un câlin…
— Je te donne tous les câlins que tu veux, murmura-t-il à son oreille avant de l’embrasser tendrement.
Elle entoura son cou de ses bras et l’étreignit. Quand ils se séparèrent, il lui caressa le visage.
— J’aurais bien pris le reste de l’après-midi pour rester avec toi, se lamenta-t-il.
— Je n’ai rien fait ce matin, je ne peux pas prendre l’après-midi.
— Tu faisais quoi ?
— Je réglais une affaire.
Il n’avait pas besoin de savoir. C’était elle et lui, maintenant.

24.
Il entendit les deux coups à la porte, puis la clé dans la serrure. Il attrapa son oreiller pour enfoncer la tête dedans au moment où les stores remontèrent. C’était insupportable ces gens qui venaient chez lui et cherchaient aussitôt la clarté.
— Littlejohn ! cria Dean. Je sais que tu es là ! La clim est allumée et ton ordinateur ronronne ! Descends ou alors je monte te chercher par la peau du cou.
Littlejohn fronça les sourcils. Il jeta l’oreiller et prit sa tablette pour baisser légèrement les stores. Dean faisait les cent pas en bas ; son appartement était bien trop exigu pour tant d’irritation.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Littlejohn d’une voix rauque.
Il s’assit sur une des marches et posa les coudes sur ses genoux ; Dean s’immobilisa devant lui.
— Tu viens de passer des semaines enfermé chez toi comme un condamné, commença Dean. Ta sœur ne m’a rien dit, pourtant j’ai fait de mon mieux pour la corrompre. Je veux savoir pourquoi, je peux y aller plus fort.
— Tu vas me frapper ? s’étonna Littlejohn. Tu pèses cent fois plus lourd que moi !
Dean rentra le ventre sans même s’en rendre compte.
— Miss Mel, lâcha-t-il.
Littlejohn avala péniblement sa salive. Il n’était pas doué pour cacher ses émotions malgré tout ce qu’il avait vécu. Lorsqu’il savait que le colonel Moutarde avait tué le Dr Lenoir avec un chandelier dans la bibliothèque, il jubilait.
— Bien, se réjouit Dean en croisant les bras. On dirait que ça fait tilt sous cette tignasse. Tu vas me dire ce qu’il s’est passé ?
— Rien du tout.
— Tu en es sûr ?
Littlejohn soupira.
— Je ne l’ai jamais rencontrée, j’ai toujours refusé. Alors rien ne s’est passé.
— C’est elle, la lectrice qui te faisait sourire comme un con ?
Littlejohn se refrogna.
— Okay, je comprends mieux, fit Dean.
— Qu’est-ce que tu comprends ? s’impatienta Littlejohn. Et comment sais-tu pour Mel si ma sœur ne t’en a pas parlé ?
Dean alla récupérer un carton caché par le canapé.
— Figure-toi, vieux, qu’elle est passée au magasin.
Dean posa le carton au pied des marches en jurant.
— Elle… est passée ? bredouilla Littlejohn.
— Oui. Avec ça. Elle m’a dit que ce n’était pas une bombe, mais je commence à avoir des doutes. Tu n’as pas voulu la rencontrer, donc ?
Littlejohn secoua la tête sans quitter le colis des yeux. Son cœur battait à tout va contre sa poitrine, ses mains tremblaient.
— Je n’ai pas eu le courage, avoua-t-il d’une voix basse.
— Tu lui as expliqué pourquoi ?
— Bien sûr que non !
— Tu lui as reparlé depuis ?
— Non.
— Putain, mais t’es qu’un pauvre con. Ce ne sont pas cinquante centimètres, dont tu as besoin, mais d’un nouveau cerveau !
Littlejohn se pinça les lèvres.
— Tu ne lui as pas parlé depuis des semaines, mais elle, elle passe au magasin pour te remettre ce truc en mains propres, ajouta Dean. S’il n’y a pas une bombe là-dedans, j’irais moi-même en fabriquer.
Littlejohn descendit en se tenant à la rambarde. Dean lui tendit un cutter, exaspéré. D’une main tremblante, Littlejohn coupa le ruban adhésif et ouvrit enfin. Il ne comprit pas tout de suite pourquoi elle lui avait envoyé ces livres. Il alla chercher ses lunettes sur le bureau et remonta les stores pour plus de luminosité.
— Seigneur, lâcha-t-il.
Il sortit le premier livre, sa vue se brouilla, puis il s’agenouilla et sortit tous les autres. Ces couvertures étaient merveilleuses, et il y avait son nom… Il y avait son nom en grand marqué dessus, comme pour les auteurs des listes de meilleures ventes. Il les feuilleta, reconnut ses mots, ses personnages, ses histoires. Il se laissa tomber sur son derrière et observa chaque illustration. Le plan B de Mel était de faire des portraits-robots, comme elle était douée pour les dessins réalistes, si douée… Il laissa tomber le roman, enleva ses lunettes, le visage accablé.
— Je ne la mérite pas, s’étrangla-t-il.
— Je crois bien que non, renchérit Dean en pressant son épaule.
— Comment est-elle ? demanda-t-il sans oser regarder son ami.
— Lumineuse.
Il n’en doutait pas.
— Elle est plus petite que ta sœur.
— Bonne nouvelle, lâcha Littlejohn, pince-sans-rire.
— Je savais que ça te plairait, c’est pour ça que j’ai choisi cette info en premier. Elle a… euh… des jolies formes.
— Seigneur…
— Disons que ses étreintes doivent être très agréables. Ta tête reposerait sur sa poitrine comme sur un oreiller… confortable.
Cette fois-ci, Littlejohn s’esclaffa.
— Elle a les cheveux très bouclés qui bougent comme des ressorts, on dirait une pub pour le shampoing ! Elle a un sourire énorme, qui éclaire ses yeux et qui donne envie de sourire aussi.
Littlejohn ferma les yeux et essaya de la visualiser.
— Quand je lui ai demandé s’il y avait une bombe, elle a dit que son monde était fait d’arc-en-ciel et que s’il devait y en avoir une, elle distribuerait des paillettes.
Littlejohn rit de plus belle. Comment pouvait-elle encore l’amuser alors qu’il l’avait rejetée, qu’il n’entendait plus sa voix ?
— Je ne lui ai parlé qu’une minute, mais je peux dire qu’elle est drôle, ajouta Dean.
— Quand on se parlait, j’étais certain de rire au moins une fois…
— Ah bon ? Ce n’était donc pas seulement… c’est quoi le mot, déjà ?, épistolaire ?
— Non.
Littlejohn remit ses lunettes et regarda la couverture du Fruit de l’arbre déraciné. Elle avait dessiné en pensant à lui. Elle avait touché ces livres.
— Je suis un crétin…
— Un grand, même.
— J’ai si peur…
— Le pire, c’est que tu n’as même pas essayé.

25.
Quand son portable sonna, Mel accueillit la pause avec soulagement. Elle s’éloigna du banc où elle peignait avec sa mère pour s’emparer de son téléphone, tout en s’étirant le dos.
— Maman, il faut vraiment changer ce banc, j’ai le dos en compote. Oui, allô ?
— Bonjour, Mel.
Elle eut soudain l’impression que son sang quittait tout le haut de son corps parce qu’elle devint glacée.
— Mel ? s’inquiéta Liz en fronçant les sourcils.
Elle se redressa et fit « non » de la tête pour rassurer sa mère. Elle descendit dans sa chambre où elle ferma la porte.
— Littlejohn, fit-elle enfin d’une voix plus sèche qu’elle ne voulut.
— Je suis désolé.
Elle ferma les yeux, ses cils se perlèrent de larmes.
— J’ai agi comme un goujat avec vous ces dernières semaines.
— Sans blague…
— Mel, je suis désolé. Vraiment.
Elle s’assit sur le bord du lit, gratta son front. Cela lui faisait tellement de bien d’entendre sa voix, mais…
— Ce n’est pas suffisant, lâcha-t-elle.
— Je sais. J’ai paniqué.
— Pourquoi ?
— Parce que vous vouliez me voir ! C’est tellement plus pratique pour moi de me restreindre au téléphone et aux e-mails… Quand les filles me voient, elles ne restent pas. Elles ne restent jamais.
— Pourquoi ? insista-t-elle. Êtes-vous défiguré ?
— Non.
— Avez-vous trois yeux ? Une oreille sur le front ?
— Non…, répondit-il avec un ricanement désabusé.
— Une maladie dégénérative ? Des tumeurs visibles qui vous déforment ?
— Non plus.
— Alors quoi ? s’impatienta-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a ? Je ne vois pas le problème.
— C’est ce qu’elles disent toutes.
— Littlejohn, je ne suis pas « elles toutes », siffla-t-elle.
Il y eut un silence.
— Je sais, murmura-t-il enfin. Vous êtes Melanie.
Sa vue se brouilla.
— C’est trop facile aujourd’hui de couper les gens de sa vie comme s’ils ne valaient rien, comme s’ils ne vivaient que dans une application qu’on pourrait désinstaller.
Elle regarda autour d’elle à la recherche d’un mouchoir, sans succès. Elle renifla.
— Vous m’êtes précieuse, murmura Littlejohn.
— Oh ! Merde, alors ! ironisa-t-elle. Qu’est-ce que ce serait si je vous étais indifférente.
Elle chassa ses larmes d’une main tremblante. Elle avait cru que ces deux mois écoulés étaient suffisants pour tourner la page, mais non, c’était faux. Sa cicatrice n’était pas encore refermée qu’elle se rouvrait déjà. Elle avait juste posé un pansement nommé Hugh par-dessus, dans l’espoir que cela ferait office de points de suture.
— Je ferai tout pour que vous me pardonniez, reprit-il.
Elle voulut lui dire qu’elle ne le croyait pas, mais préféra garder le silence.
— Est-ce que je peux vous inviter à dîner ? Si vous voulez bien…, ajouta-t-il, hésitant.
Les battements de son cœur doublèrent de vitesse. Le voulait-elle ? Bien sûr ! Fichu cœur trop sensible, fichu cerveau qui ne l’oubliait pas.
— Littlejohn, vous m’avez blessée, lui rappela-t-elle. Je ne suis pas une poupée de chiffons qu’on laisse de côté parce qu’on a reçu une Barbie.
— Je comprendrais que vous ne veuillez pas me voir. D’un côté, ça me soulagerait, mais…
Il s’interrompit et inspira profondément.
— Une invitation à dîner ne sera jamais suffisante pour compenser ce que j’ai fait, reprit-il. Sachez juste que je fais de mon mieux.
— Vous m’expliquerez enfin pourquoi vous m’avez coupée de votre vie ?
— Vous le saurez, promit-il.
— Alors d’accord, dit-elle enfin en soupirant.
— Êtes-vous disponible, ce soir ?
— A priori.
— Je vous rappelle d’ici une heure.
Elle ne put s’empêcher de ricaner.
— Je sais que j’ai perdu votre confiance, mais je vous promets de rappeler.
— Bien.
Elle raccrocha et resta figée, à la fois énervée et, en même temps, impatiente. Elle ne savait pas sur quel pied danser. Elle irait, bien sûr, mais si ce que Littlejohn lui disait ne valait pas tous ces mois, elle couperait tout contact avec lui… Pff, jamais elle n’aurait le courage pour ça. Elle ne devait pas oublier que Hugh ne l’avait pas abandonnée en raccrochant au téléphone, qu’il était là, dès qu’elle le voulait. Hugh. Est-ce qu’il y avait du mal à aller manger avec un autre homme ? Par principe, elle aurait dit non. Jamais personne n’allait lui interdire de sortir avec qui que ce soit, mais ce n’était pas n’importe quel homme. C’était Littlejohn. Il lui suffisait d’entendre sa voix, de songer à lui, pour que son cœur se mette à battre comme un fou. Mais elle avait déjà accepté. Elle voulait le voir. Elle voulait comprendre.
Elle essaya de se ressaisir avant de rejoindre sa mère. Elle lui racontait quasiment tout, mais avait mis les appels de Littlejohn dans une petite boîte qu’elle rangeait dans un placard avant de se rendre chez ses parents. Elle n’avait jamais eu envie d’en parler, peut-être parce qu’elle se disait que cela ne durerait pas. Littlejohn était resté un fantasme. En plus, Liz adorait Hugh, elle en était fan, c’est tout juste si elle ne songeait pas à ouvrir une agence matrimoniale pour caser tous les célibataires de la rue.
 
Mel rentra chez elle et fila sous la douche. Littlejohn lui avait donné rendez-vous à South Bank. « Vous aurez tout le loisir de repartir aussitôt si telle est votre envie », avait-il ajouté. Une telle précaution lui avait paru étrange, mais elle n’avait pas posé de questions de peur de le voir se dérober une nouvelle fois. Elle ne s’habilla pas en robe car elle ne voulait pas le séduire ; pas en pantalon noir pour ne pas être trop formelle ; pas en cuir pour ne pas paraître provocante. Elle opta pour un jean sombre et une tunique, se fit un chignon. Elle prit une veste et son sac à main, et sortit. Le cœur accéléré, les jambes flageolantes, Mel prit le métro. Les vingt minutes de trajet ne furent pas suffisantes pour calmer son estomac qui se tordait dans tous les sens. Arrivée à South Bank, il lui fallut encore quelques minutes à pied pour trouver l’hôtel. Elle se dirigea vers la réception sans un regard à la décoration moderne, ni aux tableaux explosifs qui ornaient les murs noirs. Son esprit n’était pas à l’étude de l’art, pas tant que son cœur ne se calmait pas.
— M. Martin vous attend, mademoiselle Gordon, informa le concierge avec un sourire professionnel. J’appelle quelqu’un pour vous accompagner.
Elle remercia, tendue. On la guida jusqu’au dernier étage, puis elle sortit sur la terrasse. Son ventre se serrait et se resserrait, elle en avait le vertige. La table était prête pour deux, sous une vigne où pendaient des dizaines d’ampoules industrielles. Il n’était pas assis. Il n’était pas là. Elle posa son sac et sa veste sur un banc, et le chercha du regard. Elle contourna des pots d’arbres et le trouva enfin, assis sur la balustrade, les yeux perdus dans la ville. Les rayons du soleil couchant faisaient briller ses boucles blondes. Elle se figea.
Merde.
Son cœur chuta au niveau de son estomac. Elle le détailla, se souvint de ce billet où il disait qu’aucune illustration ne s’approchait de qui il était. Il avait raison.
Merde.
Elle et ses lecteurs avaient été à côté de la plaque tout du long, elle aurait eu un zéro pointé à Scotland Yard. Les larmes lui montèrent aux yeux.
Merde.
Qu’allait-elle faire maintenant ?
— Vous avez le temps de faire le chemin inverse, dit-il.
Une larme glissa sur sa joue. Leurs regards se croisèrent. Elle chassa les traces humides de son visage et fit quelques pas vers lui. C’était Littlejohn. C’était ses cheveux, ses yeux. C’était indubitablement sa voix. Mais elle n’avait pas saisi l’importance du secret qu’il gardait protégé entre ses lignes.
— Donnez-moi une raison valable, murmura-t-elle.
— Ignorer le sujet ne le fait pas disparaître, lâcha-t-il.
— C’est donc pour cette raison que vous m’avez bannie de votre vie ? Dans une tentative d’ignorer le sujet ?
— Cela n’a pas réellement marché, bougonna-t-il. C’est moi que je punissais, Mel, jamais vous.
— Il faudra revoir votre façon de faire parce que vous m’avez blessée.
— Je suis nul.
— Mais tellement ! s’écria-t-elle. Vous n’avez pas tenté une seule fois de me faire comprendre ce qui se passait. Vous auriez pu lâcher un indice si vous ne trouviez pas les mots. J’aurais compris, j’aurais accepté. Je vous aurais accepté. Mais vous ne m’avez pas laissée de chance, pas une seule ! Vous n’avez pas eu confiance en moi !
— C’est en moi que je n’avais pas confiance !
Mel ne parvenait pas à détacher ses yeux de lui. Elle essayait de se souvenir de tous ces entre-lignes qu’elle avait mal lus, de tous ces indices qui avaient dû lui échapper, mais rien ne venait. Nulle part Littlejohn n’avait parlé de lui, réellement.
Il se leva, marcha sur la balustrade pour la rejoindre et elle détesta ça. Elle n’aimait pas les hauteurs et il donnait l’impression de jouer, comme si sa vie n’était qu’un détail, rien de bien important. S’il tombait, elle ne s’en remettrait pas. Et elle sut à cet instant qu’elle ne rebrousserait pas chemin, parce qu’elle ne s’en remettrait pas non plus. Elle avait besoin de lui, elle avait besoin d’entendre sa voix, son rire, son silence.
Il sauta à terre et se dirigea vers elle. Mel déglutit. Sa vue se brouilla, encore, l’air lui manqua. Littlejohn s’arrêta face à elle, tendu, les poings enfoncés dans les poches de son pantalon noir. Elle tendit la main, hésita, puis caressa sa joue. Il cligna des yeux, surpris. Il était fraîchement rasé, sa peau était douce sous sa paume. Elle remonta ses doigts, écarta ses mèches rebelles, plongea son regard dans le sien.
— Ça faisait longtemps que j’avais envie de connaître le bleu de tes yeux, murmura-t-elle.
— Tu ne dois pas voir grand-chose avec cette lumière, bredouilla-t-il.
— Non, mais ils ne sont pas du tout délavés.
Elle essaya de contrôler le tremblement de sa voix.
— Comment veux-tu que je croque ton portrait si tes indices sont faux ? lâcha-t-elle, feignant le dépit.
Le sourire de Littlejohn se fit tremblant. Mel entoura ses épaules de ses bras et le serra contre elle. Il ne répondit pas tout de suite à son étreinte, mais elle ne le lâcha pas et ferma les yeux d’où coulaient encore des larmes. Elle se vantait de pouvoir dessiner un portrait-robot en lisant entre les lignes, mais qu’elle avait été mauvaise ! Elle posa la joue sur sa tête et l’étreignit davantage. Il réagit enfin, entoura ses hanches.
— C’est confortable ? demanda-t-elle dans un souffle.
Le rire silencieux de Littlejohn vibra contre sa poitrine ; elle sourit.
— Oui…, répondit-il d’une voix étouffée.
— Je ne suis pas « elles toutes », chuchota-t-elle.
Il se détacha d’elle. Leurs regards s’accrochèrent, des yeux chocolat chaud dans un océan. Elle caressa son visage, troublée par toute la détresse qu’elle lisait dans ses prunelles.
— Non, répondit Littlejohn. Tu es Melanie.
Elle détailla chaque trait qu’elle n’avait pas su deviner, effleura ses lèvres du pouce, puis elle prit son visage entre ses mains et l’embrassa, longuement, fébrilement, d’un baiser qui sembla durer une vie. Littlejohn la chercha, la chatouilla, la rendit légère en même temps qu’impatiente, assoiffée alors qu’elle était rassasiée. Lorsque leurs bouches se séparèrent, Mel caressa son visage, émue.
— Et tu es Jonathan.

26.
Il ne parvenait pas à croire qu’elle était là, qu’elle n’avait pas fui, et qu’elle l’avait même embrassé. Au lieu de se pincer, Littlejohn tenait la main de Mel dans la sienne et frotta une tache de peinture sur sa peau.
— J’étais en train de peindre avec ma mère quand tu as appelée, expliqua-t-elle.
Il entrelaça leurs doigts, observa ses ongles vernis de bleu turquoise, ses paumes légèrement rêches, les vestiges de peinture, le bracelet tressé avec des cauris aux couleurs de la Jamaïque fanées par le soleil.
— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? demanda-t-elle.
Littlejohn fit la moue.
— J’ai eu peur. Les filles adorent mon côté bouffon. Je les fais rire, je les conseille quand elles ont des problèmes avec leurs compagnons, je ne suis que ça. Un confident, un ami, le frère qu’elles n’ont jamais eu. Aucune ne s’imagine que je puisse être un bon parti, je n’ai pas le physique de l’emploi : il me manque cinquante centimètres et mes bras sont trop courts pour les étreintes…
Mel caressa le dos de sa main, il se concentra sur la douceur de ce toucher.
— Tu n’as jamais songé que je pouvais être nain, reprit-il après un moment. J’étais toujours grand, dans tes illustrations. Gros, mince, beau, laid, mais grand. Je n’étais pas celui dont tu rêvais et je ne me pensais pas capable de supporter ton rejet.
Les larmes glissèrent sur la joue de Mel et elle ne fit aucun geste pour les chasser.
— Je te l’ai dit une fois, il y a un moment, que je serai toujours là, murmura-t-elle. Je ne vais nulle part.
Elle glissa sur le banc et l’embrassa. Littlejohn s’accrocha à elle, tout son être vibra. Son cœur battait si fort qu’il commençait à voir des points noirs.
— Je suis si désolé, répéta-t-il contre ses lèvres.
Elle s’écarta et secoua la tête, les sourcils froncés.
— Ce qui est fait est fait, trancha-t-elle. Avançons. Tu veux bien ?
— Oui, je veux bien, acquiesça-t-il, penaud.
Elle toucha encore son visage, essaya de dompter ses cheveux une nouvelle fois. Elle l’observait avec gravité, cela l’effrayait.
— Toutes ces émotions m’ont creusé l’estomac, dit-elle soudain. Je suis affamée.
— J’ai prévu quelque chose.
Elle prit des lingettes pour se nettoyer les mains avant de se diriger à table où il tira une chaise et l’invita à s’asseoir. Il prit une radio posée sur la table et annonça qu’ils étaient prêts. Aussitôt, un maître d’hôtel se présenta sur la terrasse, suivi d’un serveur qui poussait un chariot.
— Bonsoir, madame, fit le maître d’hôtel. Je suis Jean-Philippe, à votre service.
On plaça au centre de la table différentes planches en bois regorgeant de charcuterie, d’olives, de fruits secs et de légumes marinés, le tout accompagné d’une variété de pains fantaisie.
— Prendrez-vous du vin, madame ?
— Oui, merci.
Quand ils furent à nouveau seuls, Littlejohn retint sa respiration. Il avait opté pour un repas romantique, intime, sans assiettes, avec le moins de couverts possibles. Apprécierait-elle ? Mel étudia les différents mets, puis coupa un bout de focaccia et l’enroula avec une tranche de jambon cru. Elle croisa son regard et cacha sa bouche pleine derrière sa main avant de parler :
— Tu n’as pas faim ?
— Si, si ! Je ne savais pas si ça te plairait, avoua-t-il.
— Un pique-nique quatre étoiles avec vue sur Big Ben et le London Eye, et tu oses te poser cette question ? s’amusa-t-elle.
Elle lui sourit. Son premier vrai sourire sans larmes, taquin. Le cœur de Littlejohn fit un bond. Dean lui avait parlé de sa lumière, de la façon dont ses yeux souriaient, mais ce n’était rien comparé à la réalité. Comme il avait été jaloux de son meilleur ami parce qu’il l’avait vue, l’avait admirée, avant lui.
— Je n’aurais pas été contre un dîner tout ce qui a de plus classique, ajouta-t-elle en plongeant un nouveau bout de pain dans l’huile d’olive pimentée. Mais ce dîner-là est beaucoup mieux. Mange, sinon je vais tout finir et tu auras l’impression que je suis une morphale.
Il hocha la tête, mais ne bougea pourtant pas. Cette fois-ci, elle attendit d’avoir avalé son morceau avant de reprendre la parole.
— Tout va bien, le rassura-t-elle. Détends-toi.
— Je suis parfaitement détendu. C’est parce que je suis tassé sur moi-même que tu ne le vois pas.
— Oh. Mon. Dieu…
 
Mel fit tournoyer son verre de vin. Littlejohn croisa les bras sur la table et la dévisagea.
— À quoi tu penses ? demanda-t-il.
— J’ai peur que tu disparaisses une nouvelle fois et je n’ai aucun moyen de te joindre… À moins de passer par Dean White, ce qui n’est pas très pratique.
Il se refrogna, pour ce qu’il avait fait et pour l’inquiétude dans la voix de Mel. Il sauta de sa chaise, se dirigea vers le banc où ils avaient laissé leurs sacs, prit un feutre noir du sien et revint.
— Donne-moi ta main.
Il écrivit ses coordonnées dans sa paume et replia ensuite ses doigts d’un geste tendre.
— Je n’ai plus aucun secret pour toi, Miss Mel. Tu sais tout ce que je cache entre mes lignes.
Il s’écarta, mais elle le retint. Elle le regarda dans les yeux, puis se pencha avec lenteur et taquina ses lèvres, les frôla sans jamais réellement s’engager. Il se tint à elle et l’embrassa, ses mains caressèrent sa taille. Et si tout ceci n’était qu’un rêve ? Et s’il se réveillait dans son lit dans quelques instants, en nage, les nerfs à fleur de peau, le sexe palpitant d’un désir inassouvi ? Elle colla son front au sien, suivit le contour de son visage du bout des doigts.
— J’ai l’impression que je vais me noyer dans tes yeux…
Littlejohn baissa les paupières.
— Te voilà sauvée.
Mel éclata de rire. Il lui tendit une main et la guida à l’autre bout de la terrasse. La nuit était tombée, la ville brillait à leurs pieds, le London Eye étincelait, Big Ben sonnait inlassablement l’heure. Littlejohn s’assit sur la balustrade, les jambes dans le vide, et Mel s’y accouda.
— C’est une de mes vues préférées, avoua-t-il.
Elle se blottit contre lui et il passa le bras autour de ses épaules. Oubliant la ville, il appuya sa tête contre la sienne et ferma les yeux. Le parfum de Mel lui emplissait les narines et il essayait de se le mémoriser de la même façon qu’il avait mémorisé sa voix et tout ce qu’elle lui avait raconté sur elle, s’en approprier pour se souvenir que ceci s’était réellement passé, qu’il l’avait réellement rencontrée, et qu’elle ne s’en était pas enfuie.
— Merci pour cette soirée, chuchota-t-elle.
Il posa un baiser sur sa tempe.
— Merci à toi…

27.
Mel était rentrée chez elle bien après minuit. Maintenant elle tournait et se retournait dans son lit, incapable de s’endormir. Elle se repassait la soirée en boucle, s’arrêtait toujours au moment où elle avait découvert Littlejohn. Elle avait hésité et elle se détesta pour ça. Elle ne savait pas ce qu’elle aurait fait s’il n’avait pas prononcé cette phrase qui la transperçait encore rien que d’y songer. « Vous avez le temps de faire le chemin inverse. » L’aurait-elle fait s’il n’avait pas parlé ? Serait-elle partie ? Est-ce que tout ce qu’ils avaient partagé n’était pas suffisant pour dépasser le physique, elle qui adorait Tournez manège ? Ne l’aimait-elle pas à en pleurer, pour rester figée sur les centimètres qui les séparaient ? N’était-il pas son Littlejohn ? N’était-ce pas sa voix, son rire, son humour pourri ? Elle passa le bout des doigts sur ses lèvres et ferma les yeux. Au souvenir de ses baisers, les papillons déployaient leurs ailes dans son ventre. Elle l’avait aimé et elle l’aimait encore. Tellement. Une fois leur complicité retrouvée, ils avaient discuté et ri comme ils l’avaient toujours fait, même les silences avaient été doux. Elle se remémorait chaque instant, chaque parole échangée, chaque regard croisé. Que dire de ses yeux si bleus ? Elle n’avait plus besoin d’une illustration, maintenant elle avait un visage, une voix, un toucher, un parfum.
Elle se souvint du numéro de téléphone et de l’adresse que Littlejohn avait écrits sur sa paume. Elle alluma la lampe de chevet pour observer les chiffres qui s’alignaient encore, puis récupéra son téléphone dans son sac à main. Elle ignora les appels manqués et composa le numéro. Son cœur battait si fort qu’elle l’entendait presque. Littlejohn décrocha aussitôt.
— Mel ? Tout va bien ? s’inquiéta-t-il.
Son cœur fit une embardée. Elle venait de passer toute la soirée avec lui, et pourtant, entendre sa voix restait ce moment de plaisir, intact.
— Je peux venir chez toi ?
Il y eut un silence.
— Je t’attends, répondit-il enfin.
Aussitôt raccroché, Mel appela un taxi, enfila ses vêtements de la soirée, glissa une trousse de toilette et un haut de rechange dans son sac à main, puis courut dans l’escalier quand on sonna à l’interphone. Elle donna l’adresse de Littlejohn et tritura son sac le temps que dura le trajet jusqu’à Brixton. Devant le bâtiment, elle paya le chauffeur en lançant un « gardez la monnaie ». Comme dans les films, elle avait toujours rêvé dire ça. Faire ça. Traverser Londres au milieu de la nuit en taxi pour aller retrouver un homme. Pas n’importe lequel, un homme spécial, particulier. Elle descendit de voiture. Littlejohn l’attendait, en haut des marches devant chez lui. Il eut un sourire hésitant. Elle s’arrêta devant lui, il la serra dans ses bras, le nez dans son cou.
— Je t’attendais, souffla-t-il.
Elle sentit les larmes gonfler ses paupières.
— Je suis là, murmura-t-elle.
Il se détacha d’elle pour l’embrasser tendrement, puis caressa son visage. Ils entrèrent chez lui ; son appartement était aussi grand, ou aussi petit, que le sien, et le plafond, juste un peu plus haut. Tout était gris ou noir, ou quelque nuance de sombre ; les murs étaient nus, il n’y avait ni rideaux ni tapis, ni vie ni plantes. Les seules touches de couleur venaient des piles de livres, de revues et de DVD sur la table basse en face de l’immense écran plasma. Elle s’avança jusqu’au bureau. L’ordinateur portable était fermé, l’écran externe éteint. Il y avait aussi une imprimante, un paquet de feuilles et un pot de feutres. Elle sourit en voyant ses douze romans calés entre deux sculptures contre le mur, caressa le dossier du siège. Ce n’était pas du tout comme ça que Mel avait imaginé l’antre du célèbre Littlejohn. Encore une fois, elle était à côté de la plaque.
— C’est la première fois que je traverse la ville en plein milieu de la nuit parce que j’avais envie d’être avec un homme… et de dormir avec lui, dit-elle.
— On n’a jamais traversé la ville en plein milieu de la nuit parce qu’on avait envie d’être avec moi. Seigneur, surtout pas pour dormir avec moi ! termina-t-il avec un rire incrédule.
Mel ne parvint pas à sourire, elle se sentit même bouleversée par son étonnement. Il détourna le regard et se gratta le bras, gêné.
— Je n’ai que du pop-corn et du thé…, bredouilla-t-il. Je n’ai pas fait les courses depuis… depuis un moment.
— Je mangerai les pop-corn au petit déjeuner, j’ai déjà fait bien pire, le rassura-t-elle. Ce n’est pas important… Jon, on fait quoi, maintenant ?
— On peut jouer au Cluedo, répondit-il avec une expression innocente.
Elle rit.
— Bien tenté.
Il se gratta le torse, hésitant, puis lui prit par la main et la guida vers la mezzanine où il avait aménagé la chambre. Le sol était transparent, le lit semblait flotter.
— Tu as le vertige ? s’enquit Littlejohn devant son expression livide.
— Peur du vide.
— Nuance…, la taquina-t-il.
— C’est très différent ! Je peux très bien me pencher sur une terrasse à vingt étages du sol, mais je dois me sentir protégée.
Il l’entoura par la taille.
— Tu te sens plus protégée, j’en suis convaincu.
— Protégée par un clown, c’est super.
— Et tu n’en reviens pas d’avoir tant de chance.
Il grimpa sur le lit et l’invita à le rejoindre. Elle se déchaussa et s’assit au centre en repliant les jambes, face à lui. Ils se regardèrent longuement. Le cœur de Mel s’emplit d’une vague d’amour et de délivrance qui la bouleversa ; une larme perla au coin de son œil et glissa, silencieuse. Ce n’était pas une larme de tristesse, de peur ou de regret, c’était une goutte de tout ce qu’elle ressentait pour cet homme, une infinie portion d’amour, de tendresse et d’admiration. Il était différent, mais pas si différent. Passé le premier choc, elle ne voyait plus que les pigments de ses prunelles, la texture de sa peau, les nuances de son sourire. Elle se pencha en avant et l’embrassa sur la joue, sur le menton. Littlejohn entoura son visage de ses mains, promena ses lèvres dans son cou, la fit tressaillir. Elle ferma les yeux.
— Tu es chatouilleuse ? demanda Littlejohn.
— Si tu t’avises à…
Il la fit taire d’un long baiser ; les papillons de son ventre s’envolèrent dans tous les sens. Elle entoura son cou de ses bras en l’attirant à elle, glissa ses doigts dans ses cheveux. Elle avait envie de le dévorer, de l’aspirer. Littlejohn caressa ses cuisses, remonta jusqu’à ses hanches, passa ses mains sous sa tunique, s’accrocha à sa taille. Tout son être vibrait d’anticipation, de désir et d’un manque à combler. Il effleura le haut de sa poitrine ; sa peau se couvrit de chair de poule. À son tour, elle passa les mains sous le polo de Littlejohn, sentit sa peau chaude, la toison qui couvrait son torse, puis le lui enleva.
Il resta immobile alors qu’elle le découvrait du bout des doigts, qu’elle mémorisait chaque courbe, chaque contour et chaque tache de rousseur. Elle était nulle en sculpture, n’avait jamais rien su façonner en pâte à modeler, mais elle ressentait le besoin d’imprimer son visage dans ses paumes à la façon d’un aveugle, son front, l’écart entre ses yeux, la longueur de son nez… Elle effleura ses lèvres de ses pouces. Littlejohn se rapprocha encore et prit sa bouche en otage, elle se tint à ses épaules. Le temps de reprendre leurs souffles, Littlejohn lui enleva sa tunique et défit son soutien-gorge. Il reprit possession de ses lèvres tout en l’allongeant sur les oreillers, puis traça un chemin de feu le long de sa gorge, s’attarda sur ses seins. Mel se mordit la lèvre inférieure, se tortilla en sentant sa langue jouer avec ses mamelons. Son bas-ventre se tordit d’impatience. La bouche de Littlejohn dériva vers son nombril. Elle sursauta, il rit doucement contre sa peau. L’idiot ! Elle savait que cela se retournerait contre elle. Il dégrafa sa ceinture et elle avala péniblement sa salive en anticipant ses caresses. Il lui enleva son pantalon, fit courir ses doigts sur la dentelle de son shorty. Elle s’étrangla, les nerfs à fleur de peau. Misère, il n’avait pas fini de la torturer… Il passa les mains dans son sous-vêtement et le lui enleva avec douceur. Elle eut soudain très froid, mais cela ne dura qu’un instant. La bouche de Littlejohn revint à l’assaut, mordilla la chair tendre à l’intérieur de ses cuisses. Mel hoqueta lorsqu’elle sentit sa langue dans les replis de son intimité. Littlejohn la plaqua sur le lit, elle se tint aux oreillers. Un tourbillon de sensations l’envahit, assourdissant, vertigineux, pendant qu’il la titillait, la léchait, la dévorait. Il aspirait littéralement ses dernières onces de volonté, d’énergie. Elle n’était plus qu’un pantin dont le marionnettiste avait perdu le contrôle. Sa vue se constella de points noirs, elle ferma les yeux et retint sa respiration. Tout son corps se contracta et un frisson délicieux parcourut son échine. Elle se cambra, resserra ses cuisses autour de la tête de Littlejohn, et ses sens explosèrent en elle. Elle se laissa tomber sur le lit, aussi vide qu’un ballon. Elle lâcha les oreillers et n’essaya pas de retrouver son souffle, lui aussi l’avait abandonnée.
Littlejohn déposa un baiser sur son ventre et s’y reposa. Mel trouva à peine la force de lever une main pour caresser ses cheveux. Elle ne sut dire combien de temps il lui fallut pour que son corps cesse de trembler. Elle utilisa ses ongles pour grattouiller le haut du dos de Littlejohn, le sentit sourire contre sa peau.
— Je risque de m’endormir, murmura-t-il. Tu as de la chance que je sois léger.
— Tu penses que tu es un poids plume, donc.
— Ouille, ma fierté.
Elle rit. Il s’appuya sur ses mains de part et d’autre d’elle pour se redresser. Elle chassa une mèche de son front, puis l’attira à elle et l’embrassa. Elle écarta ses genoux pour mieux l’accueillir et sentit son érection, ce qui lui fit approfondir son baiser. Elle le voulait, elle le désirait. Impatiente, elle dégrafa sa ceinture. Il ne se détacha d’elle que pour se défaire de son pantalon et de son caleçon, et sortit un préservatif de la poche. Il hésita. Mel tira sur son bras pour le faire se rasseoir. Elle plongea dans son regard avant de prendre son sexe. Il se pinça les lèvres. Au fur et à mesure que Mel glissait ses doigts le long de sa verge, sa respiration s’altérait, ses yeux devenaient plus brillants. Il pulsait entre ses doigts ; les râles qu’il étouffait l’excitaient autant que l’idée de l’avoir en elle. Littlejohn pressa sa main pour l’arrêter. Elle aimait l’avoir chaud et vibrant entre ses doigts, et le lâcha à regret. Il la fit se rallonger sur les oreillers et se cala doucement entre ses cuisses. Elle apprécia son poids, son torse sur le sien, ses yeux dans les siens. Quand il fut enfin en elle, elle poussa un soupir de satisfaction. Elle releva les genoux et Littlejohn s’enfonça davantage. Elle se cambra, sentit les larmes gonfler ses paupières. Elle le serra de toutes ses forces contre sa poitrine ; elle voulait fondre en lui, ne voulait plus jamais se séparer de lui. Son corps s’enflamma, de chaleur, de désir, de faim, de peur… peur de se réveiller dans son lit, seule. Peur que Littlejohn redevienne un fantasme qui à l’instant, la comblait au plus profond de son être. Tous ses sens étaient en éveil, tout son corps vibrait. Une larme glissa, encore.
— Je t’aime, souffla-t-elle.
Littlejohn colla son front au sien. Son bassin se releva, ses muscles se contractèrent. Elle sanglota de plaisir et s’accrocha à lui. Littlejohn l’embrassa et la chatouilla du bout du nez.
— Je t’aime aussi.

28.
Littlejohn ouvrit les yeux et grimaça, agacé par le soleil. Il voulut baisser les stores, mais ne retrouva pas sa tablette à sa place. Il tourna le dos à la fenêtre. Dans le mouvement, la couverture glissa et dévoila la poitrine nue de Mel.
Mel.
Il ne pouvait pas croire qu’elle se trouvait encore là, dans son lit, après des mois et des mois à rêver éveillé, à fantasmer sur sa voix. Elle ne s’était pas enfuie. Il remonta la couverture sur elle et l’observa longuement. Avant de s’endormir, elle s’était fait un chignon, des boucles s’en échappaient à présent. Il enroula doucement une mèche autour de son doigt et se souvint du commentaire de Dean : « Elle a les cheveux très bouclés, comme la pub pour le shampoing ». Elle avait aussi un sourire parfait comme la pub pour dentifrice. Une tache de peinture oubliée sous l’oreille comme la pub pour la lessive. En cet instant, elle dormait dans son lit, paisible, comme la pub pour matelas. Elle était tout ce dont il avait rêvé, et même mieux. Il n’aurait jamais deviné que sa peau était exactement du même ton que le thé noir à la crème ; que sa voix était encore plus vibrante en vrai ; que son rire résonnait comme des cristaux. Il n’aurait jamais deviné que sa tête se nichait exactement sur sa poitrine, malgré ce que Dean avait dit, et que ses étreintes avaient l’avant-goût du paradis.
Théoriquement, ils ne devraient jamais s’entendre. Ils étaient si différents dans la façon d’aborder la vie que cela ne pouvait pas marcher. Mais cela marchait. Ils étaient comme deux pièces d’un puzzle qui s’imbriquaient parfaitement, et il avait eu peur, tellement peur, de perdre tout cela parce qu’il n’avait pas le physique qui allait avec. Il avait rencontré des femmes, il était sorti avec quelques-unes, mais cela n’avait jamais duré. Il n’avait jamais franchi le premier anniversaire d’une relation amoureuse. Elles partaient avant, sa différence était trop lourde à porter sur le long terme. Sans trop croire en Dieu, il priait pour que Mel soit la femme qu’il avait tant espérée, celle qu’il avait cru ne jamais rencontrer.
Elle bougea un peu, mais ne se réveilla pas. Peut-être devrait-il se lever. Il n’avait pas envie de la terrifier à l’observer de cette façon. Il déposa un baiser sur sa joue, quitta le lit, remit la couverture en place et ramassa les habits éparpillés sur le sol. Il accrocha ceux de Mel à la rambarde et garda les siens sous le bras. Il jeta un dernier coup d’œil à sa belle endormie, puis descendit sur la pointe des pieds. Il se doucherait et irait acheter de quoi manger, il était hors de question de proposer des pop-corn pour le petit déjeuner. Il détestait marchés et centres commerciaux, préférant se faire livrer, mais pour elle, il était prêt à braver quelques-unes de ses phobies…
 
Une sonnerie de téléphone retentit dans la mezzanine. Littlejohn entendit Mel bouger, puis fouiller dans son sac.
— Oui… ? répondit-elle d’une voix ensommeillée. Cache ta joie… Il est quelle heure ? Oh. Mon. Dieu ! Non, pas ce soir, c’est mort de chez mort.
Littlejohn monta légèrement les stores, puis passa dans la cuisine. Il mit de l’eau dans la bouilloire et sortit les viennoiseries des sachets, tout en suivant le mouvement des vêtements qui disparaissaient un à un de la rambarde.
— La salle de bain est en bas, lança-t-il d’une voix forte. Je t’ai sorti une serviette.
Le silence répondit à son annonce. Il s’appuya au bar et attendit. Mel apparut enfin, enveloppée dans un drap, et rougit en croisant son regard.
— Bonjour, bredouilla-t-elle.
Il réprima son envie de rire devant sa timidité soudaine.
— Bonjour. Ton thé sera prêt dans deux minutes. La salle de bain est juste au-dessous.
Elle fila. Il remonta totalement les stores et éteignit les lumières, en profita pour appeler un taxi avant de se réinstaller à son bureau. Une dizaine de minutes plus tard, Mel ressortit de la salle de bain.
— Il n’y a pas de cookies, mais il y a des crois…, commença Littlejohn en pivotant son siège.
Elle était enveloppée dans sa serviette, cette fois-ci. Et ses jambes…
— …sants, termina-t-il.
Arrivée en haut, elle jeta la serviette sur la rambarde. De là où il était assis, Littlejohn ne voyait rien. Ce qui était dommage.
— Je suis désolée d’être speed, lança-t-elle. Mais je suis hyper en retard, toute ma journée est décalée.
— J’aurais dû te réveiller.
Elle reparut, habillée. Elle portait un débardeur rose vif, et rangeait sa tunique et sa veste dans son sac, puis elle repassa dans la salle de bain et récupéra une trousse.
— Il faut que j’appelle un taxi, je n’arriverai jamais assez rapidement chez moi.
— Il arrive, informa Littlejohn.
Elle leva les yeux tout en fermant son fourre-tout.
— Tu es si efficace.
Le sourire de Littlejohn s’élargit. Elle abandonna son sac sur le canapé, s’approcha de lui et l’enlaça. Littlejohn s’accrocha à sa taille et ferma les yeux. Sa position était si parfaite qu’il entendait le battement de son cœur.
— Je n’ai pas envie de partir, se plaignit-elle, la joue contre sa tête.
— Je n’ai pas envie de te laisser partir, avoua-t-il.
— Tu aurais dû m’appeler samedi !
— Je n’y ai pas réfléchi… Et… je ne pensais pas que tu allais passer la nuit avec moi.
La sonnerie retentit. Littlejohn jura dans sa barbe et alla ouvrir au chauffeur de taxi, pendant que Mel versait de la crème dans son thé.
— Votre carrosse est arrivé, gente demoiselle, annonça Littlejohn.
Il enfonça les mains dans les poches de son pantalon, triste à l’idée de fermer cette parenthèse. Les douze dernières heures avaient été les meilleures heures de sa vie.
— Jon… viens avec moi, demanda-t-elle, sa tasse en suspension.
— Maintenant ? s’étonna-t-il.
— Je n’ai pas envie de te quitter, mais il faut vraiment que j’y aille. Je te préviens tout de suite, je suis très ennuyeuse quand je travaille, ajouta-t-elle en grimaçant. En plus, j’ai trois heures de retard sur mon planning. Et je ne cuisine pas, donc ce sera des surgelés si jamais tu as faim. Mais… j’aimerais beaucoup que tu sois à côté de moi. Enfin. Si ça te dit.
Il s’approcha d’elle et se hissa sur la pointe des pieds pour capturer ses lèvres. Mel écarta sa tasse et répondit à son baiser. Il se tint à sa taille et sentit un agréable chatouillement dans son ventre. Cette femme était décidément une sorcière.
Il était presque midi lorsqu’ils arrivèrent chez elle. Aussitôt passé la porte, Mel se déchaussa, abandonna ses affaires sur le canapé, brancha le téléphone et alluma son ordinateur. Le mur orange existait réellement, et une dizaine de tableaux entouraient la grande horloge. Le sol était à peine visible, caché sous des tapis colorés.
— C’est très… vivant, chez toi, commenta Littlejohn. Je n’ai jamais pensé peindre un mur en orange… ou vert ou violet…
— Fuchsia, rectifia-t-elle.
Elle se laissa tomber sur son siège et s’acharna sur sa souris, les sourcils froncés. Le téléphone sonna.
— Melanie Gordon, en quoi puis-je vous aider ? Oui, Paul, j’ai votre dernier message sous les yeux.
Elle coinça le composé entre l’oreille et l’épaule, s’empara d’un feutre et glissa un bloc-notes devant elle. C’était donc là qu’elle se trouvait lorsqu’elle répondait à ses appels… avec un téléphone à cadran rotatif, une vraie pièce de musée. Elle plaqua la main sur la bouche pour étouffer un bâillement.
— Pour le changement de couleur des cheveux, c’est possible, par contre, si vous voulez que je change l’arrière-plan, il y aura un supplément.
Elle se mit à gribouiller sur son bloc.
— Je sais que c’est un budget, dit-elle doucement. C’est pour cette raison que je vous fais approuver chaque étape avant la colorisation… Je comprends, c’est mon cas également. Je ne peux pas faire autrement… Merci, Paul. À très vite.
Elle raccrocha.
— Et vas-y que je te fais travailler gratuitement…, grommela-t-elle avant de lever les yeux et croiser son regard. Qu’est-ce que tu fais ?
— Je te regarde, répondit Littlejohn avec un sourire.
Elle se leva, entoura ses épaules et glissa ses doigts dans ses cheveux.
— Il faut que je m’active, se lamenta-t-elle.
— J’étais tranquille, tu es venue me chercher.
— Tu ne m’as pas repoussée.
— Moi ? Jamais !
— Hm, lâcha-t-elle, dubitative.
Il se refrogna. Il allait encore devoir suer pour se faire totalement pardonner…

29.
Quand Mel lut le nom de Hugh sur l’écran de son téléphone, elle sentit son cocon rose se fissurer. Elle l’avait complètement oublié.
— Merde.
Elle inspira longuement et décrocha.
— Bonsoir…
— Mel, tu vas bien ? s’inquiéta-t-il.
Elle sentit le regard de Littlejohn sur elle. Qu’avait-elle fait, exactement ? Où avait-elle la tête ? Elle se frotta le front.
— Ouais…
— J’essaie de t’appeler depuis hier soir, j’étais sur le point de passer chez toi.
Quelle bonne idée.
— Je suis désolée.
Elle se leva et s’approcha de la fenêtre.
— Je travaille, ce soir, mais est-ce que tu peux passer demain ?
— Bien sûr. Tu es sûre que ça va ?
— Oui, merci de t’inquiéter pour moi. J’ai oublié de t’envoyer un message.
— Tu ne veux pas que je passe ce soir ? insista-t-il.
— Demain, je préfère. J’ai pris du retard aujourd’hui, je mettrai les bouchées doubles pour retrouver mes horaires.
— Okay. À demain alors. Je t’embrasse.
— À demain…
Elle raccrocha, tapota son front avec son téléphone. Elle ne se sentait pas très bien. Elle s’assit sur l’accoudoir du canapé et n’osa pas regarder Littlejohn.
— Je sortais avec quelqu’un, confessa-t-elle, enfin, je sors plutôt.
— Oh…, lâcha-t-il.
— Ça faisait des mois que ma mère essayait de me caser avec lui… Je ne voyais aucun futur possible avec lui et puis…
Tu as disparu et tu as brisé mon cœur en petits morceaux.
— J’ai voulu lui donner une chance, éluda-t-elle en haussant les épaules. Ma mère me répète sans cesse qu’un amour se bâtit.
Littlejohn enfonça les mains dans les poches de son pantalon, tendu.
— Hier, je n’ai pas songé à lui une seule fois au moment où j’ai décidé de te rejoindre. Je ne pensais qu’à moi et ce n’est pas de cette façon que mes parents m’ont éduquée.
— Je suis désolé, murmura-t-il.
Elle leva les yeux vers lui.
— Ce n’est pas à toi d’être désolé. Soyons clairs : j’ai merdé. Moi.
— Est-ce que tu l’aimes ? demanda-t-il d’une voix neutre.
— Je ne suis pas amoureuse de lui, mais je l’apprécie.
— Il ne fait pas un mètre trente-cinq, j’imagine, dit-il.
— Non.
— Alors il n’a rien à craindre de moi.
Elle tira Littlejohn vers elle en agrippant sa ceinture et écarta une mèche de son front.
— Jon, arrête. Je ne veux pas que tu te dévalorises de cette façon.
— C’était une blague, biaisa-t-il.
— Pas drôle du tout.
Il soupira. Elle l’emprisonna entre ses cuisses.
— Je suis amoureuse de toi.
Il la dévisagea, perturbé.
— Je veux être avec toi, rien d’autre n’est important, ajouta-t-elle.
Elle entoura son visage de ses mains et plongea son regard dans le sien. Il avait beau être petit, elle ne l’aurait jamais échangé pour les cinquante centimètres de plus chez Hugh.
 
À minuit passé, Mel termina enfin sa journée. Lorsqu’elle avait proposé à Littlejohn de l’accompagner, elle n’avait pas prévu les nombreuses pauses pour aller se blottir contre lui ou l’embrasser, ou encore le déjeuner tardif qui s’était prolongé et le dîner qui n’avait pas aidé. Enfin sous les draps propres, elle attendait que Littlejohn termine d’étudier les photographies accrochées au mur. Il semblait particulièrement intéressé par celle où elle était encore petite en Jamaïque et Liz l’avait laissée courir nue sur le sable, les cheveux emmêlés au vent.
— Tu as une belle famille, commenta Littlejohn en venant s’allonger à ses côtés. Et tu as toujours été jolie.
— Tous les enfants sont mignons.
— Non… pas tous.
— Bien sûr que si.
— Quand je suis né, avant même d’avoir un prénom, mes parents m’ont surnommé « Littlejohn ». Ils n’ont jamais vu au-delà de ma différence, je n’étais pas suffisamment mignon pour ça. Mais on leur a rappelé qu’il fallait un vrai nom sur l’acte de naissance, c’est ma sœur qui a choisi Jonathan.
Mel passa le doigt sur son front et essaya d’effacer le pli.
— Je garderai « Jon », si tu veux bien, murmura-t-elle.
— Tu m’as toujours appelé « Littlejohn ».
— Je trouve que c’est réducteur. C’est une chose de m’appeler « Mel », c’en serait une autre de m’appeler « Caramel » parce que j’ai la peau mate. Je n’aime pas les surnoms qui réduisent la personne à un aspect physique. Si j’appelais maman « Poil de Carotte », elle l’aurait mauvaise.
— Tu es son thé à la crème, pourtant, plaisanta-t-il.
Elle sourit. Elle éteignit la lumière et ne put s’empêcher de passer les doigts dans ses cheveux, de caresser son oreille.
— Je pensais que tu voulais dormir, murmura-t-il.
— Veux-tu que j’arrête ? demanda-t-elle, innocente.
— Non.
Elle l’embrassa, ses sens s’éveillaient et elle relégua le sommeil à la dernière place. Elle passa sa main sous le t-shirt de Littlejohn et caressa son flanc. Quand elle faufila ses doigts dans son caleçon et retrouva son sexe chaud, il s’étrangla contre ses lèvres. Elle alternait la vitesse de son mouvement, faisait attention à la façon dont il contenait ses tremblements.
— Lâche-toi, murmura-t-elle à son oreille.
Quand elle entendit son premier vrai râle, elle le prit en bouche.
— Oh, Seigneur, pria-t-il.
Elle le savoura, se laissa guider par ses gémissements, par la façon dont il vibrait. Elle le titilla du bout de la langue avant de le reprendre, l’aspirer, le dévorer. Quand Littlejohn poussa un râle torturé, elle se redressa et joua des deux mains sans le quitter des yeux. Il serra les draps, frémit, rejeta sa tête en arrière et soudain, explosa entre ses doigts. Mel le regarda se détendre et récupérer son souffle. Il se passa une main lourde dans les cheveux et inspira longuement. Elle le lâcha enfin, s’empara de la boîte de mouchoirs sur sa table de chevet et le nettoya avec douceur. Quand elle termina, elle se rallongea face à lui.
Il marmonna quelque chose.
— Je n’ai rien compris, s’amusa-t-elle.
Il s’éclaircit la gorge avant de reprendre :
— Tu m’as vidé, je suis incapable de m’occuper de toi tout de suite, se lamenta-t-il.
— Ton plaisir est mon plaisir, murmura-t-elle.
Elle l’entoura de ses bras, les doigts dans ses cheveux et ferma les yeux. La respiration à nouveau calme de Littlejohn était comme une berceuse, et elle s’endormit.

30.
Mel avait bouclé sa journée bien avant 18 heures, pour une fois, repoussant une nouvelle commande au lendemain. Littlejohn était rentré chez lui dans l’après-midi et maintenant elle attendait Hugh avec appréhension. Elle avait fait le ménage, s’était occupée de ses plantes, mais n’en pouvait plus. Elle avait hâte et peur en même temps, elle ne s’était jamais trouvée dans cette situation. Cela faisait plus d’un mois qu’elle était avec Hugh, qu’elle sortait avec lui, et elle l’avait trompé en passant deux nuits avec Littlejohn. Pour plus fantasque que soit sa mère, Liz n’aimerait pas du tout savoir que sa fille adorée, son œuvre, se comporte de cette façon. Surtout pas avec Hugh !
Il arriva enfin, avec le dîner sous le bras. Il se pencha pour l’embrasser, mais elle ne répondit pas à son baiser.
— Ça va ? s’inquiéta-t-il.
Mieux valait aborder le sujet tout de suite, elle n’aurait pas le courage de faire semblant.
— Assieds-toi, s’il te plaît.
Méfiant, il prit place sur le bord du canapé et posa le sac sur la table basse. Elle se tortilla les doigts.
— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il.
— Je ne sais pas par où commencer, avoua-t-elle.
— Tu es enceinte ?
— Non ! On utilise des préservatifs et je prends la pilule. Si je tombais enceinte, ce serait vraiment la faute à pas de chance.
— J’aurais été prêt.
Elle le dévisagea. Oh, merde. Pas à ce point… Elle inspira longuement et décida d’arracher le pansement d’un coup.
— Je t’ai trompé.
Elle avait l’impression que les yeux de Hugh allaient lui sortir des orbites. Que devait-elle dire, maintenant ? Que ce n’était pas prémédité ? Est-ce que c’était supposé alléger le choc, ces choses-là ?
— Je suis désolée, murmura-t-elle.
C’était pathétique.
— Ce n’était pas mon intention de te blesser ou…
— Mel, la coupa-t-il.
Elle s’attendait à entendre une voix glaciale, mais ce n’était pas le cas. Hugh se leva, se passa les mains dans les cheveux.
— C’était sûrement une erreur, bredouilla-t-il, on peut dépasser ça.
Elle eut un mouvement de recul. Hein ?
— Ce n’est pas l’idéal, mais je ne vois pas pourquoi on ne recommencerait pas sur de bonnes bases, continua-t-il. On n’était pas encore un couple officiel, on ne s’est pas présentés aux parents…
— Hugh, on connaît nos parents, l’interrompit-elle. Ils vivent dans le même quartier. Nos frères sont tout le temps ensemble.
— Officiellement, je veux dire.
L’illusion. Ce serait beau si ce n’était pas dramatique. Il lui prit les mains.
— Mel, je suis amoureux de toi.
Catastrophe. Elle n’avait pas signé pour vivre dans le feuilleton de 20 heures ! Elle n’avait jamais voulu Darcy et Wentworth en même temps ! Elle s’échappa à son contact, mal à l’aise.
— Assieds-toi, Hugh…
Il se laissa tomber lourdement sur le canapé ; les ressorts se plaignirent.
— Je pensais que ça marchait, murmura-t-il. Je pensais que…
Il soupira. Cela avait marché du temps où Littlejohn n’était qu’une ombre. Cela aurait pu marcher, si Littlejohn était resté au statut d’ombre. Mel s’assit, mais peu importait sa position, sa jambe le touchait. Son canapé n’était pas suffisamment grand pour eux deux, pas lorsqu’ils n’étaient pas blottis l’un contre l’autre.
— C’est pour ça que tu n’as pas retourné mes appels ? demanda-t-il d’une voix sombre.
— Je ne les avais pas vus, ce n’était pas délibéré.
— Qui est-ce ?
— Je ne pense pas que ce soit nécessaire…
— J’ai besoin de savoir, insista-t-il.
— Pourquoi ?
— Qu’est-ce que j’aurais pu faire pour que tu n’aies pas envie de… de…
— Arrête, souffla-t-elle. Ça ne sert à rien.
— Je suis prêt à oublier ce qui s’est passé.
Mel se leva et croisa les bras.
— Ce n’est pas possible.
— Tu l’aimes ?
— Oui. Je ne t’aurais pas trompé pour du vent. Je… Je ne voulais pas que ça se passe comme ça, je suis vraiment désolée.
Il lâcha un ricanement amer et se leva.
— Je crois que je vais rentrer, décida-t-il. Tu as du poulet tikka massala de ton restaurant préféré.
Elle grimaça.
— Partage avec lui, ajouta Hugh en ouvrant la porte d’entrée. C’est moi qui invite.
La vue de Mel se brouilla. Il referma la porte sans la claquer. Vidée, elle s’enfonça dans le canapé. Elle n’avait envie de rien faire, pas même de bouger. Hugh méritait tellement mieux que ça.
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J’aurais voulu que tu sois là. M.

Littlejohn l’appela aussitôt.
Quand il était parti de chez elle, elle était bouleversée, et il avait passé la soirée à se demander comment cela s’était passé. Une partie de lui était surprise de voir qu’une fille comme Mel l’ait choisi à un homme normal. L’autre partie, la plus défaitiste, la plus bruyante, se disait de bien profiter tant que Mel ne se rendait pas compte de son erreur. Blanche-Neige n’avait jamais choisi de nain, elle était partie avec le prince charmant.
— Salut…, répondit Mel.
— Le « Melanie Gordon, en quoi puis-je vous aider ? » me manque, remarqua-t-il.
— Il faut que tu recalibres ton cerveau, s’amusa-t-elle.
— Alors ?
— Il était prêt à me pardonner pourvu qu’on reste ensemble, répondit-elle en soupirant.
— Oh…
Ce n’était pas bon signe pour lui…
— J’aurais préféré qu’il se fâche, qu’il crie, qu’il m’insulte. Là, c’est tellement plus compliqué. J’ai presque envie de le caser avec ma meilleure amie, mais il ne mérite pas autant de souffrance.
— Ce n’est pas très sympa pour elle, commenta Littlejohn en grimaçant.
— Quand tu la rencontreras, tu comprendras.
Il se gratta le torse. Il n’avait pas envie de rencontrer les amis de Mel, pas pour le moment, en tout cas. Il aimerait profiter avant d’affronter le regard des autres. Le choc, des autres. Tant qu’ils n’étaient que deux, tout irait bien. Quand il y aurait l’entourage, ce serait peut-être la fin.
— Moi aussi, j’aurais voulu que tu sois là, dit-il.
— Du dimanche soir au jeudi soir, il est hors de question que je dorme chez toi parce que j’ai vu ce que ça donnait.
— Si je lis entre les lignes, tu peux venir du vendredi soir au samedi soir…
— Aussi, oui, s’amusa-t-elle.
— Ah, oui ! Ça veut dire, toujours entre les lignes, que je suis invité en semaine ?
— Élémentaire.
Il regarda l’heure.
— Tu veux que je vienne ce soir ?
— Je veux que tu fasses ce que tu veux, rectifia Mel avec humour.
— Ce genre de réponse ne marche jamais.
— Je ne suis pas « elles toutes », lui rappela-t-elle.
Il se pinça les lèvres comme un enfant pris en faute.
— Tu peux avoir envie d’être avec moi, mais il est tard et je comprendrais que tu ne veuilles pas venir, continua-t-elle. Tu vis au bout du monde, après tout. Alors c’est uniquement ton choix.
— Je ne vis pas au bout du monde. Et tu sais quel est mon choix, Mel. J’arrive.
*
Littlejohn travaillait confortablement installé dans le canapé de Mel lorsqu’elle se posa à l’autre bout, les bras croisés. Méfiant, il se tourna lentement vers elle. Elle portait encore son pyjama, avait les yeux gonflés de sommeil et faisait la moue. Devait-il poser la question ?
— Il n’est pas encore 8 heures, commença-t-elle.
— Euh… oui…
— Je ne me lève pas avant 8 heures, normalement.
— Okay… ?
— À quoi ça sert que tu dormes chez moi, si je ne peux même pas me réveiller en douceur dans tes bras ?
Il voulut rire, mais se retint à grand peine. C’était donc ça !
— Repars te coucher, j’arrive.
Elle se leva en marmonnant. Il sauvegarda son brouillon et la rejoignit sans tarder. Aussitôt couché, elle vint se blottit contre lui. Il la serra dans ses bras et joua avec les mèches qui sortaient de son chignon.
— C’est beaucoup mieux, lâcha-t-elle d’une voix étouffée.
Il l’embrassa sur le haut de la tête.
— Je regrette de dormir aussi peu, dit-il. C’est très agréable de me réveiller et te trouver tout contre moi.
— Alors tu peux comprendre mon sentiment d’abandon quand je me réveille et tu n’es pas là.
— Je le comprends parfaitement… J’ai toujours eu peur de me réveiller seul.
Mel changea de position pour le dévisager.
— Tu sais que je ne te quitterai pas, surtout pas dans la nuit.
— De toute façon, je serais réveillé si jamais, plaisanta-t-il.
— Je pourrais faire appel à SOS Fantômes pour chasser tous ceux qui te hantent. Il est temps de donner une belle leçon à ce défaitisme.
— C’est toi qui t’en occupes ?
— Si je dois attendre que tu t’y mettes, ça risque d’être long.
Pour se venger, il la chatouilla. Elle sursauta et s’éloigna dans le lit.
— C’est traître de profiter de mes faiblesses ! s’indigna-t-elle.
— Et des miennes ? rétorqua-t-il.
Elle s’assit et essaya de se plaquer les cheveux sur la tête, sans trop de succès.
— Je suis chatouilleuse, c’est comme ça. Par contre, on peut trouver quelque chose contre ton pessimisme. Je veux qu’on fasse ce chemin ensemble. Même si ce sont tes démons, je vais les côtoyer et j’aimerais autant m’en débarrasser. Mes nuits sont courtes, ces jours-ci.
Il sourit. Comme il l’aimait.
— Qu’est-ce que je ne ferais pas pour toi…, répondit-il.
— Ce n’est pas pour moi, que tu dois le faire, mais pour toi.
Il chercha ses doigts sur le lit ; elle les entrelaça aux siens.
— Est-ce que tu comptes parler de moi, sur ton blog ? demanda-t-elle.
Il hocha précautionneusement la tête.
— Entre les lignes, précisa-t-il en voyant son expression méfiante.
— Okay.
La radio s’alluma avec The Dock of the Bay de Otis Redding. Mel ferma les yeux et se mit à danser comme une feuille au vent.
— Tu ne m’as toujours pas débloquée, dit-elle soudain sans pour autant ouvrir les yeux ni cesser de danser.
Il grimaça. Oups ?
— Je m’en occupe dès que tu seras levée.
Elle éteignit la radio.
— Voilà, la journée peut commencer !
À quatre pattes sur le lit, elle se pencha pour l’embrasser.
— Bonjour, Jon…
— Bonjour, mon cœur…
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Mel mit la bouilloire en marche et s’appuya au bar.
— Jon ?
— Oui ? fit-il en levant les yeux de sa tablette.
— C’est très agréable ce huis clos, mais je pense qu’à un moment ou un autre, il va falloir qu’on en sorte.
— C’est obligé ?
— Je ne peux pas vivre enfermée, l’air qui rentre par cette fenêtre n’est pas suffisant pour mon bien-être.
En sortant des chips à la noix de coco, elle songea soudain à sa mère, puis à l’inévitable conversation sur sa rupture avec Hugh. Elle passerait sûrement un mauvais quart d’heure, dimanche prochain. Devait-elle parler de Littlejohn maintenant, ou attendre encore un moment, une fois la déception passée ? Mieux valait espacer et remettre à plus tard sinon Littlejohn serait considéré comme l’antagoniste de ce mauvais feuilleton.
— Quels sont tes plans pour samedi ? demanda-t-elle.
— Aucun si tu n’es pas dedans.
Il lui offrit un si grand sourire qu’elle éclata de rire.
— Attention, tu deviens monomaniaque, se moqua-t-elle. Du thé ?
— Oui, merci.
Elle prépara deux tasses.
— Vendredi soir, j’ai une soirée entre filles, annonça-t-elle. Toi et moi, on pourrait sortir samedi. Se balader, manger, aller au ciné, à une expo, un musée, peu importe.
Il sembla hésiter.
— Quoi ? s’inquiéta-t-elle.
— Est-ce que tu es prête à ce qu’on te voie avec moi dans la rue ?
Elle fronça les sourcils.
— Les gens vont te regarder bizarrement, ajouta-t-il. Ce n’est pas normal qu’une fille comme toi sorte avec un nain.
— Si ça les dérange tant, ils n’ont qu’à regarder ailleurs.
— Tu sais bien que l’être humain a une curiosité morbide, il regarde toujours tout ce qui le repousse.
Un sourcil s’arqua si haut sur le front de Mel qu’il toucha presque ses cheveux.
— Tu n’es pas repoussant. Et celui qui osera le moindre commentaire, bouffera mon sac à main, tu peux me croire.
— Tu verras, ce n’est pas aussi simple.
Elle mit les tasses et le bol de chips sur un plateau, et le transporta jusqu’à la table basse avant de s’asseoir sur le canapé.
— Le regard des autres ne dictera pas ma vie, Jon.
Elle prit doucement la tablette de ses mains et la posa sur la table.
— Je ne veux surtout pas minimiser ce que tu peux ressentir chaque fois que tu sors, dit-elle. Plus vite tu me montreras ce que c’est d’être à tes côtés, plus vite tu sauras que je n’ai peur de rien. Ça te va, comme proposition ?
— Oui, ça me va, chuchota-t-il.
Il porta sa main à ses lèvres. Elle l’attira à elle et entoura ses épaules. Elle devait reprendre le travail, sa journée était loin d’être terminée, mais ce n’était pas le plus important.
*
Ce samedi, Mel décida d’aller au rythme de Littlejohn. Depuis qu’ils avaient mis le pied dehors, il avait les mains enfoncées dans les poches de sa veste et avançait sans même la frôler, le visage fermé, pourtant, il faisait beau.
— J’aurais dû me douter que tu vivais à Whitechapel, dit-il soudain.
Après une dizaine de minutes en silence, elle fut tentée de lancer une vanne comme « mais c’est qu’il parle ! », mais vu son état de tension, elle garda sa moquerie pour elle.
— À cause de son histoire ? devina-t-elle.
— Et de l’art contemporain.
— N’oublie pas la cuisine asiatique ! Ce serait un roman superbe, non ? Des meurtres, de l’art et du curry. Rien que le titre !
Au lieu de rire, Littlejohn se redressa, songeur. Elle eut presque l’impression de voir les rouages de son cerveau fonctionner. Il leva la tête pour observer le quartier, les gens, les bâtiments, ce qu’il s’était interdit jusqu’à présent puisqu’il marchait la tête rentrée dans les épaules, dans l’attente qu’on lui tombe dessus. Ses yeux papillonnaient, brillants.
— Je pourrais fournir le nécessaire pour l’art contemporain, ajouta-t-elle. Et si je ne peux pas, je demanderai à ma mère.
— Si tu voyais l’état de ma tête, dit-il.
— Oui, oui, je vois…
Il continua, absorbé par son examen. Elle s’arrêta automatiquement devant un porte-flyers pour consulter les publicités. Elle aimait la musique, mais à moins de ressusciter Nat King Cole, les concerts n’étaient pas pour elle, alors elle remit les brochures musicales sur leur support. Restaient les expositions et les vernissages, le théâtre et les films indépendants. Quand elle se retourna, Littlejohn avait disparu au milieu de la foule.
— Merde.
Elle était bien trop habituée à sortir avec les filles qui s’arrêtaient tous les cinq mètres et connaissaient ses zones à risque. Mais voilà, elle n’était pas avec les filles, elle était avec Littlejohn avec qui n’avait pas une taille suffisante pour être repéré au milieu de la foule, comme Hugh.
Elle avait perdu Littlejohn.
Elle sortit son téléphone de son fourre-tout. À la deuxième sonnerie, elle le vit apparaître.
— Mel ! héla-t-il en la rejoignant.
— J’ai oublié de te préciser que j’avais l’attention d’un labrador, le devança-t-elle.
— Un labrador ?
— Quand il chasse une balle et qu’il aperçoit un papillon, il lâche tout pour essayer de voler derrière lui. Tu vois le genre… Désolée !
— Mel… Je déteste la foule. J’ai l’impression d’étouffer, je frôle la panique. Quand je ne t’ai plus vue… mon cœur s’est mis à battre frénétiquement.
Elle rangea les flyers et son téléphone dans son sac. Il ferma les yeux et soupira. Il avait tenu ses distances, mais Mel s’approcha de lui, entoura ses épaules et blottit sa tête contre la sienne.
— On rentre, murmura-t-elle.
Elle l’embrassa sur la tempe et s’écarta avant de prendre sa main dans la sienne. C’était leur première semaine ensemble, elle n’était pas pressée.
 
Le lendemain, Mel se rendit chez ses parents à reculons. Elle voyait encore le visage de Littlejohn, la veille, la façon dont il s’était renfermé. Il était devenu morose et elle n’avait pas su le réconforter. Elle avait vu ses fantômes pour la première fois et s’était rendu compte qu’il allait falloir bien plus que de l’huile de coude pour les chasser.
— Prépare la salade, princesse, demanda Liz.
Elle s’exécuta en silence. Pendant qu’elle lavait le chou, elle regardait son père et son frère griller les travers de porc et les calamars sur le barbecue du jardin.
— Mel, que s’est-il passé ?
— Est-ce qu’il raconte tout à sa mère ? grommela-t-elle.
— Plus que toi, en tout cas.
Mel grimaça.
— On a tous besoin de notre jardin secret et je ne t’en voudrais jamais pour ça, la rassura Liz. Je reconnais t’avoir forcé la main, j’avais tellement envie que ça marche.
Mel lava le reste des légumes.
— Qu’est-ce que tu sais ?
— Rien du tout, princesse. C’est sa mère qui l’a questionné sur vous deux et il a répondu que vous n’étiez plus ensemble. Je me suis dit que ça ne pouvait venir que de toi.
— Pourquoi ? s’étonna Mel en fronçant les sourcils.
— Parce qu’il t’aime.
Ah, oui, ça.
— Pour ma défense, je ne l’ai su que quand j’ai rompu, dit Mel. Mais ça n’allait rien changer, ce n’est pas réciproque.
Elle hésita avant de se mettre à râper les carottes. Ce serait tout ce qu’elle dirait à ce sujet. Si Kieran avait vent de ce qu’elle avait fait, cela ferait le tour des amis, dont Phil. Hugh ne méritait pas d’être le centre de l’attention.
 
Mel ne resta pas trop tard chez ses parents. Elle n’avait qu’une envie : rentrer se coucher. Elle se dépêcha jusqu’à chez elle et sursauta en arrivant. Littlejohn était assis sur les dernières marches, éclairé par l’écran de sa tablette.
— Oh. Mon. Dieu, je viens de perdre dix ans de ma vie ! lâcha-t-elle, la main sur le cœur.
— Désolé, je ne t’ai pas entendu arriver, s’excusa-t-il en rangeant la tablette. Je sais ce que tu fais le dimanche, mais pas à quelle heure tu rentres, alors je me suis posé là pour t’attendre.
Elle vint s’asseoir à ses côtés et fit tourner le trousseau de clés entre ses doigts.
— Ça fait longtemps ?
— J’ai vu un épisode de Sherlock.
— Un épisode dure des années !
Il rit.
— Tu as de la chance, d’habitude je reste toute la soirée chez mes parents. Pourquoi tu ne m’as pas appelée ?
— Je ne voulais pas te déranger.
Il ne la regardait pas. Elle fit tourner sa tête dans sa direction du bout des doigts.
— Tu ne me déranges jamais, le rassura-t-elle.
Il grimaça, embarrassé.
— Je n’arrive pas à contrôler mes sautes d’humeur quand je suis en situation de stress. Je suis désolé si je t’ai fait peur, hier.
Elle se pencha et l’embrassa tendrement sur les lèvres.
— Viens…
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— Je vais me préparer un thé, tu en veux ? demanda Littlejohn.
Mel leva tout juste les yeux de son écran.
— Je veux bien, merci.
Il mit la bouilloire en marche et étudia la collection de boîtes de thé de Mel. En un mois, il était sûr de ne pas encore avoir encore tout testé. Il finit, comme souvent, par choisir au hasard. Pendant que le thé infusait, il s’appuya au bar et observa Mel. Un mois. Cela faisait un mois qu’ils étaient ensemble. Quand il rentrait chez lui, il avait aussitôt envie de repartir la rejoindre, et il détestait la voir s’en aller quand c’était à son tour de le retrouver. Il s’était habitué à ces murs colorés, à ces plantes luxuriantes, à cette odeur de thé qui planait dans le salon. Il trouvait son appartement bien triste en comparaison…
Cela faisait aussi un mois qu’il n’avait pas vu sa sœur ou ses amis. Il leur avait envoyé un e-mail très bref expliquant qu’il « faisait connaissance avec Mel » pour éviter que sa sœur ne débarque chez lui avec une ambulance, ou que Dean ou Paul n’engagent un détective privé. Les réactions n’avaient pas tardé, mais Littlejohn avait mis les e-mails de côté sans les lire. Il verrait ça après. Plus tard. Apprendre à connaître Mel prenait du temps, il en aurait encore pour un moment. Même lorsqu’il était seul chez lui, qu’il aurait tout le temps de revoir son entourage, il n’avait pas envie de répondre aux questions, ni de raconter. Il ne trouverait pas les mots, de toute façon. Il était amoureux comme jamais il ne l’avait été, c’était obsessionnel. Mel s’en amusait, ne se surprenait plus lorsqu’il s’invitait au milieu de la semaine. Elle l’accueillait avec un sourire taquin, mais il n’en avait pas honte. Il préférait même rester seul chez elle, dans son appartement arlequin, parce que peu importait où elle allait avec ses amies, où l’emportait son programme sans lui, elle revenait toujours, l’embrassait, l’entourait de ses bras. Et il ne voulait rien expliquer de tout cela.
Il apporta la tasse et un bol de cookies sur le bureau.
— Madame est servie.
— Merci…
Il s’installa à la fenêtre avec sa propre tasse. L’appartement de Mel donnait sur une cour intérieure et non sur la rue, ce qui lui convenait parfaitement. Partout où il posait les yeux c’était fleuri et verdoyant. Il songea encore à sa propre cour. Quand Mel l’avait vue, elle en avait sifflé d’impuissance. Elle lui avait fait acheter une tondeuse à gazon. Après deux jours de lutte acharnée, il était venu à bout des herbes folles. C’était encore loin d’être un jardin, mais ce n’était plus une jungle.
Les rituels sont une invention infernale. On peut passer toute une vie sans en avoir et pourtant, quand on en trouve, on s’y accroche avec force. Ma routine a toujours été de ne pas avoir de routine. Chaque jour apportait son lot de choses à faire et je composais avec. Je savais depuis longtemps que le manque de routine était un ingrédient fondamental alimentant la déprime, du moins dans mon cas. Ne pas savoir que faire, quand faire, comment faire quotidiennement ne me motive pas.

Il avait l’impression de respirer. Quand il se levait, il ne se demandait plus pourquoi il se levait. Il le savait, aussi sûr que le soleil se levait à l’est. Mel ne voulait pas qu’il parle d’elle sur le blog, il le comprenait, mais cela le démangeait parfois. Il cherchait toujours un moyen de contourner l’interdit, pourtant ses entrelignes étaient si évidents qu’on n’avait pas besoin d’être doué en déduction pour les saisir.
Je ne disais pas bonjour. Je n’avais pas à parler. Je mangeais quand mon estomac me le rappelait. Je dormais quand mes yeux piquaient de fatigue. Je sortais à la dernière minute. Je lavais mon linge quand la corbeille était pleine. Je faisais les courses quand les placards étaient vides et encore…

— Tu veux manger quoi, ce soir ? demanda-t-il.
— Tu n’es pas fatigué de cuisiner ? s’amusa-t-elle. Tu prépares à manger chaque fois que tu viens ici.
Il secoua la tête en souriant.
J’apprends à dire bonjour. Ce n’est pas compliqué, je vous l’accorde, mais il faut de l’entraînement. J’apprends à parler. Voir le point précédent. Mais plus important encore, j’apprends à communiquer, et là, ce n’était pas gagné. Cela peut paraître étrange pour vous qui me lisez. J’ai l’air d’être sûr de moi, je donne des conseils, mais nul ne l’ignore, les cordonniers sont les plus mal chaussés. J’écris beaucoup, je suis plus à l’aise sur papier ou écran, c’est peut-être pour compenser ce que je ne dis pas de vive voix. À présent j’ai un semblant d’horaire, ce qui est une grande nouveauté dans ma vie désorganisée. J’essaie de voir ce que ça donne à long terme, parce que ce n’est vraiment pas naturel !

— C’est un plaisir de cuisiner pour toi, tu manges tout ce que je prépare, même si ce n’est pas bon.
— Tu es un si mauvais cuisinier, se moqua-t-elle.
J’apprends que le silence peut se gorger de mots, et que les yeux parlent aussi et disent de belles choses.
Plus important : j’apprends à vivre. C’est une leçon qui me plaît bien.

— C’est un argument en ta faveur, ajouta-t-elle en posant la tasse sur le bureau. Mes amies passent leur temps à me dire que je mange mal et que les surgelés vont me tuer. Si tu n’étais pas là, je serais au bord du précipice.
— Je suis ravi de te garder encore en vie.
Leurs regards se croisèrent. Il avait l’impression qu’elle lisait en lui aussi facilement qu’elle lisait son blog. Ou alors était-il juste prévisible ?
— Ça va aller, le rassura-t-elle. On sera ici, en lieu sûr, tu ne seras pas en danger.
Il était prévisible.
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Avant l’arrivée des amies de Mel, Littlejohn avait préparé le déjeuner : un cottage pie et même un gâteau au chocolat, selon la recette de sa sœur. Yvonne s’était étonnée quand il l’avait appelée, mais elle n’avait pas fait de commentaire. Ce n’était que partie remise, Littlejohn le savait bien : il avait toujours préféré manger ses desserts plutôt que de les faire lui-même. Mel avait confectionné un plateau de viandes froides, pickles et fromages qui ressemblait à un tableau d’Arcimboldo, et il n’avait pas pu s’empêcher de rire devant son air satisfait. C’était ça, la vie avec une artiste. Maintenant, il attendait dans la chambre, la porte entrebâillée. Son ordinateur était allumé devant lui sur le lit, mais il ne parvenait pas à se concentrer. Quand la sonnerie retentit, son cœur se mit à battre plus fort. Il entendit leurs voix, s’approcha de la porte. Il se pencha pour mieux écouter tout en se trouvant ridicule.
— Ça sent la nourriture faite maison, dis donc, lança une des amies.
— Je n’y suis pour rien, répondit Mel. Si vous voulez boire quelque chose, ouvrez le frigo et servez-vous.
— Où est donc le prince charmant ? Purée, il y a des fruits et des légumes dans le frigo.
Il entendit Mel se rapprocher. Il s’écarta de la porte et croisa son regard.
— Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna-t-elle en fronçant les sourcils.
Il se pinça les lèvres, embarrassé. Il était vraiment un gamin.
— Oh, Jon…, souffla-t-elle, dépitée. Prêt ?
Il inspira longuement. Il n’était pas prêt, mais il ne pouvait pas se cacher indéfiniment. Il hocha la tête et Mel repartit en sens inverse.
— Je vous présente Jonathan, dit-elle en faisant un pas de côté.
Les filles perdirent l’usage de la parole. Littlejohn enfonça les mains dans les poches, tendu.
— La gothique, c’est Alice, et l’autre c’est Julie.
Cette dernière se leva.
— Je suis la belle-sœur ! Chez les Sakamoto, on n’est pas très expressifs, mais chez les Gordon, c’est un peu le carnaval…
— Hé ! s’indigna Mel.
— …ça déteint forcément, continua Julie. Alors, désolée d’avance pour la familiarité, tu vas devoir t’y faire, sa mère est pire que moi.
Avant que Mel puisse défendre sa mère, Julie serra Littlejohn dans ses bras et lui fit la bise. Il n’eut pas le temps de réagir que déjà elle reprenait sa place sur le canapé. Un silence gêné tomba dans le salon, puis Mel se mit à rire.
— Tu n’étais pas comme ça, avant.
— Magie Gordon, répondit Julie en haussant les épaules.
Mel glissa la main dans la nuque de Littlejohn et il se détendit légèrement.
— Assieds-toi, proposa-t-elle.
Il prit place sur le fauteuil, le regard d’Alice pesait sur lui.
— Commençons par le début, fit cette dernière. Qui es-tu et d’où sors-tu ?
Mel posa le plateau de viandes froides sur la table basse.
— Je sors directement de mon blog, répondit-il en se grattant le bras.
Julie qui avait sa main dans les crudités laissa échapper un bâton de carotte.
— Je ne vous ai pas tout dit à propos de Jonathan, commença Mel en s’asseyant sur un coussin, par terre.
— Je pense qu’elles ont remarqué, souffla-t-il.
— Tu es Littlejohn, devina Julie.
— Pardon ? lança Alice en fronçant les sourcils. Littlejohn ? Quel Littlejohn ?
— Tu en connais d’autres ? répliqua Julie avec une grimace impatiente.
— Julie savait qu’on se parlait au téléphone, résuma Mel.
Littlejohn sentit l’intérêt passer de son physique à son historique, et respira mieux.
— Au téléphone ?! s’écria Alice. Depuis quand ?
— Euh… l’affaire des caricatures. Novembre pour le premier appel, je crois.
Il acquiesça.
— Novembre ? souffla Alice. Nous sommes en mai !
— Ce n’était pas continu, éluda Mel.
La démangeaison à son bras devenait pénible.
— Tu ne m’as rien dit…, commenta Alice, blessée.
Julie se mit à mâcher consciencieusement son bâton de carotte.
— Parce que tu m’aurais traitée d’idiote et que je voulais continuer de flotter sur mon petit nuage, répondit Mel. Tu ne l’as jamais aimé !
— Pas faux, renchérit Julie.
— Oh…, lâcha Littlejohn, à nouveau mal à l’aise.
— Pour Alice, tout ce que tu racontes n’est cliché et « Littlejohn » est un surnom stupide, expliqua Mel.
— Oh, punaise, s’étrangla Alice en s’empourprant.
— Je te l’accorde, « Littlejohn » est stupide, dit-il. Mais d’un autre côté, « Bigjohn » serait bien pire…
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Mel contempla les vestiges de son portrait d’Arcimboldo à moitié dévoré.
— Mon pauvre bonhomme, se lamenta-t-elle.
— C’était le risque, commenta Littlejohn.
Alice ramassa les dernières assiettes et les déposa dans l’évier avant de se laver les mains.
— Je vais rentrer, lança-t-elle.
Mel se leva ; Alice se tourna vers Littlejohn.
— À la prochaine.
Il se leva à son tour, les mains dans les poches, et lui offrit un sourire timide.
— À la prochaine.
Mel enleva la clé de la serrure.
— Je reviens, lui dit-elle.
Elles descendirent en silence. Mel voyait bien que sa meilleure amie n’avait pas digéré son silence et elle ressentait une pointe de culpabilité. Elles se retrouvèrent sur le trottoir et prirent automatiquement le chemin vers l’appartement d’Alice.
— Je n’en reviens pas que tu m’aies tout caché, lâcha-t-elle soudain.
— Je n’avais pas envie que tu fasses éclater ma bulle.
— Je m’inquiète pour toi. Tu as toujours eu la tête dans les nuages.
— Et les pieds bien ancrés au sol. Je te remercie pour ton inquiétude, mais tu n’as pas besoin de t’arracher les cheveux pour moi.
Elle passa la main sous son bras.
— J’aurais voulu que tu me parles de lui, murmura Alice.
— Je ne me souviens pas de t’avoir parlé de Hugh.
— Mais Hugh, c’était Hugh ! On sait qui il est, d’où il vient, qui sont ses parents. Littlejohn est un cas à part.
— Pourquoi ?
— Ne fais pas semblant que tout est normal.
Mel s’immobilisa, la forçant à faire du même.
— Tu aurais dû nous dire qu’il était nain, insista Alice.
— Je n’ai jamais décrit un seul de mes ex avant de te les présenter, lui rappela Mel sèchement. Ni à toi ni à mes parents. Qu’est-ce que ça aurait changé ? Figure-toi qu’en matière de normalité, Littlejohn et Hugh se valent. Tu viens de me conforter dans l’idée que peut-être, hein, juste peut-être, tu n’es pas la mieux placée pour être ma toute première confidente.
Mel pivota sur ses talons et planta son amie. Son cœur battait fort. Voilà donc pourquoi Littlejohn la mettait souvent en garde… Elle se fichait éperdument du regard des autres, mais là, ce n’était pas n’importe qui, c’était Alice, sa meilleure amie, sa plus vieille amie.
— Mel !
Alice courut derrière elle et agrippa son bras pour la retenir.
— J’aimerais qu’on accepte Jon avec le même naturel qu’on accepterait Hugh, lâcha Mel, la vue brouillée par des larmes. Il n’est pas moins homme, il n’est pas moins sensible. C’est même l’inverse !
Littlejohn évitait le regard des autres, fuyait comme une proie face à un prédateur collectif, ses complexes le couvraient comme une seconde peau. Elle n’avait qu’une envie : le prendre dans ses bras, le serrer contre son cœur jusqu’à l’étouffer, le protéger.
— Je sais que tu l’aimes, mais tu ne peux pas faire semblant que Littlejohn est normal.
Mel s’étrangla. Alice leva les mains pour l’apaiser avant de continuer.
— Je ne veux pas qu’on se dispute, mais laisse-moi juste aller jusqu’au bout de ma pensée. Et après, je n’en parle plus, promit-elle.
Mel ne parvenait même pas à la regarder dans les yeux.
— Je t’écoute, répondit-elle en croisant les bras.
— C’est un nain, un handicapé, reprit Alice avec douceur. Il y aura plein de difficultés sociales. Littlejohn n’est pas Hugh, tu ne peux pas traiter ces deux relations de la même façon. Je pense sincèrement que tu devrais dire aux gens ce qu’il est, ça éviterait les yeux ronds comme des soucoupes quand on le rencontre. Et si tu as des enfants, tu y as pensé ? Est-ce que c’est génétique ?
— Tu as fini ? s’impatienta Mel.
— J’ai résumé.
— Ses enfants auront une chance sur deux d’être atteints de nanisme, répondit-elle. Mais il est trop tôt pour y penser, ça ne fait qu’un mois qu’on est ensemble.
— Est-ce que tu porterais ses enfants sachant qu’ils risquent d’être nains ?
— Bien sûr ! s’écria Mel. N’ont-ils pas le droit d’être ? D’être aimés ? Désirés ?
— Je ne dis…
— J’ai quitté Hugh parce que je l’ai trompé avec Jon.
Alice la dévisagea, bouche bée.
— Tu… l’as trompé ? Il était un si mauvais coup ?
— Oh. Mon. Dieu. Alice, ça n’a rien à voir !
— Tout est… normal… de ce côté-là ?
— Oui ! s’emporta Mel. Tout est normal ! Et tout va très bien, merci de t’en inquiéter.
— J’sais pas, mais la différence de taille…
— J’ai tout juste une tête de plus que lui ! On ne pose jamais ses questions aux femmes de joueurs de basket. Elles ont souvent un mètre de moins que leurs maris, mais tout va bien, c’est normal. Ils sont normaux, eux.
Alice grimaça.
— Jon est très important pour moi, reprit Mel plus doucement. Accepte-le comme tu aurais accepté Hugh ou n’importe qui d’autre parce que tu vas devoir t’habituer à lui.
Elle la salua de la main et repartit. Elle s’arrêta dans l’escalier, s’assit sur les dernières marches pour se calmer avant de rentrer. Elle n’avait pas envie que Littlejohn devine que cela s’était mal passé avec Alice. Il lui dirait qu’il avait raison, et elle ne voulait pas qu’il ait raison. Elle ne voulait pas qu’il se remette en question, qu’il se replie sur lui-même, qu’il redevienne sombre. Elle ferma les yeux et inspira longuement. Quand elle se crut à nouveau calme, elle rentra. Littlejohn rangeait la vaisselle, perché sur la seule chaise qu’elle avait chez elle.
— Tu as déjà tout rangé, s’étonna-t-elle.
— Autant me rendre utile.
Il descendit de la chaise.
— Tu as préparé à manger, et c’était délicieux, dit-elle. C’était très utile, comme tu as pu remarquer… Et tu as survécu !
Elle entoura ses épaules ; il se tint à ses hanches.
— En petit comité, c’est plus facile…, expliqua-t-il. Julie et toi, je comprends, mais Alice et toi, un peu moins…
Elle eut un pincement au cœur en songeant à leur discussion.
— Tu peux parler !
— Oui, bon…
Mel soupira.
— Je l’adore et elle me manque si je n’ai pas de ses nouvelles. On a emménagé dans le coin pour rester ensemble sans pour autant se subir.
— Vous n’avez jamais été colocs ?
— On cohabite pendant les vacances d’été, c’est amplement suffisant.
— Et leurs réactions ? s’inquiéta-t-il.
— Julie est déjà une Gordon, même si le mariage n’est pas encore prévu avant l’année prochaine. Elle est très excitée parce que tu es le Littlejohn et qu’elle te lit tous les jours.
— Deux fans dans la même famille. J’apprécie.
— Bien sûr que tu apprécies, se moqua-t-elle en appuyant sa joue contre sa tête. Quant à Alice, c’est un peu moins instantané, comme tu as pu t’en douter. Ce sera peut-être la même chose avec mon frère… Kieran pense que tu racontes n’importe quoi en tant que blogueur.
— Ce sera ma fête.
— Mon père, je ne sais pas trop, mais ma mère te serrera dans ses bras. Prière de faire attention où tu vas enfouir ta tête quand ce sera le cas.
— Mais… !
— Elle est impulsive, tu risques de ne pas la voir venir. C’est tout.
— J’emmène quoi, d’ailleurs ?
— Ce que tu veux, sauf des fleurs. Maman a le plus beau jardin du Royaume-Uni.
— Ça m’aide beaucoup, bougonna-t-il.
— Sois là et tout ira bien, le rassura-t-elle. Tu lui offrirais une bouteille d’eau, elle serait ravie. Je n’exagère pas.
Il marmonna. Elle l’embrassa rapidement sur les lèvres.
— Ce n’est pas encore à l’ordre du jour. Remets-toi de ta rencontre avec Alice, et on verra pour mes parents.
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Cet été, Mel échangea Alice pour Littlejohn, et ensemble, ils louèrent un appartement à Lisbonne pour les deux dernières semaines d’août. En fin de journée, après leurs excursions et balades, Mel aimait s’installer sur le canapé du balcon et dessiner sur son cahier. Elle s’inspirait des tramways jaunes et des collines, des façades pastel et des azulejos, des ponts sur le Tage et des catamarans qui rejoignaient les deux rives, des bâtiments historiques et des monastères. Elle dessinait aussi Littlejohn, toujours de mémoire parce qu’elle ne pouvait pas lui demander de poser. Il ne l’accepterait jamais.
— Je peux voir ?
Elle sursauta et plaqua le cahier contre sa poitrine par réflexe.
— Arrête de me faire peur comme ça ! s’exclama-t-elle.
— Comment peux-tu oublier que je suis là ? s’inquiéta Littlejohn en faisant des grands yeux.
— J’étais concentrée !
— Je peux voir ?
Elle hésita. Avec Hugh, Mel avait commencé à être moins sur la défensive lorsque cela touchait à son art. Elle ne pouvait pas encore s’asseoir à Trafalgar Square avec un chevalet comme l’avait fait sa mère à Montmartre, mais elle parvenait à dessiner avec une paire d’yeux par-dessus ses épaules. Sauf quand il s’agissait de Littlejohn. Elle voulait le dessiner, mais ne voulait pas le pousser dans ses retranchements, il ne prendrait pas ses croquis avec un sourire amusé comme Hugh. Mais Hugh n’avait pas ses complexes. En avait-il, d’ailleurs ?
— Si je te montre mon travail en cours ? proposa Littlejohn.
Il avait une expression bien trop innocente à son goût.
— Tu écris quelque chose de nouveau ? s’étonna-t-elle.
— Il faut bien que je m’occupe pendant que tu dors.
Mel hésita. Littlejohn s’approcha d’un pas. Elle plaqua une nouvelle fois son cahier et lui lança un regard de travers. Il leva les mains en signe de reddition.
— Tu écris quoi ? demanda-t-elle encore.
— Joy est tombée sur un cadavre pendant qu’elle faisait son jogging. Et d’après le médecin légiste, ce cadavre n’est pas aussi frais qu’il en a l’air.
— Ça ne me dit rien que vaille. Je suis sûre qu’elle va faire des choses illégales pour assouvir sa curiosité. Il se passe quoi, après ?
— Quelque chose entre art contemporain et curry.
Elle le dévisagea, surprise.
— C’est vrai ? Avec Jack l’Éventreur, aussi ?
— Un imitateur.
— C’est du chantage ! s’écria-t-elle.
Il s’assit sur le canapé et caressa sa cheville.
— Je ne vais pas regarder ce que tu fais. Je te ferai lire les premières pages, je viens de commencer alors je me cherche encore. Je hais les débuts.
Mel se concentra sur la main de Littlejohn qui courait sur sa peau.
— Avons-nous trouvé un point commun ? demanda-t-il.
Elle croisa son regard, sourit.
— Non, murmura-t-elle. Notre point commun c’est nous.
Elle posa ses affaires et l’attira à elle en attrapant son polo. Il dut se tenir au dossier du canapé pour ne pas tomber sur elle. Elle entoura son cou et posa ses lèvres sur les siennes.
— Mel…, s’étrangla-t-il lorsqu’elle agrippa son sexe par-dessus son pantalon. On est sur le balcon…
Elle déposa une multitude de baisers le long de son cou.
— On a un vis-à-vis, insista-t-il.
— Ce n’est pas juste de la « démonstration publique d’affection » ? demanda-t-elle d’une voix étouffée.
— Seigneur… Ce serait carrément de l’attentat à la pudeur…
Elle rit et le prit par la main. Une fois à l’intérieur, elle ferma la porte-fenêtre et tira les rideaux.
— C’est bon ? demanda-t-elle, un sourire espiègle dessiné sur les lèvres. Sommes-nous suffisamment à l’abri ?
Il s’éclaircit la gorge.
— Oui, oui. C’est parfait.
— Ah, bien.
Elle s’approcha de lui, passa les bras autour de ses épaules et joua avec ses cheveux. Elle le regarda droit dans les yeux, ne se lassait pas de ce regard de mer, de cet océan qui l’aimait en retour. Elle entoura son visage de ses mains, traça ses tempes du bout des doigts, ses joues, son nez, ses lèvres… Elle le reconnaîtrait dans le noir. Elle aurait voulu le sculpter pour l’avoir avec elle tout le temps, pour pincer son nez sans l’embêter, pour caresser ses lèvres sans avoir forcément envie de les dévorer… Sa vue se brouilla. Comme elle aimait cet homme ! Si elle avait pu, elle se fonderait en lui à tout jamais. Elle caressa son nez avec la pointe du sien avant de l’embrasser. Lentement. Littlejohn se hissa sur la pointe des pieds et se tint à sa taille. Elle ne pouvait plus se détacher de lui. Leurs langues se mêlèrent dans une danse lascive, provoquant une décharge électrique dans tout son corps. Elle le renversa sur le canapé et baissa la fermeture éclair de son pantalon avant d’empoigner son sexe. Il était aussi prêt qu’elle, aussi impatient.
— Dis-moi si je t’écrase, murmura-t-elle.
— Ne t’arrête surtout pas.
Elle retira son shorty sans enlever sa robe, puis s’assit doucement sur lui. En le sentant enfin en elle, elle ferma les yeux et inspira longuement. Elle équilibra son poids sur ses genoux, remonta une première fois avant de redescendre. Littlejohn s’agrippa à ses hanches, leva les genoux. Mel se sentait pleine, entière, comblée ; ses muscles se contractaient autour de Littlejohn qui s’étrangla de plaisir. Elle s’appuya à l’accoudoir du canapé et chercha ses lèvres sans interrompre sa danse.
— Mel…, souffla Littlejohn.
Elle le dévisagea, la vue voilée.
— On change de position, demanda-t-il.
Elle inspira longuement, bascula en arrière et l’emporta dans le mouvement. Ils ne furent séparés qu’une seconde. Littlejohn se guida à nouveau en elle et accompagna ses assauts de caresses ciblées. Mel remonta le bassin. Elle voulut le serrer contre elle, mais son énergie fut annihilée par la force de l’orgasme qui la fit vibrer de la tête aux pieds au point de sursauter et de se détacher entièrement de lui. Il la reprit et ne tarda pas à la rejoindre en poussant un râle de satisfaction.
Il voulut s’empêcher de tomber sur elle, mais Mel l’entoura de ses bras.
— Je mérite tout le premier chapitre, non ? demanda-t-elle, haletante.
Il rit contre sa poitrine.
 
Littlejohn regardait un documentaire à la télévision. Mel avait la tête posée sur ses genoux et dévorait les premières pages de son roman sur sa tablette. Quand elle arriva à la dernière page, elle se redressa en gémissant. Littlejohn coupa le volume de la télévision.
— Elle va encore se mettre dans le pétrin, celle-là, mais ce n’est rien qu’on ne savait déjà, lâcha Mel.
Il eut un sourire mystérieux.
— Je peux te poser une question ? demanda-t-elle.
— Je ne te raconterai pas la fin !
— Non, ce n’est pas ça… Je remarque maintenant qu’il n’y a jamais un seul personnage de petite taille dans tes romans. Même pas pour faire de la figuration.
Il détourna les yeux et fixa l’écran.
— Connais-tu d’autres personnes de petite taille ?
Sa mâchoire se crispa.
— À quoi bon ? fit-il enfin, tendu.
— Je ne sais pas… Ce serait bien de parler à quelqu’un qui a grandi avec les mêmes difficultés, non ?
Il la dévisagea, sceptique.
— Et quoi ? On se réunit autour d’un verre, on se raconte nos vies pourries et on déprime ensemble ? ironisa-t-il. On se remémore combien c’était difficile d’être nain dans une population normale ? Qu’on était les boucs émissaires de toute la classe parce qu’on était différents ? On est si peu nombreux qu’on sera toujours des bêtes de foire. Ensemble, on serait carrément un cirque. Il n’y a que chez Tolkien que ça passe comme une lettre à la poste, et encore, au cinéma, ce ne sont pas des vrais nains. On n’est pas assez vendeurs à moins de jouer les assistants du père Noël. Tu parles d’un modèle.
Son ton sec la blessa. Elle se pinça les lèvres pour empêcher leur tremblement.
— Ce n’est pas comme si j’avais besoin de voir des gens comme moi, continua Littlejohn. Je me suffis largement. J’ai un miroir dans la salle de bains, et je dois m’en servir pour me raser.
— Jon…
— Tu ne pourras jamais comprendre, lâcha-t-il.
Il sauta du canapé.
— Je vais prendre un peu l’air.
Il prit les clés et quitta l’appartement. Il ne claqua pas la porte, mais ce fut tout comme. Elle sortit sur le balcon, s’appuya au garde-fou et aperçut sa silhouette qui s’éloignait. Il disparut au coin de la rue. La température sembla descendre de quelques degrés ; elle grelotta et finit par revenir dans le salon.
 
Il n’y avait plus rien à laver dans la cuisine, plus rien à astiquer. Il faisait nuit, maintenant. Elle mit un vieux t-shirt, prit son matériel de dessin et s’assit par terre dans le salon. Elle ne possédait ni lecteur MP3 ni ordinateur portable, aussi dut-elle se contenter d’une chaîne de musique instrumentale avec des vidéos kitsch. Rien ne valait son Nat King Cole adoré à des moments comme ça. Elle ouvrit son cahier sur le dernier portrait, celui qu’elle n’avait pas osé lui montrer. Elle commença par les yeux, d’un bleu si bleu, avant de s’occuper de la peau de son visage. Elle s’essuyait le bout des doigts tachés par les pastels sur son t-shirt de temps en temps pour ne pas salir son dessin. Petit à petit, Littlejohn prenait vie sur le papier. Il n’avait pas ce pli sur le front, cette amertume dans les pupilles comme quand il était parti. Il était si beau quand il souriait. Elle avait réussi à le prendre en photo deux ou trois fois depuis leur arrivée à Lisbonne, et elle savait qu’elle allait devoir veiller sur sa carte mémoire de peur qu’il n’efface les bons clichés avant même qu’elle ait eu le temps de les imprimer.
La porte s’ouvrit soudain. Elle entendit Littlejohn s’approcher alors qu’elle atténuait le contour du menton avec le pouce. Son cœur battait si fort contre sa poitrine qu’elle avait peur qu’il l’entende. Elle voulait lui demander où il était passé depuis deux heures, savoir pourquoi il ne se confiait pas à elle, mais elle tint sa langue et continua de jouer avec les nuances de son portrait. Il s’assit et l’observa en silence. Mel s’essuya une nouvelle fois les doigts pour cacher le tremblement de ses mains.
— Je ne suis pas cet homme, commenta-t-il soudain.
Elle se figea.
— Cet homme ne s’aime pas, répondit-elle dans un murmure. Même pas la pointe d’un cheveu, même pas le pigment d’un œil. Il ne se voit pas comme moi, je le vois. Je le trouve plutôt pas mal.
Elle rangea ses pastels, rabattit la couverture du cahier et resta un moment immobile.
— Je n’aime pas que tu tournes le dos quand le sujet ne te plaît pas, dit-elle finalement.
— Je sais.
— Qu’attends-tu de moi ? Que je me fatigue et te quitte ?
— Parfois, je me dis que ce serait plus facile pour toi de me quitter si je ne suis pas là.
Mel se tourna vivement vers lui.
— Tu veux que je te quitte ? s’écria-t-elle.
— Je te donne juste l’espace de le faire si tu en as envie.
— Mais tu t’entends parler ?
Il n’osa pas la regarder.
— Tu es un lâche, Jonathan Martin.
Elle se leva, ramassa son matériel et s’enferma dans la chambre en claquant la porte. Elle essaya de se calmer sous la douche, mais n’y parvint pas. Elle détestait ce poids dans sa poitrine, cette sensation d’étouffement. Elle enfila son pyjama et se coucha.
 
Quand elle se réveilla, il était presque 5 heures du matin et la place de Littlejohn était vide. Inquiète, elle se leva. Il s’était endormi sur le canapé du balcon, où il faisait frisquet. Elle s’assit sur le bord et caressa sa main. Elle avait envie de le prendre dans ses bras, de le serrer contre elle. Elle ne se fâchait jamais réellement contre lui, c’était impossible. Il commettait des erreurs, elle s’irritait, mais cela ne servait à rien. Tant qu’il se détestait, ils resteraient dans cette impasse, la situation n’évoluerait jamais.
Il ouvrit les yeux, fronça les sourcils le temps de se souvenir où il se trouvait.
— Tu vas attraper froid, murmura-t-elle. Ce serait une mauvaise façon de terminer les vacances. Tu as une chambre de l’autre côté de ce mur.
— Je ne voulais pas…
— Arrête, s’il te plaît, souffla-t-elle.
Mel se leva et lui fit un signe de tête pour qu’il la rejoigne. Elle se recoucha. Hésitant, Littlejohn entra dans la chambre, se déshabilla et s’allongea à son tour, crispé. Elle chercha sa main, elle ne voulait pas qu’il y ait cette distance entre eux.
— Je suis désolé, bredouilla-t-il. Je ne fais pas exprès de te blesser, c’est juste que… quand ça va mal, je m’enfuis. C’est plus efficace que de fermer les yeux parce qu’on ne veut pas faire face à une situation. Je n’aime pas être nain, je n’aime pas ma tête, mon corps. Je n’y peux rien. Ce n’est pas une opération chirurgicale qui va me changer. Même si je me casse les jambes pour les agrandir d’au moins dix centimètres, ça ne changera jamais le fait que je ne serai jamais celui que je veux être.
Mel resta silencieuse. Que dire à ça ? Il avait raison : elle ne saurait jamais parce qu’elle n’avait jamais eu envie de changer de tête ou de corps.
— Mel ?
— Au lieu de penser à celui que tu ne seras jamais, pourquoi ne cherches-tu pas à accepter celui que tu es ? Tu n’es pas aveugle, tu n’es pas défiguré, tu n’es pas malade… la liste est longue. Pourquoi vois-tu toujours le verre à moitié vide ?
— Parce que j’ai toujours été vu comme un verre à moitié vide, un homme à moitié terminé.
— Qui te voit comme ça ?
— La société. La plupart des gens me regardent comme ça, ils ne sont pas tous toi, ou ma sœur, ou Dean…
Il n’avait pas forcément tort, mais elle ne voulait pas lui donner raison.
— Quand j’étais enfant, ma mère répétait que je n’étais pas normal, que je devais m’habituer à être une aberration, à ce qu’on me tourne le dos sans me donner une chance de m’exprimer.
Mel sentit les larmes affluer. Plus elle entendait parler de sa mère, plus elle la détestait.
— C’est de la folie, souffla-t-elle.
— Ne pense pas que je ne m’en rends pas compte, mais c’est difficile de prendre du recul. Ce n’est pas logique, mais même quand tu sais que des paroles de ce genre ne devraient pas t’affecter, elles t’affectent quand même parce qu’elles viennent de tes parents. Ils ont cultivé tes peurs et ces peurs reviennent comme un boomerang à la moindre occasion. Il faut plus que de l’huile de coude pour effacer une vie de brimades.
— Si la vie était une toile, je prendrais une gomme et j’effacerais toutes tes cicatrices.
— Tu aurais mieux fait d’en prendre une nouvelle et de me redessiner.
— Tu me plais comme tu es, que tu me croies ou non.
Elle l’attira à elle et le serra dans ses bras.
— Je ne te changerais pour rien au monde, tu vas devoir faire avec.
 
Quelques heures plus tard, quand elle arriva au salon après s’être préparée, Littlejohn était nulle part. Elle se dirigea vers le coin cuisine pour se préparer un thé et vit la tablette sur le comptoir. L’écran de veille disait : Lis-moi. Mel finit par sourire. Quel geek ! Il ne pouvait pas laisser un mot sur du papier comme tout le monde ?
Mel,
Quand je me rends compte de ce que je te fais subir, j’ai envie de m’en aller pour ne pas te blesser davantage. Parfois, je tourne sept fois ma langue dans la bouche juste pour m’empêcher de dire une bêtise, mais elle dérape au huitième tour. Je te demande pardon tout en sachant qu’à la moindre occasion, je vais refaire mon idiot, et je ne sais pas comment te protéger de tout ça. Mais à moins que tu t’en ailles par toi-même, je ne partirai jamais. Je ne sais plus vivre sans toi.
J’essaie de calmer ma déraison, mais ce n’est pas la chose la plus aisée. Elle ne s’appelle pas « déraison » par hasard.
Je t’aime.
LJ

Mel ferma le document. Juste au-dessous s’en trouvait un autre : les trois chapitres suivants d’Au-delà toute corruption. Le fourbe ! Elle prit le premier sachet de thé qu’elle vit, versa l’eau chaude dans un mug, ramassa la tablette et sortit sur le balcon. Elle avait peut-être le temps de tout lire avant leur sortie…
Elle n’entendit pas Littlejohn s’approcher d’elle ni même s’asseoir sur le canapé. Il fallut qu’il se colle à elle pour qu’elle se rende compte de sa présence. Elle sursauta et faillit lâcher tablette et tasse vide.
— Oh. Mon. Dieu !
Il grimaça, penaud.
— Tu veux vraiment me tuer ! s’exclama-t-elle.
— Et c’est moi qui ai des idées tordues ?
Mel posa sa tasse sur la table basse.
— Je n’ai pas encore terminé, mais… tu as la suite ?
— J’y travaille.
Elle acquiesça, puis hésita un instant.
— Quoi ? s’inquiéta-t-il.
— Est-ce qu’à chaque fois qu’on se disputera, tu me feras lire quelque chose ?
Il rougit.
— J’ai intérêt à écrire plus vite que mon ombre s’il faut que je dois me faire pardonner comme ça.
— Je ne te le fais pas dire…
Elle jeta un dernier coup d’œil à la page qu’elle était en train de lire.
— Où étais-tu ?
— Je suis allé acheter du pain. Et je suis revenu avec des petites brioches à la cannelle et des boules de Berlin fourrées avec de la crème pâtissière qui me faisaient de l’œil.
— Ça tombe bien. Ton histoire m’a ouvert l’appétit.
Littlejohn eut une grimace abasourdie.
— Les cadavres t’ouvrent l’appétit ?
— Plutôt les inspecteurs. Ils mangent tout le temps des beignets pendant leurs enquêtes.
— Je vais leur faire manger des escargots, pour voir.
— Beurk !

37.
La vie avec Littlejohn était une montagne russe. Parfois, tout allait bien, et c’était magique. Il était génial, ils discutaient de tout et de rien, riaient énormément. Mel n’avait pas besoin de musique en fond sonore, elle se laissait bercer par sa voix grave, fondait devant ses gestes romantiques encore hésitants. Mais le reste du temps, une ombre semblait tournoyer autour de lui, collante, lourde. Lorsque Littlejohn avait les yeux dans le vague, ses pensées étaient sombres, elle ne savait pas comment faire pour atténuer sa détresse. Quand il percevait son regard, il se forçait à sourire, mais elle n’était pas dupe. Elle avait envie de le prendre dans ses bras, de le protéger, de le materner. Elle voyait sans peine l’enfant qu’il avait été. Elle n’avait pas besoin d’imaginer, le garçon maltraité refaisait surface et c’était dur à voir.
— Un jour, tu te fatigueras de moi, murmurait Littlejohn.
Mel détestait cette manie qu’il avait de la pousser vers la porte parce qu’il n’avait pas le courage de le faire lui-même. À Londres, chacun chez soi, elle ne pouvait pas le retenir si jamais il voulait s’en aller. Il lui suffirait de bloquer son nom une nouvelle fois et de ne plus lui ouvrir la porte.
— Je t’aime, répondait-elle sans s’emporter.
— Pourquoi ?
— Décide-t-on jamais qui on aime ?
— Tu aurais dû sortir avec Hugh.
Hugh se dirait exactement la même chose.
— L’amour n’est pas un sentiment raisonnable, répliquait-elle. Il n’y aurait pas tant de romans qui parlent de sa poursuite, de sa conquête avec des termes de guerre, tu as déjà remarqué ? Contourner les obstacles, vaincre le doute et les non-dits. C’est une bataille. Et je suis prête à batailler pour toi. Dis-moi juste que nous deux, ça en vaut la peine, et je me battrai.
Mel était tombée amoureuse du blogueur Littlejohn, cet homme cultivé, drôle et sérieux. L’homme Jonathan était différent. Tout aussi cultivé, drôle et sérieux, mais avec une part si sombre qu’elle ignorait si elle avait suffisamment de soleil en elle pour la vaincre.
Elle essayait de suivre le crayonné, mais ne parvenait pas à être fidèle aux effets de lumière de L’Incendie du parlement de Turner. Elle avait peur d’abîmer la toile, alors elle posa le pinceau. Sa mère continua de peindre son côté. À cette vitesse, la moitié droite aurait séché depuis longtemps lorsque Mel porterait son dernier coup de pinceau.
— Que se passe-t-il ? demanda Liz.
— Littlejohn, dit-elle.
— Tu ne l’as pas encore oublié, celui-là ? s’étonna sa mère en fronçant ses sourcils.
Mel soupira. Ses parents savaient qu’elle était en couple avec un homme qui s’appelait Jonathan et qui était pigiste, mais rien de plus.
— Jon, Littlejohn…, résuma-t-elle.
— Seigneur, ne le dis pas à ton père, il se moquera de moi, souffla Liz.
— Papa n’est pas plus avancé.
— Il n’a jamais entendu parler de Littlejohn.
Liz posa son pinceau et pivota sur le banc.
— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu sortais avec lui ?
— Je voulais une relation normale, sans antécédents. Je ne voulais pas que tu te fasses d’idées sur lui avant que je te le présente, voilà tout. Comme les autres.
— Qu’est-ce qui a changé ?
— Il a eu une enfance malheureuse et il traîne ça comme un boulet. Parfois, tout va merveilleusement bien, c’est génial. Et les autres fois, il est si triste… Je ne sais pas quoi faire…
— Discuter ?
— Il fuit sans cesse.
— Souvent, le temps est le seul remède qui existe.
— Il aura trente-cinq ans dans quelques jours. Il cultive les ondes négatives que sa mère a bien semées, termina-t-elle avec amertume.
Les précédentes compagnes de Littlejohn étaient parties, mais Mel commençait à se demander si elles étaient parties à cause de sa petite taille ou parce qu’il était aussi négatif. Était-il si refermé sur lui-même qu’il ne se rendait pas compte qu’il faisait fuir les gens, même les mieux intentionnés ? Si elle n’avait pas été la fille de Liz, l’optimisme incarné, Mel serait déjà partie.
— Qu’est-ce que je dois faire, maman ?
— La tolérance, la compréhension et une sacrée dose de patience.
— Et l’amour ? demanda-t-elle d’une petite voix.
Liz rit.
— Ma chérie, l’amour c’est en toute heure, en tout temps. C’est moi qui t’ai faite, alors je sais que tu en es plus que pourvue.
— Tu as toujours arrosé de jolies plantes.
— Tu as la main aussi verte que la mienne, princesse. Fais-en bon usage.
*
Quand Mel avait demandé à Littlejohn ce qu’il avait envie de faire pour son anniversaire, il avait proposé un dîner, chez lui, avec sa sœur et ses amis, et leurs conjoints respectifs. Mel n’avait pas encore rencontré Yvonne et se sentait aussi nerveuse que si elle devait rencontrer la Reine. Assise au comptoir de la cuisine, un verre de jus à la main, elle regardait Littlejohn préparer des côtelettes d’agneau, charmée par ses gestes précis.
— Tu devrais partager tes recettes sur ton blog, suggéra-t-elle.
— Je suis déjà un fantasme, pas besoin d’en rajouter.
— Quel prétentieux !
— Soixante-cinq pour cent de mes lecteurs sont des lectrices. Il y a des commentaires que je ne publie jamais tellement ils sont… explicites.
— Vraiment ? Tu ne m’en as jamais parlé !
Il haussa les épaules.
— Certaines lectrices n’ont pas froid aux yeux. Elles décrivent leurs fantasmes sexuels dans les moindres détails et laissent même leurs coordonnées. Si elles savaient…
Mel leva les yeux au plafond, exaspérée, mais il ne le remarqua pas. Il ne se rendait pas compte de la façon dont il se dévalorisait continuellement, c’était devenu naturel chez lui.
— Mais aucune ne dessine, plaisanta-t-il en enfournant l’agneau.
— Ah, bien. En même temps, ce serait manquer d’originalité. Tu es mon Littlejohn et je prends soin de ce qui m’appartient.
— Je t’appartiens ? s’amusa-t-il, en la regardant.
Elle se contenta de le dévisager, puis se leva.
— Je vais me préparer.
Après sa douche, elle monta dans la mezzanine, enfila ses nouveaux sous-vêtements noirs en dentelle avec des bretelles rouges, puis une robe noire, courte et sans manches, au col et à l’ourlet brodés. Quand elle redescendit, Littlejohn leva les yeux et les assiettes s’entrechoquèrent.
— Ça te plaît ? demanda-t-elle.
— Si ça me plaît ? bégaya Littlejohn. Tu es… époustouflante.
— Rien que ça ?
Il abandonna les assiettes et s’accrocha à sa taille.
— On peut les désinviter, chuchota-t-il, la tête nichée dans son décolleté.
— On ne désinvite personne ! J’ai hâte de rencontrer ta sœur.
— Hm…
Elle n’eut pas le temps d’argumenter qu’on sonna à la porte, accompagné d’une série de coups.
— C’est elle, dit Littlejohn en se détachant.
— Comment tu sais ?
— Ils ont tous des clés, et chacun a son nombre de coups. Je n’aime pas ouvrir la porte à des inconnus, bougonna-t-il avant d’aller ouvrir.
— Où est-elle ? lança une voix forte.
Mel s’était fait une idée d’Yvonne : petite, blonde aux yeux bleus. Littlejohn n’avait pas de photos chez lui, elle n’avait jamais pu plonger dans ses albums d’enfance. Mais une fois de plus, elle était à côté de la plaque, et son idée de Scotland Yard s’éloigna encore d’un cran. Certes, Yvonne était blonde, mais elle avait une tête de plus que Mel et les yeux marron.
— Joyeux anniversaire, vieux ! lança le beau-frère de Littlejohn.
— Jésus Marie Joseph ! s’écria Yvonne en revenant sur ses pas. Joyeux anniversaire, petit frère !
— Euh… merci ? répondit-il lorsqu’elle s’écarta pour se tourner vers Mel.
— Melanie, je t’attendais, chuchota Yvonne.
Elle l’étreignit, puis se détacha en souriant.
— Je ne veux pas t’effrayer.
Mel finit par se détendre. Yvonne était la sœur siamoise de Liz, elle savait comment gérer.
 
— Le monde d’aujourd’hui m’étonnera toujours ! s’exclama Yvonne lorsqu’ils se retrouvèrent tous assis sur le canapé, des plateaux sur leurs genoux. Rajesh et moi, nous nous sommes rencontrés à l’hôpital. Les infirmières et les médecins, c’est cliché. Aujourd’hui, la séduction se fait par Internet, par écrans interposés ! Comment est-ce possible ? Littlejohn, ton agneau est délicieux !
Littlejohn échangea un regard amusé avec Mel.
— Cet homme sait cuisiner, je ne sais pas pourquoi il insiste pour les doggy bags, remarqua Meredith, la femme de Dean.
— Tu remarqueras que depuis qu’il est avec Melanie, il n’en demande plus, commenta ce dernier.
— Je n’y suis pour rien, je ne cuisine pas, intervint Mel. Et pour revenir au sujet de départ, je n’aurais jamais pu rencontrer Jon autrement que par le biais de son blog. On vit à quasiment une heure de distance en transports, on travaille tous les deux à domicile. Et si nous fréquentions les mêmes endroits, ce ne serait jamais au même moment…
— Il y a des gens qui ont des horaires de bureau, voyez-vous ça ? se moqua Littlejohn.
— Cela s’appelle « structurés », intervint Paul. Tu t’en sortais pas mal quand tu travaillais au magasin.
— Je m’en sors mieux maintenant !
— Mais sans Internet, vous ne travailleriez pas de chez vous, réfuta Yvonne en pointant sa fourchette. Vous seriez dans un bureau ou, du moins, vous devriez vous y rendre fréquemment pour récupérer vos commandes.
— Ce n’est pas faux, accorda Mel.
— Mais qu’est-ce que j’aurais fait, moi ? lança Littlejohn. À part écrire sur du papier, s’entend.
— Quelle horreur ! plaisanta-t-elle.
— Quand tu étais petit, tu voulais une machine à écrire, rappela Yvonne. Tu voulais raconter des histoires et les faire lire au monde entier.
— Je suis toujours petit…
— Jon, intervint Mel.
— Mel n’aime pas quand j’essaie de me dérober, expliqua-t-il en grimaçant.
— Il faut bien que quelqu’un te remette sur le droit chemin, dit Paul.
— Tu avais dit que tu partagerais tes histoires, pourquoi tu ne le veux plus ? demanda Mel. Tu caches ton immense talent au fond des tiroirs. C’est du gâchis.
— Je veux les partager, je veux… qu’on sache que c’est moi qui les ai écrits. Mais…
Il détourna les yeux. Le silence tomba. Mel se sentit impuissante. Il voulait que son nom soit connu, mais il ne se montrerait jamais. Il resterait toujours Littlejohn, blogueur anonyme.
— Voyons si le dessert est à la hauteur d’un si bon dîner !
Il se leva aussitôt. Mel eut du mal à réprimer ses larmes. Elle se leva à son tour et débarrassa les plateaux. Elle avait l’habitude de sa différence de taille avec Littlejohn, mais elle ne se faisait pas à cette surélévation de quinze centimètres au niveau de l’évier.
— Laisse ça, dit Littlejohn en sortant le gâteau au chocolat du réfrigérateur. Je m’en occuperai plus tard. Va t’asseoir, j’arrive.
Il lui tournait ostensiblement le dos. Il n’était plus là et elle allait devoir attendre qu’il revienne. À ces instants, elle oscillait entre l’envie de le prendre dans ses bras et celle, plus violente, de le secouer comme un cocotier. Elle reprit sa place sur le canapé et s’empara de son verre de vin.
— Il manque les bougies, lança Yvonne.
— J’ai ce qu’il faut, intervint Meredith en prenant un paquet dans son sac à main.
— Et j’ai le briquet, ajouta Richard, le fiancé de Paul.
— C’est une affaire qui roule ! félicita Yvonne.
Alors que Meredith disposait les bougies, Rajesh alla éteindre les lumières. Mel chercha la main de Littlejohn et soupira de soulagement lorsqu’il entrelaça ses doigts aux siens. Ils chantèrent Joyeux anniversaire ; Mel caressa sa nuque et sentit Littlejohn revenir vers elle. Quand le souffle lui manqua pour éteindre les trente-cinq bougies, elle l’aida. On ne mentionna plus les rêves de publication de Littlejohn et Yvonne sut trouver des anecdotes de leur enfance qui le firent rire, ce qui ne devait pas être aisé. Il ne lâcha plus la main de Mel, ce qu’elle trouva réconfortant même si c’était préoccupant.
Quand les invités s’en allèrent, il n’y avait plus de gâteau, ce que Mel regretta. Elle se déchaussa et s’allongea sur le canapé quelques instants. Littlejohn tamisa les lumières et vint s’étendre à côté d’elle. Elle l’étreignit et colla sa joue à sa tête.
— Est-ce que tu regrettes le dîner ? demanda-t-elle.
— Non.
— Il y a un rapport avec ce que ta sœur a dit sur tes histoires ?
Il ne répondit pas.
— Je déteste ta mère, chuchota-t-elle d’une voix tremblante.
Il releva la tête. Mel rougit.
— Désolée, je n’aurais jamais dû dire ça.
— Parfois, je la déteste aussi, avoua-t-il dans un souffle. Qu’en sera-t-il lorsque je vais devoir te la présenter ?
— Tu n’es pas obligé de le faire.
Il y eut un moment de silence.
— On peut rester ici encore un moment ? demanda-t-il.
— Tout le temps que tu voudras.
Il s’installa plus confortablement, la tête sur sa poitrine.
— Je suis désolé.
Elle l’embrassa sur la tempe.
— Je sais.

38.
Quand Mel avait quitté Littlejohn, le lendemain matin, les ombres qui l’entouraient ne s’étaient pas encore dissipées et une partie s’était accrochée à ses épaules à son départ. Elle avait passé la semaine entre inquiétude et préparation d’un nouveau projet à Canary Wharf, avait travaillé des heures supplémentaires, consciente de balayer ses doutes sous ses nombreux tapis. Le vendredi après-midi, elle s’installa dans un café, une heure avant son rendez-vous. Elle n’avait pas envie d’attendre chez elle et se mettrait en week-end aussitôt après sa réunion.
— Mel… ?
Hugh la regardait, surpris. Elle se redressa et se força à sourire.
— Salut…
— Qu’est-ce que tu fais là ? s’étonna-t-il.
— J’ai rendez-vous.
— Je ne savais pas que tu pouvais avoir des rendez-vous en dehors de chez toi.
— Ça m’arrive, parfois…
Il se passa la main dans les cheveux, semblait ne pas savoir quoi faire.
— Si tu as cinq minutes, assieds-toi, invita-t-elle.
— J’en ai même dix, répondit-il. Je vais me commander un café.
Elle hocha la tête et le regarda s’éloigner. Elle but une gorgée de thé, reposa sa tasse. Quand Hugh prit place à ses côtés, elle se rendit compte qu’elle avait oublié combien il était grand. Ou alors, elle avait juste pris l’habitude de Littlejohn.
— Ça va ? s’enquit-il.
— On fait aller.
— Tu ne m’as pas habitué à une réponse aussi plate.
Elle sentit son visage s’enflammer.
— Je suis juste fatiguée et un peu stressée. Après mon rendez-vous, je serai en week-end, ça ira beaucoup mieux.
— Je peux demander quel genre de rendez-vous ?
— Mon école va investir le Canary Wharf pour une semaine à Noël. C’est la grande foire, en ce moment, chaque promo est conviée et on doit choisir les artistes.
— Mais tu ne voulais pas être exposée.
— C’est toujours le cas. Je vais mettre en avant la vision choisie par les organisateurs. Il y a un cahier de charge, c’est un travail d’équipe, et chacun donne un bout de soi. Ce sera mon coup de pinceau au milieu de dizaines d’autres coups de pinceau. Ça me fera sortir de mon travail habituel.
— Tu sors légèrement de ta zone de confort.
— Je vais peindre devant le regard des milliers de travailleurs de Canary Wharf, et tu penses que c’est du pipi de chat, s’indigna-t-elle.
Il rit et posa la main sur son bras.
— Je te taquine !
Elle regarda ses longs doigts sur sa manche fuchsia. Il la lâcha aussitôt en s’excusant.
— Ça va… avec lui ? demanda-t-il soudain.
— Oui, répondit-elle.
Ce n’était pas que ça n’allait pas bien avec lui, c’était lui qui n’allait pas bien avec lui-même… Littlejohn était un homme embourbé dans ses problèmes, mais leur couple marchait. Du moins le pensait-elle. Il y avait des jours plus faciles que d’autres, comme pour tout.
Hugh la dévisagea, il insistait du regard.
— Je ne vais rien te dire à propos de lui, devança-t-elle. Vous êtes deux sphères qui ne sont pas vouées à se rencontrer.
— Je suis juste curieux.
— La curiosité est un vilain défaut.
— Est-ce qu’il sait que j’existe ?
Mel s’adossa à son siège et croisa les bras.
— Oui.
— Parfois, j’y pense encore. Je me demande ce que j’aurais pu faire pour que ça marche entre nous, pour que tu n’aies pas envie de…
— Arrête de te faire du mal, coupa-t-elle. Cela n’a rien à voir avec toi, cela n’a jamais été la question.
— Grand bien ne me fasse, lâcha-t-il, amer.
— Tu mérites beaucoup mieux que moi.
— Ce n’est pas à toi de décider qui je mérite, rétorqua-t-il.
— Tu mérites plus que ce que je pouvais te donner, rectifia-t-elle. Tu es avenant, ouvert, intelligent, tu as de l’humour… et ton étreinte est délicieuse. Tu trouveras quelqu’un qui te rendra la pareille, ce n’était juste pas moi.
 
La réunion dura un peu plus d’une heure. Mel se dirigea vers la bouche de métro et essaya de se vider l’esprit. Elle n’avait jamais participé à ce genre de manifestation artistique, n’avait aucune expérience en la matière, alors elle n’était pas assurée d’avoir une place dans l’équipe de sa promo. Elle décida toutefois de réserver des jours avant ses congés de Noël. Si jamais elle n’était pas prise, elle aurait de vraies vacances pour la première fois depuis qu’elle avait quitté l’école.
Elle monta dans la rame et sortit son téléphone pour appeler Littlejohn.
— Ça s’est bien passé ? demanda-t-il en décrochant.
— J’ai fait de mon mieux, en tout cas. Est-ce que je peux passer ?
— Bien sûr ! Tu sais que ma porte t’est toujours ouverte.
— Je serai là dans une quarantaine de minutes, alors.
— Je t’attends.
Quand elle arriva enfin à Brixton, elle frappa une fois à la porte après avoir sonné et s’appuya au cadre. Littlejohn ouvrit, ses lunettes sur le front.
— Te voilà, la salua-t-il avec un sourire. J’ai l’impression que tu vis au bout du monde.
— C’est toi qui vis au bout du monde, bougonna-t-elle.
Le nuage qui entourait Littlejohn semblait s’être dissipé et cela la soulageait au-delà des mots. Elle entra enfin, laissa tomber son sac par terre et l’embrassa en entourant son visage. Littlejohn s’agrippa à sa taille, répondit avec fougue à son baiser. Son ventre se desserra, son bas-ventre s’éveilla.
— On monte ou on reste ici ? demanda-t-elle contre ses lèvres.
— On monte.
 
Mel se nicha contre son épaule et s’amusa à tirer sur les poils qui couvraient le torse de Littlejohn. Il serra ses doigts qu’elle entrelaça pour s’empêcher de recommencer.
— J’ai reçu une invitation à écrire un article pour une nouvelle revue, à tirage papier et numérique, dit-il. On m’a demandé d’écrire sur un sujet qui te plairait : « En quoi les blogs ont changé nos vies ».
Elle eut un petit rire.
— Je te vois venir…
— Je pourrais en écrire une thèse, murmura-t-il en l’embrassant sur la tempe. S’il y a un Dieu, je lui remercie éternellement de l’idée lumineuse que j’ai eue… Je n’aurais jamais pu te rencontrer, ma douce et magnifique Melanie.
— Cette Melanie a besoin de se sentir aimée, désirée et nécessaire, répliqua-t-elle en faisant une grimace.
— Tu m’es essentielle, s’étonna-t-il.
— Il y a un écart entre tes sentiments et tes actions, Jon. Je te suis essentielle, mais tu te renfermes sur toi et m’écartes pour ressasser dans ton coin. Je viens de passer la semaine inquiète, j’avais l’impression que tu m’échappais… encore et encore.
— Ce n’est pas de toi que j’essaie d’échapper.
Elle se détacha de lui et glissa un oreiller derrière la tête. Littlejohn changea de position pour mieux la regarder.
— Le résultat est le même, dit-elle. Je me sens repoussée, mise de côté. Je croyais vraiment que tu allais me dire de rester chez moi, tout à l’heure.
Il joua avec ses doigts ; elle le laissa faire.
— Peu importe l’abîme où je me trouve, je voudrais toujours te voir, la rassura-t-il. Je me soigne juste mieux chez moi.
— Tu ne te soignes pas, tu mets un pansement par-dessus en espérant que ça passe.
La main de Littlejohn se figea.
— Tu te refermes comme une huître, peu importe si je suis là ou pas, je n’entre pas, continua Mel. Je n’ai pas de place dans ce sas de sécurité que tu t’es créé.
— Ce n’est pas mon intention.
— Oui, bien… Je ne veux pas que tu parles de moi sur ton blog, je veux que tu me démontres ce que tu veux écrire. Je veux que tu m’aimes de la même façon que tu en parles. Le reste est sans importance.
Sa voix se brisa. Littlejohn se redressa vivement et prit sa main dans les siennes.
— Ne doute pas de moi, demanda-t-il dans un souffle.
— Je ne doute pas, murmura-t-elle.
— J’ai trente-cinq ans, Mel. Ça fait autant de temps qu’on m’a mis en tête que je ne serais jamais heureux. Peu importaient mes envies ou mes rêves, on m’a toujours dit que j’allais juste survivre et mourir. Pendant longtemps, j’y ai cru parce que tout ce que j’entreprenais échouait.
La vue de Mel se brouilla.
— Les derniers cinq mois ont été les meilleurs de ma vie, continua Littlejohn. Mais ce ne sont que cinq mois. J’ai besoin d’apprendre à t’intégrer dans ce sas… Ne crois pas que je ne te fais pas confiance, je mettrais ma vie entre tes mains. Je ne sais juste pas faire. Donne-moi du temps. S’il te plaît.
— Je te le donne, le rassura-t-elle.
— Et je te désire, corps et âme.
— Ne parle pas de ce désir, n’écris pas sur ce désir. Juste… désire-moi.
Il lâcha sa main et se pencha au-dessus d’elle.
— Chaque jour, promit-il avant de l’embrasser.

39.
Le trajet en taxi jusqu’à la maison des Gordon avait été silencieux, ce qui n’apaisait pas Littlejohn. Il tenait le carton d’un immense gâteau au chocolat et il avait l’impression de se brûler les mains. Son ventre se tordait dans tous les sens, il en avait même le vertige.
— Tu leur as dit que j’étais nain ? demanda-t-il, nerveux, alors qu’ils descendaient de voiture.
— Non, répondit Mel en sortant les clés de son sac.
— Mel…
— Je n’aurais rien dit si tu avais été asiatique ou poilu comme Bigfoot ou si tu boitais et avais besoin d’une canne, expliqua-t-elle en haussant les épaules.
— C’est plus facile d’accepter Bigfoot que Littlejohn, grommela-t-il.
— Veux-tu que je les appelle et leur donne cinq minutes pour qu’ils se fassent à l’idée ?
Il détourna le regard, ses mâchoires se crispèrent. Il avait l’impression que Mel ne voulait pas le comprendre.
— Tout se passera bien, dit-elle d’une voix plus douce.
— Tu ne sais pas ce que c’est d’être ce que je suis.
— D’être qui tu es. Tu n’es pas une chose ! Tu n’es pas une bête de foire qu’on va exposer dans une exposition universelle ou à qui on va jeter des œufs pourris dans un cirque ! Tu es un homme, mon homme.
Il la regarda sans dire un mot.
— Tu as peut-être honte d’être qui tu es, mais je n’ai pas honte d’être avec toi.
Sa vue se brouilla, il baissa la tête. C’était plus fort que lui, il n’arrivait pas à la croire tout en sachant qu’elle était sincère. Surtout à deux pas de rencontrer ses parents.
— Ne les faisons pas attendre, dit-il en guise de réponse.
Mel ouvrit la porte et le fit passer devant.
— Maman ! Papa ! Nous sommes là !
Avant même que Mel ait refermé la porte, ses parents apparurent dans le hall. Ils eurent un mouvement d’arrêt. Littlejohn avala péniblement sa salive. Liz Gordon fut la première à se ressaisir et elle lui offrit un sourire chaleureux.
— Jonathan, voici mes parents, Liz et Tony.
Littlejohn avança et leur tendit le carton.
— Je vous ai préparé un gâteau, Mel m’a dit que vous appréciez le chocolat.
— Apprécier ? s’amusa Tony en récupérant le dessert. C’est une religion. Merci.
Liz ouvrit grand ses bras et l’embrassa sur la joue. Même si Mel l’avait prévenu à plusieurs reprises, il ne sut pas comment réagir.
— Nous sommes des gourmands invétérés, merci, dit-elle.
— Quand on a mon apparence, on essaie au moins d’être charmant, répondit-il. Ça passe mieux.
Mel secoua la tête en levant les yeux au ciel. Il lui offrit une expression innocente.
— Les apparences sont parfois trompeuses, s’indigna Liz.
— Entrez donc, invita Tony. On ne va pas rester dans l’entrée toute la journée.
 
Chez les Gordon, on parlait. Beaucoup. Sans cesse. On se coupait la parole, on détournait le sujet, reprenait le débat vieux de dix minutes. Littlejohn observait plus qu’il ne répondait aux apostrophes, étourdi. Les parents de Mel ne tardèrent pas à poser les questions que tous les parents se posent : que faisait Littlejohn dans la vie ? Tony se passionna pour le statut de blogueur influent. Littlejohn était passionné par son travail, et ses yeux pétillaient lorsqu’il racontait comment il avait eu sa première pige. Pendant un long moment, le sujet resta sur les blogs, les réseaux sociaux et autres supports du web.
Liz finit par se lever.
— Vous me fichez mal au crâne, les enfants.
Mel se leva à son tour pour aider sa mère à débarrasser. Quand elle revint, elle pressa les épaules de Littlejohn.
— Puisque c’est toi qui as fait le gâteau, maman t’appelle.
Il se figea. Elle s’assit à côté et lui sourit.
— Tu ferais bien d’y aller.
Il toussota, s’excusa auprès de Tony et se rendit en cuisine. Il frappa doucement à la porte ouverte.
— Vous m’avez appelé ?
Liz haussa un sourcil.
— On est plutôt détendus côté protocole, chez les Gordon. Tu es ici chez toi, Jonathan. Tu entres, tu sors, tu ouvres le frigo. Mel m’a dit que tu n’étais pas doué côté jardin, donc je vais juste t’interdire de toucher à mes plantes, comme j’interdis mon mari de le faire, et tout ira bien, il n’y aura pas de morts.
Mel était décidément la fille de sa mère. Liz sortit le gâteau qu’elle avait mis au réfrigérateur et le posa sur le comptoir.
— Il est magnifique, complimenta-t-elle. Et cette ganache me fait de l’œil.
— C’est une recette de ma sœur…
— Donne une recette à Mel pour voir ce qu’elle en fait, lâcha Liz en faisant les grands yeux.
— Elle l’illustre ? hasarda Littlejohn.
Liz éclata de rire.
— C’est probable ! Elle a hérité de mon goût pour les arts, mais elle oublie que la cuisine en est un. Le jour où elle le comprendra, elle fera des merveilles.
— Je suis d’accord avec vous. Sur les deux points.
Liz accrocha le torchon à une porte et s’appuya au comptoir. Littlejohn retint sa respiration. Il savait qu’elle ne l’avait pas appelé pour lui parler du désamour de Mel pour la cuisine.
— Ma fille t’adore, dit-elle.
Il enfonça les mains dans les poches.
— Je sais que vous avez une préférence pour Hugh, devança-t-il. Il est normal et semble être gentil, en plus il aime Mel.
— Et toi, tu n’es pas normal ? s’étonna Liz en fronçant les sourcils.
— Vous voyez ce que je veux dire.
— Non, je ne le sais pas. Jonathan, tu es de petite taille, okay. Est-ce qu’on peut passer outre ce détail ?
Un détail ? Il aurait voulu que ce ne soit que cela.
— Je n’ai jamais vu ma fille aussi amoureuse de sa vie, dit Liz. Est-ce que j’ai essayé de la caser avec Hugh ? Oui. C’était une fixette. Est-ce que je veux forcément qu’elle soit avec lui ? Non. Il ne la rend pas heureuse, toi si, et c’est tout ce qui m’importe.
Était-elle aussi heureuse avec lui ?
— Il y a un fantôme qui rôde, remarqua Liz en faisant un mouvement de la main dans sa direction. Un fantôme qui te dit de ne pas me croire.
Il rougit. Seigneur, c’est de famille.
— Tu te sens en sécurité avec elle, elle se sent en sécurité avec toi également, même si tu n’en es pas convaincu, dit-elle.
Liz était aussi rousse comme Mel était métisse, mais elles avaient les mêmes yeux chaleureux qui le mettaient en confiance.
— J’ai grandi en pensant que je n’en valais pas la peine, finit-il par avouer. Et qu’il fallait que je m’y habitue.
— Chaque étoile compte dans une constellation, dit Liz d’une voix douce. Et tu rends la constellation de ma fille plus brillante. Peu importe les centimètres qui vous différencient, tu es important pour Mel, alors tu es important pour nous. On assure tes arrières.
Une boule dans la gorge l’empêcha de répondre.
— Merci…
Elle lui fit un clin d’œil, puis plongea le doigt dans le glaçage du gâteau et le lécha.
— Mon Dieu que c’est bon ! Allons servir le dessert avant que je ne l’attaque. Passe devant, Jon.

40.
Littlejohn s’éloigna du taxi et essaya de naviguer dans Canary Wharf où dix équipes peignaient des fresques tout autour du marché de Noël. Il n’y était jamais venu, mais il voulait faire la surprise à Mel. Il avait vu les différents croquis pour le projet, il devait tordre le cou et contourner les étals pour la découvrir. Le vin chaud embaumait l’atmosphère, il se sentait presque ivre sans même avoir bu une goutte. Il reconnut enfin le mural représentant la chocolaterie de Willy Wonka aux accents globaux. De loin, le travail était déjà impressionnant. Il chercha Mel du regard au milieu de ses collègues, tous habillés avec une combinaison blanche tachée de peinture, et la trouva enfin, à côté d’un grand blond. Il était en costume et tenait un gobelet à la main. Mel riait à quelque chose qu’il avait dit, ils étaient proches. Littlejohn attendit que l’inconnu parte. Ce qu’il fit après l’avoir embrassée sur la joue. Littlejohn frissonna, de froid et de jalousie, suivit cet homme du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse de sa vue. Il reporta son attention sur Mel qui avait repris sa place haut perchée sur un escabeau. Il attendit encore, puis sortit son téléphone. Il la vit jongler avec son pinceau et son pot de peinture, puis décrocha.
— Salut ! répondit-elle, enthousiaste.
— Je me demandais si je pouvais passer te voir…
Elle sembla se redresser.
— Si tu peux ? s’étonna-t-elle. Tu es sûr ?
— Tu ne veux pas ? s’inquiéta-t-il.
— J’adorerais ça, mais c’est pour toi que je pose la question.
— Je suis déjà là.
Elle le chercha du regard, alors il avança jusqu’à ce qu’elle le voie.
— Jon…, murmura-t-elle.
Elle le salua de la main qui tenait le téléphone et raccrocha. Elle descendit de l’escabeau, posa son matériel, et pressa le pas pour le rejoindre. Elle sautillait presque en le rejoignant, son sourire allait d’une oreille à l’autre. Littlejohn sentit son inquiétude disparaître, remplacé par un étrange picotement qui parcourut chaque terminaison nerveuse.
— Tu es là ! s’exclama-t-elle.
Elle l’enlaça, fort ; Littlejohn ferma les yeux.
— Ça, c’est un chouette cadeau de Noël anticipé, murmura-t-elle dans son oreille.
— Je ne pensais pas que ça te ferait aussi plaisir…
Elle s’écarta de lui sans pour autant lâcher ses épaules et haussa un sourcil. Il grimaça. Pourquoi ne réfléchissait-il jamais avant de parler ?
— Tu as un travail immense à accomplir et je ne veux surtout pas te retarder, improvisa-t-il.
— Nous sommes en plein Canary Wharf, des milliers de travailleurs nous regardent faire, certains même s’arrêtent pour nous parler. C’était le risque, même le but. Alors, si je suis interrompue par toi, c’est la cerise sur le gâteau. Tu me crois ? demanda-t-elle avec un sourire tendre.
Il acquiesça. Elle l’embrassa avec douceur avant de se retourner, un bras toujours autour de ses épaules, de façon à admirer la fresque de loin.
— Qu’est-ce que tu en penses ?
— C’est très impressionnant en vrai.
— J’espère que le résultat final plaira.
— J’en suis sûr. C’est parfait pour les fêtes et ça donne envie de boire du vin chaud pendant que vous travaillez.
— Ce sont toujours les mêmes qui bossent, bougonna-t-elle.
Elle l’embrassa sur la tempe et se détacha de lui.
— On veut bien être interrompus, mais il ne faut pas qu’on oublie de reprendre, dit-elle en soupirant dramatiquement. Si je te donne mes clés, tu m’attends chez moi ?
— Ça me va.
Elle fouilla à l’intérieur de sa combinaison et lui tendit son trousseau.
— À ce soir.
Elle l’embrassa une dernière fois, lui fit un clin d’œil et s’éloigna à reculons avant de pivoter sur ses talons et rejoindre son équipe. Littlejohn sentait quelques regards sur lui, devinait qu’on poserait des questions à Mel, mais il s’en moquait.
 
Quand Mel rentra enfin, Littlejohn avait préparé le repas. Il avait quitté Canary Wharf sur un nuage. Elle avait été si heureuse de le voir, si surprise, qu’il avait l’impression d’avoir grandi de quelques centimètres. Ce n’était pas la première fois qu’ils se retrouvaient dehors, mais il n’était jamais allé à la rencontre de Mel et elle lui avait réservé un accueil comme s’il rentrait d’un long voyage. Il souriait toujours, c’était plus fort que lui.
— Hum ! Ça sent tellement bon que ça me réchauffe déjà ! Il fait un froid de canard dehors, lança Mel en grelottant.
Elle accrocha son manteau, enleva ses bottes et rejoignit Littlejohn sur le canapé. Elle se blottit contre lui et tendit le bras pour attraper une couverture pliée sur l’accoudoir. Il appuya sa joue contre sa tête, les yeux sur le sapin de Noël dont les guirlandes étincelaient. Il n’avait jamais décoré son appartement pour les fêtes, se contentait de la maison d’Yvonne et Rajesh. Dès la fin de novembre, Mel avait sorti un linge de maison de saison, les guirlandes et les boules, les bougies et une crèche qu’elle avait elle-même construite. C’était folklorique et chaleureux.
— Merci d’être passé, tout à l’heure, dit soudain Mel.
Il s’arracha à son observation des lumières.
— Ça m’a fait énormément, extrêmement, plaisir.
— Tant mieux, murmura-t-il en caressant son épaule. J’imagine qu’on t’a posé des questions…
— Est-ce si important ?
— Non… Non, pas vraiment.
— Tu mens si mal…
Elle ne le voyait pas, mais il détourna les yeux.
— Tu sais quelle est la question qui revient le plus souvent ? demanda-t-elle.
— Qu’est-ce que tu fais avec moi ?
Elle se détacha de lui et le dévisagea.
— On me demande comment ça se passe à l’horizontale. En gros, c’est la question qu’on pose à toutes les filles en couple, lâcha-t-elle en écartant la couverture.
— C’est vrai ? s’étonna-t-il.
— Parce que tu crois que ce sujet est réservé aux hommes ?
Il se pinça les lèvres, secoua la tête. La curiosité allait le tuer.
— Et… qu’est-ce que tu réponds, quand on te pose cette question ? interrogea-t-il.
Il se sentit encore plus ridicule quand elle lui lança un regard espiègle.
— Je ne parle jamais de ma vie sexuelle, mais si je le faisais, je dirais qu’aucun de mes orgasmes n’est feint et que je n’ai jamais autant pris mon pied que depuis que je suis avec toi.
— Oh ! Très bien, dit-il sans trop savoir quoi dire d’autre.
Elle rit.
— Tu te poses trop de questions, Jon. Écoute mon corps, il ne te mentira jamais.

41.
Littlejohn venait de faire les cent pas dans son salon, le cœur battant à un rythme effréné. Il essaya de retrouver son souffle. Il avait affreusement besoin que Mel arrive enfin pour partager la grande nouvelle. Il ne s’était pas encore remis quand elle ouvrit la porte.
— Je viens d’avoir une proposition, l’informa-t-il aussitôt.
Mel garda les clés en suspension au-dessus de la table où elle les jetait habituellement et le fixa, inquiète.
— Quelque chose de grave ?
— Assieds-toi là.
Elle se défit de ses affaires et s’installa. Il lui montra l’e-mail qu’il venait de recevoir. Elle eut à peine le temps de commencer à lire, qu’il reprit :
— Bradbury Press veut publier mon blog.
Mel ouvrit la bouche, mais aucun mot ne sortit.
— Ce seraient des chroniques retravaillées et quelques inédites, continua-t-il. Qu’est-ce que tu en penses ? Je dois ? Je ne dois pas ?
— Tu es fou ! s’exclama Mel. Comment peux-tu hésiter ? Ce n’est pas n’importe quelle maison d’édition, c’est Bradbury Press ! C’est fantastique !
— Mon cœur va me sortir par la bouche, avoua-t-il, essoufflé.
Il recommença à faire les cent pas.
— Si j’accepte, ils veulent aussi que je fasse la promotion du livre.
Mel attrapa sa main pour le forcer à arrêter.
— Appelle-les, suggéra-t-elle. S’ils ont confiance en toi, ils te prendront tel que tu es.
Il hésita. Elle se glissa jusqu’au bord du siège et le coinça entre ses jambes pour le serrer dans ses bras. Il entoura ses épaules et se tint à elle comme si sa vie en dépendait. Liz avait raison : il se sentait en sécurité avec elle. Pour Mel, rien de ce dont il rêvait n’était absurde ou hors de sa portée, même lorsque lui-même n’y croyait pas. Mel était jeune et optimiste, il avait l’impression de ne pas être à la hauteur de tout ce qu’elle lui offrait. C’était lui, l’aîné, c’était lui, l’homme, du moins, c’était ce qu’il devait représenter, mais depuis le départ, même avant leur rencontre, Mel lui tenait la tête hors de l’eau. Et elle ne le lâchait pas.
Il se détacha à contrecœur. Ce cocon qu’elle créait pour lui était confortable, mais il fallait prendre une décision. Il composa le numéro donné dans l’e-mail. Mel le fit s’asseoir sur son genou et il entrelaça leurs doigts en entendant une voix lui répondre.
— Allô ?
— Samuel Rosenthal ?
— Lui-même. En quoi puis-je vous aider ?
— Bonjour, c’est… Littlejohn.
— Littlejohn ! Vous permettez que je vous appelle de cette façon ?
— Bien sûr. Plus que mon pseudonyme, c’est mon surnom depuis toujours.
— Je suis heureux que vous m’ayez appelé.
— Je suis très honoré que vous pensiez à moi pour une publication au sein de votre maison.
— Votre façon d’écrire et votre vision du monde nous touchent, sans oublier que vous êtes un phénomène.
Il croisa le regard amusé de Mel qui caressa le dos de sa main.
— Avant de signer quoi que ce soit, j’aimerais jouer franc-jeu avec vous, reprit-il. Peut-être changerez-vous d’avis concernant ce contrat.
Mel secoua la tête, contrariée. Il caressa sa joue pour se faire pardonner.
— Vous m’intriguez, dit Samuel. Je vous écoute.
— Mon vrai nom est Jonathan Martin et si je suis surnommé « Littlejohn », c’est parce que je suis de petite taille. Je suis un nain.
— Je ne le savais pas, je suis désolé.
— Je ne l’ai jamais dit publiquement, mais je veux que vous soyez au courant.
— Littlejohn, nous nous intéressons à vous, entièrement, totalement. Le fait que vous soyez n… de petite taille, pardon, ne change rien au fait que nous sommes intéressés par vous.
— Vous saurez me vendre malgré ma taille ? s’étonna-t-il.
— Nous allons vous vendre vous, avec votre talent, votre cerveau et votre taille.
Il échangea un regard avec Mel qui lui offrit une expression comme « tu vois ? ».
— Êtes-vous disponible pour un rendez-vous dans nos bureaux ? continua Samuel. Jeudi prochain ? Vers 9 heures ?
— C’est possible.
— Très bien. J’espère que nous pourrons travailler ensemble, je le souhaite sincèrement.
— Moi aussi.
— À jeudi, Littlejohn !
Il raccrocha, encore hagard.
— Mes lecteurs se sentiront trahis, je ne leur ai jamais dit ce que j’étais, bredouilla Littlejohn.
— Qui tu es, le corrigea machinalement Mel. Il serait peut-être temps que tu leur dises.
Il la regarda, terrifié.
— Ils ne vont pas arrêter de te lire parce que tu es petit, insista-t-elle. Ils vont arrêter de te lire si tu prends la grosse tête. Aie confiance en toi, de la même façon que tu as eu confiance en moi quand j’ai eu à peindre un mural à Canary Wharf devant des milliers de gens. Je m’en suis sortie.
— Le contraire était impossible.
— À toi, maintenant. Et tu peux te relever, tu m’écrases !
 
La matinée de jeudi passa en un clin d’œil. Littlejohn avait cru rester à peine trente minutes dans le bureau de Samuel Rosenthal, mais l’entretien avait duré plus d’une heure. Samuel l’avait inondé de questions, avait écouté chaque réponse dans un silence religieux, puis avait rebondi sur certains thèmes déjà abordés sur son blog. Littlejohn se sentait moins bête de foire : certes, il était un blogueur influent, mais ce n’était pas le seul argument de Bradbury Press. Samuel Rosenthal l’avait réellement lu. D’ailleurs, c’était en lisant La Réelle Hauteur des hommes qu’il avait eu l’idée de le transformer en livre. Littlejohn alla directement chez Mel, flottant encore sur un nuage. Il n’en revenait pas. Il étudierait le contrat, mais il savait qu’il le signerait. Jamais un potentiel employeur ne l’avait traité avec autant de respect et d’admiration.
— Tu te rends compte ? insista Littlejohn. Même en sachant que je suis petit, il est resté motivé.
— Il n’y avait que toi qui en doutais, lui dit-elle avec douceur.
— Si ma mère avait été au courant, elle aurait eu le même doute...
— Il serait temps d’affronter ta mère et lui dire que sa façon de penser n’est pas universelle. Peu importe ce qu’elle t’a dit : elle a eu tort.
Il releva les yeux, puis prit son téléphone et appela sa sœur.
— J’ai un service à te demander.
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Littlejohn n’avait pas revu sa mère depuis des mois. Elle était sa principale source d’insécurité, il se sentait toujours en danger en sa présence. Même maintenant, à l’âge adulte, il avait l’impression de n’être que le gamin de six ans qui se faisait frapper et qui ne savait pas se protéger. Il ne le savait toujours pas, d’ailleurs. On n’apprenait pas à parer les coups en les fuyant.
— Jon ?
Il fit pivoter son siège.
— Tu ne me donnes pas envie d’y aller, remarqua-t-elle.
— Ma mère n’est pas comme la tienne.
Elle s’agenouilla devant lui et croisa les bras sur ses cuisses. Il traça les lignes sur sa peau et sourit quand il la vit se couvrir de chair de poule. Avec Mel, il voyait sa propre vie différemment. En y réfléchissant, il vivait la meilleure période de sa vie, mais sa mère restait sa kryptonite.
— Je serai là, promit Mel. Une seule visite. Ensuite, tu n’auras plus à la revoir si tu ne le veux pas. Et je te prêterai la mienne quand tu en auras besoin, même si elle n’a pas du tout l’âge d’être ta mère…
— Je te remercie, s’amusa-t-il.
— Un jour, nous aurons notre propre famille. Et tout ce qui importe vraiment, c’est que tu seras un père merveilleux.
Littlejohn se figea, il se sentit même pâlir.
— Tu… tu veux avoir des enfants avec moi ? s’étonna-t-il.
Elle s’écarta légèrement pour mieux le regarder.
— Tu n’en veux pas ?
— Je ne pense pas que je devrais. Mel, mes enfants ont une chance sur deux d’être comme moi.
— Je sais. Je me suis renseignée sur l’achondroplasie.
— Et tu ne bégaies même pas en le prononçant.
— Je me suis bien renseignée, dit-elle avec patience.
— Tu sais tout ça et tu veux quand même avoir des enfants avec moi ?
— Nos enfants auront une chance sur deux d’être de petite taille. Grands ou petits, ils seront aimés pareil. Ils n’auront jamais honte d’eux-mêmes ou de leurs parents parce qu’on s’aime et qu’on les aimera d’un amour si grand qu’aucun doute ne sera possible. On le leur dira tous les jours. Comme je te dis et te dirai tous les jours combien je t’aime.
Elle se redressa pour le serrer dans ses bras. Cette fois-ci, Littlejohn n’étouffa pas les sanglots qui remontaient dans sa gorge, laissant libre court à son émotion.
— Mais qu’est-ce qu’on t’a fait, mon cœur ?
On l’avait brisé, voilà ce qu’on lui avait fait.
Il se promit de devenir l’homme qu’il aurait toujours voulu être. Si ce n’était pas pour lui, au moins pour Mel.
 
Quand il passa la porte de la maison de sa mère, Littlejohn eut envie de ressortir au plus vite ; Mel devait ressentir la même chose parce qu’elle serra sa main avec force. Il n’était pas venu depuis bientôt un an, et après un dimanche chez les Gordon où tout était chaleureux, il se rendit compte de la froideur de la maison de son enfance, par son lambris, ses meubles en bois massif, et surtout par ses souvenirs. Rien que l’idée de sa mère l’oppressait.
Gladys ne se leva pas du canapé lorsqu’ils entrèrent dans le salon, et détailla longuement Mel.
— Bonjour, mère, lança Littlejohn. Voici Melanie.
— Bonjour, madame Martin, dit Mel.
— Melanie…, répondit Gladys.
Il indiqua à Mel le fauteuil le plus éloigné de Gladys, puis s’installa sur l’accoudoir. Yvonne sortit de la cuisine à cet instant.
— Vous êtes là ! fit-elle. Melanie, tu m’aides ?
Mel suivit Yvonne après avoir serré la main de Littlejohn. Il croisa les bras et dévisagea sa mère. Le temps ne semblait pas passer sur elle, elle devait être vampire ou quelque chose du genre. Cette pensée le fit sourire.
— Comment vas-tu ? s’enquit-il.
— Tu es vraiment intéressé ? Je ne t’ai pas vu depuis l’année dernière, l’accusa-t-elle.
— On est encore en janvier…
Elle lui jeta un regard noir et il eut le réflexe enfantin de se pincer les lèvres.
— Je me demande si ça ne fait pas un an, d’ailleurs, ajouta Gladys.
— C’est possible.
Elle secoua la tête, un rictus déforma ses lèvres. Un silence inconfortable tomba sur eux. Ils n’avaient jamais eu rien à se dire, après tout.
— Le déjeuner est servi ! annonça Rajesh en sortant de la cuisine quelques minutes plus tard. Salut, Littlejohn.
— Salut, répondit-il en sautant par terre.
Quand Mel transporta un plateau jusqu’à la salle à manger, Littlejohn sut aussitôt que cela n’allait pas. Il se rapprocha d’elle et caressa son dos.
— Ça va ? s’inquiéta-t-il. Tu es blême.
— Ça, c’est l’hiver. J’ai besoin de soleil.
— Tu fuis, remarqua-t-il.
— J’ai appris avec Houdini, répliqua-t-elle en lui lançant un regard entendu.
Il ne gagnerait jamais.
Ils prirent place, enfin. Malgré les tentatives d’Yvonne et Rajesh, la discussion ne prenait pas.
— Je n’ai pas vu Layam et Madhi depuis longtemps, jeta Gladys. À se demander s’ils se souviennent de mon existence.
Yvonne haussa les épaules.
— Ce sont des ados.
— Tu es leur mère, tu devrais leur rappeler de venir me voir.
— Ils sont plus intéressés par les amis et les filles que par la famille, expliqua Rajesh.
— Mais pour voir Littlejohn, ils oublient la limite entre les amis et la famille, c’est ça ? Peut-être que je dois faire le pitre, moi aussi, pour qu’ils m’aiment bien.
Littlejohn se refrogna, mais n’intervint pas. C’était une bataille perdue d’avance.
— Vous ne m’invitez même pas dans vos maisons ou à vos anniversaires, accusa Gladys. Vous faites comme si je n’existais pas.
Littlejohn avait son propre avis sur la question, mais préféra garder le silence. Plus vite ils termineraient de manger, plus vite cette corvée prendrait fin et il reverrait sa mère dans un an, si tout allait bien.
— Tu exagères, répliqua Yvonne. Tu ne viens pas parce que tu as toujours quelque chose de plus important à faire. En plus, tu n’aimes pas les fêtes.
— Évidemment, ironisa sa mère.
— Nous n’avons jamais eu de fêtes d’anniversaire, mère… Tu as oublié ?
— On n’avait pas d’argent.
— Un gâteau et des bougies n’ont jamais coûté la peau des fesses.
— Vous ne retenez que le négatif de votre enfance, se plaignit Gladys.
Littlejohn fronça les sourcils et dévisagea sa mère. Elle était sérieuse, en plus !
— Parce qu’il y a eu du positif ? lâcha-t-il, perplexe.
— Et c’est reparti, s’impatienta Gladys.
— Quand un enfant de six ans arrive ensanglanté à la maison et que sa mère se contente d’un « habitue-toi » et que c’est sa sœur de dix ans qui le soigne, il n’y a rien de positif dans l’expérience, lança Littlejohn d’une voix qu’il voulait posée.
Mel devint pâle et posa la main sur sa poitrine.
— Quand un ado de treize ans pleure parce qu’il a été rejeté pour la énième fois et que sa mère lui dit « pleurer, c’est pour les mauviettes », il n’y a rien de positif. Quand un jeune homme de vingt ans partage son rêve d’écrire et que sa mère se moque de lui en lui demandant « qui te lira ? », il n’y a rien de positif.
— Mais la vie est dure ! cria Gladys en frappant sur la table. Ce n’est pas en te caressant dans le sens du poil qu’on va t’aider à t’en sortir dans la vie ! Tu es nain ! Tu n’es pas comme les autres ! On a fait de notre mieux !
Mel chercha la main de Littlejohn sous la table et il la pressa, mais même ce geste ne le calma pas.
— On a toujours su que ta vie serait dure, autant t’y habituer ! continua Gladys. Tu me sembles ne pas t’en être trop mal sorti.
Mel eut un hoquet de surprise. Les regards se tournèrent vers elle et elle rougit violemment.
— J’échangerais tout ce que j’ai de matériel pour avoir une vie normale, jeta Littlejohn en caressant la paume de Mel.
— Je t’ai préparé ! insista Gladys.
— Je n’avais pas besoin de ce stage de longue durée.
— Toi, Melanie, es-tu prête au regard des autres ? Les gens te regarderont encore plus bizarrement qu’on le regarde, lui.
— Ne vous inquiétez pas pour moi, répliqua-t-elle, tendue.
— Il faut cesser de raconter des contes de fées aux enfants, ils voient le monde d’une manière irréelle.
— Je n’ai pas des lunettes roses au bout du nez, répliqua Mel, piquée au vif. Le monde qui m’entoure est triste et sale, et il pue. Mais j’ai choisi de ne pas m’encombrer de cette grisaille. À chacun sa façon de voir la vie.
— Ton innocence est charmante. J’ai fait de mon mieux, je ne savais pas comment préparer un enfant différent à affronter la vie.
— C’était un enfant.
— Un enfant nain.
Mel s’excusa avant de se lever de table.
— Qu’est-ce que j’ai dit ? lâcha Gladys, confuse. Elle n’est pas au courant qu’il est nain ?
— Mère, tu ne t’aides pas, se lamenta Yvonne en jetant sa serviette sur la table.
Littlejohn se leva à son tour.
— Votre génération est trop sensible, remarqua Gladys. En plus, vous les cherchez à la sortie du collège. Elle a quel âge, cette fille ?
Ne réponds pas aux provocations. Littlejohn se dirigea vers les toilettes et frappa doucement à la porte.
— Mel ?
— J’arrive…
— Je vais te chercher un verre d’eau.
Dans la cuisine, il se souvint soudain de l’emplacement des verres. Cela n’avait pas changé depuis l’enfance, on n’avait pas accommodé la maison à ses besoins. Il avait toujours dû trimballer une chaise derrière lui. Il ne demandait pas une cuisine sur mesure, d’ailleurs chez lui, il n’en avait pas installé, mais tout ce dont il avait besoin se trouvait à portée de sa main.
— Rajesh ? appela-t-il. Tu peux m’aider, s’il te plaît ?
Son beau-frère arriva aussitôt. Il suffit à Littlejohn d’un coup d’œil pour deviner que la conversation dans la salle à manger n’était pas cordiale.
— De quoi as-tu besoin ? demanda Rajesh.
— D’un verre, s’il te plaît. Pour Mel.
Rajesh se chargea de le remplir d’eau et ajouta une cuillère de sucre.
— Ordre du médecin, plaisanta-t-il.
— Merci, répondit Littlejohn avec un demi-sourire. Je savais bien que ça nous servirait un jour.
Il repartit rejoindre Mel qui ouvrait tout juste la porte.
— Tiens. Ordre de Rajesh.
Elle sourit faiblement. Elle se rinça la bouche avec la première lampée, puis termina en faisant une grimace.
— Ça va aller ? s’inquiéta-t-il.
Elle acquiesça. Il récupéra le verre et la guida vers la salle à manger, mais s’immobilisa avant en entendant la suite de la conversation.
— Il y a des tests, maintenant, disait Gladys. Si Melanie est enceinte, elle devrait les passer.
Littlejohn blêmit.
— Et donc ? demanda Yvonne. Qu’est-ce que ça changerait ?
— La vie est dure pour ces enfants. Si j’avais su…
Mel posa les mains sur ses épaules, mais ce ne fut pas suffisant pour que Littlejohn se détende. Il inspira profondément et entra dans la pièce.
— Si tu avais su que j’étais nain, tu aurais avorté ? demanda-t-il avec calme.
— Qu’est-ce que j’en sais ? Tu crois qu’elle va rester ? Tu pensais que les autres resteraient, mais elles sont toutes parties ! Et on sait pourquoi.
Il posa le verre sur la table. Yvonne se leva, prête à partir en croisade.
— Mel, va chercher ton sac, ordonna-t-il.
Il la sentit s’éloigner derrière lui. Il avait l’impression que son cerveau allait exploser.
— J’ai grandi convaincu que ce que tu pensais de moi était la réalité, que j’étais une erreur de la nature et que je ne valais rien, dit-il en fixant sa mère. Que je ne vaudrais jamais rien. Figure-toi que tu as tort. Moi aussi j’ai le droit d’être aimé, d’être heureux et d’avoir du succès.
Sa voix se brisa, sa vue se brouilla. Il inspira longuement et reprit :
— J’ai déjà trop perdu de temps. Tu peux commencer à compter les années avant de remettre les yeux sur moi, sur la femme que j’aime ou sur les enfants que nous aurons. Tu as pourri ma vie, tu ne pourriras pas la leur.
Il pivota sur ses talons et rejoignit Mel qui se tenait à côté de la porte avec leurs affaires.
— J’ai appelé un taxi, dit-elle.
Il boutonna nerveusement son manteau.
— Littlejohn ? appela Yvonne.
— Je ne reviendrai plus, dit-il.
Yvonne le serra dans les bras.
— Fais ce que tu dois faire.
Ensuite, elle étreignit Mel.
— Prends soin de toi et de lui.
Mel acquiesça et attrapa la main que Littlejohn lui tendait. Sur le trottoir, elle passa le bras autour de ses épaules.
— Ça va ? s’inquiéta-t-elle.
Il acquiesça.
— En ce qui concerne ma mère, je pense que pour la première fois depuis longtemps, ça va. Savoir qu’après toutes ces années elle regrette de m’avoir mis au monde, c’est libérateur, aussi étrange que cela puisse paraître.
— C’était horrible, murmura Mel.
— Je suis désolé que tu aies vu ça. Mais si tu n’avais pas été là, je n’aurais pas eu la certitude.
Il se tourna pour la dévisager.
— Est-ce que tu es enceinte ?
— Non. Je dois être vraiment sensible dans mon petit nuage rose, dit-elle en fronçant les sourcils. J’ai eu le ventre retourné dès que j’ai vu ta mère.
Il rit doucement et entoura sa taille. Il ferma les yeux lorsqu’elle se mit à caresser ses cheveux.
— Qu’est-ce qui a changé depuis ce matin ? demanda Mel.
— Ton envie d’avoir des enfants avec moi.
— Je ne sais pas pourquoi ça te surprend autant.
Il ne dit rien. Mel continua de caresser ses cheveux. Son cœur s’apaisait et il commençait à respirer mieux malgré le froid.
— Tu protèges déjà des enfants qui n’existent pas, murmura Mel. Tu vois ? Tu seras un père fantastique.
Il rougit légèrement.
— On verra, lâcha-t-il.
Elle rit.
— C’est tout vu.
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Mel arriva chez Littlejohn et le retrouva assis sur l’escalier avec un bloc-notes et un stylo. Cela faisait des semaines qu’il faisait le tour de l’appartement, allant du bureau au canapé, en passant par le lit et le bar de la cuisine, à la recherche d’inspiration pour écrire son « coming out ». Il avait signé son contrat, avait commencé à relire les archives de son blog, mais il ne parvenait toujours pas à se confier à ses lecteurs. Il ne releva même pas la tête lorsqu’elle referma la porte et jeta ses clés sur la table. En silence, elle se débarrassa de son sac et de son manteau, se lava les mains et prépara du thé. Elle lui enleva doucement le bloc et lui mit la tasse entre les mains.
— Tu as besoin d’une pause, dit-elle.
Il soupira. Elle s’assit sur le canapé et sortit son cahier de brouillon.
— Je n’y arrive pas, avoua-t-il.
— Tu as déjà écrit plus dur.
— Je n’ai jamais parlé de ma taille.
— Tu ne l’as jamais acceptée. C’est l’occasion idéale pour mettre tout au propre, tu ne sentiras plus le besoin de te cacher.
— Je ne me cache pas.
Elle haussa un sourcil ; il plongea aussitôt son nez dans sa tasse.
— Tu ne fais que ça. Tu ne te montres pas, tu ne dis pas qui tu es, tu fuis les gens, tu refuses de les rencontrer, tu ne sors qu’avec tes taxis… Si les gens se détournent de toi parce que tu es de petite taille, alors ils n’en valent pas la peine. Ceux qui t’aiment vraiment seront toujours là. Sois honnête et ils comprendront.
Il termina son thé, récupéra son ordinateur portable et vint s’asseoir à ses côtés. Pendant une demi-heure, il écrivit et elle dessina.
— Je peux utiliser une de tes photos ? s’enquit-il soudain. Une de Lisbonne.
Mel regarda l’écran, c’était une des rares photographies qu’il n’avait pas effacées. Il était détendu, assis à la terrasse d’un café, elle le trouvait beau. Elle aimait le regard qu’il posait sur elle, tendre, amoureux… Elle sourit.
— Bien sûr.
Il lui souffla un « merci », puis continua d’écrire.
— Voilà, souffla-t-il au bout de trente nouvelles minutes. Programmé.
— Je peux lire ?
Il hésita un moment, puis tourna son ordinateur vers elle.
On m’appelle Littlejohn.
Mes parents et ma sœur m’appellent comme ça depuis ma naissance, puis tout le monde a suivi. Quand je pense à moi, je ne pense pas à « Jonathan », qui est mon vrai nom, mais à « Littlejohn », parce que cela a toujours eu plus de sens pour moi, c’était plus logique.
Voyez-vous, je suis né petit. Pas plus petit que la moyenne, non. Juste petit.
Je suis nain.
Me cacher derrière un écran était lâche, je sais. Je livrais mes pensées, mais je n’avais pas le courage de les vivre. Parce que passées ces belles paroles, on ne voyait plus que moi. Le nain. Aimer était hors de ma portée, j’étais bien trop petit pour atteindre le cœur des dames. J’ai eu tort, je le sais. Je n’ai jamais donné l’opportunité aux femmes de savoir qui j’étais. Alors me voici, enfin.
Cette photo est loin de toutes les théories déposées il y a plus d’un an chez Miss Mel (au passage, si elle n’actualise pas son blog, c’est entièrement de ma faute, je l’ai kidnappée de son plein gré), mais c’est bien moi.
Miss Mel m’a demandé d’assumer qui j’étais réellement, de me montrer en entier. Elle m’appelle « Jon », car le « petit » est resté au placard. Parce que ce n’est pas par la taille, cela ne l’a jamais été, que l’on mesure la réelle hauteur des hommes.
Littlejohn Jonathan Martin.

Mel termina sa lecture, les larmes aux yeux. Littlejohn l’observait, inquiet.
— Tu n’avais pas besoin de me mentionner, murmura-t-elle.
— Je veux être honnête et je ne peux pas le faire à moitié.
Elle aimait son anonymat, mais elle était tout de même touchée qu’il parle d’elle à un moment si important pour lui.
— Comment tu te sens ? s’enquit-elle.
— Inquiet… Anxieux… Effrayé… Je ne suis pas sûr.
— Tu as signé un contrat d’édition et tu vas te mettre à nu sur ton blog. Pour la première fois, on va voir ton visage, ton vrai toi. C’est normal que tu sois effrayé.
Elle sélectionna une chanson rythmée sur un site d’écoute. C’était très différent de la musique qu’ils écoutaient d’habitude, mais elle avait besoin de le débrider. Elle le prit par la main et le guida vers le milieu du salon.
— Maintenant, on danse.
Sans l’attendre, Mel sauta, se déhancha, secoua ses tresses, lança les bras dans les airs. D’abord intimidé, Littlejohn fit le clown pour masquer sa gêne. Mel sourit. Elle connaissait chaque mécanisme de défense de son homme et il était adorable d’inhibition. Elle entama une chorégraphie tout droit sortie de l’époque Travolta, éclata de rire lorsque Littlejohn l’imita. Il se lâchait finalement, chantait à tue-tête. Après une quinzaine de minutes à sauter dans tous les sens, ils s’écroulèrent tous les deux par terre, riant jusqu’à en avoir mal à l’estomac.
Il chercha sa main.
— Tu m’as délivré de bien des maux, Miss Mel. Et peu importe les réponses que j’aurai lundi en ouvrant ma boîte à lettres. Si je t’ai avec moi, tout ira bien.
Elle embrassa le dos de sa main et lui sourit.
— Je serai toujours là.
— Veux-tu m’épouser ?
Elle se redressa vivement.
— Il n’y a rien que j’aime plus que de te rejoindre chez toi, il n’y a rien que j’aime moins que de te dire au revoir et de rentrer dans cet appartement vide.
Le corps de Mel s’enveloppa d’une chaleur douce.
— Je deviendrai « Mrs Mel », alors ? plaisanta-t-elle.
— Évidemment !
Mel rit.
— Je veux être ta femme. Je veux être ta femme. Je veux être ta f…
Il la tut d’un long baiser. Elle sentit son poids sur elle et son corps s’embrasa. Les mains de Littlejohn se faufilèrent sous son pull, ses lèvres quittèrent les siennes pour explorer son cou.
— Jon…
— Hm…
— Il faut vraiment qu’on songe à couvrir ton sol de tapis.
Il rit contre sa peau, elle se couvrit aussitôt de chair de poule. Il se redressa en s’appuyant sur ses mains et la dévisagea. Son sourire creusait des rides d’expression autour de ses yeux et de ses lèvres, ses prunelles bleues brillaient. Elle caressa son visage. Il n’avait jamais été aussi beau.
— Tu veux m’épouser, murmura-t-elle.
— Je t’épouserais demain.
Elle rit, fit glisser ses doigts dans ses cheveux.
— Mes parents ne seront pas particulièrement d’accord avec le mariage de Kieran qui arrive…
— Hm… Le jour de ton anniversaire ?
— Personne ne se marie un 31 décembre ! Personne ne naît un 31 décembre ! C’est une date bête ! Pourquoi ma mère n’a pas pris de vacances pendant l’été, comme tout le monde, hein ? Il fait chaud toute l’année en Jamaïque, on ne peut pas dire qu’elle cherchait une meilleure saison pour se baigner. Non, je veux me marier quand il fait chaud et bon, j’ai besoin de soleil.
— Je trouve que c’est une date parfaite, contra-t-il. Tu commences une nouvelle année avec une nouvelle vie… On aurait tous nos enfants le 31 décembre.
Elle haussa un sourcil.
— Tous nos enfants ? Jonathan Martin, tu es passé du « je ne veux pas avoir d’enfants » à « je veux repeupler le monde » ? Ça fait peur, je ne sais pas si j’en suis physiquement capable.
Il se redressa et la fit se relever. Elle tira sur son pull.
— J’y pense tous les jours, avoua-t-il. C’est comme mon jardin… Il avait besoin de quelqu’un qui sache comment s’y prendre, planter la bonne graine, l’arroser. Et depuis, l’idée prend forme dans mon esprit. Et elle me plaît. Même si une partie de moi a toujours peur.
Elle entoura ses épaules et l’embrassa sur le haut de la tête en souriant, heureuse.
— Tout ira bien, Jon. Ce sera parfait.
*
Le lundi matin, Littlejohn ne se connecta pas. Mel avait relu le billet dès sa publication à 9 heures, avait ressenti la même émotion qu’avant et croisait les doigts pour que tout aille bien. Elle attendit patiemment que son homme se manifeste, mais midi arriva, et toujours aucun signe de lui, ni sur les réseaux ni sur la messagerie. Et ce n’était pas normal. Elle prit son téléphone et se dirigea vers la fenêtre.
— Allô ? répondit Littlejohn.
— Tu es vivant !
— Je suis juste devant chez toi. Je monte.
Mel ouvrit la porte. Lorsqu’il arriva enfin, elle fit un effort surhumain pour ne pas se jeter sur lui.
— Bonjour, lança-t-elle, hésitante.
— Ai-je droit à un baiser, au moins ? plaisanta-t-il.
— Oh !
Elle l’embrassa. Il lui caressa le visage et entra.
— Tu vas bien ? s’enquit-elle. Tu ne t’es pas connecté de la matinée. Il est midi ! Tu ne m’as pas habituée à ce silence.
Enfin, si…
— Je n’ai pas encore ouvert mon ordinateur, je veux voir les commentaires avec toi.
Elle débrancha son téléphone et s’assit sur le canapé.
— Alors, lisons, décida-t-elle.
— Et tes clients ?
— Ils ne vont pas mourir si je consacre quelques minutes à mon fiancé.
Il lui sourit. Il prit la tablette de son sac et l’alluma. Tapotant sur ses cuisses, il attendit que la connexion se fasse, puis ouvrit sa boîte électronique. Il y avait plusieurs centaines d’e-mails non-lus.
— Oh. Mon. Dieu !
— Une journée normale, pour le moment…
Il cliqua sur le dossier contenant les commentaires en attente de modération et lui jeta un regard anxieux. Elle lui prit la tablette des mains et ouvrit le premier message qui répondait au billet de ce matin, puis lit dans la foulée la dizaine qui suivait.
— Alors ? questionna-t-il dans un souffle rauque.
Elle lui montra l’écran.
Lorsqu’on lit un blog pendant autant d’années et qu’on aime un blogueur, bien sûr qu’on se fait des idées. On l’imagine, il devient un fantasme. Si j’avais été illustratrice comme Miss Mel, peut-être bien que j’aurais fait pareil. J’aurais essayé une dizaine de portraits en espérant que l’un d’eux soit le bon. Mais comme vous l’avez si bien dit, Jonathan, aucune illustration ne saurait vous représenter. Cette photographie est merveilleuse, et vous, vous êtes magnifique. Que vous soyez Littlejohn, Jonathan, grand ou petit, à la fin, peu importe. Parce que ce n’est pas par la taille, cela ne l’a jamais été, qu’on mesure la réelle hauteur des hommes. Et vous, mon cher Jonathan, vous êtes un grand homme.

Il resta immobile, sans savoir comment réagir. Mel fit défiler les commentaires.
Gardez Miss Mel bien au chaud auprès de vous, Littlejohn. Car derrière tout grand homme, il y a une grande femme. Et c’en est une, à n’en pas douter.

— Une femme géante, même, murmura-t-il.
Il n’avait pas à lui dire ce qu’il ressentait, Mel le savait et cette connaissance parcourait tout son corps, évidente, pulsant de sa propre énergie. Littlejohn était un grand homme, un adulte avec ses forces et sa fragilité à fleur de peau. Il était vulnérable et se cachait en permanence, mais il était tellement plus que ça…
— Je vais te laisser lire le reste, tu en as pour un moment, dit-elle. Il doit bien y avoir des commentaires déplaisants dans le lot, mais souviens-toi toujours du plus important : tu seras toujours mon Jonathan.

44.
Littlejohn allait et venait sur le parvis de l’église. Cela faisait des semaines qu’il était enfermé chez lui et Mel avait même cru qu’il leur ferait faux bond au mariage. Huit ans d’archives était une immense charge de travail et dégager une soixantaine de billets à retravailler l’était tout autant, sans oublier qu’il ne pouvait pas interrompre son blog ou ses piges. Il était épuisé, avait des cernes jusqu’aux genoux, il était distrait lorsqu’il ne travaillait pas. Mel entoura ses épaules et l’obligea à s’arrêter.
— Détends-toi, mon cœur.
Il s’agrippa à ses mains et souffla. Peu de temps après, la voiture de la mariée arriva.
— Il était temps ! lâcha Alice. S’il faut que je garde cette robe ridicule encore une heure…
— Le fuchsia te va à la perfection, s’amusa Mel en passant la main sous le bras de Littlejohn.
— Parle pour toi.
La sœur aînée de Julie entra dans l’église en premier avec le meilleur ami de Kieran.
— Tu es prêt ? demanda Mel en regardant Littlejohn.
Ses mâchoires se crispèrent en voyant la seconde sœur entrer à son tour.
— Tu fais partie de la famille, maintenant, le rassura-t-elle. Tu es en sécurité.
Il acquiesça et se força à sourire.
— Je sais.
— À nous, annonça Mel.
Elle le guida vers l’église et eut la sensation qu’il était sur le point de lui arracher la main. Pour lui qui préférait les comités restreints, il était servi avec la centaine d’invités venus des quatre coins du monde, de la Jamaïque au Japon. L’allée semblait interminable. Quelques invités regardaient Littlejohn et chuchotaient. Ce fut au tour de Mel de bien tenir sa main de peur qu’il ne parte en courant.
 
La fête battait son plein. Mel se dirigea vers le bar et commanda un cocktail aux fruits. En attendant d’être servie, elle observa les convives sous le chapiteau. Julie et Kieran n’avaient pas encore quitté la piste ; Littlejohn discutait avec les amis de son frère, et à la vue de leurs gestes, elle était sûre qu’ils parlaient de gadgets. Geek.
— Salut.
Elle se tourna vers Hugh.
— Hé !
Il se pencha pour l’embrasser sur la joue. Elle fronça les sourcils en sentant l’odeur de bière qui l’entourait.
— Tu es magnifique, dit-il en détaillant sa robe bleue.
— J’ai pu me débarrasser du fuchsia, plaisanta-t-elle.
— Tu aimes pourtant.
— Pas la robe que Julie nous a choisie.
— Mademoiselle, votre cocktail.
Elle récupéra son verre, remercia le barman et s’éloigna du bar. Hugh la rejoignit après s’être emparé d’une bière. Il but une longue lampée et soupira.
— Est-ce que ça te dérange que je sois là ? demanda-t-il d’une voix qui commençait à être traînante.
— Pourquoi ça me dérangerait ? s’étonna-t-elle. Ton frère est le meilleur ami du mien, tu es le fils d’une des meilleures amies de maman. Je pense que j’aurais été surprise de ne pas te voir.
Il sortit une marguerite défraîchie de la poche de sa veste et grimaça.
— Elle était encore fraîche, ce matin…, murmura-t-il. Je voulais te l’offrir, mais…
Mel posa une main sur son bras.
— Ça va ? s’inquiéta-t-elle.
Il eut un ricanement amer et la dévisagea, les yeux brillants.
— Je ne t’ai pas vue depuis la vente aux enchères…, dit-il. Que s’est-il passé avec le mural de Willy Wonka ?
— Divisé et éparpillé comme le mur de Berlin. La plupart des morceaux se trouvent dans un hôpital pédiatrique.
— C’est super.
— Oui, je suis très fière.
— Tu peux l’être. Moi aussi, je suis fier de toi.
Il toucha ses cheveux et remit une mèche derrière son oreille. Mel recula.
— Qu’est-ce que tu fais ? se méfia-t-elle.
— Désolé, c’est plus fort que moi. J’étais bien, ce matin… J’avais hâte de te revoir.
Il se retourna, regarda parmi les tables.
— C’est lui, mon remplaçant ? demanda-t-il soudain en pointant la table où Littlejohn était assis avec sa bouteille.
— Pardon ? s’étrangla-t-elle.
— Le petit avec qui tu es entrée, précisa-t-il.
Le sang de Mel ne fit qu’un tour.
— Il n’est pas « le petit », répliqua-t-elle. Il s’appelle Jonathan.
— Je ne connaissais pas son prénom, ne te fâche pas.
Trop tard pour ça. Elle fit un pas pour s’éloigner, mais il la retint par le bras. Il la détailla avec une expression triste.
— Pourquoi lui et pas moi ?
L’étonnement couplé avec la condescendance fut suffisant pour que Mel oublie sa bonne volonté.
— Parce que je l’ai toujours aimé. Il n’est pas ton remplaçant, Hugh. Tu étais le sien.
Il blêmit. Elle fit un pas en arrière, mais il ne la lâcha pas.
— C’est donc lui, l’homme virtuel ? demanda-t-il d’une voix blanche. Je comprends pourquoi il n’a pas voulu se montrer.
Mel le gifla et lui jeta le contenu de son verre au visage. Il tituba, surpris. Elle enfonça l’index dans son torse.
— Ce n’est pas à la taille qu’on mesure les vrais hommes, et tu n’arriveras jamais à la cheville de Jonathan, siffla-t-elle. Jamais.
Elle posa son verre avec fracas, pivota sur ses talons et croisa le regard de Littlejohn. Oh, merde. Il s’excusa auprès de ses compagnons et la rejoignit à mi-chemin entre les tables, les mains dans les poches, sa posture défensive. La scène leur avait valu quelques regards et des chuchotements, elle regretta instantanément son geste.
— C’était qui ? voulut-il savoir.
— Hugh.
— Ah… Je l’avais déjà vu, au fait, dit-il. Quand je suis allé te voir à Canary Wharf… Je ne savais pas que c’était lui. Je ne l’aurais pas reconnu, avec du jus de fruits qui coule sur les cheveux et sur sa chemise…
— Il y a des jours comme ça, bredouilla-t-elle en rougissant.
Il lui prit par la main et la guida en dehors du chapiteau.
— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda-t-il.
— Rien d’important…
— Ne m’oblige pas à te tirer les vers du nez.
Elle soupira. Si ce n’était pas ironique… Il resta affreusement calme pendant qu’elle lui raconta toute la scène.
— Tu l’as blessé dans son orgueil, commenta-t-il.
— Il n’avait qu’à garder sa crétinerie pour lui. Ou arrêter l’alcool, la bière ne lui réussit pas. On était ensemble pendant un mois et c’était il y a un an !
— Tu n’as pas à me défendre.
Elle le dévisagea. Bien sûr que si, il suffisait de voir son effort pour garder une expression neutre.
— Tu aurais fait pareil pour moi, dit-elle.
Il allait dire quelque chose, la contrarier sûrement. Elle entoura son visage et posa ses lèvres sur les siennes pour éviter toute dispute.
— On est une équipe, Jon.
Elle l’embrassa une dernière fois et le serra dans ses bras. Il répondit à son étreinte, ce qui la soulagea.
— Hé ! fit-elle soudain en reconnaissant la musique. Quand on avait quinze ans, Alice et moi, on rêvassait en écoutant les Boyz II Men. Danse avec moi !
— Je ne suis pas sûr que…
— S’il te plaît ! Tu ne vas pas me dire non ? Hein ? Hein ? Hein ?
Elle le prit par la main et le guida vers la piste. Il poussa un soupir exagéré et s’accrocha à sa taille. Mel se laissa guider, fredonnant sa musique préférée du temps du lycée.
— J’entends les battements de ton cœur, murmura Littlejohn.
— Tu es bien placé.
— Oui, c’est tout doux.
Mel rit doucement.
À la fin du morceau, Julie s’approcha avec Kieran et leur lança :
— Je peux avoir une danse avec mon nouveau beau-frère ?
Mel hésita, échangea un regard avec Littlejohn.
— Je pense qu’il n’y a pas de mal, murmura-t-elle.
— Elle va te le rendre, tu sais ? plaisanta Kieran.
Mel embrassa Littlejohn et le vit s’éloigner.
— Tu le protèges comme s’il était en cristal.
— Maman dit pareil. C’est plus fort que moi.
Ils se mirent à danser.
— J’ai vu que tu as eu une petite conversation avec Hugh, commenta son frère.
— Je ne voulais pas faire une scène, désolée.
— Qu’est-ce qu’un mariage sans esclandre ? se moqua-t-il. Jon te fait sortir des griffes insoupçonnées, grande sœur.
— Il a eu une enfance horrible, je veux que sa vie d’adulte soit facile.
Kieran regarda du côté de sa femme. Littlejohn faisait rire Julie, la gêne du début semblait s’être évaporée. Kieran sourit.
— Je pense que c’est en bonne voie.
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Littlejohn travaillait sur du papier, ce qui était rare et le sol de son appartement était couvert de petites liasses représentant différentes périodes de sa vie. Avec un feutre rouge, il rayait des pages entières, jamais satisfait. Le plan du livre avait changé : si au départ, Samuel Rosenthal voulait une sélection des meilleures chroniques retravaillées et une dizaine d’inédites, il avait changé d’avis lorsque Littlejohn s’était mis à nu sur son blog. L’éditeur lui avait proposé qu’il raconte son enfance. Selon lui, Littlejohn pourrait transformer La Réelle Hauteur des hommes en un livre qui pourrait aider des milliers, voire des millions, de jeunes hantés par leur différence, quelle qu’elle soit. Littlejohn avait hésité pendant des jours, en avait discuté avec Mel et Yvonne, puis s’était lancé.
Ces derniers mois, il se sentait plus à l’aise avec lui-même. Et malgré ce qu’il avait pu dire à Mel sur l’incident au mariage, le fait qu’elle eut quitté un bel homme comme Hugh pour lui, quelqu’un qui ne serait jamais séduisant selon les normes de la société, lui avait donné une confiance qu’il n’avait jamais ressentie. Pourtant, tous ses progrès étaient ébranlés quand il devait replonger dans ses souvenirs.
Assise en haut de l’escalier, une tasse de thé à la main, Mel l’observait, inquiète. Pour écrire cette nouvelle version, Littlejohn préférait rester chez lui, ils ne se voyaient plus que le week-end, et encore ! La situation commençait à l’user.
— Quand tu seras riche et célèbre, tu ne m’oublieras pas, hein ? fit-elle.
— Tu n’auras qu’à me suivre dans ma tournée mondiale ! plaisanta-t-il.
— Je préfère rester tranquille à la maison. Je t’attendrai avec un thé.
Il fit une moue qui la fit rire.
— Mais ça ne veut pas dire que je ne t’aime pas, ajouta-t-elle.
Il poursuivit ses corrections ; Mel continua de l’observer.
Le thé refroidit dans la tasse.
*
Mel scannait ses derniers crayonnés quand elle remarqua la petite enveloppe dans le coin de son premier écran. Elle cliqua distraitement sur l’icône et eut chaud lorsqu’elle vit le nom de Littlejohn. Un sourire bête se dessina sur son visage.
Objet : À la femme que j’aime
Mel,
Les dernières semaines ont été pénibles, ma vie n’est que LRHDH. Est-ce que je peux t’inviter pour un week-end romantique pour me faire pardonner ? Dis oui ?
Je t’aime,
LJ
PS : tu as la nouvelle version du livre en pièce jointe. Samuel ne l’a pas encore lue.

 
Son sourire s’agrandit.
Jon,
Tu me manques terriblement, mais fais ce que tu as faire, ne t’inquiète pas pour moi. Quoique… ce week-end attise ma curiosité.
Je t’aime encore plus.
Mel
PS : j’ai hâte de lire ton livre.

Elle rangea ses crayonnés alors que l’imprimante crachait des dizaines de feuilles. Elle se remit en position pour travailler, mais son stylet ne bougea pas. Elle était faible. Elle pivota son fauteuil et prit les premières pages du livre.
 
On m’appelle Littlejohn.
Ce surnom est apparu à mes parents avant même qu’ils aient un vrai prénom pour moi. Jonathan est venu bien plus tard. J’avais été désiré, je ne le doute pas, mais mes parents n’ont pas su me préparer au monde. Être de petite taille a pesé, sur leurs épaules comme sur les miennes.
 
Elle regarda son premier écran. Un nouveau message l’attendait.
Voulez-vous Paris avec moi ?

Elle lui envoya les rares mots en français qu’elle connaissait :
Oui, mon chéri !

Elle récupéra le paquet de feuilles et les posa sur le bureau. Elle voulait plonger dans ce livre, mais elle savait que ce ne serait pas de tout repos. Elle avait besoin de s’installer dans son lit. En attendant, elle se remit au travail sans plus tarder.
 
			


Je serai toujours Littlejohn. Pour ma famille, mes amis de longue date. Je trouve parfois étrange qu’on m’appelle par mon prénom. On ne peut pas effacer facilement une habitude aussi vieille, mais j’ai appris que ce n’était pas ce surnom qui détermine qui je suis. C’est moi qui donne une signification au surnom qu’on me donne.
Je suis Littlejohn. Je suis Jon. Je ne suis pas qu’un mètre trente-cinq de démons et d’insécurité. Du moins, j’essaie très fort. Car ce n’est pas par la taille, cela ne l’a jamais été, que l’on mesure la réelle hauteur des hommes.
Et en ce moment, je me sens géant.
 
Mel serra les feuilles contre son cœur et ferma les yeux. Ses larmes glissaient d’entre ses paupières, silencieuses. Littlejohn se livrait comme jamais, racontait des pans entiers de sa vie, des souvenirs qu’il n’avait jamais partagés avec elle. Elle prit son téléphone portable.
— Hé, tout va bien ? s’inquiéta aussitôt Littlejohn. Il est 2 heures du matin !
— Je viens de terminer ton livre.
— Oh… Et alors ?
— Et j’ai envie de te prendre dans mes bras.
— Moi aussi.
Il y eut un court silence.
— Ne t’endors pas, décida-t-il. Je prends un taxi et j’arrive.
— Je t’attends.
Elle raccrocha et quitta le lit. Elle en profita pour faire un brin de ménage dans le salon pour se tenir éveillée. Quand Littlejohn glissa la clé dans la serrure, son énergie revint comme par magie.
— C’est ma Belle, dit-il avec un sourire.
— Si je suis la Belle, tu es la Bête ?
— Tu ne m’as jamais laissé faire ma blague sur Blanche-Neige.
Elle secoua la tête, elle n’en avait toujours pas envie. Il posa ses affaires et la rejoignit sur le canapé. Il s’allongea à ses côtés, l’embrassa longuement et entrelaça ses doigts aux siens.
— Ces derniers jours ont dû être durs pour toi…, commenta-t-elle.
— Il fallait que j’apprenne à contrôler ma rancune, ma colère. Je ne veux pas faire de tort à ma mère malgré tout ce que j’ai subi. J’ai réécrit mille fois les mêmes passages. C’est étonnant tout ce que la mémoire garde. Et c’est épuisant. Je suis à deux doigts de regretter tout ça.
— C’était le déclencheur qu’il te fallait. Tu avais besoin qu’on s’intéresse à toi, Jonathan Martin, pas à Littlejohn. Il faut que tu arrêtes de t’excuser d’être né… Tu es un homme drôle, amusant, cultivé, intelligent, talentueux et tellement magnifique !
— On ne m’a jamais dit que j’étais…
Il trébucha sur le mot.
— … magnifique ? fit Mel.
Mel le repoussa doucement, puis entoura son visage de ses mains.
— Dis que tu es drôle.
— Mel…, se plaignit-il.
— Je suis sérieuse. Assume.
— Je suis drôle, dit-il en soupirant.
— Que tu es intelligent.
— Je suis intelligent.
— Cultivé.
— Je suis cultivé.
— Dis que tu es talentueux.
— Je suis… talentueux.
— Magnifique.
Il détourna le regard.
— Jon. Regarde-moi.
Il sembla faire un effort surhumain pour s’exécuter.
— Dis que tu es magnifique, demanda-t-elle dans un ton plus doux.
— Je suis magnifique, chuchota-t-il.
— Je ne t’entends pas.
— Je suis magnifique.
— Plus fort !
— Je suis magnifique !
Elle plaqua ses lèvres contre les siennes.
— Tu es magnifique. Et je suis éperdument amoureuse de toi.
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Il faisait bon et beau à Paris. Mel souriait sans cesse, Littlejohn était plus détendu. Ils quittaient la chambre d’hôtel le matin et n’y revenaient que très tard. Ils prenaient leurs repas dans des cafés ou des brasseries, visitaient ce qu’ils pouvaient dans le peu de temps qu’ils avaient, et il fallait absolument intégrer le Centre Georges-Pompidou dans l’itinéraire sinon Mel aurait boudé. Quatre jours n’étaient pas suffisants pour ce qu’ils voulaient faire.
Le dernier jour de leur escapade, ils se firent un long tour en bateau-mouche. Mel se laissa aller contre lui, frémissante.
— Tu as froid ? s’inquiéta Littlejohn.
— Non… c’est un bon frisson.
— Il y en a des bons et des mauvais ?
— Un bon frisson te parcourt tout entier, distribue des milliers de petites ondes positives. Depuis que nous sommes ici, j’ai tout plein de frissons. J’avais l’impression que Londres allait nous engloutir, mais ce poids s’est évaporé aussitôt passée la Manche même si je sais que les jours qui viennent vont être mouvementés. Tu as eu des nouvelles de ton éditeur ?
— J’ai reçu un e-mail, mais je ne l’ai pas encore ouvert.
— Pourquoi ? s’étonna-t-elle.
— Je ne veux pas penser à ça tant que nous sommes à Paris.
— Ton livre ne quitte pas ton esprit ne serait-ce qu’une seconde. Il n’y a pas de mal à savoir ce qu’il veut.
— Et si c’est pour dire que ce n’est pas bon ?
Elle lui lança un regard contrarié et tendit la main.
— Passe-moi ton téléphone.
Il hésita avant d’obéir. Elle pianota sur l’écran tactile et ouvrit la boîte à lettres.
— Tu devrais changer de mot de passe. Surtout quand on peut entrer partout avec le même. Faux geek.
Objet : Re : Nouvelle version de LRHDH
Cher Jonathan,
Nous avons lu la nouvelle version. Elle est dure, mais beaucoup plus forte et sincère. Vous avez élevé votre écriture, vous nous prenez aux tripes. Merci de nous confier cette histoire encore inconnue, j’en suis heureux et honoré. J’attendrai votre retour à Londres pour discuter corrections, publication (a priori en octobre) et promotion.
Nous avons également étudié le portfolio de Mlle Gordon et nous la contacterons bientôt.
Amitiés,
Samuel Rosenthal

— Ton livre sort en octobre ! s’enthousiasma Mel.
Il acquiesça, sans savoir comment réagir. C’était dans cinq mois, mais il avait l’impression que c’était demain.
— Tu as le droit d’être sous le choc, ajouta-t-elle en lui rendant le téléphone. Mais quand tu redescendras sur Terre, j’aimerais savoir de quel portfolio il parle.
Il se pinça les lèvres, fautif. L’idée lui était venue lorsque Samuel et son équipe discutaient de sessions photographiques pour la couverture, et il avait aussitôt senti son sang quitter son visage. Il ne se trouvait pas photogénique et Mel savait le mettre en valeur comme personne. Il aurait peut-être dû lui en parler le jour-même au lieu de lui envoyer des images piochées dans son blog, ainsi que celles qu’elle avait utilisées pour faire les couvertures de ses livres, sans les titres. Il allait passer un mauvais quart d’heure, il le sentait.
Il jeta un coup d’œil à Mel. Des mèches s’étaient échappées de sa tresse et volaient au vent.
— Il dit que l’écriture est excellente, murmura-t-il.
— Il faut bien que quelqu’un d’autre que moi te le dise, puisque tu ne me crois pas, lâcha-t-elle, désabusée.
À la façon dont elle observait le jardin des Tuileries, il savait qu’elle mémorisait chaque détail pour plus tard les peindre.
— Tu es fâchée ? lança-t-il au bout de quelques minutes.
— Non.
— Alors pourquoi tu m’ignores ?
Elle fronça les sourcils.
— Je ne t’ignore pas.
— Okay.
— Je ne vais pas me fâcher parce que tu as besoin que d’autres personnes que moi te rassurent. Si je n’y arrive pas, alors il faut que je me fasse une raison. C’est tout.
— Ce n’est pas que je ne te crois pas…
— Je ne suis pas suffisamment objective à tes yeux. Tu as sûrement raison. Rosenthal est mieux placé que moi pour te dire que tu es talentueux.
— Je suis talentueux, murmura-t-il.
Mel éclata de rire.
— Tu l’es !
— Mel ?
— Oui, mon cœur ?
— Je suis magnifique.
*
À leur retour à Londres, Littlejohn fut accaparé par le travail. Il n’était jamais content quand il se relisait, avait parfois l’impression de faire de Gladys une martyre en la dédouanant de son comportement, puis quand il se corrigeait, Gladys devenait un tyran. Il ne voulait pas que son livre soit un règlement de comptes. Il dormait encore moins que d’habitude, mangeait mal. Il n’arrivait pas à s’organiser pour voir Mel plus souvent, et quand elle venait le vendredi soir, il était distrait, incapable de se détacher totalement de son livre. Il était embourbé dans ses souvenirs, hanté. Il mit son blog en pause dès que la sortie de son livre fut officielle et il commença sa tournée promotionnelle à la fin de l’été, alors que Mel était en vacances dans les Cornouailles avec Alice. Il avait été presque soulagé de la voir partir, conscient que si elle restait, ils se disputeraient, mais maintenant qu’elle était absente, et avec l’enchaînement d’interviews et de séances photographiques, il aurait préféré qu’elle soit là.
— On saura assez tôt si c’est un échec, dit-il au téléphone.
— Arrête de voir le verre à moitié vide, le réprimanda Mel.
— C’est juste plus facile de s’attendre à un accueil négatif. Comme ça, il n’y aura pas de désillusion.
— Quand on pense qu’on a massacré la plupart des démons, ils reviennent encore, fit Mel en soupirant. Sournois.
— Il y a ma photo dans le journal…, tenta-t-il. Avant, j’allais à ces rencontres avec des écrivains et je m’amusais à répondre aux questions qu’on leur posait. J’essayais de voir ce que je pourrais dire si on me demandait d’où me venait l’inspiration ou pourquoi j’écrivais… Mais les questions qu’on me pose maintenant n’ont rien à voir.
— C’est à propos de ta mère ?
— Oui…
— Et tu leur dis quoi ?
— Je dis qu’elle a cru que c’était pour le mieux.
— On te demande si tu lui as pardonné ?
— Non.
— Et si on te pose cette question, tu diras quoi ?
— Je ne sais pas si je dois avouer que je ne lui ai pas pardonné… Je dirai que la route du pardon est longue, mais que je suis en chemin.
Il entendit Mel sourire.
— C’est une belle réponse, mon cœur.
*
Pour quelle raison un inconnu publierait-il son autobiographie alors qu’il est… inconnu ? Qu’est-ce sa vie pourrait nous apporter de plus ? Et surtout, pour quelle raison le lirait-on ? Il a bien un blog pour ça, non ? Eh bien, la raison, la voilà : Littlejohn. À lui seul, ce surnom a plusieurs synonymes : un des meilleurs blogueurs de société actuels, une plume sans failles ni taches, une vie bouleversante. Jonathan Martin a trente-six ans et ne mesure qu’un mètre trente-cinq, mais comme il le dit si bien, ce n’est pas par la taille qu’on mesure la réelle hauteur des hommes. Et cet homme en particulier est époustouflant. Courez acheter La Réelle Hauteur des Hommes chez Bradbury Press dès qu’il sera disponible. Vous aurez envie, comme moi, d’être son amie. (Magda Miller)

Il nous vient de nulle part et il nous est inconnu. Du moins, pour ceux qui, comme moi, ne lisent pas les blogs de gens qu’ils ne connaissent pas. Non seulement ce n’est personne, mais il nous pond son autobiographie. Alors, pour être honnête, je ne lis pas la vie des gens que je connais, alors ceux que je ne connais pas… Mais il faut se méfier de la plume de Jonathan Martin. Dès la première phrase, « On m’appelle Littlejohn », il nous emmène dans un voyage dans son passé, et on s’en sort comme si on avait été battu à mort. Il raconte comment il a grandi, étant de petite taille, et comment sa mère a cru qu’elle l’aiderait en lui faisant affronter la stupidité humaine dès son plus jeune âge. Parmi les gens que je connais, certains mériteraient des baffes rien que pour les ramener un peu sur Terre. Mais comment un môme de six ans s’en sort en recevant des coups, ça me dépasse. Cette mère a eu bien de la chance. À aucun moment du récit, Jonathan Martin ne règle ses comptes avec sa mère et pourtant, ce n’était sûrement pas l’envie qui lui manquait. Un homme qui a grandi de cette façon ne pouvait que mal tourner. Heureusement, nous apprend-on dans le bouquin, il écrit depuis toujours. Des thrillers psychologiques. J’ai hâte de voir ce que ça donne. Après tout, qui est Jonathan Martin/Littlejohn ? Est-il l’auteur d’une seule œuvre à qui on donne sa chance parce que c’est un nain ? Ou est-ce qu’il est vraiment talentueux ? Je vais commencer à lire son blog. Je ne lis que les blogs des gens que je connais, mais après une telle immersion dans sa vie, j’imagine qu’on a déjà dépassé le stade du « que fais-tu dans la vie ? ». Je crois que je le connais un petit peu. Surtout que son écriture est pas mal. Pas mal du tout. (Wills Fitzpatrick)
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Dans les derniers chapitres de votre livre, vous mentionnez votre fiancée, la blogueuse Miss Mel, mais vous n’en parlez pas beaucoup. Pourquoi ?

— Parce que j’ai une vie privée et indépendante, idiot ? grommela-t-elle.
Je raconte comment Melanie est entrée dans ma vie et qu’elle est importante dans chaque décision que j’ai prise depuis, comme celle de me dévoiler sur mon blog ou même celle de signer ce contrat d’édition. C’était nécessaire pour expliquer tout ce qui a suivi. Melanie est une femme extraordinaire, qui a la patience d’une sainte. J’aurais pu écrire beaucoup plus, un livre entier sur elle, mais elle me l’a formellement interdit. Écrivez une lettre de réclamation, je me ferai une joie de la lui faire parvenir.

Et heureusement qu’elle lisait ses différentes versions et avait pu faire enlever une bonne partie des passages qui la mentionnaient. Elle ne lui faisait pas confiance sur ce sujet. Elle envoya le lien à Littlejohn par messagerie instantanée, sa réponse ne se fit pas attendre.
Comment ai-je pu croire que ça allait passer inaperçu ?
O:-)

Elle ne répondit pas ; il l’appela quelques instants plus tard.
— Mel, je n’ai quasiment rien dit ! se défendit-il.
Elle était si fière de lui, si admirative du chemin parcouru. Littlejohn était un phénomène. Il l’était déjà avant, mais maintenant, cela s’était découplé. Parce qu’il était un blogueur et que la majorité des gens ignoraient que c’était un métier ? Ou parce qu’il était de petite taille ? Sans doute les deux, elle n’en avait aucune idée, mais ce cocktail attirait les médias autant que les lecteurs. Elle avait peur, mais pas pour lui. Il était de plus en plus à l’aise, cela se voyait aux photographies prises pendant les interviews. Il ne détournait plus le regard, il fixait l’objectif, encore un brin timide, mais commençait à s’assumer, à s’accepter, et c’était comme voir l’éclosion d’une fleur au printemps. Mel était fière, si fière, et si heureuse pour lui ! Il avait enfin son nom sur la couverture d’un livre distribué à l’échelle nationale, non pas un exemplaire trafiqué pendant ses heures libres. On parlait de lui, on parlait de son histoire, de son talent, de son humour… On voulait le connaître, passer du temps avec lui, pas parce qu’il était de petite taille, mais parce qu’il était lui, pleinement, enfin à sa place.
— Si je te demande de m’accompagner à mon premier plateau télé, tu diras non ? demanda Littlejohn.
Mel garda le silence, ébahie.
— On vient de m’envoyer un e-mail, expliqua-t-il. C’est prévu dans deux semaines, en direct. J’ai demandé si tu pouvais venir, il y a un petit salon dans les coulisses pour les accompagnateurs.
Elle soupira silencieusement. Elle ne pouvait pas ne pas être là à sa première interview télévisée.
— Je reste dans l’ombre et tu vas vers la lumière, ça marche.
— Mel, tu es la personne la plus importante de ma vie, il y aura sûrement ton nom au milieu de chaque conversation que je tiendrai. On fait tout ensemble.
— Ça fait un moment qu’on ne fait quasiment plus rien ensemble, Jon, lâcha-t-elle. On se voit à peine. On se parle à peine. Nos vies ne se croisent plus, on s’envoie des textos, maintenant…
Il y eut un silence inconfortable, elle avait envie de pleurer. Ce n’était pas juste une page qui se tournait, mais tout un chapitre. Et elle avait peur pour la suite.
— Je t’aime, plus que tout au monde, tu le sais, n’est-ce pas ? murmura Littlejohn.
Elle refoula ses larmes.
— Je sais.
— Sans toi, ce livre n’aurait jamais vu le jour.
— Tu ne dois rien à personne. Tu y serais arrivé sans moi.
— Sans toi, je ne me serais jamais dévoilé sur mon blog, insista-t-il.
— Il y a pas mal de blogueurs qui publient anonymement. Ça ne t’aurait pas entravé. Ton livre aurait été une chronique retravaillée, peut-être, pas ce beau récit, mais tu aurais réussi. Rosenthal est venu te chercher alors qu’il ne connaissait pas mon existence. Rien n’était impossible.
— Tu regrettes ? s’inquiéta-t-il.
— Je ne regrette pas le chemin que tu as parcouru. Et soit dit en passant, la photo sur le journal est superbe.
— La promo va bientôt se terminer, on redeviendra comme avant.
— Okay.
— Je peux m’incruster dimanche chez tes parents ? demanda-t-il d’une petite voix.
— Quelle question. Tu es chez toi, chez mes parents. Tu sais que tu peux même y aller sans moi, ils n’y verront que du feu.
— Ah… Je…
— Je n’ai rien dit. Va travailler. Je t’aime.
— Je t’aime, Mel.
Elle raccrocha et se laissa aller contre son siège. Elle pouvait tenir encore quelques jours, pour lui. Pour eux. Elle chercha le numéro de sa mère.
— Oui, princesse ?
— Est-ce que je suis hypocrite ?
Elle eut l’impression que Liz fronçait les sourcils à l’autre bout du fil.
— Pourquoi hypocrite ? s’indigna Liz.
— Parce que je pousse Jon vers la lumière tout en restant tapie dans l’ombre.
— Tu as toujours poussé les autres vers la lumière, ma chérie, pourquoi ce serait différent maintenant ? s’étonna sa mère. Je me souviendrai toujours du jour où j’ai dû recevoir ton prix à ta place parce que tu as fui en plein milieu de ta propre exposition.
Mel rougit.
— Où est-ce qu’il est, ce prix, d’ailleurs ? demanda Liz.
— Au fond de l’armoire dans ma chambre chez vous.
— Pourquoi ça ne m’étonne pas… C’est ta nature, princesse, on doit composer avec. Même quand on trouve que c’est un immense gâchis.
— Tu n’as jamais dit que c’était un gâchis, remarqua Mel.
— C’est juste ma frustration qui parle parce que tu es tellement, tellement, douée. Mais ce n’est pas important : tu as trouvé ta place, Jon est en train de trouver la sienne. Bien sûr, il a fallu que vous soyez le jour et la nuit en tous les aspects, mais que veux-tu, les contraires s’attirent.
— La lune et le soleil ne se rencontrent que pendant les éclipses. Les éclipses sont rares.
— Elles se rencontrent le matin et le soir, princesse, tous les jours. Quand le soleil se lève, la lune est encore là qui fait ses adieux. Quand la lune apparaît, le soleil est encore accroché au ciel. Et ainsi le monde tourne. Tiens bon, ça en vaut la peine.
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Pendant le trajet en taxi jusqu’au studio télé, Littlejohn avait gardé la main de Mel dans la sienne, nerveux. Il ne la lâcha qu’au moment où il dut se faire maquiller.
— Vous n’aurez pas suffisamment de maquillage pour cacher toutes mes imperfections, lança-t-il à la maquilleuse.
— Oh, monsieur Martin ! s’écria-t-elle en gloussant. Vous n’êtes pas sérieux !
— Vous devriez toujours me prendre au sérieux.
Mel l’observait, debout près de la porte, les bras croisés. Elle ne l’avait jamais vu flirter, n’avait jamais vu une autre femme rougir devant ses blagues. C’était son mécanisme de défense pour éviter que la maquilleuse le regarde comme une bête de foire, mais elle se sentit mal à l’aise. Et même jalouse. Que se passait-il lorsqu’il enchaînait les interviews dans les bureaux de Bradbury Press sans elle ?
Un assistant de production entra dans la pièce.
— Monsieur Martin, on commence dans cinq minutes.
La maquilleuse lui souffla un « bon courage » avec un grand sourire et Littlejohn sauta du fauteuil. Mel prit la main qu’il tendait.
— Je serai là, promit-elle.
Il l’embrassa avant de suivre l’assistant. Elle commençait à paniquer à son tour.
— Madame ? appela la maquilleuse. Vous voulez un verre d’eau ?
Mel n’avait aucune idée de comment réagir face à cette femme qui avait été séduite par son fiancé en quelques phrases à peine alors qu’elle était présente dans la pièce. Chaque jour qu’elle passait avec Littlejohn, elle devait le rassurer quant à qui il était. Elle n’avait pas une seule fois songé que tout son travail servirait à ce qu’il en séduise une autre.
— Non, merci, bredouilla-t-elle.
Elle rejoignit les accompagnateurs des deux autres invités et regarda les différents écrans en se tordant les doigts. Il y avait des plateaux avec des amuse-bouche et des chocolats, mais rien qu’à l’idée de manger, son estomac se retournait. Le monologue de l’animateur lui parut interminable, puis le premier invité, un chanteur populaire, arriva. Le public était conquis même avant qu’il n’ouvre la bouche. Littlejohn était encore inconnu du grand public, comment le recevrait-on ? Suivit un humoriste écossais. Il avait des blagues pourries, Littlejohn se sentirait bien à ses côtés. Puis enfin vint le tour de son homme. Mel se tortilla sur son siège.
— Certains d’entre vous connaissent son blog, son pseudonyme. Certains d’entre vous le lisent tous les matins. Certains d’entre vous viennent à peine de connaître son existence grâce à son autobiographie. Pour la première fois à la télévision, M. Jonathan « Littlejohn » Martin !
On applaudit. Littlejohn se montra enfin, les mains dans les poches. Il parcourut le public du regard, remercia timidement d’un geste de la tête, les lèvres serrées. Mel avait l’impression qu’au moindre dérapage, elle irait le chercher directement sur le plateau. Elle essaya de se détendre. C’était un homme adulte, il n’était pas en cristal.
Les trois invités prirent place sur le canapé, Littlejohn au plus près de l’animateur, installé sur son fauteuil. Ils passèrent les premières minutes à demander qui connaissait qui et qui appréciait qui ou le travail de qui. Mel finit par piocher dans la corbeille de fruits et prit une grappe de raisins, pour s’occuper.
— Quel chemin avez-vous parcouru pour arriver là où vous êtes ? demanda l’animateur. Il vous a fallu du courage pour laisser derrière votre passé et écrire ce livre…
Quelle question bête.
— Le chemin, je le parcours chaque jour, répondit Littlejohn. On ne vit pas toute une vie caché pour soudain s’exposer au monde. Je ne m’attendais pas à des réactions aussi positives. Plonger dans mon passé n’a pas été une partie de plaisir, mais j’ai l’impression que cela en valait la peine.
— Vous dites souvent que sans votre fiancée, vous ne seriez pas là.
Mel secoua la tête. C’était trop bon.
— Melanie est mon phare. C’est elle qui m’a donné la force d’accepter ma différence et d’être cent pour cent honnête. Avec les lecteurs de mon blog, certes, mais surtout avec moi-même. Elle me relève quand je tombe, elle me soutient quand je suis moralement fatigué. Elle est extraordinaire.
Mel se mordilla la lèvre inférieure, sa vue se brouilla. Elle avait beau demander de la discrétion de la part de Littlejohn, ses mots l’enveloppaient autant qu’une étreinte.
— Cela vous a pris plusieurs années avant de faire votre coming out, comme vous dites.
— Être différent est difficile, encore plus quand on ne connaît personne dans le même cas. À la télé, les seuls nains sont des assistants du père Noël et ils sont constamment ridiculisés. Quand on est enfants, on n’a pas les armes pour se défendre. Et nos parents non plus. On n’a pas d’amis, les voisins vous regardent étrangement, on perd sa confiance en soi. Le chemin est long, mais ce n’est que ma taille qui est petite. Tous les jours, mon moral se renforce, ma confiance s’affirme. C’est dommage d’avoir attendu autant d’années avant de faire la paix avec moi-même. Cela aura pu m’éviter pas mal de souffrance.
— Si vous aviez rencontré votre fiancée plus tôt ? hasarda l’animateur.
Le sourire de Littlejohn réchauffa Mel.
— Je l’ai rencontrée au parfait moment. Pour elle comme pour moi. J’en parle, dans mon livre. Chaque situation, même désespérée, même tardive, valait le coup. J’ai eu peur, chaque jour j’ai peur, mais chaque jour, j’ai aussi quelqu’un qui me dit que je ne devrais plus avoir peur.
— Votre fiancée ?
— Non. Moi. Dans mon miroir.
Le public éclata de rire. Mel sourit et essuya les larmes qui glissaient sous son menton. La conversation s’engagea entre les invités, Littlejohn semblait à l’aise et échangeait des blagues avec les autres.
Pendant l’heure qui suivit, elle put enfin manger ses raisins.
— Lisez ce livre magnifiquement écrit, La Réelle Hauteur des hommes, par Jonathan « Littlejohn » Martin chez Bradbury Press, dans toutes les librairies du pays et bientôt, de toute l’Europe car c’est déjà un succès.
On applaudit. L’animateur et les invités se levèrent, il y eut une photographie de groupe, puis ils restèrent encore un moment à discuter. Mel se leva pour faire quelques pas et s’étirer. Il lui sembla qu’il fallut une éternité pour que Littlejohn la rejoigne. Quand elle posa les yeux sur lui, elle se rendit compte qu’elle l’admirait encore plus. L’homme qu’elle avait face à elle n’était plus celui qui l’attendait sur la terrasse d’un hôtel, défaitiste, plus d’un an auparavant. Il ressortait de cette expérience plus grand parce qu’il marchait la tête haute et ne s’excusait pas d’exister. Malgré le monde autour d’eux, elle entoura son visage des mains et l’embrassa.
— Tu as été parfait, souffla-t-elle.
Il sourit.
— Nous pouvons rentrer, maintenant.
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— Tu trembles encore, remarqua Mel.
Littlejohn se retourna sur le lit pour lui faire face malgré la pénombre.
— Je crois que c’est la peur qui vient après le saut dans le vide, répondit-il. Je ne savais pas à quoi m’attendre, et tout a été si rapide… Je ne sais plus ce que j’ai dit, je me souviens juste de la chaleur, des lumières, du bruit… Tout est flou.
— Je me souviens du moindre mot. Tu n’étais pas destiné à être anonyme, Jon. Et ce n’est que le début.
— Tu seras là avec moi ? chuchota-t-il.
— Tant que tu voudras de moi.
Elle hésita un moment.
— Quoi ? s’inquiéta-t-il. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tes plaisanteries avec la maquilleuse ?
— Oui ?
— Je sais que ton humour est ton arme de défense et tout ça… mais étais-tu obligé de la draguer devant moi ?
Il se redressa vivement. Il prit la tablette et alluma une lumière quelque part dans l’appartement, suffisante pour les éclairer.
— La draguer ? s’étonna-t-il.
— Oui ! Tu l’as eue en un claquement de doigts ! Tu l’as draguée. Alors que j’étais là, dans la pièce !
— Tu es sérieuse ?
— Bien sûr que je suis sérieuse ! Et je n’ai pas du tout apprécié.
— Je ne faisais que détendre l’atmosphère, Mel.
— Non, tu flirtais, ce n’est pas la même chose. Peut-être qu’avec le temps, détendre l’atmosphère et flirter se sont confondus dans ton esprit, mais je sais très bien ce que j’ai vu et ce que j’ai entendu. Encore un peu, et la maquilleuse te donnait son numéro de téléphone sur sa petite culotte.
Il éclata de rire.
— Je ne trouve pas ça drôle, s’énerva-t-elle.
Il s’assit à califourchon sur elle.
— Va-t’en de là, bougonna-t-elle.
— Mel, regarde-moi. S’il te plaît.
Elle obéit et s’empourpra. Dans les yeux de Littlejohn, il n’y avait qu’amour et une tendresse infinie. Un brin moqueuse, la tendresse, quand même.
— Je suis désolé si ma « performance » de tout à l’heure t’a blessé, ce n’était pas mon intention.
Elle soupira.
— J’ai peut-être fait une tempête dans un verre d’eau, admit-elle.
— Je te promets que je ferai attention à l’avenir.
Elle acquiesça.
— Je ne peux pas croire que tu puisses être jalouse, la taquina-t-il.
— Ça arrive quand on flirte devant sa fiancée, rétorqua-t-elle.
— Tu m’aimes donc tant que ça ?
— Tu te fiches de moi ?
— Oui ! répondit-il en s’esclaffant.
— Idiot !
— Peut-être un peu.
Il entreprit de déboutonner le haut de son pyjama. Mel retint sa respiration en sentant ses doigts sur sa peau nue. Son ventre se contracta. Il écarta un pan de la chemise, dévoila un sein. Elle se mordit la lèvre inférieure. Il contourna son sein du bout des doigts. Elle tressaillit. Quand elle sentit ses lèvres se refermer sur son mamelon, un frisson parcourut son système nerveux. Elle ferma les yeux, laissa les sensations l’envahir. Il écarta l’autre pan de sa chemise, la tortura encore. Elle se cambra ; il la plaqua contre le lit en agrippant ses hanches. Il mordilla la peau tendre de son ventre, ses mains se faufilèrent dans son pantalon, ses doigts pincèrent ses fesses. Il lui enleva le bas qu’il jeta par terre, lui releva les genoux et embrassa l’intérieur de ses cuisses. Mel retint sa respiration. Le souffle et les baisers de Littlejohn la couvraient de chair de poule ; sa langue la faisait soubresauter. Elle empoigna les oreillers, eut l’impression d’être submergée. Son corps avait une vie propre, son bassin allait vers la bouche de Littlejohn, sa gorge laissait échapper des gémissements qui n’en finissaient pas. Elle était encore dans une autre dimension lorsque Littlejohn se plaça entre ses jambes et s’introduisit en elle avec lenteur. Il accompagna ses va-et-vient de ses doigts, sa main libre sur son ventre pour la retenir. Mel renversa sa tête en arrière. Elle eut si chaud qu’elle s’enflamma et se liquéfia en même temps. son râle fut si puissant qu’il s’étrangla dans sa gorge, ses muscles se contractèrent. Elle entendit Littlejohn loin, très loin, au-delà du brouillard qui l’entourait, de la chaleur qui l’enveloppait. Elle avait l’impression que la Terre entière pesait sur elle et elle s’aplatit sur le lit, épuisée. Littlejohn s’affala à ses côtés et eut tout juste l’énergie pour frôler sa main.
— J’ai vu des éléphants roses, souffla-t-elle.
Elle sentit sa perplexité, puis il éclata de rire, d’un rire fatigué mais heureux.
— Tu es folle.
— Ouais…
Je suis folle de toi.

50.
Après ce premier talk-show, Littlejohn ne cessa d’être invité partout, à la télévision comme à la radio.
— Sais-tu la question qui revient le plus souvent dans mes interviews ? demanda Littlejohn un soir en entrant chez elle.
— Je crois deviner, répondit-elle en sauvegardant son illustration.
— Je ne le fais pas exprès : ils veulent tous savoir comment va Miss Mel.
— Je pense qu’ils aiment surtout t’entendre parler de moi. Tu es un sombre romantique.
— Tu te souviens de Wills Fitzpatrick ? Le critique qui ne lit que les blogs des gens qu’il connaît ?
— Ça me dit quelque chose.
— Il organise une soirée chez lui. D’après ce qu’on m’a dit, c’est l’une des plus grandes soirées littéraires de fin d’année. Tous les grands, ceux qui écrivent depuis des siècles et ceux qui gagnent des fortunes, y vont. Je ne suis pas grand, évidemment…
— Jon…
— …mais j’ai été invité. Par Fitzpatrick lui-même.
— Il ne fait pas des fêtes que pour que ceux qu’il connaît ? plaisanta-t-elle.
— On dirait qu’il veut me connaître. C’est vendredi prochain. Veux-tu venir avec moi ?
— Sans façon. Être en coulisse, pourquoi pas… mais les soirées mondaines où tous les yeux sont sur nous ? Pas trop envie.
Elle grelotta rien qu’à l’idée.
— Je sais que tu veux garder ton anonymat, mais ça me ferait vraiment plaisir que tu viennes, insista Littlejohn.
— Je ne pourrais pas me fondre dans la masse si je suis avec toi.
— Je comprends que tu tiennes à ton anonymat, je serais hypocrite de dire le contraire, dit Littlejohn. Je te demande juste de m’accompagner parce que ça me ferait plaisir d’avoir ma fiancée avec moi. Une soirée ne fera pas de toi la prochaine princesse de Galles.
Elle grimaça. Il inspira longuement avant de reprendre.
— Tu n’as jamais voulu m’accompagner aux enregistrements de mes dernières interviews parce que c’était en journée. Mais en soirée, tu ne serais pas venu non plus, n’est-ce pas ?
— Je ne pense pas, cet univers ne m’intéresse pas vraiment, admit-elle.
— Est-ce que tu as honte d’être vue avec moi ?
La douleur dans la voix de Littlejohn la blessa en plus de l’irriter. Comment pouvait-il penser une chose pareille ?
— Je n’aime pas du tout ce que j’entends, jeta-t-elle en essayant de garder son calme.
— Tu me demandes de m’exposer, de me montrer au monde tel que je suis. Un nain. Le bouffon de service ! Mais tu ne veux pas le faire avec moi !
— Tu t’entends parler, parfois ? s’écria-t-elle. Ou mieux, tu t’entends penser ?
— Je ne fais que ça, penser. Et ce que je pense en ce moment n’est pas beau. Le regard des autres commence à te peser. C’est moi qui suis différent, après tout, ajouta-t-il d’une voix fatiguée en haussant les épaules. Toi, tu peux sortir sans avoir envie de changer de corps, de peau, de tête. Parce que toi, tu es normale. Tu ne sauras jamais ce que je ressens. Jamais. Tu penses savoir, mais tu ne le sais pas.
Son cœur battait frénétiquement dans sa poitrine, sa respiration était saccadée, comme si elle venait de courir un marathon.
— Je t’ai présenté à mes parents, ma famille, mes amis. Tu as passé Noël avec nous, tu m’as accompagnée au mariage de mon frère. Je t’ai présenté à la Terre entière comme mon fiancé. J’avais honte à ce point !
Elle avait voulu garder le calme, mais sa voix monta dans les aigus.
— C’est un groupe restreint, insista Littlejohn. Privé. M’assumer aux yeux du monde, ça ne t’intéresse plus. Je ne suis pas Hugh, après tout. J’ai cinquante centimètres de moins et je ne suis pas photogénique, je ne porte pas aussi bien le costard et je ne suis pas un modèle qu’on a envie de dessiner nu au saut du lit !
Elle eut l’impression qu’il venait de la gifler et en eut le souffle coupé. Sa vue se brouilla.
— En ce moment, ce qui ne m’intéresse plus, c’est d’entendre des conneries pareilles, siffla-t-elle. Va faire un tour pour t’aérer l’esprit, va crier dans la rue, défoule-toi, peu m’importe ! Mais là, tout de suite, je ne veux pas te voir ou t’entendre, Jonathan Martin.
Ils se mesurèrent du regard. Mel se leva et posa la main sur la poignée de la porte d’entrée.
— Reviens quand tu seras à nouveau lucide, dit-elle.
— Peut-être que je n’aurai pas à revenir.
Mel ouvrit la porte.
— C’est toi qui vois, lâcha-t-elle.
— Tu aurais dû rester avec lui, ajouta-t-il en prenant son sac. Il t’aime encore, sinon il n’aurait pas fait de scène au mariage de ton frère. Tu as encore toutes tes chances.
Il sortit, elle claqua la porte. Des larmes de colère et de déception glissèrent le long de son visage. Elle se rassit devant son bureau, mais ne parvenait plus à distinguer ses illustrations tellement sa vue se brouillait. Elle débrancha le téléphone et resta immobile. Elle ne céderait pas à la panique. Pas tout de suite.
 
Littlejohn resta un moment sur le palier sans savoir quoi faire. Il avait l’impression d’avoir tout l’enfer dans sa tête. Il essayait de chasser les voix, mais rien n’y faisait. Mel n’aurait pas honte de se montrer avec Hugh. Jamais. Elle l’exhiberait, même, tel un trophée. Ils étaient tous les deux blonds aux yeux bleus, mais les ressemblances s’arrêtaient là. Hugh était tout ce que Littlejohn avait voulu être. Il avait cru que cela ne l’affectait plus, mais il était tombé sur les nus que Mel avait faits de lui. Curieux, il avait feuilleté son cahier de brouillon et avait vu ce qu’il n’avait jamais voulu voir. Il avait reposé le cahier et était reparti s’asseoir, le cœur battant. Il se tint à la rambarde et inspira profondément. Il descendit lentement l’escalier. Son crâne semblait se rétrécir, son cerveau lui faisait mal. Il s’assit et se tint la tête entre les mains. Il ne voulait pas partir, ne pouvait pas remonter, il était paralysé. Peut-être qu’elle descendrait et le verrait là, elle s’assiérait à ses côtés et tout irait mieux. Mais Mel n’avait aucune raison de quitter son appartement en plein milieu de la journée, et il n’allait pas rester là à attendre jusqu’à 18 heures.
Il ne sut pas combien de temps il était resté là, figé, partagé. Il ne voyait pas clair, peut-être n’avait-il jamais réellement vu. Au bout d’un moment, il appela un taxi. Il était temps de rentrer chez lui.
*
Trois jours passèrent sans que Littlejohn ne donne de nouvelles, trois jours qui lui avaient suffi à creuser les joues et enfoncer ses yeux dans leurs orbites. Il ne publia pas de billet sur son blog et ne mit pas ses réseaux sociaux à jour. Mel se crut revenue à avant leur rencontre, un sentiment de déjà-vu plutôt amer. Au moins, cette fois, il ne l’avait pas bloquée et elle savait exactement où le chercher.
Elle appela sa mère.
— Maman, je crois qu’il m’a quittée.
Un peu plus d’une heure plus tard, Liz, Alice et Julie sonnèrent chez elle. Mel se blottit dans les bras de sa mère.
— On s’est disputés et il est parti. Enfin, je l’ai invité à partir pour réfléchir et… je pense qu’il a réfléchi, et il n’est pas revenu…
— Jon est un animal blessé qui fuit quand il se sent en danger. Maintenant, il doit apprendre que le danger n’en est peut-être pas un.
Julie ne prit pas la peine de s’asseoir.
— Bon. On va le chercher ?
— Ah bon ? s’étonna Alice.
— Il a tenu quasiment dix-huit mois sans prendre la poudre d’escampette, alors que fuir est sa spécialité. Ça me dit qu’il y a de l’espoir, que tout n’est pas perdu et quand on aime les gens, on doit se battre pour eux.
— Dis-lui…, lâcha Mel en faisant la moue.
— Je parle aussi pour toi ! s’exclama Julie. Il a tenu dix-huit mois ! Il a rencontré les Gordon, il ne s’est pas enfui ! énuméra Julie avec les doigts. Il a tenu pendant mon mariage ! Mon mariage, Mel, avec la famille venue de la Jamaïque et la famille venue du Japon ! À l’église, tous les yeux étaient posés sur lui ! Avec Hugh dans le coin, soit dit en passant. Il a tenu des samedis à résoudre des énigmes, durant nos pique-niques, nos fêtes d’anniversaire surpeuplées ! Tout ça, ce n’est pas lui, Mel, mais il a tenu ! Tu ne te rends pas compte de tous les efforts qu’il a faits pour toi.
Mel déglutit, sa vue se brouilla.
— Je… Oh, mon Dieu, lâcha-t-elle.
— Et lumière fut, jeta Julie en levant les mains au ciel. Alléluia, prions ensemble. Mel, il est temps que tu le rejoignes à mi-chemin.
*
On frappa à sa porte. Longtemps. Puis on glissa la clé dans la serrure. Littlejohn n’avait toujours pas isolé la mezzanine, alors il cacha sa tête sous l’oreiller pendant qu’on remontait les stores. Il venait de passer les derniers jours dans le noir et le silence, il n’avait même pas allumé son ordinateur. Il avait une migraine qui ne passait pas malgré le nombre de comprimés qu’il avalait.
— Je vais voir là-haut, dit Yvonne.
— Okay, répondit Rajesh.
Retour du duo. Soudain, on lui enleva l’oreiller et deux yeux marron oscillant entre l’inquiet et le furieux le fixèrent.
— Littlejohn, ça suffit, lâcha Yvonne. Tu ne peux pas t’enfermer chez toi sans donner des nouvelles ! À chaque fois, j’ai peur de ne pas te retrouver en vie. C’est stressant. J’ai l’impression d’avoir trois ados en crise au lieu de deux.
— Je ne vais pas me tuer, je suis juste fatigué, marmonna-t-il.
Elle grommela quelque chose, elle ne croyait pas en lui. Ne le croyait plus. Il soupira.
— Va prendre une douche, tu pues le mort, ordonna-t-elle en lui lançant l’oreiller à la figure.
Elle redescendit et il l’entendit vaguement parler avec son mari. Il descendit, salua son beau-frère de loin et passa dans la salle de bain. Une longue douche chaude lui fit du bien, mais ne lui donna pas suffisamment de courage pour se raser. Quand il revint dans le salon, il faisait froid : Yvonne avait ouvert la porte du jardin. Elle le dévisagea, contrariée. Rajesh s’était assis devant le téléviseur.
— Je parlais avec Mel et je lui ai demandé comment tu allais, commença sa sœur. Elle m’a dit qu’elle ne savait pas, qu’elle n’avait pas tes nouvelles depuis la semaine dernière.
— Tu ne peux pas passer par moi directement ? bougonna-t-il.
— Oh ! Si encore tu répondais à tes fichus textos !
Touché.
— Qu’est-ce que tu trafiques ? interrogea-t-elle.
Il haussa les épaules.
— Je ne veux pas savoir qui a tort ou raison, mais tu ferais bien d’aller chez elle et de parler avec elle.
— Laisse…
— Tu vas m’entendre, nom de Dieu ! s’emporta-t-elle.
Rajesh finit par éteindre le téléviseur.
— Ça ne sert à rien de s’énerver, dit-il.
— Je suis déjà furieuse ! On résout les problèmes, on ne s’enfuit pas !
Littlejohn enfonça les mains dans les poches de son bas de survêtement.
— À quoi servent les belles paroles dans toutes ces fichues interviews si tu es incapable de les suivre ? Tu n’es qu’un idiot, Littlejohn.
Il se pinça les lèvres. Je sais.

51.
Littlejohn monta lentement les marches jusqu’à l’appartement de Mel en priant pour qu’elle soit là tout en priant pour qu’elle ne le soit pas. Il souffla, eut l’impression de se rendre dans l’arène, prêt à être dévoré par les lions. Il s’approcha de la porte, entendit de la musique. If You Don’t Know Me by Now, de Harold Melvin and The Blue Notes. Quel magnifique sens du timing. Il soupira, sonna et attendit. S’il laissait passer le train du courage, il n’était pas sûr de le retrouver.
Il eut l’impression que plusieurs heures passèrent avant que Mel n’ouvrit la porte. Elle se figea en le voyant. Des boucles sortaient de sa tresse, elle avait des taches de peinture sur le visage et les mains ; son vieux t-shirt et son pantalon n’avaient pas échappé aux traces de doigts.
— Je peux entrer ? demanda-t-il.
Mel s’écarta. Le salon qui était déjà si petit et encombré semblait s’être rétréci avec l’immense chevalet installé à côté du bureau. Son regard fut attiré par deux toiles qui séchaient contre le mur et qui détonnaient avec les tons acidulés de l’appartement : du rouge sang et du noir avec des touches de gris. C’était violent, dur. Mel attrapa les deux toiles et les emmena dans sa chambre.
— J’expérimente, dit-elle en grattant une tache sur son doigt.
— C’est ma tête que tu imagines contre le mur ?
Elle fronça les sourcils et le dévisagea. Il se pinça les lèvres, embarrassé. C’était sorti tout seul, comme souvent avec l’idiotie.
— Un thé ? demanda-t-elle d’une voix froide.
— Seulement si tu en prends.
Mel se dirigea vers la kitchenette et Littlejohn se pencha pour essayer de regarder la toile sur le chevalet.
— Si j’étais toi, je ne ferais pas ça, lança Mel.
Il revint sur ses pieds en feignant l’innocence. Il s’assit sur le canapé et l’observa choisir le thé. Elle servit deux tasses, les posa sur la table basse avec un plateau de gizzadas. Littlejohn adorait ces tartelettes à la noix de coco, il pouvait en engloutir une demi-douzaine sans sourciller. Mel s’assit à l’autre bout du canapé, plia les jambes sous elle.
— Je n’avais pas le droit de te dire toutes ces choses, commença-t-il.
— Oh, ça…, murmura-t-elle en regardant son thé.
— Je ne sais pas d’où tous ces mots sont sortis. Quand j’ai passé ta porte, je me suis maudit. Je voulais revenir, mais j’avais tellement honte.
— Tu avais bien raison.
Il chercha son regard. Il y avait tellement de tristesse dans ses yeux d’habitude si joyeux qu’il eut envie de se maudire encore plus.
— J’ai eu peur et ma première réaction a été celle conditionnée par le passé. À aucun instant mes sens ne se sont souvenus de tout ce que tu es pour moi. J’étais tellement embarrassé, je n’avais pas envie d’aller frapper à ta porte comme un chiot, la queue entre les jambes. Je me disais que tu allais me claquer la porte au nez parce que c’est la deuxième fois que je te fais un coup pareil. C’était plus facile de rester dans l’incertitude que d’avoir la confirmation de ce que je redoutais. Je ne voulais pas que tu me dises que c’était fini pour de bon.
— Ce n’est pas en fuyant qu’on résout les problèmes ! s’emporta-t-elle. Merde à la fin !
— J’ai fait ça toute ma vie.
— Il est temps que ça change.
— À presque quarante ans, tu crois ? plaisanta-t-il.
— Tu fuis à nouveau, lâcha-t-elle, lasse.
Il rougit. Elle posa sa tasse sur la table basse.
— Comment peux-tu passer autant de temps loin de moi sans me donner le moindre signe de vie ? demanda Mel d’une petite voix. J’ai la sensation que ça ne marchera jamais. Je n’en peux plus de me battre seule pour deux. Je suis forte, mais je ne suis pas aussi forte. Je suis fatiguée, si tu savais, de toujours marcher sur les œufs, de toujours faire attention à ne pas te blesser. Je ne peux pas vivre comme ça.
Sa voix se brisa. Une larme roula le long de sa joue et Littlejohn se rapprocha pour l’essuyer du pouce.
— J’ai demandé à ma sœur de me prendre un rendez-vous avec un psy à son hôpital, j’ai eu une place pour janvier seulement… Je sais que j’ai un problème, que c’est mon insécurité qui parle. Je suis un nain et je le suis à vie. Je ne serai jamais Hugh.
Elle attrapa sa main et embrassa sa paume.
— Je ne suis pas amoureuse de Hugh, murmura-t-elle. Ce n’est pas lui que j’ai choisi, ce n’est pas lui que j’aime. Sors-le de ta tête.
— Quand je vais bien, je l’oublie totalement, avoua-t-il. C’est quand j’ai mes sautes d’humeur que c’est plus compliqué.
Mel pressa sa main.
— Il est peut-être temps qu’on vive ensemble. De cette façon, à moins de fuir chez ta sœur, tu serais forcé de me parler.
— Je ne fuirai plus, promit-il en rougissant. Je préfère mon canapé, par contre.
— On aura finalement des tapis sur ton sol affreusement froid.
L’image qui traversa son esprit ne fut pas du tout chrétienne.
— Est-ce que tu vas toujours à la soirée de cet homme qui trie les gens en fonction de qui il connaît ou pas ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas, répondit-il en haussant les épaules.
— Est-ce que… Est-ce que tu veux toujours que je t’accompagne ?
— Tu n’as pas besoin de venir.
— Je pense qu’on peut trouver un compromis.
Le sourire qu’elle lui offrit le rassura plus que tous les mots des derniers mois. Il se tint au dossier du canapé et l’embrassa. Mel écarta les genoux et l’accueillit contre elle. Son cœur battait si fort qu’il n’entendait plus la musique qui n’avait pourtant pas cessé. Essoufflé, il appuya son front au sien.
— Épouse-moi…, chuchota-t-il.
— Je t’ai déjà dit oui.
— Épouse-moi le 31 décembre.
Elle haussa les sourcils. Littlejohn prit ses mains, c’était dans moins de deux mois, mais c’était encore si loin.
— On aura la grande fête que tu voudras à l’été, promit-il. Mais j’aimerais commencer cette année avec toi. Je ne sais pas comment on va s’organiser parce que tu as énormément de famille et que je ne veux pas tous me les mettre à dos…
— C’est probable.
— Ils ont déjà eu le mariage de Kieran, tenta-t-il.
Elle rit et tira sur sa barbe.
— Il faut que tu te rases, dit-elle.
— Tu n’aimes pas ?
Elle fit lentement « non » de la tête.
— Ça te vieillit.
— Je ne suis plus très jeune.
— Tu es encore un ado, murmura-t-elle.
Il l’embrassa, puis suivit la ligne de son cou avec ses lèvres, la chatouilla jusqu’à l’épaule. Elle frissonna dans ses bras. Il caressa sa peau sous son t-shirt ; elle déboutonna sa chemise et le poussa sur le canapé. Elle posa des baisers sur son torse, joua du bout de sa langue. Les muscles de Littlejohn se contractaient sous elle. Il l’embrassa à nouveau, assoiffé d’elle, affamé d’eux. Elle empoigna son sexe, il s’étrangla. Quand elle se posa doucement sur lui, il retint sa respiration. Il ferma les yeux, soupira, se laissa faire et se fondit littéralement en elle.
*
Mel donna le préavis à son propriétaire dès le lendemain matin, et la nouvelle fit le tour de leurs proches comme un feu de paille. Mel se faisait harceler par les filles, Littlejohn, par les garçons, et la famille les harcelait tous les deux. Il n’y eut jamais autant de gens dans l’appartement de Littlejohn. Le canapé fleuri de Mel passa sous la mezzanine avec les étagères remplies de leurs romans ; son matériel de travail occupa tout un côté de la longue table sous la fenêtre ; ses tapis cachèrent une partie du sol en béton armé ; ses peintures colorées et leurs photographies encadrées s’accrochèrent aux murs de briques apparentes ; ses coussins bariolés investirent le canapé en cuir ; ses plantes et ses fleurs envahirent coins et supports. Un sapin de Noël trouva sa place à côté de la télévision.
Quand leurs proches s’en allèrent enfin, Mel s’assit sur le canapé et serra un coussin dans les bras. Littlejohn s’assit sur une des premières marches de l’escalier.
— Tu te sens submergé ? plaisanta-t-elle.
— Il y a de la couleur chez moi.
— Il y a une fille qui vit chez toi, se moqua-t-elle. Habitue-toi.
— Tant qu’on me laisse mon lit, tu peux tout changer.
— Hm… Et si je prends tes ordinateurs, tes caméras, tes stores automatisés, tes lumières, ton miroir intelligent et…
— Une chose à la fois, peut-être ?
Elle rit doucement. Il la rejoignit sur le canapé et l’embrassa. Elle se blottit contre son torse et il caressa ses cheveux en observant son mur illuminé par les guirlandes du sapin. La chaleur avait envahi son appartement, il avait une femme fabuleuse dans ses bras et bientôt, il l’épouserait. C’était le meilleur Noël de sa vie et cela ne faisait que commencer.

52.
Il faisait chaud sur le plateau, ou alors c’est qu’il était nerveux. Malgré les mois de folie pour la promotion de La Réelle Hauteur des hommes, Littlejohn avait oublié, deux ans plus tard, ce que c’était. Les invités encerclaient l’animateur, assis sur des fauteuils.
— Après le succès de La Réelle Hauteur des hommes, vous nous revenez avec votre premier roman, De si beaux mensonges, un thriller psychologique, dit l’animateur. Je l’ai lu en une soirée, tellement il est envoûtant.
Littlejohn sourit.
— Je suis heureux de l’apprendre.
— Votre autobiographie a été traduite en treize langues ; votre blog continue d’attirer des dizaines de milliers de lecteurs par jour. Et là, vous nous présentez un roman sombre et c’est une claque. Qu’attendaient ces éditeurs pour vous trouver ?
— Pensez-vous que je suis resté caché trop longtemps ? plaisanta Littlejohn.
— Sans aucun doute !
— J’ai toujours écrit, mais je n’avais jamais osé montrer mes histoires à qui que ce soit. C’est pour cette raison que je suis devenu blogueur. C’était un compromis.
— Qu’est-ce qui a changé ? Est-ce le succès de votre premier livre qui vous a donné la motivation pour continuer ?
— Je pense que c’était le bon moment… J’avais déjà raconté mon histoire triste, il ne me restait que des histoires tout court.
— Je sais que cela devient redondant, mais : est-ce que votre fiancée est derrière tout cela ?
Seigneur, elle allait le tuer.
— Mon épouse, voulez-vous dire ? s’amusa-t-il.
— Épouse ? s’exclama l’animateur. Mes félicitations !
— Merci. Nous avons fêté notre premier anniversaire de mariage il n’y a pas très longtemps.
— Comment avez-vous pu garder cette information pour vous ?
Il fit tourner son alliance autour de son doigt. Mel avait suggéré des alliances en or blanc, voire en onyx, mais il avait refusé avec véhémence. Il avait passé toute son existence à se dire que personne ne voudrait jamais de lui, qu’il mourrait seul, en vieux garçon aigri, alors il avait exigé deux anneaux en or jaune assortis.
— Pourtant, je ne l’ai pas réellement caché, dit-il.
— Je viens tout juste de remarquer que la couverture est signée par Melanie Martin, s’étonna ce dernier en retournant le livre.
— Elle a également dessiné la couverture de mon autobiographie. Elle est talentueuse, vous ne trouvez pas ?
 
Tout le chemin de retour chez lui, Littlejohn songea à Mel. Elle allait le tuer ! Il fit encore tourner son alliance autour de son doigt.
Le jour de leur mariage, il y avait eu un soleil presque printanier. Pour le petit déjeuner, il avait préparé des pancakes rouges en forme de cœur et y avait planté une bougie. Il était remonté avec un plateau et avait réveillé Mel en fredonnant Joyeux anniversaire. Ils avaient mangé, ils avaient fait l’amour, ils s’étaient préparés, puis s’étaient rendu au bureau d’état civil où ils s’étaient mariés devant leurs familles restreintes. Il n’avait pas lâché la main de Mel de toute la cérémonie. Son cœur avait battu si fort dans sa poitrine qu’il en avait eu des vertiges. Quand elle avait dit « oui », il avait fermé les yeux, ses larmes coulaient. « Je serai toujours, toujours, là pour toi, dans l’ombre et dans la lumière », avait-elle murmuré en glissant l’alliance à son doigt. « Je t’honorerai et te chérirai dans la lumière et dans l’ombre », avait-il répondu. Il avait entouré son visage et l’avait embrassée, longuement, sous les applaudissements. Il n’avait pas su retenir ses pleurs contre sa poitrine, son cœur dans sa gorge. Ils avaient ensuite déjeuné chez les parents de Mel et avaient débuté leur vie de mariés dans l’avion pour l’Afrique du Sud. Ils y avaient également passé la nouvelle année et Littlejohn n’avait pas pu s’empêcher de faire la pire blague de tous les temps en arrivant dans la Ville du Cap : « nous voyageons depuis l’année dernière ».
Le taxi le déposa dans sa rue, il marcha lentement jusqu’à chez lui.
Mel avait eu sa fête estivale, sur la terrasse de l’hôtel où ils s’étaient vus pour la première fois, exactement trois ans après leur rencontre. Quand il comparait son état d’esprit à ces deux périodes, c’était le jour et la nuit. « Cette journée est aussi parfaite que notre première soirée », avait dit Mel alors qu’ils dansaient au son de Only You de The Platters. Mais le mieux avait été de rentrer ensemble chez eux.
Il entra dans l’appartement, la lumière sur le bureau éclairait faiblement le salon. Il leva les yeux vers la mezzanine, la porte était fermée. Il avait fini par l’isoler avec du verre émaillé à cause de ses horaires insupportables, surtout maintenant. Il prit une douche avant de monter, puis changea les lumières. Dans la pénombre, il distingua la silhouette de Mel, à peine couverte d’un drap, pourtant il faisait frais. Il ramassa les couvertures rejetées par terre et grimpa sur le lit. Avant de la couvrir, il écarta légèrement le pan de son pyjama et déposa un baiser sur son ventre rond.
— Jon…, murmura Mel.
— Désolé, je ne voulais pas te réveiller…
— Je ne suis qu’une couveuse, se lamenta-t-elle.
Il la couvrit et s’allongea à ses côtés.
— Bouder ne te va pas bien, se moqua-t-il.
Il caressa ses cheveux, elle referma les yeux.
— Je n’ai pas réussi à rester réveillée, mais j’ai regardé un bon bout de l’émission. C’était bien ?
— J’aime les directs. Tu peux être spontané et ça ne sera pas coupé au montage.
— Ils seraient bien capables de couper tes accès de romantisme !
Il éclata de rire.
— Tu sais bien que je profite de chaque instant pour t’envoyer un message. Même quand je sais que tu ne me regardes pas. Et toi ? Ça va ?
— Ouais… Julie a éloigné le saladier de pop-corn, se plaignit-elle d’une petite voix.
— Quelle cruauté. Il y a pire comme désir. À moins que le bébé ne devienne aussi petit qu’une graine de maïs éclaté…
Mel se redressa. Aïe… Sa blague n’était pas passée.
— Tu veux en parler ? s’inquiéta-t-elle.
— Rendors-toi, mon cœur.
— Je ne veux pas faire de test qui provoquerait une fausse-couche, Jon.
— Tu n’es même pas un peu curieuse ?
— J’ai hâte de savoir si c’est une fille ou un garçon, répondit-elle en étouffant un bâillement. Une écho suffira.
Il l’attira à lui et elle nicha sa tête dans le creux de son épaule.
— Et si le bébé est de petite taille ? demanda-t-il.
— Que penses-tu que ça va changer ?
— Il faut être préparé à recevoir un enfant différent… Mes parents n’étaient pas prêts.
— Nous ne sommes pas tes parents.
Mel se blottit davantage contre lui.
— Tu seras un père fantastique. Tu sauras trouver les mots quand il se confiera à toi, quand il te parlera de ses peines. Tu sauras comment lui raconter ta vie, comment lui donner du courage, comment le faire avancer. Regarde tout ce que tu as accompli dans ta vie, tout ce que tu as réussi malgré ta honte.
La tête de Mel s’alourdit contre son torse. Il posa ses lèvres sur le haut de son crâne.
— Souviens-toi, mon cœur, chuchota-t-elle en s’endormant. Ce n’est pas à la taille qu’on mesurera la réelle hauteur des hommes… ça ne le sera jamais.
 
Jo Ann von Haff, 2016
     

    [image: autopromo] 



[image: Couverture : DANIELLE GUISIANO L’ART ET LA MANIÈRE]


 [image: Page de titre : DANIELLE GUISIANO L’ART ET LA MANIÈRE]

Photos de couverture : © Fotolia Astarot / Fotolia mikola249
© Hachette Livre, 2016, pour la présente édition.
Hachette Livre, 58 rue Jean Bleuzen, 92170 Vanves.
ISBN : 978-2-01-397646-6  


  CHAPITRE 1

  
    Julien souffla dans ses mains pour les réchauffer. Ses gants de cycliste en cuir ne suffisaient pas à le protéger du froid mordant de ce matin d’octobre. Il resserra les poings sur le guidon de son vélo et se faufila entre les voitures stationnées sur le parking de l’hôpital, glissant en silence, telle une ombre grise, entre les carrosseries et chromes gelés émergeant de la pénombre. Il s’arrêta sur l’aire de stationnement des deux-roues et crocheta, avec la dextérité de l’habitude, son VTC à la borne de sécurité, basculant son sac à dos vers l’avant pour y glisser le trousseau de clé. Puis il piétina sur place quelques minutes pour assouplir ses jambes engourdies. Il pénétra dans l’établissement par le sas principal et s’engouffra dans l’ascenseur, direction le deuxième étage.

    Il était 6 h 45 lorsqu’il déboula dans le service pédiatrie, qu’il avait en charge en tant qu’infirmier. Ses collègues étaient réunis à l’infirmerie, finissant de remplir le cahier de liaison, sirotant un café ou un thé selon leur goût. L’équipe de nuit faisait son rapport avant de quitter les lieux, abandonnant les petits patients aux bons soins de la relève de jour. Julien salua Daphné, son homologue de nuit, prit rapidement connaissance du suivi médical et releva les horaires des visites des praticiens. Il travaillait dans le même service depuis déjà trois ans ; la passation se faisait sans heurts. Il finit de boutonner sa blouse et passa son stéthoscope autour de son cou en fronçant le nez. Daphné remarqua sa mimique et sourit.

    — Bon courage, Julien. On se revoit dans trois jours !

    Il lui adressa un regard amusé. Daphné finissait sa garde et partait pour un long week-end bien mérité. Julien n’avait pas oublié qu’elle devait retrouver son fiancé, qui faisait des études d’architecture à plus de trois cents kilomètres de là. Le couple se voyait rarement. Les retrouvailles promettaient d’être torrides.

    — Bon week-end end, Daphné, et… sois sage.

    Il accompagna sa réplique d’un clin d’œil évocateur auquel la jeune infirmière répondit par une moue qui se voulait réprobatrice. Elle quitta la pièce et lui caressa amicalement les épaules au passage.

    — Ne compte pas sur moi pour te faire un rapport, rétorqua-t-elle, ça restera top secret.

    Julien fronça à nouveau le nez et se plongea dans le cahier des prescriptions. Ainsi commença sa garde à l’hôpital d’Aix-en-Provence, ce vendredi 13 octobre.

     

    Le temps était froid, mais Amandine ne sentait rien. Elle avait couvert Gabriel de plusieurs couches de vêtements, avait préparé un sac avec des changes, des briques de lait maternisé et un biberon, sans oublier les papiers administratifs nécessaires à l’admission. Elle cligna des yeux, les cils emperlés de buée que le froid cristallisait. Elle ne s’interrogea pas sur les larmes qui lui piquaient les yeux : froid ou chagrin, c’était du pareil au même. La peur qui lui vrillait le ventre l’avait tétanisée dès sa sortie de la réconfortante chaleur du bus de la ville, devant le portail de l’hôpital. Son bout de chou collé contre la hanche, le sac en bandoulière, elle progressa tant bien que mal jusqu’au bureau des admissions où elle prit un ticket avant de s’asseoir sur un siège en plastique orange. Cette couleur était-elle censée donner un aspect accueillant aux lieux ? Elle accentuait plutôt selon elle leur côté sinistre et aseptisé. Le hall résonnait des murmures du public et des sonneries du standard. L’estomac d’Amandine se contracta violemment : appréhension ou manque de nourriture ? Elle n’avait rien avalé depuis le repas de midi, la veille, trop angoissée par la perspective des heures à venir. Sa bouche se marqua d’un pli amer et elle retint ses larmes. Encore. Ses pensées tournaient en boucle. Que s’était-il réellement passé pendant ces quelques minutes d’absence ? Personne ne le saurait jamais ! Mais l’accident tragique avait eu lieu et elle était là, maintenant… L’écran à cristaux liquide la tira de ses réflexions amères, son numéro venait de s’afficher, c’était son tour. Elle consulta sa montre et se leva, soudain déterminée.

     

    Après avoir bu son café, Julien passa en revue les prescriptions, répertoria les interventions prévues avec les assistantes médicales, nota les chambres libres. Il préparait les dossiers pour les futurs sortants quand Anne-Lise, la secrétaire du professeur Pontife, entra dans son bureau.

    — Bonjour Julien, c’est toi qui es de garde ce week-end ?

    Ils s’embrassèrent rapidement sur les joues et échangèrent quelques banalités d’usage sur la météo avant d’en venir au sujet qui les préoccupait.

    — Grosse intervention prévue aujourd’hui, annonça Anne-Lise.

    Julien hocha la tête, concentré sur la lecture du dossier qu’elle venait de lui donner.

    — Un petit bout de quinze mois. Greffe de la peau au visage à la suite d’une morsure de chien.

    L’infirmier se fendit d’un rictus de contrariété. Il avait l’habitude des enfants, mais les greffes demandaient des soins tout particuliers, auxquels il avait été formé. De plus, sur le visage d’un tout-petit, une telle intervention demanderait beaucoup de dextérité et de patience.

    — Le professeur va être soulagé de savoir que c’est toi qui seras en charge des premiers soins. C’est très délicat.

    — Dans ce cas, il faut lui attribuer la chambre en face de l’infirmerie, ça m’évitera de courir au bout du service pour le surveiller.

    La secrétaire acquiesça.

    — Tu pourras vérifier que la toilette pré-opératoire est bien faite ?

    — Ne t’inquiète pas, je m’en chargerai moi-même, confirma le jeune infirmier.

    Ils passèrent en revue le planning de la journée, puis Julien commença son tour dans les chambres pour la distribution des médicaments. La routine était enclenchée, la journée filerait à toute vitesse et l’heure de quitter le service arriverait avant qu’il ait eu le temps de s’en rendre compte.

    Enfin, c’est ce qu’il pensait.

     

    Le réveil avait été difficile pour Séverine, qui n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit. Elle pianota sur les touches de son téléphone portable, puis coupa aussitôt la communication, excédée de ne pouvoir franchir le cap. Un appel pour donner un rendez-vous à Julien ?… ou plutôt un texto ? Oui, un texto, c’était mieux. Mais écrire quoi ? Si le message était anodin, il ne la rappellerait pas forcément dans la journée… mais elle ne voulait pas non plus que leur entrevue se déroule dans l’urgence. Elle n’était même pas sûre de ce qu’elle avait décidé. Une fois de plus, elle récita mentalement tous les arguments qui justifiaient son désir de rupture. Elle devait bien s’avouer qu’un seul d’entre eux était valable. Le reste n’était qu’excuses pour se justifier. Elle se rongea l’ongle du pouce et décida d’attendre encore un peu avant de composer le texte qui allait bouleverser leur vie.

     

    En temps normal, Julien aurait laissé l’aide-soignante se charger de l’admission de son petit patient. Mais il s’était senti investi d’une mission aux premières paroles d’Anne-Lise, aussi se présenta-t-il dans la chambre dès l’arrivée de la maman. L’enfant somnolait contre son cou, et elle eut du mal à se défaire du sac qu’elle avait passé en bandoulière. L’infirmier lui prêta main-forte en murmurant quelques mots, pour ne pas éveiller le poupon ; ses mains rencontrèrent celles de la jeune femme. Il les trouva glacées et retira vivement ses doigts, gêné. Un regard contrit lui répondit, et il capta en un instant le désarroi qui habitait la jeune mère. Bien qu’il l’ait côtoyée de nombreuses fois, Julien ne s’était jamais habitué à la détresse humaine. Elle revêtait bien des visages, et celui qu’il avait en face de lui aujourd’hui était d’une surprenante finesse et d’une douloureuse beauté. L’angelot cligna des yeux et s’éveilla en souriant, étirant la plaie à peine fermée qui lui barrait le visage.

    La journée fut longue et lourde d’angoisse. L’enfant fut emmené sur un brancard ; la maman, en état de stress, demanda beaucoup d’attention et de paroles rassurantes. De plus, l’intervention semblait s’éterniser. Des questions ne cessaient de tracasser le jeune infirmier. Pourquoi cette femme était-elle seule pour faire face à une telle situation ? Le père n’avait-il pas réussi à se libérer quelques heures pour soutenir sa compagne ?

    En fin de journée, il reçut un texto de Séverine, qui lui demandait de la rejoindre après son service au fast-food du coin. Il sourit. Passer un peu de temps avec sa petite amie lui changerait les idées.

    Il se trompait. Mais il ne savait pas encore à quel point.

     

    Julien laissa son regard errer au-delà de la vitre, glisser sur le parking et s’égarer dans le flou de la nuit tombée. L’index caressant son menton en un mouvement mécanique, il nota les nuances de bleu et de violine qui teintaient le soir glacial. Qu’est-ce que je fais là ? Il détestait ce genre de scène. Bien qu’ils aient choisi un box éloigné, les bruits des conversations les bombardaient comme des balles de tennis. Il reporta son attention sur sa petite amie, installée en face de lui, le visage décomposé par les larmes. Elle tortillait son mouchoir et répétait encore et encore qu’elle était désolée. Il avait cru passer un bon moment en sa compagnie, mais il s’agissait plutôt d’une mise en accusation qui s’était conclue par un torrent de larmes. Un étrange sentiment de détachement l’envahit.

    Séverine le quittait. Alors, pourquoi n’était-il pas plus affecté ? Elle continuait à parler, d’une voix hachée par les sanglots et les soupirs. Le constat était simple. Malgré l’attachement qu’il lui portait, Séverine n’avait jamais provoqué en lui l’étincelle, les frissons qui glissent le long du dos, la bouche qui s’assèche subitement, les picotements à la base de la nuque. Leur couple était le résultat d’une alchimie « non réactive ». C’est ainsi qu’aimait à le qualifier Julien. Lors du mariage de son meilleur ami, six mois plus tôt, Julien, témoin et célibataire, avait rencontré Séverine, la meilleure amie de la mariée, témoin et célibataire. Placés côte à côte durant le repas à la table des heureux époux, ils avaient naturellement sympathisé, et plus, car affinités. Séverine n’était pas farouche et la soirée s’était terminée dans le motel le plus proche. Depuis, ils s’étaient installés dans une liaison sereine. Julien habitait un appartement proche de l’hôpital, tandis que Séverine logeait dans un petit studio près de la faculté où elle poursuivait des études de droit. Ils s’appelaient tous les jours, voire deux fois par jour, se voyaient régulièrement pour partager des loisirs, cinéma, restaurant, sortie en VTT ou randonnées, et faisaient l’amour au moins une fois par semaine. Mais, à bien y réfléchir, Julien se rendait compte qu’il ne connaissait pas vraiment les goûts de sa compagne. N’avait-il jamais pris le temps d’explorer ses passions ou ses désirs ?

    — Je n’en peux plus, Julien : tu es toujours d’accord avec moi. Chaque fois que je propose un truc, tu dis oui. N’as-tu donc aucune envie personnelle ?

    La remarque l’interpella.

    — Mais… Séverine, je ne suis pas du genre à te contrarier pour le plaisir. En général, tout ce que tu proposes m’intéresse. Tu voudrais quoi, à la fin ?

    C’est alors que la petite phrase fusa, murmurée d’une voix tremblante, mais parfaitement audible, et que l’incroyable bombe lui éclata au visage :

    — Que tu saches faire l’amour.

    Ces mots furent suivis d’un silence gêné. Ils se dévisagèrent, incrédules. L’une effarée d’avoir osé le dire à haute voix, l’autre ébranlé par une surprise non feinte. Ainsi, tel était le nœud du problème. Confuse, Séverine s’était levée, enfilant son manteau et ramassant son sac.

    — Désolée, Julien. C’était quand même une belle histoire.

    Il la regarda quitter le restaurant, figé par la surprise. Pourtant, sur le moment, la seule pensée qui le préoccupait concernait l’état du petit patient à la morsure. Il s’appelait Gabriel et avait réintégré sa chambre quelques minutes seulement avant la fin de son service. Pourquoi pensait-il à lui à cet instant, et non à ce que Séverine venait de lui asséner ?

    Il décida que marcher lui ferait le plus grand bien. Pourquoi ne pas repasser par l’hôpital avant de rentrer chez lui ? Julien ne se rendait pas compte qu’il allait à l’encontre de ses principes. Il avait toujours veillé à garder une distance affective avec les patients qui lui étaient confiés. Il ne pouvait s’impliquer émotionnellement dans tous ces dérapages de la vie. Son intégrité morale était à ce prix. Sans doute était-il plus ébranlé qu’il ne voulait se l’avouer par cette rupture inattendue.

    L’infirmière de nuit ne cacha pas sa surprise de le voir débarquer dans le service à une heure aussi avancée. Il connaissait bien Leïla, elle assurait les nuits en binôme avec Daphné.

    — Tu as oublié quelque chose ? Tu as un souci, Julien ?

    Il la fixa un long moment, perplexe, et lâcha laconiquement :

    — Ma petite amie vient de me larguer.

    Leila ouvrit les yeux comme des soucoupes et ne sut que répondre. Julien et elle n’étaient pas spécialement amis, et cette confidence la déstabilisait un peu.

    — Je viens voir le petit patient de la chambre 15. Je sais que l’intervention a été délicate et je n’ai pas pu prendre connaissance du dossier, car je partais, reprit Julien.

    L’infirmière glissa le premier compte-rendu vers le jeune homme et entama un rapport sur l’état du malade et son traitement.

    — La maman est avec lui dans la chambre.

    L’infirmier hocha la tête. C’était naturel, souvent les mères passaient une ou deux nuits auprès de leurs enfants récemment opérés. Il enfila une blouse blanche qui traînait sur une chaise, passa ses mains et ses bras au désinfectant et se dirigea vers la chambre plongée dans la pénombre. Il toqua doucement à la porte entrouverte et s’avança jusqu’au petit lit.

     

    Amandine ne dormait pas. Elle écoutait la respiration de Gabriel. L’infirmière de nuit était passée quelques minutes auparavant, vérifier les constantes. Elle savait qu’il en serait de même toute la nuit. Elle plissa ses paupières alourdies par les nuits sans sommeil et se remémora l’accident.

    Quelques semaines plus tôt, Amandine ne supportait plus de devoir assumer toute seule la charge de leur famille. Jérémy, le père de Gabriel, était devenu un fardeau. Après avoir enchaîné petit boulot sur petit boulot, il lui avait annoncé sans préambule qu’il s’était inscrit pour une formation de maître-chien. Le soir même, il débarquait, accompagné d’un pitbull. La cohabitation, déjà difficile, n’avait fait qu’empirer avec cette bouche supplémentaire à nourrir. De plus, Amandine voyait d’un très mauvais œil que son petit garçon côtoie d’aussi près ce molosse, certes plutôt placide. Les disputes s’étaient multipliées jusqu’à la rupture définitive. Jérémy était parti squatter chez un pote ou Dieu sait où, bon débarras ! Quelques jours plus tard, il devait passer récupérer ses affaires et garder Gabriel plusieurs heures. Il était flanqué de son compagnon à quatre pattes, arguant qu’il ne pouvait pas le laisser là où il dormait. L’heure tournait et Amandine, lasse des disputes, devait partir pour son travail. Le chien s’était couché sur le tapis de la salle de bains où il somnolait. Jérémy s’était absenté quelques minutes, « juste le temps d’un trajet jusqu’à la voiture », avait-il plaidé. C’étaient les hurlements de l’enfant qui avaient alerté les voisins. Le père était revenu en courant, un peu tard, pour constater la morsure que le chien avait infligée au petit garçon, lui arrachant presque la joue. Depuis, tout n’était que douleur et détresse. Les soins se multipliaient, mais cette joue ne guérissait pas. Il avait fallu se rendre à l’évidence : une greffe était nécessaire. De Jérémy, Amandine avait peu de nouvelles, mais cela lui convenait, finalement. Elle n’avait plus de temps à lui accorder et savait qu’il ne lui aurait été d’aucun secours, ni moral ni financier.

    Elle sursauta lorsque la porte s’ouvrit, la tirant de ses pensées. Elle reconnut l’infirmier, Julien, se rappela-t-elle, qui s’était occupé de leur admission. Il se pencha sur le petit corps endormi. La veilleuse était allumée : il vérifia les perfusions, et les appareils. Il s’immobilisa un moment, scrutant l’enfant d’un regard soucieux, comme si un détail le contrariait. Il revint à lui en secouant la tête lorsqu’elle l’apostropha d’une voix douce :

    — Il y a un problème ?

    Son regard glissa de l’enfant vers la mère.

    — Non. Je pensais juste qu’il était bien jeune pour subir une telle épreuve.

    Le cœur d’Amandine se serra, sa gorge se noua. Oui, Gabriel ne méritait pas les douleurs qu’il subissait, et aucun regret, aucun procès, aucune compensation financière ne pourrait jamais effacer cette tragédie. Mais avant qu’elle ait pu répondre quoi que ce soit, Julien avait quitté la chambre.

    Il avait fui, plutôt, furieux contre lui-même. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Son attitude était totalement contraire à l’éthique. Il pouvait s’inquiéter d’un patient, mais prendre sur son temps personnel pour le visiter était inadmissible. Quels souvenirs enfouis se ranimaient en lui à la vue de cet enfant ? Pourquoi se sentait-il si démuni face à son cas ? Julien se morigéna et enfourcha rageusement son vélo pour rejoindre son appartement. Il jugeait qu’il avait eu assez d’émotions pour la journée et chassa loin de son esprit l’image de Séverine et surtout le reproche qu’elle lui avait adressée.
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